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MALPLAQUET ET DENAIN' 


il 

L’année 1712, qui vit la fin des longs revers de la France, débuta 
sous les plus fâcheux auspices. Menacé dans sa capitale, réduit aux 
expédients financiers, exposé aux humiliantes propositions de 
l’ennemi, Louis XIV se vit encore frappé dans ses plus chères 
affections, dans l’espoir de sa race et de sa dynastie. Il semble que 
la Providence ait voulu l’atteindre dans toutes les grandeurs dont il 
avait tiré vanité, dans toutes les faveurs dont il avait abusé, et 
qu’avant de récompenser sa résignation et sa fermeté, elle ait voulu 
les soumettre à une dernière et cruelle épreuve. On sait avec quelle 
grandeur dame il la supporta. On n’a pas oublié la mémorable 
scène de ses adieux à Villars. Le vieux roi accablé, non abattu ; le 
chrétien humiliant son orgueil repentant et courbant sa tête sous le 
châtiment d’en haut ; le souverain redressant la sienne sous l’insulte 
faite à sa couronne et raidissant toutes ses énergies dans un suprême 
et patriotique effort. « Dieu me punit, dit-il à Villars, je l’ai bien 
mérité, mais suspendons nos douleurs sur les malheurs domestiques 
et voyons ce qui peut se faire pour prévenir ceux de l’État. » Il 
remet alors à Villars le commandement suprême et les destinées de 
la France, lui exprime toute sa confiance en sa valeur, mais, éclairé 
par les dures leçons de l’expérience, il prévoit l’éventualité d’une 
défaite; il demande à Villars ce qu’il lui conseillerait de faire de sa 
personne si sa dernière armée était battue, et la route de Paris 
ouverte à l’ennemi. Le maréchal dominé par l’émotion, par l’em¬ 
barras, gardait le silence... « En attendant que vous me disiez votre 
pensée, reprend le roi, je vous apprendrai la mienne... je connais la 
Somme, elle est difficile à passer; il y a des places : je compterais 
me rendre à Péronne ou à Saint-Quentin, y ramasser tout ce que 

1 Voy. le Correspondant du 25 septembre 1887. 
l r « LIVRAISON. 10 OCTOBRE 1887. 
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j’aurais de troupes, faire un dernier effort avec vous et périr 
ensemble ou sauver l’État, car je ne consentirais jamais à laisser 
l’ennemi approcher de ma capitale. » — « Les partis les plus glorieux 
sont souvent les plus sages, répond Villars, je n’en vois pas de plus 
noble que celui auquel Votre Majesté est disposée, mais j’espère 
que Dieu nous fera la grâce de n’avoir pas à craindre de telles 
extrémités. » Quelques jours après, encore sous l’émotion de cette 
scène et des responsabilités quelle lui révélait, il se rendait à 
l’armée. Il en reprit le commandement le 20 avril. 

Presque au même moment le prince Eugène revenait de Londres» 
ayant complètement échoué dans sa tentative pour arrêter le mou¬ 
vement pacifique qui entraînait la nation anglaise : il se fixait à 
Bruxelles pour y activer la reprise des hostilités. 

La retraite de Marlborough et le revirement de la politique 
anglaise mettaient Villars directement aux prises avec Eugène. 
Entre ces deux hommes va se jouer la dernière partie du long 
conflit qui depuis dix ans ensanglantait l’Europe. Souvent déjà ils 
s’étaient rencontrés, dans la paix et dans la guerre : ils avaient 
appris à se connaître, à s’estimer mutuellement à leur juste valeur. 
Leurs premières relations dataient de 1687, de la campagne de 
Hongrie : ils avaient combattu le Turc côte à côte, fourni ensemble 
la brillante charge de Mohacz : Eugène avait alors vingt-quatre ans : 
mais l’œil compétent de Villars avait deviné en lui le capitaine 4 . 

Les guerres qui suivirent ne les avaient pas mis en face l’un de 
l’autre, et lorsqu’ils se retrouvèrent à Vienne en 1698, ils se retrou¬ 
vèrent avec plaisir : une sorte d’intimité s’établit entre eux, sans 
doute par l’afîinité des contraires : ils n’avaient rien de commun, si 
ce n’est l’amour de la guerre et les audaces du champ de bataille. 
Eugène, aux brillantes qualités militaires qu’il tenait de la maison 
de Savoie, ajoutait une distinction de manières, puisée dans les 
élégances de l’hôtel de Soissons, une finesse réservée et non sans 
calcul, qui semblait provenir des origines italiennes de famille 
maternelle. Son regard pénétrant avait discerné les défauts de Vil¬ 
lars; en attendant l’occasion de les mettre à profit, il s’en amusait : 
il goûtait cette nature vive, personnelle, transparente, cette gaieté 
communicative, ces saillies originales; il recherchait volontiers la 
compagnie du ministre de France, alors que la cour l’évitait, jouait 
gros jeu avec lui ; Villars, très sensible aux attentions d’un prince 
d’aussi bonne maison, et qui perdait si galamment son argent, ne 

4 « Il a beaucoup de courage, écrivait-il alors, plus de bon sens que 
d’esprit, assez d’étude, cherchant fort à se rendre bon officier et très 
capable de le devenir un jour. Il a de la gloire, de l’ambition et tons les 
sentiments d’un homme de dévotion. » 
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douta jamais des sentiments qu’il avait cru lui inspirer : il aimait 
sincèrement Eugène et se croyait payé de retour : il se plaisait à 
assimiler leurs deux carrières : « Vos ennemis sont à Vienne, les 
miens à Versailles, lui dit-il en le quittant en 1701; je suis persuadé 
que vous me souhaitez toutes sortes de bonheurs, comme de mon côté 
je vous désire toutes les prospérités qui ne seraient pas contraires 
aux intérêts du roi ». La guerre n’avait pas altéré ces sentiments : 
elle n’avait pas fait à la vanité du capitaine de ces blessures qui ne 
guérissent pas : Villars n’était ni à Blindheim, ni à Turin, ni à 
Ramillies : à Malplaquet, l’honneur avait été également partagé 
entre les deux adversaires : Villars était resté convaincu que, sans la 
blessure qui l’avait éloigné du champ de bataille, il aurait fini par 
remporter la victoire et Eugène avait la bonne grâce de ne pas le 
contredire. La campagne qui allait s’ouvrir, en renversant les rôles, 
ne devait pas brouiller les acteurs : et après dix-huit mois d’une 
lutte où l’un n’eut que des succès, où l’autre n’éprouva pas d’humi¬ 
liation directe, ils purent se retrouver à la table du même congrès, 
discuter et signer ensemble l’instrument diplomatique qui rendait la 
paix à l’Europe, qui réconciliait leurs souverains et scellait leur 
mutuelle amitié. 

Au moi3 de mai 1712, tous deux, en abordant le terrain, avaient 
le sentiment du dénouement prochain. Ils comprenaient que le pre¬ 
mier choc fixerait l’issue définitive de cette longue guerre. Le 
moment décisif était arrivé. De j)art et d’autre il fallait une bataille 
gagnée : à l’Autriche, pour retenir ses alliés et frapper le coup qui 
aurait couronné toutes ses victoires ; à la France, pour triompher 
des dernières hésitations de l’Angleterre et faire aboutir les négo¬ 
ciations d’Utrecht. Pour l’Autriche, les instants étaient précieux, et 
Eugène était décidé à brusquer les opérations. Louis XIV, au con¬ 
traire, qui négociait secrètement la neutralité de l’armée anglaise, 
avait intérêt à temporiser, et Villars devait éviter le combat jusqu’à 
nouvel ordre. 

Rappelons brièvement la situation des belligérants. 

Des trois lignes de forteresses qui défendaient la frontière fran¬ 
çaise, l’ennemi occupait les deux premières, celle de Lille-Tournay- 
Mons et celle de Aire-Béthune-Douai-Bouchain. Valenciennes, 
Maubeuge et Namur, il est vrai, avaient encore des garnisons fran¬ 
çaises, mais ces garnisons, isolées, relativement faibles, ne pouvaient 
en rien gêner ses opérations. Le quartier général du prince Eugène 
était à Tournay. 

L’armée française était cantonnée sur la ligne Arras-Cambrai- 
Landrecies, le gros autour de Cambrai, où se trouvait le quartier 
général de Villars. Cette ligne était toute artificielle; aucun cours 
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d’eau, aucune suite de hauteurs n’en assurait la solidité. Dans 
toute la région nord-est de la France, on ne le sait que trop, les 
rivières ont une direction perpendiculaire à la frontière et offrent à 
l’invasion des routes toutes tracées. Parmi ces chemins naturels, 
les vallées de l’Escaut et de la Sambre se font remarquer par des 
facilités particulières : elles aboutissent toutes deux au même 
plateau, d’où la vallée de l’Oise descend à son tour et conduit 
directement à Paris une armée victorieuse. Cette route est celle que 
choisit Eugène et qu’il résolut de s’ouvrir jusqu’à la capitale de la 
France 1 : mais, suivant la tactique du temps, il ne voulut s’avancer 
qu’à pas comptés, en déblayaut la route des forteresses qui l'obs¬ 
truaient encore, en assurant par de solides ouvrages ses communi¬ 
cations et ses approvisionnements. Il résolut donc d’assiéger le 
Quesnoy, puis Landrecies. Valenciennes empêchant ses convois de 
remonter jusqu’à Bouchain le cours .de l’Escaut, il tourna et 
masqua cette place par tout un système de communications forti¬ 
fiées. Marchiennes sur la Scarpe fut choisi comme dépôt général : 
des balandres , grandes embarcations de mer, parties d’Anvers, y 
conduisaient sans obstacles les grains, les munitions, les grosses 
pièces de siège, tout le matériel nécessaire. L’ancien camp que Villars 
avait fait à Denain fut agrandi, complété, puis relié à Marchiennes 
par deux lignes d’épaulements entre lesquelles les convois purent 
circuler sans avoir rien à craindre ni de la garnison de Valenciennes, 
ni des coureurs français. A Denaia, sous la protection du camp 
retranché, deux ponts traversaient les eaux profondes et les bords 
marécageux de l’Escaut : sur la rive droite du fleuve, une nouvelle 
ligne allait rejoindre et suivre la petite rivière de l’Écaillon dont la 
vallée menait directement au Quesnoy et à Landrecies. 

Parallèlement à l’Écaillon une autre petite rivière, la Selle, se jetant 
dans l’Escaut presqu’en face de Denain, offrait une seconde ligne de 
protection : ces deux cours d’eau n’ont que quelques mètres de 
largeur, mais leurs eaux sont profondes, encaissées, et ne peuvent 

* La pensée d’Eugène ressort bien clairement de sa correspondance, 
conservée aux archives de Vienne : il insiste pour une action prompte et 
vigoureuse, de nature à déjouer les projets des Anglais : il se croit sûr de 
battre Villars : après la prise du Quesnoy et de Landrecies « rien n’em¬ 
pêchera plus de pénétrer au cœur du royaume » {in dns Uerz dieses Kôni- 
greiches einzudringen, Eugène à Sinzendorf, 2 juillet 1712). Quelques jours 
après il envoie un projet en français où se lisent les lignes suivantes : 
« Si on a, comme il n’en faut pas douter, le bonheur de bien battre les 
Français, on peut, pendant quelque temps, détruire la plus grande partie 
de la France, marchant jusques à Paris, et hiverner ensuite sans aucun 
risque derrière la Sambre, entre Maubeuge et Landrecies. » On voit à quel 
danger la France a échappé par la victoire de Denain. 
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II 

L’année 1712, qui vit la fin des longs revers de la France, débuta 
sous les plus fâcheux auspices. Menacé dans sa capitale, réduit aux 
expédients financiers, exposé aux humiliantes propositions de 
l’ennemi, Louis XIV se vit encore frappé dans ses plus chères 
affections, dans l’espoir de sa race et de sa dynastie. Il semble que 
la Providence ait voulu l’atteindre dans toutes les grandeurs dont il 
avait tiré vanité, dans toutes les faveurs dont il avait abusé, et 
qu’avant de récompenser sa résignation et sa fermeté, elle ait voulu 
les soumettre à une dernière et cruelle épreuve. On sait avec quelle 
grandeur dame il la supporta. On n’a pas oublié la mémorable 
scène de ses adieux à Villars. Le vieux roi accablé, non abattu ; le 
chrétien humiliant son orgueil repentant et courbant sa tête sous le 
châtiment d’en haut ; le souverain redressant la sienne sous l’insulte 
faite à sa couronne et raidissant toutes ses énergies dans un suprême 
et patriotique effort. « Dieu me punit, dit-il à Villars, je l’ai bien 
mérité, mais suspendons nos douleurs sur les malheurs domestiques 
et voyons ce qui peut se faire pour prévenir ceux de l’État. » Il 
remet alors à Villars le commandement suprême et les destinées de 
la France, lui exprime toute sa confiance en sa valeur, mais, éclairé 
par les dures leçons de l’expérience, il prévoit l’éventualité d’une 
défaite; il demande à Villars ce qu’il lui conseillerait de faire de sa 
personne si sa dernière armée était battue, et la route de Paris 
ouverte à l’ennemi. Le maréchal dominé par l’émotion, par l’em¬ 
barras, gardait le silence... « En attendant que vous me disiez votre 
pensée, reprend le roi, je vous apprendrai la mienne... je connais la 
Somme, elle est difficile à passer; il y a des places : je compterais 
me rendre à Péronne ou à Saint-Quentin, y ramasser tout ce que 

1 Voy. le Correspondant du 25 septembre 1887. 
l r ® LIVRAISON. 10 OCTOBRE 1887. 
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j'aurais de troupes, faire un dernier effort avec vous et périr 
ensemble ou sauver l’État, car je ne consentirais jamais à laisser 
Fennemi approcher de ma capitale. » — « Les partis les plus glorieux 
sont souvent les plus sages, répond Villars, je n’en vois pas de plus 
noble que celui auquel Votre Majesté est disposée, mais j’espère 
que Dieu nous fera la grâce de n’avoir pas à craindre de telles 
extrémités. » Quelques jours après, encore sous l’émotion de cette 
scène et des responsabilités quelle lui révélait, il se rendait à 
l’armée. Il en reprit le commandement le 20 avril. 

Presque au même moment le prince Eugène revenait de Londres* 
ayant complètement échoué dans sa tentative pour arrêter le mou¬ 
vement pacifique qui entraînait la nation anglaise : il se fixait à 
Bruxelles pour y activer la reprise des hostilités. 

La retraite de Marlborough et le revirement de la politique 
anglaise mettaient Villars directement aux prises avec Eugène. 
Entre ces deux hommes va se jouer la dernière partie du long 
conflit qui depuis dix ans ensanglantait l’Europe. Souvent déjà ils 
s’étaient rencontrés, dans la paix et dans la guerre : ils avaient 
appris à se connaître, à s’estimer mutuellement à leur juste valeur. 
Leurs premières relations dataient de 1687, de la campagne de 
Hongrie : ils avaient combattu le Turc côte à côte, fourni ensemble 
la brillante charge de Mohacz : Eugène avait alors vingt-quatre ans : 
mais l’œil compétent de Villars avait deviné en lui le capitaine *. 

Les guerres qui suivirent ne les avaient pas mis en face l’un de 
l’autre, et lorsqu’ils se retrouvèrent à Vienne en 1698, iis se retrou¬ 
vèrent avec plaisir : une sorte d’intimité s’établit entre eux, sans 
doute par l’affinité des contraires : ils n’avaient rien de commun, si 
ce n’est l’amour de la guerre et les audaces du champ de bataille. 
Eugène, aux brillantes qualités militaires qu’il tenait de la maison 
de Savoie, ajoutait une distinction de manières, puisée dans les 
élégances de Fhôtel de Soissons, une finesse réservée et non sans 
calcul, qui semblait provenir des origines italiennes de famille 
maternelle. Son regard pénétrant avait discerné les défauts de Vil¬ 
lars; en attendant l’occasion de les mettre à profit, il s’en amusait : 
il goûtait cette nature vive, personnelle, transparente, cette gaieté 
communicative, ces saillies originales; il recherchait volontiers la 
compagnie du ministre de France, alors que la cour l’évitait, jouait 
gros jeu avec lui; Villars, très sensible aux attentions d’un prince 
d’aussi bonne maison, et qui perdait si galamment son argent, ne 

1 « Il a beaucoup de courage, écrivait-il alors, plus de bon sens que 
<Tesprit, assez d’étude, cherchant fort à se rendre bon officier et très 
capable de le devenir un jour. Il a de la gloire, de l’ambition et tous les 
sentiments d’un homme de dévotion. » 
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douta jamais des sentiments qu’il avait cru lui inspirer : il aimait 
sincèrement Eugène et se croyait payé de retour : il se plaisait à 
assimiler leurs deux carrières : « Vos ennemis sont à Vienne, les 
miens à Versailles, lui dit-il en le quittant en 1701 ; je suis persuadé 
que vous me souhaitez toutes sortes de bonheurs, comme de mon côté 
je vous désire toutes les prospérités qui ne seraient pas contraires 
aux intérêts du roi ». La guerre n’avait pas altéré ces sentiments : 
elle n’avait pas fait à la vanité du capitaine de ces blessures qui ne 
guérissent pas : Villars n’était ni à Blindheim, ni à Turin, ni à 
Ramillies : à Malplaquet, l’honneur avait été également partagé 
entre les deux adversaires : Villars était resté convaincu que, sans la 
blessure qui l’avait éloigné du champ de bataille, il aurait fini par 
remporter la victoire et Eugène avait la bonne grâce de ne pas le 
contredire. La campagne qui allait s’ouvrir, en renversant les rôles, 
ne devait pas brouiller les acteurs : et après dix-huit mois d’une 
lutte où l’un n’eut que des succès, où l’autre n’éprouva pas d’humi¬ 
liation directe, ils purent se retrouver à la table du même congrès, 
discuter et signer ensemble l’instrument diplomatique qui rendait la 
paix à l’Europe, qui réconciliait leurs souverains et scellait leur 
mutuelle amitié. 

Au moi3 de mai 1712, tous deux, en abordant le terrain, avaient 
le sentiment du dénouement prochain. Ils comprenaient que le pre¬ 
mier choc fixerait l’issue définitive de cette longue guerre. Le 
moment décisif était arrivé. De joart et d’autre il fallait une bataille 
gagnée : à l’Autriche, pour retenir ses alliés et frapper le coup qui 
aurait couronné toutes ses victoires : à la France, pour triompher 
des dernières hésitations de l’Angleterre et faire aboutir les négo¬ 
ciations d’Utrecht. Pour l’Autriche, les instants étaient précieux, et 
Eugène était décidé à brusquer les opérations. Louis XIV, au con¬ 
traire, qui négociait secrètement la neutralité de l’armée anglaise, 
avait intérêt à temporiser, et Villars devait éviter le combat jusqu’à 
nouvel ordre. 

Rappelons brièvement la situation des belligérants. 

Des trois lignes de forteresses qui défendaient la frontière fran¬ 
çaise, l’ennemi occupait les deux premières, celle de Lille-Tournay- 
Mons et celle de Aire-Béthune-Douai-Bouchain. Valenciennes, 
Maubeuge et Namur, il est vrai, avaient encore des garnisons fran¬ 
çaises, mais ces garnisons, isolées, relativement faibles, ne pouvaient 
en rien gêner ses opérations. Le quartier général du prince Eugène 
était à Tournay. 

L armée française était cantonnée sur la ligne Arras-Cambrai- 
Landrecies, le gros autour de Cambrai, où se trouvait le quartier 
général de Villars. Cette ligne était toute artificielle ; aucun cours 
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d’eau, aucune suite de hauteurs n’eu assurait la solidité. Dans 
toute la région nord-est de la France, on ne le sait que trop, les 
rivières ont une direction perpendiculaire à la frontière et offrent à 
l’invasion des routes toutes tracées. Parmi ces chemins naturels, 
les vallées de l’Escaut et de la Sambre se font remarquer par des 
facilités particulières : elles aboutissent toutes deux au même 
plateau, d’où la vallée de l’Oise descend à son tour et conduit 
directement à Paris une armée victorieuse. Cette route est celle que 
choisit Eugène et qu’il résolut de s’ouvrir jusqu’à la capitale de la 
France 1 : mais, suivant la tactique du temps, il ne voulut s’avancer 
qu’à pas comptés, en déblayant la route des forteresses qui l’obs¬ 
truaient encore, en assurant par de solides ouvrages ses communi¬ 
cations et ses approvisionnements. Il résolut donc d’assiéger le 
Quesnoy, puis Landrecies. Valenciennes empêchant ses convois de 
remonter jusqu’à Bouchain le cours .de l’Escaut, il tourna et 
masqua cette place par tout un système de communications forti¬ 
fiées. Marcbiennes sur la Scarpe fut choisi comme dépôt général : 
des balandres , grandes embarcations de mer, parties d’Anvers, y 
conduisaient sans obstacles les grains, les munitions, les grosses 
pièces de siège, tout le matériel nécessaire. L’ancien camp que Villars 
avait fait à Denain fut agrandi, complété, puis relié à Marchiennes 
par deux lignes d’épaulements entre lesquelles les convois purent 
circuler sans avoir rien à craindre ni de la garnison de Valenciennes, 
ni des coureurs français. A Denain, sous la protection du camp 
retranché, deux ponts traversaient les eaux profondes et les bords 
marécageux de l’Escaut : sur la rive droite du fleuve, une nouvelle 
ligne allait rejoindre et suivre la petite rivière de l’Écaillon dont la 
vallée menait directement au Quesnoy et à Landrecies. 

Parallèlement à l’Écaillon une autre petite rivière, la Selle, se jetant 
dan3 l’Escaut presqu’en face de Denain, offrait une seconde ligne de 
protection : ces deux cours d’eau n’ont que quelques mètres de 
largeur, mais leurs eaux sont profondes, encaissées, et ne peuvent 

* La pensée d’Eugène ressort bien clairement de sa correspondance, 
conservée aux archives de Vienne : il insiste pour une action prompte et 
vigoureuse, de nature à déjouer les projets des Anglais : il se croit sûr de 
battre Villars : après la prise du Quesnoy et de Landrecies « rien n’em¬ 
pêchera plus de pénétrer au cœur du royaume » (in das Herz dieses Kôni- 
greiches einzudringen, Eugène à Sinzendorf, 2 juillet 1712). Quelques jours 
après il envoie un projet en français où. se lisent les lignes suivantes : 
« Si on a, comme il n’en faut pas douter, le bonheur de bien battre les 
Français, on peut, pendant quelque temps, détruire la plus grande partie 
de la France, marchant jusques à Paris, et hiverner ensuite sans aucun 
risque derrière la Sambre, entre Maubeuge et Landrecies. » On voit à quel 
danger la France a échappé par la victoire de Denain. 



MALPLAQUET ET DENAIN 


7 


être traversées que sur des ponts. Leurs vallées, comme celle de 
l’Escaut, sont d’ailleurs peu profondes et ne creusent dans la grande 
plaine de Flandre que des dépressions insignifiantes : partout le 
pays est ouvert, uniforme, les reliefs arrondis, les pentes adoucies ; 
la vue s’étend au loin; nul terrain n’est plus propre aux évolutions 
des armées, mais nul aussi ne se prête moins aux surprises et aux 
mouvements dissimulés. Vers Landrecies seulement, le terrain se 
.relève, les reliefs s’accentuent un peu, et une grande forêt, la forêt 
de Mormal, couvre la place en venant du Quesnoy. 

Eugène employa le mois de mai à faire tous ces préparatifs. 

Villars, de son côté, ne restait pas inactif; avec sa vivacité ordi¬ 
naire, il visitait tous les postes, étudiait les positions, tenait tout 
le monde en éveil; son activité épistolaire n’était pas moins grande 
et elle n’était pas sans inconvénients : chaque jour, il écrivait au 
roi, à Voysin, des dépêches interminables où toutes les éventua¬ 
lités, tous les plans, tous les systèmes étaient prévus, analysés, 
discutés, avec la minutie d’une discussion géométrique. Dans son 
désir de ne rien laisser au hasard, de pousser la prévoyance et 
l’attention à ses dernières limites, il dépassait la mesure, manquant 
de méthode dans l’exposition, entremêlant ses descriptions tech¬ 
niques de boutades et de saillies, il soumettait à de fatigantes 
épreuves l’attention et la patience de ses correspondants : la vue 
claire des choses se perdait un peu dans ce dédale d’arguments 
contradictoires, et la faculté d’action s’émoussait au contact pro¬ 
longé des objections accumulées. Voysin, qui avait la direction plus 
nette et la plume plus vive que Chamillard, laissait quelquefois 
percer son impatience. Un jour que Villars, prenant trop à la lettre 
les instructions prudentes du roi, proposait de prendre sur la 
Sensée, et autour d’Arras, une position défensive, Voysin lui écrivit 
le 17 mai 1 , non sans malice, que dans cette situation excentrique, 
« la sûreté serait plus grande d’éviter tout combat, n’étant pas pos¬ 
sible aux ennemis de venir l’y chercher », et il ajoutait : « Quoique la 
conjoncture présente ne demande pas qu’on cherche à engager de 
grandes actions, il ne faut pas néanmoins les éviter au point d’en 
donner des marques publiques et de laisser faire aux ennemis tout 
ce qu’ils voudraient... s’ils vous fournissent une belle occasion de 
prendre vos avantages sur eux, vous savez que le roi vous a laissé 
toute liberté d’en profiter. » 

J’ai cherché ces occasions-là dans l’empire, écrivait Villars de son 
côté 3 , quand j’y ai été; très aise quand je les ai trouvées, très fâché 

A Pelet, Mémoires militaires , etc., XI, p. 447. 

a lbid. f p. 445. 
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quand je les ai manquées, et j’aimerais mieux, pour le service du roi, 
donner une bataille entre Mons et Bruxelles, qu’entre Bapaume et 
Péronne. Je vous dirai sur cela, monsieur, qu’il y a des gens dans les 
armées qui écrivent volontiers qu’il n’y a rien à craindre, que l’on 
donne des desseins chimériques aux ennemis. Il arrive quelquefois à 
ces mêmes gens, si libres dans leur taille, quand ils ne répondent de 
rien, que dès que l’affaire roule sur eux et que l’ennemi paraît, la 
tête leur tourne et qu’ils disent pour tous ordres à ceux qui sont aux 
leurs : « Faites, vous autres, comme vous voudrez. » Il y en a d’au¬ 
tres qui, pour tout prévoir, ne diminuent point le mal, veulent être 
préparés sur tout, au hasard de donner quelqu’inquiétude à leur 
maître et fatiguent le ministre de plusieurs réflexions importantes : 
leur vivacité sur ce qui leur manque pourrait porter à croire en eux 
trop de circonspection, mais l’on a vu toujours ces mêmes gens, 
fermes et tranquilles dans les plus grandes actions, y donnant les 
ordres très nettement, rassurant tout le monde par un air gai et 
serein, former et exécuter heureusement les projets les plus hardis et 
les plus difficiles... Voilà, monsieur, des portraits assez fidèles. 

Ces extraits peuvent donner une idée du caractère de la corres¬ 
pondance qui s’échangeait entre Yillars et la cour, et des digres¬ 
sions qui en entravaient la clarté. Pourtant, la lumière se fit peu à 
peu dans les esprits et l’accord dans les volontés; on finit par 
reconnaître que, selon toutes les probabilités, Eugène remontait la 
rive droite de l’Escaut pour marcher à l’Oise : il fut convenu que 
Villars le suivrait par la rive gauche, prêt à le combattre aussitôt 
que les circonstances tactiques et politiques le permettraient. 

Le 26 mai Eugène passa l’Escaut sur huit ponts, et, laissant, dans 
le camp de Denain, treize bataillons hollandais et trente escadrons, 
sous les ordres du comte d’Albermarle l , vint se mettre en bataille 
sur la Selle, la droite à Neuville sur l’Escaut, la gauche à Villiers. 
Il entraînait avec lui l’année anglaise : le duc d’Ormond qui la 
commandait, depuis la disgrâce de Marlborough, se trouvait dans 
un cruel embarras; tenu par Bolingbroke au courant de ses secrètes 
négociations avec Torcy, il ne voulait ni les dévoiler en refusant de 
marcher, ni les compromettre en prenant part à une attaque contre 
l’armée française ; honnête homme et plus soldat que diplomate, il 
dissimulait mal ses scrupules sous des prétextes insuffisants. Eugène 
eut bientôt deviné le secret de son hésitation : il n’en devint que 
plus pressant, plus désireux d’engager, malgré lui et par la force 
d’un fait accompli, son allié suspect. Ormond avait subi l’ascendant 

* C’était aussi un Hollandais, du nom de Yan Keppel, qui avait suivi 
Guillaume d’Orange en Angleterre et y avait reçu un titre anglais. 
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de cette volonté supérieure : il avait marché le 20 à son rang dans 
l’ordre de bataille. Le 27 il participa par quelques escadrons aux 
reconnaissances de cavalerie; mais le 28, il ne put éviter un éclat. 
Eugène, continuant son mouvement en avant, se trouvait à la hau¬ 
teur de Cambrai et de Solesmes. Villars, de son côté, s’était déployé 
le long de l’Escaut, entre Cambrai et le Catelet; ses positions 
n’étaient pas naturellement très bonnes, et il n’avait pas cru devoir 
les fortifier. Eugène jugea l’occasion favorable à une attaque : il 
vint trouver Ormond avec les députés hollandais et lui proposa de 
se porter rapidement sur la gauche de Villars et de la tourner en 
passant entre les sources de l’Escaut et de la Somme; attaqué en 
flanc et à revers par des forces supérieures, n’ayant pas, croyait-il, 
le temps de faire un changement de front, Villars serait certaine¬ 
ment battu : il fallait marcher sans délai. Mis au pied du mur, 
Ormond se troubla, laissa échapper une partie de la vérité et pria 
les chefs alliés de suspendre toute opération offensive jusqu’à ce 
qu’il eût reçu de Londres des lettres qu’il attendait de jour en jour. 
A cette demande, Eugène et le député Vegelin ne purent retenir 
leur indignation ; une scène assez vive s’en suivit; Eugène alla jus¬ 
qu’à accuser Ormond de connivence avec l’ennemi. « Un chef aussi 
vigilant que Villars », dit-il, n’aurait pas laissé son armée sans 
protection, dans d’aussi mauvaises positions, s’il n’avait su qu’il ne 
serait pas attaqué *. Ormond ne savait que répondre, il affirma 
pourtant qu’aucun engagement ne liait son gouvernement au roi de 
France et, pour preuve à l’appui, il se déclara prêt à soutenir 
l’armée alliée, si elle était attaquée. Dès le lendemain, il appuya 
son dire en envoyant au-devant d’une reconnaissance française un 
détachement qui ramenait quatre-vingts prisonniers. 

Ormond ne pouvait pas avouer qu’une correspondance s’était 
établie entre Villars et lui ; elle avait pour prétexte un échange de 
prisonniers; mais, dans le fond, elle répondait aux négociations pen¬ 
dantes. Dès le 25 mai Villars écrivait 2 : « Je ne pouvais recevoir de 
plus agréable nouvelle que celle qui m’apprend que nous ne sommes 
plus ennemis » ; et Ormond lui répondait le lendemain, au moment 
de passer l’Escaut : « Vous n’avez rien à appréhender de notre 
marche, au moins je puis répondre pour l’armée de la reine que 
j’ai l'honneur de commander. » 

Villars pouvait donc se croire à l’abri d’une attaque et négliger 
ses précautions habituelles. Mais il n’était pas libre lui-même d’at¬ 
taquer ; les instructions du roi, aussi bien que les avis secrets 

1 Ormond à Bolingbroke, 29 mai 1712. 

3 Cette lettre, ainsi que la suivante, se trouve dans les papiers d’Ormond. 
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d’Ormond lui interdisaient toute offensive f . Cette situation bizarre 
était toute à l’avantage des alliés; elle les obligeait à renoncer à une 
bataille dont le résultat, à tout prendre, était fort douteux et leur 
assurait, pour le siège des places qu’ils convoitaient, une sécurité 
absolue. Eugène se hâta de profiter de ces circonstances favorables. 
Abandonnant toute idée de combat, il se porta vers le Quesnoy, qui 
fut investi sans obstacle le 8 juin. Ormond ne fournit à l’armée 
d’investissement aucun contingent de troupes à la solde de l’An¬ 
gleterre *, mais il s’établit, avec tout son corps, à Cateau-Cambrésis, 
entre Villars et les assiégeants, couvrant entièrement leurs opéra¬ 
tions. Mis ainsi à l’abri de tout danger, Eugène poussa activement 
ses approches ; en même temps il ne négligea rien pour ruiner les 
ressources matérielles et morales de son adversaire : des partis de 
cavalerie menés avec une extrême vigueur, parcoururent la Picardie, 
la Champagne, brûlant les récoltes, rançonnant les habitants, inter¬ 
ceptant les convois, semant la terreur jusqu’aux portes de Paris. 

L’inaction de Villars en face de cette activité menaçante était 
faite pour étonner ceux qui en ignoraient les motifs. A la cour, à 
l’armée, des propos désobligeants circulèrent : Saint-Simon les 
recueillait avec un malveillant empressement. Villars commençait 
à souffrir lui-même de l’attitude qui lui était imposée ; il chercha 
à en sortir et sonda Ormond sur ses intentions, il lui écrivit le 
40 juin qu « ayant des mesures à prendre pour faire agir l’armée 
du roi », il le priait de lui faire connaître « ses positions » et de 
lui « expliquer à quoi il pouvait s’en tenir ». La réponse d’Ormond 
fut ambiguë. Villars insista : 

Je suis très aise d’apprendre, écrivait-il le 11 juin, que vous n’avez 
pas donné un seul homme des troupes qui sont à la solde de la reine, 
tous les avis nous confirmant que l’investiture du Quesnoy était com¬ 
posée de troupes également prises sur les deux armées; mais, mon¬ 
sieur, je dois vous demander encore un éclaircissement : si toutes les 
troupes qui sont à vos ordres ne s’opposeront pas aux entreprises que 
l’armée du roi tentera certainement sur celle du prince Eugène, si 
elle veut continuer le siège du Quesnoy; je n’attends que la réponse, 

* St-John écrivait le 28 mai à Torcy : « En cas que le prince Eugène et 
les députés des Etats, ce qui n’est pas fort vraisemblable, s’opiniâtreraient 
â vouloir assiéger quelque place, quoique l’armée de la reine n’y con¬ 
courrait pas, le duc d’Ormond doit alors prier le M. le maréchal de Villars 
de ne rien entreprendre contre eux, et de ne pas l'obliger par là à entrer 
en action. » 

2 II ne put pourtant pas refuser la coopération de sept bataillons et de 
neuf escadrons qui, quoique placés sous son commandement étaient & la 
solde de la Hollande. (Ormond à St-John, 8 juin 1712.) 
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que je vous supplie de vouloir bien me donner positive sur cela, pour 
me mettre en mouvement. Vous comprendrez aisément, monsieur, que 
le roi voyant l'armée du prince Eugène entreprendre un siège et 
sachant que celle qui est à vos ordres ne doit agir directement ni 
indirectement contre celle que j'ai l’honneur de commander, me sau¬ 
rait très mauvais gré de demeurer dans l’inaction. Je vous supplie, 
monsieur, que la réponse dont vous voudrez bien m’honorer sur cela, 
ne me laisse aucun doute. 

Ormond répondit le lendemain de manière à dissiper tous les 
doutes. 

... J’ose bien espérer, monsieur, que vous continuerez, dans les 
mêmes conditions, d’en attendre le résultat (des négociations) et que r 
nonobstant la mine qu'on fasse de vouloir pousser le siège du Quesnoy, 
vous éviterez, de votre côté, toute occasion de m’obliger d’user de la 
force, soit pour me défendre, soit pour assister M. le prince Eugène, 
ce que je ne saurais m'empêcher de faire en cas qu'il fût attaqué. 

La réponse était aussi claire que possible et ne permettait pas 
à Villars d’agir : il renonça à toute attaque, avec l’assentiment de 
la cour. « Le roi, lui écrivit Voysin le 13, approuve fort que 
vous preniez le parti de ne point faire marcher son armée, jusqu’à 
ce qu’on soit mieux éclairé de ce qui s’est fait en Angleterre. » 

De ce côté aussi la lumière ne tarda pas à se faire : les négo¬ 
ciations menées par Torcy avec une grande activité, avec une 
remarquable intelligence de l’intérêt présent de la France et de 
la situation des partis en Angleterre, aboutirent bientôt à une 
entente. Moyennant la promesse d’une renonciation formelle de 
Philippe V à la couronne de France, et la remise temporaire de 
Dunkerque entre les mains des Anglais, une suspension d’armes de 
deux mois était stipulée. L’armistice devait être employé à négocier 
la paix générale sur des bases déjà presque convenues, et devait être 
prolongé au-delà de deux mois, si cela était nécessaire. Cet arran¬ 
gement 1 , signé le 17 juin par Bolingbroke à Whitehall, par Torcy 
le 22, à Marly, fut adressé le jour même à Villars, afin qu’il en 
réglât avec Ormond l’exécution immédiate. Ormond se rendit le 
25 au matin au quartier général des alliés et s’efforça d’amener 
Eugène, ainsi que les députés hollandais, à lever le siège du 
# Quesnoy, les menaçant, en cas de refus, de se retirer avec toute 
l’armée qu’il commandait*. Il fut assez mal reçu et assez surpris 


1 Voy. le texte dans Pelet, X, p. 469. 
3 Ormond à Villars, 25 juin 1712. 
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du peu d'effet de sa menace : il eût l’explication de cet échec 
lorsque, de retour à Cateau-Cambresis, ayant communiqué à ses 
chefs de corps auxiliaires les ordres de la reine, il les trouva très 
peu disposés à lui obéir. Eugène avait agi sur eux, sur leurs gou¬ 
vernements, il avait parlé à leurs passions, à leurs intérêts, à leur 
honneur militaire. Ormond comprit qu’il serait abandonné par eux 
et ne réussirait à détacher de l'armée alliée que le corps anglais 
proprement dit, c’est-à-dire à peine douze mille hommes : il eut la 
loyauté d’en prévenir immédiatement Villars, tout en lui demandant 
de lui remettre Dunkerque l , Villars, qui trouvait que douze mille 
hommes de moins à combattre ne valaient pas l’abandon d’une 
place aussi importante, éluda habilement la question et s’empressa 
de prévenir la cour. Voysin approuva fort sa réserve; il trouvait 
lui aussi que le marché était tout à l’avantage d’Eugène et s’em¬ 
pressa de retirer l’ordre de livraison de Dunkerque 2 . Tout sembla 
remis en question. Torcy écrivit à Bolingbroke que Dunkerque avait 
été cédé comme gage d’une suspension d’armes générale, que le 
roi, par amour pour la paix, voulait bien restreindre l’armistice à 
l’armée anglaise, mais qu’il s’attendait à ce que toute l’armée aux 
ordres du duc d’Ormond se retirât de la lutte. Bolingbroke, qui 
lui aussi tenait essentiellement à la paix, fit la seule chose qui fût 
en son pouvoir, il promit de faire auprès des alliés une démarche 
impérative, et s’ils refusaient, de se séparer publiquement d’eux, 
de leur supprimer tous les subsides de l’Angleterre et de faire une 
paix séparée avec la France ; 

La reine, écrivit-il à Torcy le 30 juin, qui jusques icy a gardé des 
mesures avec ses alliés, poussée par eux à des extrémités comme 
celle-ci, se croira justifiée devant Dieu et les hommes en continuant 
les négociations ou à Utrecht ou ailleurs, sans se soucier s’ils y con¬ 
courent ou non. Ainsi, monsieur, vous devez compter, et j'ai ordre de 
vous promettre, au nom de Sa Majesté, que si le roi très chrétien 
mette la ville, citadelle et forts de Dunkerque entre les mains de la 
reine, quoique toutes les troupes étrangères ou une partie de ces 
troupes refusent d’obéir aux ordres du duc d’Ormonde, et de se retirer 
avec lui, Sa Majesté ne balancera plus à conclure la paix particulière, 
laissant aux autres puissances un terme dans lequel elles pourront se 
soumettre aux conditions du plan dont la reine conviendra avec Sa 
Majesté très chrétienne. Voici, monsieur, la paix entre les mains du 
roi, 

1 Cette lettre et la réponse de Villars ont été publiées par Pelet, XI, 476. 

a Voysin à Villars, 27 juin 1712. Pelet, XI, 478. 
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Louis XIV avait trop de sens politique pour hésiter : à ses yeux 
la question était plus diplomatique que tactique : rompre la grande 
alliance, briser cette chaîne de fer qui depuis dix ans étreignait 
la France, semer la division dans l'armée ennemie et jeter le dé¬ 
sarroi dans l’Europe entière, étaient des résultats qu’il ne croyait 
pas acheter trop cher par le sacrifice momentané d* une place isolée. 
Torcy adressa le 5 juillet à Londres le consentement absolu du roi; 
en même temps il invita Villars à remettre Dunkerque à Ormond, 
contre la déclaration de l’armistice et le retrait des troupes an¬ 
glaises. Quand cet ordre arriva au camp de Noyelles, le Quesnoy 
venait de capituler. On s’attendait à une plus longue résistance : 
M. de Labadie, qui commandait la place, était un officier de mérite 
que secondait un brigadier de valeur, M. de Damas. Mais pou- 
\ait-on lui demander une bien grande persévérance à se défendre, 
lorsqu’on apportait si peu d’empressement à le soutenir : en voyant 
l’inaction, inexplicable pour lui, de l’armée de secours, il put croire 
que la cour était résignée ou indifférente à la chute du Quesnoy ; 
pour le détromper, on le mit à la Bastille. 

La déclaration de l’armistice était subordonnée à l’occupation de 
Dunkerque. Ormond prenant ses instructions à la lettre, refusa 
de proclamer la suspension d’armes avant que la ville ne fût 
remise aux autorités anglaises : Villars, de son côté, ne voulait livrer 
la place qu’à bon escient : pour concilier ces responsabilités, 
échanger les correspondances et accomplir les formalités néces¬ 
saires, il fallut encore une dizaine de jours; dix jours d’une cruelle 
inaction pour Villars, d’une fébrile activité pour Eugène. Le prince 
«eut le temps de concentrer ses moyens d’action pour le siège de 
Landrecies, tout en continuant son habile propagande auprès des 
troupes allemandes auxiliaires et de leurs gouvernements : aux 
menaces anglaises il répondait par des promesses, s’engageant au 
nom de l’empereur à payer la solde refusée par l’Angleterre, faisant 
luire aux yeux de tous l’espérance de succès que la chute rapide 
du Quesnoy et la mollesse apparente de Villars semblaient pro- ' 
mettre faciles. Enfin le 15 juillet au soir il donna l’ordre de marche 
pour le lendemain, et le fit publier dans tous les campements ; le 
16, à quatre heures du matin, il était à la droite de l’armée atten¬ 
dant l’effet de ses démarches : il eut la satisfaction de voir toutes 
les troupes auxiliaires venir se ranger à leur place de bataille : Prus¬ 
siens, Hanovriens, Saxons, Danois, enlevés par le prince d’Anhalt 
et le duc de Wurtemberg abandonnèrent successivement Ormond 
et se mirent sous son commandement ; tout s’ébranla dans la direc¬ 
tion de Landrecies. Le général anglais ne put retenir auprès de lui, 
outre ses troupes nationales, qu’un batailloa et quatre escadrons d$ 
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Holstein et le petit régiment liégeois de Walef-dragons. Un peu 
mortifié de cet abandon, il se porta le lendemain à Avesnes-le-Sec, 
où il publia la suspension d’armes et prit tristement le chemin du 
Nord : les portes de toutes les villes gardées par les Hollandais se 
fermèrent devant lui : il ne put s’arrêter qu’à Gand où se trouvait 
une garnison anglaise. En même temps le général Hill venu direc¬ 
tement d’Angleterre avec un petit corps de troupes débarquait à 
Dunkerque et s’y établissait. 

Villars retrouvait enfin sa liberté d’action, le terrain était déblayé 
devant lui de tous les obstacles que la politique et la diplomatie y 
avaient accumulés : il n’avait plus à résoudre qu’une question mili¬ 
taire, il n’avait plus qu’un seul objectif, joindre l’ennemi et le com¬ 
battre. Depuis quinze jours, dans l’inaction forcée des camps, toutes 
les solutions de ce problème avaient été longuement discutées entre 
l’armée et la cour : trop longuement même, car l’abondance des 
avis avait fini par produire la confusion, et la multiplicité des objec¬ 
tions, l’hésitation; seul le roi avait conservé une remarquable net¬ 
teté de vues et montrait une décision qui éclate dans ses dépêches, 
dans celles de son actif interprète Voysin : il avait deviné les pro¬ 
jets d’Eugène sur Landrecies et, dès le lendemain de la chute du 
Quesnoy, il ordonnait à Villars de défendre à tout prix la dernière 
place qui séparât encore l’ennemi de la vallée de l’Oise. De tous les 
systèmes discutés par Villars, il n’en avait retenu qu’un, celui que 
le maréchal avait d’ailleurs proposé en première ligne, et qui con¬ 
sistait à marcher sur la Selle et à offrir la bataille à l’ennemi : il 
l’approuvait « comme étant la démarche la plus honorable et la 
plus hardie ». Mais, écrivait Voysin de sa part, le 6 juillet, « il 
ne suffit pas de faire une démonstration qui marque l’envie de com¬ 
battre », il faut combattre et plutôt « risquer l’événement d’un 
combat que de souffrir que l’ennemi se rende maître de Landrecies ». 
Villars avait donc l’ordre, au premier mouvement d’Eugène vere 
Landrecies, de ne pas se contenter de se mettre dans la plaine, 
derrière la Selle, où il était douteux qu’Eu gène vînt le chercher, 
mais de passer cette rivière près de sa source, et d’aborder résolu¬ 
ment l’ennemi pendant sa marche : le terrain serait plus coupé, plus 
couvert, moins propre aux manœuvres de la cavalerie, mais cela 
même était un avantage, la cavalerie alliée étant notoirement supé¬ 
rieure à la cavalerie française, tandis que l’infanterie d’Eugène 
était diminuée de tous les bataillons occupés à garder les longues 
lignes qui protégeaient ses communications du Quesnoy à Mar- 
chiennes. 

L’éloignement de Marchiennes était le côté défectueux des com¬ 
binaisons d’Eugène; la grande distance qui séparait l’armée de siège 
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de son dépôt était un embarras et un danger; ce point faible n’avait 
point échappé à la perspicacité de l’état-major français : couper 
cette ligne, isoler l’ennemi de ses ressources, c’était le moyen le 
plus sûr d’arrêter sa marche. Yoysin aurait voulu qu’on tentât 
cette opération avec un détachement; dès le 1 er juillet, il la recom¬ 
mandait à l’étude de Villars. Mais tant que l’armée alliée était 
massée entre le Quesnoy et Valenciennes, l’attaque des lignes était 
absolument impossible : posté sur les hauteurs de Quérénaing, à 
5 kilomètres à peine de Denain, en un point cFoù il découvrait tout 
le pays, Eugène pouvait suivre le mouvement de l’armée française 
et porter dans ses retranchements des forces assez nombreuses pour 
y défier tous les assauts. L’opération était impraticable. Villars la 
jugea telle; un conseil de guerre, réuni le 3 juillet, la repoussa à 
l’unanimité : Voysin se résigna et l’attaque par la haute Selle 
fut décidée. Sur ce point, les ordres du roi étaient formels : il les 
confirma le 10 juillet; la suspension d’armes avec les Anglais n’était 
pas encore officiellement déclarée, mais cette considération n’arrê¬ 
tait pas le roi. Au premier mouvement d’Eugène sur Landrecies, 
Villars avait ordre d’inviter Ormond à s’écarter de sa route, si le 
général anglais refusait de s’éloigner, Villars devait passer outre, et 
engager le combat, « au hasard que les Anglais y fussent mêlés », 
plutôt que de laisser échapper une occasion que le roi considérait 
comme suprême et décisive 1 . 

Il semble donc que le 16 juillet dans la journée, en apprenant 
d’Ormond qu Eugène marchait sur Landrecies et que lui-même 
s’éloignerait le lendemain, Villars n’eût qu’une seule chose à faire, 
exécuter les ordres du roi et aborder l’ennemi pendant sa marche 
de flanc. Il hésita pourtant. Fût-ce irrésolution, effet d’une per¬ 
plexité, à tout prendre, assez naturelle? Fût-ce intuition soudaine 
d’un meilleur parti à prendre et qui fut pris quelques jours plus 
tard. La lumière ne se fera jamais complètement sur les sentiments 
qui agitèrent l’esprit mobile du maréchal, au moment de jouer sur 
une dernière carte les destinées de son pays qu’il aimait, et sa 
réputation de capitaine, à laquelle il tenait démesurément. Saint- 
Simon a cru à un moment de défaillance et l’a qualifié avec sa 
sévérité habituelle. Pour nous, qui savons faire la part des fai¬ 
blesses humaines et qui n’ignorons pas de quel poids, dans les 
guerres malheureuses, pèse sur les caractères les mieux trempés, 
la responsabilité du commandement suprême, nous suspendrons 
notre jugement; nous laisserons parler les faits eux-mêmes, et nous 
ne croirons pas avoir diminué les droits de Villars à la reconnais- 

1 Le roi à Villars. Marly, 10 juillet 1712. Pelet, XI, 492. 
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sance de l’histoire, s’il résulte de notre exposé sincère, que, pour 
sauver la France, il dut, non seulement triompher de difficultés 
exceptionnelles, battre un ennemi redoutable, mais commencer par 
se vaincre lui-même. 

Le 18 donc, au lieu de se porter résolument en avant, comme le 
lui commandaient les ordres du roi et la raison stratégique, Villars 
convoqua un conseil de guerre. Montesquiou, Puységur, Albergotti, 
Geoffreville et d’autres officiers généraux 1 y assistaient; il essaya 
de faire approuver par eux son projet de marche sur la basse Selle ; 
il avait l’espoir d’y attirer l’ennemi à un « combat de plaine où », 
disait-il, « la valeur de la nation peut avoir la première part. » Le 
conseil fut unanime à repousser ce projet ; tous les officiers présents 
offrirent de signer de leur nom leur opinion. Ils furent également 
tous d’avis qu’il fallait secourir Landrecies au plus tôt, et pour cela 
se porter sans tarder sur la Sambre, en tournant la Selle par sa 
source. C’était aussi, nous le savons, le plan recommandé par le 
roi : Villars ne pouvait faire autrement que de se soumettre, il le 
fit de bonne grâce. 11 fut convenu qu’on marcherait le lendemain. 
En rendant compte au ministre de cette séance, Villars disait qu’il 
avait eu le regret de constater dans l’armée certains symptômes de 
faiblesse; mais, se hâtait-il d’ajouter, « au premier coup de canon 
tiré, tout le monde retrouvera son ancienne valeur. » 

Le lendemain 19, tout s’ébranla, l’Escaut fut passé entre Crève- 
cœur et le Catelet; mais on fit très peu de chemin, il semblait que 
Villars s’avançât avec répugnance dans une direction qu’il n’avait 
pas choisie. Le 20, l’étape fut plus sérieuse, les troupes marchaient 
avec entrain, elles sortaient avec joie de leur longue inaction, et 
l’ardeur renaissait avec le mouvement. Villars s’arrêta à Cateau- 
Cambrésis et déploya son armée le long de la Selle, avec l’espoir 
qu’Eugène viendrait l’y attaquer; il l’attendit toute la journée du 21, 
se contentant d’envoyer dans toutes les directions de nombreux 
partis de cavalerie; lui-même alla de sa personne reconnaître les 
positions de l’ennemi. Il constata que son adversaire avait active¬ 
ment employé les inexplicables délais qu’il lui avait laissés. Eugène 
avait partagé son armée en deux corps : l’un tenait Landrecies 
investi et s’entourait d’une ligne de circonvallation déjà presque 
achevée; l’autre, placé sous son commandement immédiat, couvrait 
les opérations du siège dans des positions très bien choisies; 
déployée le long de l’Écaillon, elle avait sa droite à Bermerain, sa 


4 Parmi eux se trouvait le marquis de Silly, le correspondant secret de 
Voysin, qui envoya au ministre un compte-rendu de la séance, lequel se 
trouve au Dépôt de la guerre, vol. 2380, n° 15. 
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gauche à la Sambre, la forêt de Mormal derrière. On travaillait 
activement à un retranchement destiné à fermer le passage entre 
la source de l’Écaillon et la Sambre. Il était évident qu’Eugène était 
décidé à attendre l’attaque des Français et à ne pas se laisser 
distraire de son objectif, la prise de Landrecîes. Villars comprit 
qu’il arrivait trop tard, et qu’il ne pouvait, sans de grandes diffi¬ 
cultés, enlever les positions retranchées de l’ennemi; il prévint la 
cour des obstacles qu’il rencontrait, et demanda de nouveaux ordres. 

En attendant le retour de son courrier, il chercha, dit-il 1 « à 
défaut d’une bataille dans un pays ouvert, une occasion qui fût 
aussi nuisible aux ennemis qu’une bataille». Sa pensée fut ainsi 
ramenée aux lignes de Marchiennes, que son instinct militaire lui 
désignait comme le véritable point d’attaque. Tant que l’ennemi 
surveillait ces lignes avec toute son armée, on ne pouvait sérieuse¬ 
ment songer à les forcer; mais maintenant qu’en se rapprochant 
de la Sambre, il s’était éloigné de Denain, n’était-ce pas là qu’il 
fallait frapper le coup décisif? Villars se le demandait avec une 
intensité d’attention croissante. La veille même il avait reçu du roi 
une lettre qui indiquait les mêmes préoccupations : « Ma première 
pensée, écrivait Louis XIV 2 , avait été dans l’éloignement où se 
trouve Landrecies de toutes les autres places d’où les ennemis 
peuvent livrer leurs munitions et convois, d'interrompre leur com¬ 
munication en faisant attaquer les lignes de Marchiennes , ce qui 
les mettrait dans l’impossibilité de continuer le siège. Mais comme 
il m’a paru que vous ne jugiez pas cette entreprise sur les lignes 
de Marchiennes praticable, je m’en remets à votre sentiment et je 
ne puis que vous confirmer mes précédents ordres que je vous ai 
donnés pour empêcher le siège de cette place. » Le même jour 
Voysin écrivait au comte de Broglie : « S’il était possible dans ce 
grand éloignement (de Landrecies à Marchiennes), d’attaquer les 
lignes de Denain pour couper la communication, ce moyen paraîtrait 
le plus assuré et le moins hasardeux, pour les obliger à lever le 
siège, et vous feriez bien d’écrire vous-même à M. le maréchal de 
Villars. » Ainsi la véritable pensée du roi était l’attaque de Denain 
et, en insistant sur la marche vers Landrecies, il croyait se conformer 
au sentiment de Villars; celui-ci de son côté n’exécutait que par 
obéissance une opération qu'il jugeait très dangereuse; curieux 
exemple des malentendus qui peuvent se produire par l’abus de la 
correspondance et l'interversion des rôles. Le rôle du ministre est 
de préparer l'instrument de guerre, non de le manier. Sa fonction 

4 Villars au duc d’Ormond, 25 juillet 1712. 

a Le roi à Villars. Fontainebleau, 17 juillet. D. G., 2580, n® 5. 

10 OCTOBRE 1887. 2 
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est de bien choisir les chefs, non de les diriger; le devoir des chefs 
est de commander effectivement et de savoir prendre la responsabi¬ 
lité de leurs mouvements. Villars en sollicitant chaque jour des 
ordres, en affectant, dans sa fatigante correspondance, une excessive 
défiance de lui-même, avait obligé le ministre à sortir de sa réserve, 
à dicter les opérations de détail; on en voit les inconvénients. 
Heureusement, sous la pression de circonstances impérieuses, la 
lumière se fit dans l’esprit de Villars, son instinct d'homme de 
guerre se réveilla et lui inspira les habiles manœuvres qui devaient 
assurer le succès. Le roi d'ailleurs n'entendait pas entraver son 
initiative; tout en insistant avec énergie pour une action vigoureuse 
et prompte il lui écrivait 1 : « C’est à vous à déterminer et le temps 
et le lieu de l’action et à prendre tous les meilleurs arrangements 
pour y réussir. » Le 21, autoiisé par ces paroles et par les regrets 
mêmes du roi, Villars se décida à faire attaquer Denain par un 
détachement de son armée, l’opération fut fixée au 22 ; MM. de 
Broglie et de Vieuxpont furent chargés de la diriger. Le prince de 
Tingry, qui commandait dans Valenciennes, eut l'ordre de sortir avec 
la garnison de la place et d’aborder à revers les lignes ennemies, 
tandis que les deux généraux les attaqueraient de front. 

J’ai été voir, écrivit Villars le 21 au soir, comment nous pourrions 
attaquer le camp de Denain, à quoi l’on n’a pu songer que dans le 
temps que nous éloignions l’armée ennemie de l’Escaut, car, lors¬ 
qu’elle y avait sa droite, on ne pouvait le tenter avec aucune appa¬ 
rence de succès. Je compte donc faire demain toutes les démarches 
qui pourront persuader l’ennemi que je veux passer la Sambre, et je 
tâcherai d’exécuter le projet de Denain, qui serait d’une grande utilité. 
S’il ne réussit pas, nous irons par la gauche; je suis assez bon servi¬ 
teur du roi, pour garder la bataille pour le dernier. Elles sont, comme 
vous le savez, dans la main de Dieu, et de celle-ci dépend le salut ou 
la perte de l’État; je serais un mauvais Français et un mauvais servi¬ 
teur, si je ne faisais pas les réflexions convenables. 

Cependant l’inaction de Villars avait éveillé l'attention vigilante 
du prince Eugène; il était informé, en outre, que la garnison de 
Valenciennes avait pris les armes; il conçut quelque soupçon et 
pour parer à toutes les éventualités, il fit rapidement reprendre à 
la droite de son armée, les anciennes positions de Quérénaing. 
Le 22, au matin, une partie de ces troupes, jointe à des détache¬ 
ments du camp de Denain, se porta sous les murs même de Valen¬ 
ciennes et fit un grand fourrage. Devant ce déploiement de forces, 

1 Le roi à Villars. Fontainebleau, 21 juillet 1712. D. G. 
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Tingry ne crut pas pouvoir sortir de la place ; Broglie, averti à temps, 
renonça à l’attaque. « Ces deux messieurs ont jugé l’entreprise 
impossible, écrivit le soir même Villars à Voysin : j’en suis très 
fâché, mais quand ceux-là refusent, je n’irai pas offrir la commission 
à d’autres. Cette affaire ne pouvant s’exécuter, j’ai marché à la 
Sambre. » 

On peut aisément se figurer les impressions de la cour en rece¬ 
vant coup sur coup ces dépêches contradictoires : le 20, hésitation 
à attaquer sur la gauche et demande de nouveaux ordres; le 21, 
annonce du projet sur Denain ; le 22, abandon de ce projet, et 
reprise des vues sur la Sambre. A la première de ces lettres, le roi 
répondit par un blâme contenu et attristé. « Les ennemis ne man¬ 
queront pas de profiter du temps que vous leur donnez, la chose 
demande une détermination plus prompte... Vous pourriez prendre 
votre parti sur mes précédentes lettres, sans demander de nouveaux 
ordres... Je ne crois pas pouvoir mieux m’expliquer que j’ai fait 
par mes lettres précédentes. Mon intention n’est pas de vous engager 
à faire ce qui est impossible; mais tout ce qu’il est possible d’entre¬ 
prendre pour secourir Landrecies et empêcher que les ennemis se 
rendent maîtres de cette place, vous devez le faire 1 ». La réponse 
à la seconde dépêche de Villars indique un mécontentement crois¬ 
sant et blâme formellement la reprise du projet sur Denain. C’est 
Voysin qui fut chargé d’exprimer le sentiment du roi sous une 
forme confidentielle et amicale 1 2 : il représenta au maréchal la grave 
responsabilité qu’il assumait en différant l’attaque et exposant Lan¬ 
drecies à être pris faute de secours. « Je souhaite fort que votre 
dessein sur le camp de Denain réussisse promptement, mais si cela 
manquait, vous auriez peut-être grand regret dans la suite... et si 
après toutes les réflexions que vous faites, Landrecies se trouvait 
pris, il semble que vous en prenez sur vous l’événement et les 
suites. » Cette fois, le reproche tombait à faux; quand il arriva à sa 
destination, Villars était maître de Denain. Sortant enfin d’une 
attitude qui avait trop duré, il avait su prendre sur lui l'événement, 
et la victoire avait justifié son initiative. 

Comment ce revirement subit s’opéra-t-il, comment ce projet 
sur Denain, rejeté d’abord par Villars, adopté ensuite et aban¬ 
donné par lui le même jour, fut-ii repris de nouveau et victorieuse¬ 
ment exécuté? Les ennemis de Villars, en tête desquels on ne 
s’étonnera pas de trouver Saint-Simon 3 , attribuèrent ce change- 

1 Le roi à Villars. Fontainebleau, 21 juillet 1712. Pelot, XI, 71. 

3 Voy. le texte complet de la lettre dans Pelet, IX, p. 74. 

3 On connaît le procédé invariable de Saint-Simon, qui consiste à dire 
que toutes les batailles gagnées par Villars auraient été évitées ou perdues 
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ment à l’intervention du maréchal de Montesquiou, qui aurait 
triomphé des hésitations de Villars et l’aurait décidé à attaquer les 
lignes. Le lieutenant général de Vault, le grave et consciencieux 
auteur du grand travail historique publié par Pelet, incline vers la 
même opinion; il base surtout son sentiment sur le silence gardé 

sans l’intervention d’un de ses subordonnés. A Friedlingen, Magnac; à 
Hochstædt, Dusson; à Denain, Montesquiou. Ce dernier, voyant les 
hésitations de Villars, aurait écrit à la cour pour proposer l’attaque de 
Denain, aurait reçu du roi l’approbation de son projet et l’ordre secret de 
l’exécuter, même malgré Villars : ainsi aurait-il fait, entraînant son chef 
inerte, qui suivant la queue de la colonne, ne serait arrivé à Denain que 
longtemps après la victoire gagnée. Tout ce roman s’évanouit devant les 
pièces officielles. La correspondance de Montesquiou avec Voysin est au 
Dépôt de la guerre; on n’y découvre pas trace de la mission qui lui aurait 
été donnée; bien plus, il résulte des documents analysés ci-dessus que 
Montesquiou, au conseil du 3 juillet, se prononça contre l’expédition de 
Denain; à celui du 18, il insista pour la marche sur Landrecies, et que le 
21, la cour, loin de donner l’ordre de marcher sur Denain, blâma formel¬ 
lement Villars d’avoir repris un projet qu’elle avait conseillé, il est vrai, 
mais qu’elle avait positivement abandonné. Il n’y a au Dépôt de la guerre 
qu’une lettre du roi à Montesquiou du 27 juillet, le félicitant simplement 
de la part qu’il avait eue « dans le projet et dans l’exécution » et remar¬ 
quant qu’il ne lui a « rien dit du détail de l’action » ; une lettre de Voysin 
du môme jour, félicitant Montesquiou « du concert avec lequel il a agi 
avec le maréchal de Villars », et enfin une réponse très courte de Montes¬ 
quiou, du 29, dans laquelle il mentionne la peine qu’il a eue à faire 
exécuter une marche « qui n’était du goût de personne dans l’armée ». 
(Voy. ces pièces dans Pelet, XI, 503 et suiv.) Ce n’est que douze ans 
après, à l’occasion de sa nomination comme chevalier de l’ordre, que 
Montesquiou rédigea, avec ses souvenirs, une relation de la bataille assez 
malveillante pour Villars. (Pelet, XI, 539.) Il y reconnaît néanmoins 
qu’il passa l’Escaut avec lui et l’attendit pour attaquer le retranchement 
du camp. Il prétend qu’entre le passage de l’Escaut et l’assaut, Villars 
pensa à se retrancher, idée tellement absurde qu’elle n’est pas admissible : 
il prétend enfin, que l’armée étant encore près de Cambrai, c’est-à-dire 
vraisemblablement dans les premiers jours de Juillet, il proposa à Villars 
d’aller attaquer Denain en passant la Sensée au bac d’Aubencheul par une 
marche secrète et que Villars ne goûta pas cet avis. Si ce projet fut proposé, 
ce qui est fort douteux (puisque le 3 juillet Montesquiou se prononçait 
publiquement contre une opération analogue), Villars eut bien raison de 
le rejeter : il était impraticable; la marche d’une armée entre Bouchain. 
et Douai occupées par l’ennemi ne pouvait pas être secrète pour les garni¬ 
sons de ces villes; elle ne pouvait davantage être dérobée à Eugène, campé 
entre Valenciennes et le Quesnoy avec toute son armée. Le corps français 
engagé dans le quadrilatère Bouchain, Douai, Marchiennes, Denain, avec 
l'ennemi maître des poûts de l’Escaut sur son flanc, était exposé, en cas 
d’échec, à un désastre irréparable. N’oublions pas enfin que Saint-Simon, 
lui-même a infirmé le témoignage de Montesquiou en nous disant 
(VII, 110) qu’il avait le goût de l’intrigue, des voies détournées et des 
instruments subalternes. 
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par Villars après Faction et l’absence au Dépôt de la guerre de tout 
rapport adressé par lui sur la bataille du 2 !\ : cet argument s’écroule 
devant ce fait, que nous avons retrouvé en Angleterre dans les 
papiers d’Ormond la relation même du maréchal; écrite quelques 
heures après la victoire, elle a tous les caractères de la sincérité 1 : 
il en ressort que Villars, n’ayant pas réussi le 18 et le 19 à amener 
l’ennemi à un combat dans les plaines de la basse Selle, ne se 
soucia jamais de l’aborder dans ses positions retranchées devant 
Landrecies et que toutes les démonstrations qu’il fit du côté de 
cette place n’eurent d’autre but que d’y attirer l’ennemi et de 
l’amener à dégarnir le point qu’il avait résolu d’attaquer. Nous 
retrouvons dans cette conception stratégique la manœuvre favorite 
de Villars, et la marque de son empreinte : c’est la manœuvre 
de Friedlingen et de Stollhofen, celle qui avait assuré la prise de 
Kehl et devait assurer celle de Landau : à savoir une série de 
mouvements trompant l’ennemi, puis, au moment favorable, une 
contre-marche rapide portant toutes les forces concentrées sur le 
point secrètement choisi, enfin une attaque si brusquement et si 
vigoureusement menée, que la position était enlevée avant que 
l’ennemi, revenu de son erreur, ait eu le temps de la réparer. Le 
plan est bien de Villars : qu’il ait hésité, mis longtemps à le 
discerner, à l’adopter, paru faiblir avant de l’exécuter, soit ! Tout 
homme a ses imperfections et nous n’avons jamais dissimulé celles 
de Villars : que dans ces heures d’angoisse solitaire et d’intimes 
perplexités, il ait été bien conseillé et utilement soutenu par Mon- 
tesquiou, nous l’admettons sans peine. Montesquiou avait de 
réelles qualités militaires; dégagé des responsabilités du comman¬ 
dement en chef, il avait l’esprit plus libre et la décision plus facile. 
Villars le consultait dans toutes les circonstances importantes, tous 
ses mouvements étaient concertés avec lui : il reconnut loyalement 2 
la part qui lui revenait dans la conception et l’exécution de l’opé¬ 
ration sur Denain; mais de même que vaincu il eût seul porté la 
responsabilité de la défaite, vainqueur, il a droit à la meilleure part 
de gloire. 

Le 22 juillet, nous Favons déjà dit, Villars était à Cateau-Cam- 
brésis. G’est là que, vers midi, il reçut les rapports de Broglie, lui 
annonçant qu’il renonçait à attaquer Denain. Il lui fut alors 
démontré que l’opération sur ce camp, telle quelle était comprise 
dans le cabinet du roi, cest-à-dire une diversion exécutée par un 
détachement, était impossible. Pour prendre Denain, il fallait en 


4 Nous l’avons imprimée à la suite du tome III des Mémoires de Villars. 
2 Villars au roi, 24 juillet. Villars à Voysin, 29 juillet. (Pelet, XI, 496, 506.) 
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écarter l’ennemi et y employer toute l’armée. Qu’on donnât suite 
au pi ojet ainsi modifié, ou que l’on se décidât à essayer de débloquer 
directement Landrecies, il fallait se porter sur la Sambre. C’est ce 
que fit Villars; dans l’après-midi il passa la Selle> et laissant sa 
gauche au Cateau, il s’établit avec sa droite au petit village de 
Mazinghien, sur la Sambre. Informé de ce mouvement, Eugène, 
sans quitter son quartier général de Bermerain, rapprocha aussi sa 
gauche de la Sambre et garnit de troupes et d’artillerie le retran¬ 
chement à peine achevé qui joignait cette rivière à la source de 
l’Ecaillon. L’attaquer dans ces positions était fort difficile; le seul 
moyen d’aborder l'ennemi avec quelques chances de succès était 
de passer la Sambre, de tâcher d’empêcher Eugène de la passer à 
son tour, et d’attaquer la circonvallation de la rive droite. Alber- 
gotti et Geoffreville, qui avaient été reconnaître le terrain, déclaraient 
l’opération praticable. Villars l’adopta en apparence. Dès le 23 au 
matin les colonnes se massèrent sur les bords de la rivière; on 
commença ostensiblement des ponts au Catillon et près de l’abbaye 
de Fémy, le bruit se répandit dans le camp que la bataille était 
proche et y excita tous les esprits. Cependant la pensée de Villars 
était ailleurs et son parti était pris. Une fois bien décidé, il n’hésite 
plus : l’homme d’action se réveille, il se retrouve avec ses qualités 
d’activité, de décision, de prévoyance. Enfermé avec Montesquiou 
et ses cinq officiers d’état-major 1 Contades, Puységur, Beaujeu, 
Monteviel et Bongars, il combine avec eux tous les détails de la 
journée du lendemain. L’opération est des plus délicates qui se 
puisse tenter. Il faut faire devant l’ennemi, et à son insu, une 
marche de flanc de huit à neuf lieues, passer une rivière et enlever 
des retranchements bien défendus, avant que l’ennemi ait eu le 
temps de venir prendre l’assaillant en queue. La première condi¬ 
tion du succès est le secret le plus absolu; pour tromper l’ennemi, 
il convient d’abord de tromper les siens : « Toutes les ruses petites 
ou grandes 3 » sont bonnes et ne sont pas négligées. Aucun des 
chefs de corps n’est prévenu ; tous croient à une attaque sur Lan¬ 
drecies et s’y préparent : Albergotti vient même la discuter avec 
Villars; il la trouve très hasardée, il croit de son devoir d’en 
signaler à son chef les dangers : « Allez vous reposer quelques 
heures, M. d’Albergotti, se contente de lui dire Villars, à trois heures 
du matin vous saurez si les retranchements de l’ennemi sont aussi 
bons que vous le croyez. » 

On travaille bruyamment aux ponts sur la Sambre, des escouades 

4 On les appelait alors officiers du détail. 

2 Mémoires de Villars, III. 
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ouvrent des passages pour l’artillerie dans les bois de Fémy, sur la 
rive droite, d’autres coupent des fascines pour combler le fossé 
de la circonvallation, tous les travaux s'exécutent a\ec entrain 
et ardeur. Poussant la prévoyance plus loin, Villars n'envoie pas 
de courrier à Versailles; il a mandé la veille au roi qu’il renon¬ 
çait provisoirement à l’entreprise sur Denain, il le laisse dans l’in¬ 
quiétude 1 2 que lui cause cette nouvelle évolution ; s’il écrit, ce sont 
des billets destinés à tromper l’ennemi *. Vers midi, il envoie tous 
ses hussards battre la plaine entre l’Escaut et la Selle jusqu’à la 
hauteur de Bouchain, afin qu’aucun coureur ennemi ne puisse passer 
d’une rivière à l’autre et surprendre le mouvement qui se prépare. 

Eugène avait été informé des dispositions prises sur la Sambre; 
tout semblait lui démontrer que l’intention de son adversaire était 
de débloquer Landrecies; mais la longue inaction de Villars lui 
faisait douter de son audace : il ne quitta pas son quartier général 
de Bermerain. Néanmoins il prit, à tout événement, ses dispositions 
de combat, serrant sa gauche sur la place, rappelant à lui le corps 
de droite, sauf six bataillons qui furent laissés dans les lignes 
de Thiant, sur la rive droite de l’Escaut. 

Cependant le jour tombait : le moment d’agir était venu; les 
officiers de détail vont porter les ordres de marche à tous les chefs 
de corps. Ceux-ci croient à une erreur et protestent, mais les ordres 
étaient formels, on obéit ; les soldats, voyant qu’on leur fait tourner 
le dos à l’ennemi, croient à une nouvelle défaillance ; des murmures 
se font entendre; Montesquiou, qui préside lui-même à l’exécution 
des détails, est obligé d’insister. A l’entrée de la nuit, tout s'ébranle 
selon l’ordre convenu. En tête marche Vieuxpont avec trente 
bataillons, une brigade d’artillerie et les équipages de pont. Broglie 
le suit avec sa cavalerie : il a pour mission de surveiller la colonne 
et d’empêcher qu’aucun homme ne s’en détache. Albergotti vient 
ensuite avec vingt bataillons et quarante escadrons. Coigny effectue, 
avec sa cavalerie, une démonstration sur la rive droite de la 
Sambre, en face de Landrecies ; puis, aussitôt la nuit close, il repasse 
sans bruit la rivière et fait l’arrière-garde de l’armée. On marche 
toute la nuit sans obstacle, parallèlement à l’Escaut et à la Selle, 

1 Le roi attend votre courrier : ce ne sera pas sans quelque espèce 
d’inquiétude. Voysin à Villars, 23 juillet. D. CL 

2 De ce nombre est un billet écrit à M. de Saint-Frémont et dont 
l’original est au Dépôt de la guerre. Saint-Frémont commandait la place 
de Maubeuge et n’était pas sous les ordres directs de Villars. Villars 
lui annonce qu’il va passer la Sambre : s’il avait réellement eu cette 
intention, il eût commis une grave imprudence en la consignant sans 
motif dans une lettre insignifiante qui avait toutes les chances d’être inter¬ 
ceptée par les coureurs ennemis. 
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dans la plaine qui sépare ces deux cours d’eau. Au point du jour, 
c’est-à-dire vers quatre heures du matin, les têtes de colonnes 
atteignent l’Escaut, près du moulin de Neuville : les soldats sont 
fatigués de cette longue marche dans les ténèbres ; les chevaux qui 
traînaient les lourds équipages de pont, exténués et de qualité 
médiocre, n’ont pu suivre : il se produit un temps d’arrêt qui amène 
un moment d’hésitation : on parle de camper sur place et de se 
retrancher. Montesquiou combat cette idée absurde; Villars, accouru 
dans sa chaise de poste, occupe gaiement le temps en faisant 
manger aux troupes une bouchée. Cependant les pontons ont rejoint; 
on procède fiévreusement à la construction de trois ponts. Il est* 
sept heures du matin : les éclaireurs ennemis commencent à paraître 
de l’autre côté de l’Escaut. Il n’y a pas un instant à perdre, il y va 
du salut de l’armée et de la France. 

Vers le même moment, Eugène, prévenu du mouvement de Vil- 
lars, s’est rapidement porté à cheval, avec quelques officiers, sur 
une hauteur d’où il pût découvrir l’armée française. Parmi les 
aides de camp qui l’accompagnent se trouve le jeune Maurice de 
Saxe, le futur vainqueur de Fontenoy, alors âgé de dix-sept ans, 
volontaire au service de l’empereur; il nous a laissé un récit de 
cette chevauchée matinale 1 . Eugène voit des régiments français 
massés dans le coude de l’Escaut : il ne leur suppose pas l’intention 
de passer la rivière ni la hardiesse d’attaquer ses retranchements ; 
Villars n’a plus de ces audaces. « Allons dîner », dit-il à son escorte. 
S’il avait compris ou mieux jugé son adversaire, il pouvait lui 
créer les plus sérieuses difficultés; il avait le temps de ramasser 
une force suffisante et d’atteindre l’armée française à cheval sur 
l’Escaut, c’est-à-dire dans la position la plus dangereuse de toutes. 
« Elle était perdue, » écrit le maréchal de Saxe. La confiance 
injurieuse d’Eugène la sauva : il devait payer cher ce mouve¬ 
ment de dédain. A peine était-il à table qu’un courrier d’Alber- 
marle vint lui annoncer que les Français avaient passé l’Escaut et 
faisaient mine de l’attaquer. 11 était dix ou onze heures : Eugène 
saute à cheval et court à bride abattue vers Denain en donnant à 
ses troupes l’ordre de se former et de le suivre. Mais il était trop 
tard : l’occasion était perdue. 

Villars, aussitôt ses trois ponts achevés, avait fait passer Broglie 
et sa cavalerie. Celui-ci ramenait sans peine quelques patrouilles 
ennemies, se portait au galop à Escaudain, à travers la plaine unie, 
y abordait la double ligne qui menait de Marchiennes à Denain, ce 
chemin fortifié que l’ennemi, dans sa confiance dédaigneuse, appe- 


1 Rêveries du maréchal de Saxe, liv. Il, ch. v. 
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lait déjà « le grand chemin de Paris » ; il franchissait avec ses 
chevaux l’épaulement dégarni de troupes, trouvait un convoi de 
pain qui cheminait vers Denain sous la protection de deux batail¬ 
lons, tombait sur l’escorte, la dispersait, s’emparait des voitures, 
et, s’établissant solidement en travers de la route, coupait la com¬ 
munication avec Marchiennes. Pendant ce temps, le corps de 
Vieuxpont a passé l’Escaut à son tour. Villars a défilé en tête de 
la brigade de Navarre; il est à cheval; il a mis son buflle des 
jours de bataille, celui « qui lui porte bonheur ». Son entrain se 
communique aux soldats, qui traversent gaiement, dans la boue 
jusqu’aux genoux, les marais qui bordent le fleuve. Les colonnes se 
forment dans la plaine, la traversent sans obstacle, pénètrent à la 
suite de Broglie, près d’Escandain, entre les lignes fortifiées. Lais¬ 
sant Montesquiou les disposer pour l’attaque à mesure qu’elles 
arriveront, Villars retourne aux ponts; le défilé des troupes est trop 
lent à son gré. Il s’attend à voir paraître Eugène par la Selle et 
tomber sur son arrière-garde; crainte de surprise, il la fait mettre 
en bataille, appuyée aux lignes que l’ennemi a faites l’année précé¬ 
dente autour de Bouchain. Les troupes attendent ainsi leur tour de 
passer l’Escaut. 

Ces précautions étaient inutiles. Eugène n’a pas pris au sérieux 
l’opération de Villars et n’a pas fait le mouvement qui aurait pu 
si gravement la compromettre. Arrivé seul de sa personne à 
Denain, vers midi, il a vu les têtes de colonnes françaises en marche 
et compris sa faute. Il s’est hâté de faire sortir du camp la cava¬ 
lerie, désormais inutile, ainsi que les bagages en danger, et d’y 
faire entrer les six bataillons qui gardaient les lignes de Thiant; puis, 
recommandant à Albermarle de tenir jusqu’à la dernière extrémité, 
il est retourné au galop au-devant de ses troupes presser leur 
marche. 

Tout l’avenir de la journée dépend de la célérité : la victoire 
sera au premier qui atteindra les ponts qui joignent le camp de 
Denain à la rive droite de l’Escaut. Bientôt les colonnes autrichiennes 
apparaissent sur les hauteurs de Quérénaing : il leur faut moins de 
deux heures pour arriver. Montesquiou les voit; il n’a encore dis¬ 
posé pour l’attaque que trente-trois bataillons; il veut les lancer en 
avant sans attendre Villars et le reste de Tannée. Contades, le fidèle 
major général de Villars, le supplie de ne pas faire à son chef l’in¬ 
jure et le chagrin d’attaquer sans lui; Montesquiou attend; Villars, 
prévenu, accourt avec Albergotti; on décide l’assaut immédiat; 
Albergotti demande à faire des fascines pour combler le fossé du 
camp : « Croyez-vous, lui répond Villars en montrant l’armée d’Eu¬ 
gène, que ces messieurs nous en donnent le temps? Les fascines 
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seront les corps des premiers de nos gens qui tomberont dans le 
fossé. » Et il donne l’ordre de marche. 

Les trente-trois bataillons sont disposés en onze colonnes; chaque 
colonne de trois bataillons déployés, précédés des grenadiers et 
piquets qui forment comme une quatrième ligne; dans l’intervalle 
des colonnes sont les petites pièces de campagne qui tirent tout 
en marchant. A la droite des lignes sont les deux maréchaux de 
France, à la gauche, Àlbergotti. Les officiers généraux sont dis¬ 
tribués dans les colonnes, les colonels marchent en tête de leurs 
régiments. Ce sont, outre ceux que nous a\ons déjà nommés, le 
prince d’Isenghien, le prince Charles de Lorraine, le marquis de 
Mouchy, le duc de Mortemart, MM. de Dreux, de Nangis, de Tour- 
ville, qui fut tué, de Meuse, qui fut blessé, Brendlé, Rosel, La Vallière 
et tant d’autres, l’élite de l’armée et de la noblesse françaises. 
Ainsi que l’a prédit Villars, le premier coup de canon a dissipé 
toutes les hésitations des derniers jours. L’infanterie, vigoureuse¬ 
ment menée, voyant clairement le but et sentant la gravité des 
circonstances, a retrouvé ses incomparables qualités offensives. Elle 
marche en ordre admirable, comme à la parade, l’arme au bras sans 
tirer un coup de fusil : son canon seul envoie de temps à autre 
d’inoffensives volées. L’artillerie du camp répond, au contraire, par 
de meurtrières décharges; les boulets, puis la mitraille font, dans 
les rangs, de sanglantes trouées. Arrivées à portée de mousquet, 
les colonnes sont accueillies par le feu le plus vif ; elles continuent, 
sans broncher, leur marche ferme et silencieuse; à vingt pas, le feu 
redouble; plus de quinze cents hommes déjà jonchent la terre. Deux 
bataillons seulement hésitent et c< font un coude » ; les trente autres, 
poussés en avant par l’ivresse communicative de la charge, descen¬ 
dent dans le fossé, toujours l’arme au bras, et escaladent le retran¬ 
cheraient palissadé. Les Hollandais, stupéfaits, dominés par l’ascendant 
moral de cette fière attitude, n’attendent pas le choc ; ils reculent. 
Le torrent humain bondit par-dessus l’épaulement et déborde de 
toutes parts; fusillés à bout portant, poursuivis la baïonnette dans 
les reins, les Hollandais tourbillonnent; ils courent à l’Escaut; le 
pont de Denain s’écroule sous la masse accumulée des premiers 
fuyards; il n’y a plus d’issue; tout est tué ou pris. Le comte d’Al- 
bermarle a essayé en vain de tenir avec un petit groupe d’hommes 
déterminés dans les cours de l’abbaye : il est cerné et obligé de se 
rendre; il remet son épée à Villars lui-même, ainsi que le prince 
d’Holstein, le prince d’Anhalt et plusieurs officiers généraux. 

Eugène, arrivé sur la rive droite de l’Escaut avec ses premières 
colonnes, ne peut qu’assister impuissant au désastre. Le pont de 
Prouvy n’a pas été coupé : il y court; mais Tingry, sorti de Valen- 
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ciennes avec sa garnison, l’occupe en force. Eugène «-engage à 
travers le fleuve une fusillade sans effet; l’infanterie française à 
l’abri derrière les retranchements conquis, y répond victorieuse¬ 
ment; après avoir inutilement fait tuer sept ou huit cents hommes, 
Eugène renonce à passer le fleuve, et mordant ses gants de dépit, 
donne l’ordre de la retraite. 

Tel fut le combat de Denain : combat justement célèbre, parce 
que ses conséquences dépassèrent de beaucoup les résultats immé¬ 
diats de la journée; un camp retranché enlevé d’assaut, dix-sept 
bataillons ennemis détruits, beaucoup de canons pris, des trophées 
militaires, c’étaient certainement des avantages sérieux et glorieu¬ 
sement acquis, mais ils laissaient intacte l’armée d’Eugène, dont la 
masse principale n’avait été entamée ni dans son organisation ni 
dans son prestige et restait redoutable. A ne juger que les appa¬ 
rences extérieures des choses, il semblait que le coup ne fut pas 
décisif et qu’Eugène pût, par un effort énergique, en réparer les 
effets. Mais on sait le rôle des causes morales dans les péripéties de 
la guerre; la confiance en soi et dans les instruments dont on dis¬ 
pose, cet élément primordial du succès, a changé de camp : dans 
l’armée française, si pronpte à renaître, elle réveille toutes les 
qualités de la nation; Villars lui-même, qui a toutes les aptitudes, 
bonnes ou mauvaises, de la race, retrouve l’activité, la décision, 
les inspirations qui paraissaient sommeiller; les coups se succèdent, 
rapides, pressés, frappés au bon endroit; dès le soir même de la 
bataille, Broglie a couru avec sa cavalerie investir Marchiennes; 
mais la place est forte, entourée de marais, il faut un siège en 
règle. Villars, voulant reconnaître la part qui revient à Montesquiou 
dans le grand succès de la veille, le charge de le conduire; en six 
jours de tranchée, la place est forcée, sa garnison prisonnière de 
guerre, cent quarante balandres chargés de vivres et de munitions, 
soixante pièces de canon, le matériel de siège, toutes les ressources 
accumulées à grands frais par l’ennemi, sont pris ou noyés dans la 
Scarpe. Eugène lève le siège de Landrecies et, abandonnant sa 
grosse artillerie, remonte du côté de Mons. Saint-Amand, Douai, 
le Q iesnoy, Bouchain, sont repris coup sur coup, sous ses yeux, 
sans qu’il tente aucun mouvement pour sauver ces conquêtes chè¬ 
rement achetées; c’est à son tour d’hésiter et de regarder faire. 
Paralysé par les Hollandais découragés, sans argent pour maintenir 
la fidélité des troupes auxiliaires, il abandonne la campagne. A 
Utrecht, les plénipotentiaires français ont relevé la tête, la paix se 
signe avec la Hollande et la Savoie : la France a retrouvé sa fron¬ 
tière du nord. L’Autriche n’accepte pas l’échec, elle n’a pas renoncé 
à entamer la frontière du B.hin et à garder colle des Pyrénées ; elle 
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veut continuer la guerre, mais l’impulsion partie de Denain se 
continuera aussi. Villars, l’année suivante, dans une dernière et 
brillante campagne, prendra Landau et Fribourg, devant Eugène 
paralysé et impuissant; il assurera à la France ses frontières néces¬ 
saires et effacera la trace de neuf années de revers. 

Une seule journée a amené ces grands résultats : c’est son titre 
à l’attention de l’histoire, la juste cause de la notoriété et de 
la gloire qu’elle a attachées au nom de Villars. Mais ce serait 
n’envisager les choses que d’un seul côté et manquer à la jus¬ 
tice, que de ne pas associer à cette gloire tous les éléments 
qui ont concouru au succès. Mis à la tête de troupes vaincues et 
dénuées de tout, en face de deux adversaires redoutables, Villars a 
su, en trois années d’efforts, luttant contre des diflicultés inouïes, 
triomphant de ses propres défauts, résister d’abord avec honneur, 
puis vaincre avec gloire ; mais cette armée, dont il a su mettre en 
œuvre les qualités assoupies, qu’elle n’était pas sa valeur! Cette 
cavalerie qui disputait si brillamment l’effroyable champ de bataille 
de Malplaquet, cette infanterie qui le quittait en si bon ordre, et 
qui, trois ans plus tard, enlevait, l’arme au bras, les retranche¬ 
ments de Denain, c’étaient les régiments que le patient génie de 
Louvois avait créés, où le sentiment militaire, l’esprit de sacrifice, 
la fierté du métier, la cohésion des soldats et des officiers, étaient 
poussés à un point qui ne fut jamais dépassé; et, au sommet de 
cette forte organisation, comme le cœur faisant vibrer tous ces 
cœurs, inspirant et résumant toutes les énergies de la patrie, 
Louis XIV. Fort de son pouvoir incontesté, appuyé sur un peuple 
fidèle, plus grand dans l’adversité que dans la prospérité, espérant 
contre toute espérance, il soutient les courages, dirige la résistance, 
veille à tout; quand le chef d’armée devenu modeste, hésite, dis¬ 
cute, il presse, réfute les objections, montre l’occasion favorable, 
désigne le point à frapper, exige le combat et impose la victoire. Si 
la France enva ûe, menacée dans son existence, a retrouvé ses 
frontières et son honneur, sachons le reconnaître, c’est quelle avait 
une armée, un capitaine et un roi. 


Vogué. 



NAPOLÉON ET SES DÉTRACTEURS 

PAR LE PRINCE NAPOLÉON i 


Les détracteurs de Napoléon Bonaparte ont fait fausse route 
dans ces derniers temps. C’est à grands traits, par les grandes 
lignes, d’après le mal qu’il a fait et qu’il a légué, qu’on doit le 
juger et, au besoin, le condamner, et non pas par les petits côtés 
qu’exploitent les commérages de salons, la chronique des frondeurs, 
les médisances des mécontents et les passions de parti. Le journa¬ 
lisme peut avoir scs reporters en un temps où mieux vaut être 
bien informé que bien inspiré ; l’Histoire n’en a pas. Elle étudie de 
haut la vie des hommes célèbres, leurs actes publics, ce qui, dans 
leur physionomie et leur caractère, expliqüe leur influence sur leur 
pays et leur temps. Elle croirait déchoir, si elle regardait, par le 
trou de la serrure, leur chambre à coucher ou leur cabinet de toi¬ 
lette. Ceux qui, sous prétexte de rapetisser Bonaparte, s’achar¬ 
nent à le déchiqueter, ont tort de négliger deux détails de quelque 
importance; le premier, c’est que sa mémoire est punie par où il a 
péché, et que le silence imposé, sous l’empire, à tous les organes 
honorables et avouables de la publicité dut nécessairement multi¬ 
plier les anecdotes apocryphes, les nouvelles à la main, les gazettes 
clandestines, et créer à la curiosité ou à la malice des contempo¬ 
rains un soupirail, pour suppléer aux portes et aux fenêtres; le 
second, c’est que, faudrait-il croire à toutes les calomnies accu¬ 
mulées contre la vie privée de Bonaparte, contre Bonaparte en 
pantoufles et en famille, il serait encore moins vicieux que César, 
lequel fait pourtant, à sa date, une assez bonne figure. « César, a 
dit Chateaubriand, l’homme le plus complet de l’histoire, puisqu’il 
réunit le triple génie du politique, de l’écrivain et du guerrier. » 
Ces paroles sont de 1825. A cette époque, on ne s’était pas encore 
demandé si, par hasard, chez le captif de Sainte-Hélène, l’écrivain 
ne serait pas presque l’égal du législateur et de l’homme de guerre. 


* Calmann Lévy. 
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Quoi qu’il en soit, ces éplucheurs de lauriers, que le prince Napo¬ 
léon appelle spirituellement les déboulonneurs de la Colonne , ont 
fait beau jeu à l’avocat contre les accusateurs. Si son prodigieux 
client doit être définitivement condamné, que ce soit devant les 
grandes assises de l’humanité, avec la conscience publique pour 
réquisitoire, et non pas en police correctionnelle, entre un étudiant 
qui aurait insulté un sergent de ville et un ivrogne qui aurait battu 
sa femme. 

Avant d’aborder ce que le plaidoyer a de révoltant pour les 
royalistes et de contraire à la vérité historique, passons rapidement 
en revue les écrits auxquels réplique le prince Napoléon. M. Taine 
d’abord : sa longue et laborieuse étude sur Napoléon est indigne 
de son talent. On a peine à reconnaître l’éminent auteur des 
Origines de la France contemporaine , dans ces procédés de dissec¬ 
tion à l’aide d’instruments de chirurgie qui ne sont pas même 
de bonne trempe. Si vaste que soit l’amphithéâtre, le cadavre 
est trop grand pour y tenir. — « M. Taine, dit le prince Napoléon, 
est un entomologiste. La nature l’avait créé pour classer et décrire 
des collections épinglées. » 11 y a du vrai dans cette appréciation 
excessive. L’esprit de système, chez M. Taine, cesse d’être une 
méthode pour devenir un tic. Même au point de vue purement 
littéraire, rien de plus pénible pour le lecteur que ces perpétuels 
renvois, qui coupent la page en deux parties égales; l’une pour le 
texte original, l’autre pour les documents à consulter. Maintenant, 
quels sont, généralement, ces documents, — je ne dis pas ces 
autorités , — qu’invoque M. Taine? 

Le plus sérieux de tous, se rencontre dans les Mémoires du 
prince de Metternich. Mais, si le prince de Metternich fut un per¬ 
sonnage éminent, n’est-il pas un juge ou un témoin quelque peu 
suspect? Pour les hommes d’Ètat, qui, pendant les quinze premières 
années du siècle, dirigèrent la politique des grandes puissances 
européennes, Bonaparte devait être un effroyable cauchemar. Sans 
cesse, à coup de victoires, il humiliait leur patriotisme, déchirait 
leurs programmes, bouleversait leurs plans. Il jetait son arithmé¬ 
tique à travers leurs calculs, l’imprévu à travers leurs prévisions, 
l’invraisemblable à travers leurs vraisemblances. Ses conquêtes et 
les annexions qui en résultaient, avaient pour effet, en accroissant 
démesurément la France, d’amincir en proportion les autres em¬ 
pires et, par conséquent, de diminuer l’importance des ministres 
comme des souverains. Bonaparte tenait les chancelleries dans ses 
mains, et se faisait si complaisamment un jeu de les aplatir, qu’on 
pouvait le soupçonner de rêver la monarchie universelle. Dès lors, 
quoi d’étonnant si les hommes d’État dont je parle le prirent de 
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plus en plus en haine, et si cette haine s’exhala plus tard en accusa¬ 
tions injustes et en calomnies? Chacun d’eux y apporta son caractère 
particulier : Pozzo di Borgo, ses rancunes héréditaires et ses animo¬ 
sités de famille; M. de Metternich, le sentiment d’une mission qui 
flattait son orgueil; il se croyait prédestiné à soutenir le vieux monde, 
que Bonaparte ne se lassait pas de décrocher. A ses yeux, — et ce 
n’est pas le livre du prince Napoléon qui lui donnerait un démenti, — 
son formidable antagoniste personnifiait la révolution; la révolution 
transformée, assouplie, domptée, servile sous ce nouvel aspect de 
despotisme, mais vivace et prête à reparaître plus tard avec tous 
ses éléments de désordre, de rébellion, de destruction et d’anarchie ; 
la révolution d’autant plus intimement liée à son maître, d’autant 
plus pressée de lui lécher les mains, que, en la ramassant agoni¬ 
sante dans la boue du Directoire et dans le sang de la Terreur, il 
l’avait sauvée au moment où, de guerre lasse, elle allait se livrer 
à la royauté. 

Après le prince de Metternich, nous n’avons plus qu’à descendre. 
Ce qu’on peut faire, dire ou écrire de plus charitable en faveur de 
l’abbé de Pradt, c’est refuser de le prendre au sérieux. U Aumô¬ 
nier du dieu Mars , ainsi qu’il se qualifiait lui-même, eut à peine 
mérité d’être aumônier d’un corps de garde de soldats du train. 
Guêpe du coche impérial, courtisan greffé sur émigré, il y avait en 
lui du faiseur, de l’intrigant, du hâbleür et du libelliste; souvent il 
échappait à l’odieux par le ridicule. 11 écrivit avec aplomb : « L’em¬ 
pereur a été surpris laissant, du plus profond d’une noire rêverie, 
échapper ces paroles mémorables ; « Un homme de moins, et 
« j’étais maître du monde. »> Quel est donc cet homme qui, partici¬ 
pant en quelque sorte du pouvoir de la divinité, a pu dire à ce 
moment : Non amplius ibis? — Cet homme, c’était moiî » L’homme, 
dirons-nous à notre tour, qui a pu écrire une pareille énormité, 
est jugé et classé; je m’étonne également que le prince Napoléon 
ait cru devoir réfuter un pareil témoignage, et que M. Taine ait 
cru pouvoir l’invoquer. Cette vanité phénoménale, cette habitude 
de jactance, cette incroyable satisfaction de soi-même, faisaient de 
l’abbé de Pradt un fort mauvais diplomate ; car, lorsqu’on est trop 
content de soi, on offre à autrui une prise trop facile; l’on n’a 
que bien peu de chance de réussir à déguiser ou à taire sa pensée, 
lorsqu’il suffit d’un compliment ou d'une flatterie pour amener à la 
trahir. La méfiance est une des plus essentielles vertus diploma¬ 
tiques; et comment pourrait se méfier celui qui a trop de confiance 
en sa propre sagacité? On le trompe par cela même qu’il lui 
semble impossible d’être trompé. L’abbé de Pradt, dans son am¬ 
bassade en Pologne, entassa indiscrétions sur maladresses ; il corn- 
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pliqua de mauvais vouloir son incapacité présomptueuse ; il échoua; 
son échec le mit en disgrâce, et sa disgrâce en fit un ennemi de 
l’empereur. Il n’y a rien là que de logique, et le discrédit du per¬ 
sonnage achève d’invalider ses diatribes. 

J’ai lu, dans le temps, les Mémoires de Miot de Mélito; je crois 
même en avoir rendu compte. Le prince Napoléon nous fait remar¬ 
quer que ces Mémoires posthumes furent publiés longtemps après 
la mort de l’auteur, par son beau-fils, M. de Fleischmann, général 
allemand, très hostile à Bonaparte. S’ils renferment, surtout à 
propos du meurtre du duc d’Enghien, quelques détails accablants 
pour le meurtrier, ils ne font ni aimer ni estimer Miot, dont 
l’impiété grossière déborde à chaque page de son livre. Bourrienne 
est pire encore. On ne peut que mépriser les palinodies d’un secré¬ 
taire intime, qui, comblé des bontés de son maître, initié à quel¬ 
ques-uns de ses secrets d’intérieur, le vole impudemment, est pris 
la main dans le sac, congédié comme un valet infidèle, et se venge 
dans des Mémoires gorgés de fiel, où quelques vérités s’entremê¬ 
lent de beaucoup de mensonges. C’est l’éternelle histoire des 
femmes de chambre, confidentes de leur maîtresse, profitant de ses 
confidences pour faire tripler leurs gages et se faire donner robes 
et chapeaux, et, le jour où on les chasse parce qu’elles ont comblé 
la mesure, s’acharnant à flétrir la réputation de celle dont elles 
exploitaient la confiance. * 

Femme de chambre indiscrète ou vindicative! Ces mots furent 
prononcés lorsque parurent les Mémoires de M me de Rémusat. 
La situation de cette femme d’esprit était fort délicate. En 1802, 
à l’époque de la refonte, M. et M“ a de Rémusat étaient fort pauvres. 
Un coup de baguette du magicien, encore premier consul, bientôt 
empereur, fit du mari un fonctionnaire quelconque, attaché à la 
maison Consulaire, de la femme une dame pour accompagner, plus 
tard dame du palais. C’était la fortune et la pleine lumière succé¬ 
dant à la gêne et à l’obscurité. Que se passa-t-il dans l’imagination 
fort éveillée de cette femme de vingt-deux ans, beaucoup plus 
jeune que son époux, qui ne ressemblait guère à un héros de 
roman? Le prince Napoléon aurait mieux fait, selon nous, dans 
l’intérêt même de sa cause, de s’abstenir de toute allusion à une 
légende très peu authentique, d’après laquelle M m * de Rémusat, 
fascinée, éblouie, comme presque toutes ses contemporaines, par 
la gloire du Premier consul, aurait rêvé d’être sa Montespan. Quand 
on se plaint des carie ans d’antichambre, (le mot est de lui), il ne 
faut pas être cancanier . Egérie, oui; Montespan, non. La note 
juste se trouve dans ces quelques lignes : « La plupart de mes 
compagnes étaient plus belles que moi... Il semblait que noua 
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eussions fait tacitement cette sorte de pacte, qu’elles charmeraient 
les yeux du Premier consul, quand nous serions en sa présence, et 
moi je me chargerais de plaire à son esprit. » 

Rien de plus difficile que de pénétrer, à l’aide d’inductions et de 
conjectures, dans la vie intime de Napoléon Bonaparte et ses 
secrets amoureux. Pour qu’un souverain ait une maîtresse en titre, 
il faut que sa grandeur l’attache au rivage, et c’est l’effet contraire 
que produisait la grandeur du héros des campagnes d’Italie et 
d’Égypte. Sa gloire était trop remuante pour lui permettre de se 
fixer sur un jeune visage, de faire d’un caprice une passion et 
d’une passion un lien. La nature même de son génie excluait ces 
délicatesses de sentiment, ces tendresses de cœur, ces effusions 
où une âme se livre tout entière; menue monnaie blanche de 
l’amour qui n’a pas toujours l’occasion de se solder en lingots. Il 
n’était donc pas tout à fait déraisonnable de se figurer que le jeune 
conquérant alternerait entre des fantaisies sans conséquence qui le 
distrairaient de la maturité de Joséphine et seraient uniquement 
déterminées par les agréments extérieurs, et une affection plus 
calme où il se reposerait de ses fatigues en s’appliquant à n’avoir 
que de l’esprit. M m# de Rémusat, spirituelle, sérieuse, presque 
savante, finement enjouée à ses heures, modèle de la causerie de 
salon, ambitieuse surtout pour son fils, put, sans invraisemblance, 
prétendre à ce rôle tempéré, où pas n’était besoin de jouer les 
grandes coquettes pour être jeune première. Son illusion dura peu. 
La situation de M. de Rémusat et la sienne à ( la cour du nouvel 
empereur s’effacèrent de plus en plus : « Je finis, dit-elle, par 
souffrir de mes espérances trompées, de mes affections déçues, des 
erreurs de quelques-uns de mes calculs. » En outre, le voyage à 
Boulogne, les longues causeries en tête à tête, les commentaires 
malicieux qui suivirent, alarmèrent la jalousie de la pauvre José¬ 
phine, dont les soupçons pouvaient se comparer à des papillons 
qui voltigent, ne sachant où se poser. Les liaisons purement spiri¬ 
tuelles sont charmantes; mais elles ont cet inconvénient, que, dès 
que l’innocence en devient suspecte, elles sont plus vite sacrifiées 
par le principal intéressé; ce qui, entre parenthèses, est bien humi¬ 
liant pour l’esprit. 

On comprend que, dans de semblables conditions et avec de tels 
antécédents, les Mémoires de M m * de Rémusat portent tous les 
caractères de la plus évidente partialité. Même dans les circons¬ 
tances ordinaires, les femmes sont rarement impartiales, parce que 
la sensibilité ne l’est pas. Il y a toujours, à côté , un détail inaperçu y 
un motif de préférence, une impression nerveuse, qui trouble le 
jugement. Qu’est-ce donc, lorsque tout se ressent d’une vive 
10 OCTOBRE 1887. 3 
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blessure, l'ambition maternelle, la vanité féminine, les intérêts de 
fortune, et lorsque, l’idole tombée, chaque page hostile devient 
une lettre de crédit auprès du nouveau gouvernement? Ce que l'on 
comprend moins, c’est que, dans une famille où tout le monde a ou 
avait de l’esprit, on ait exposé M me de Rémusat, par une publica¬ 
tion imprudente, à un parallèle inévitable entre ses Lettres et ses 
Mémoires; ses Lettres , écrites au jour le jour, pendant la période 
d’illusion, d’enthousiasme et d’espérance, et ses Mémoires rédigés 
après coup, sous l’influence d’importuns souvenirs, de déceptions 
et de rancunes; ses Lettres où l’on rencontre des pages telles que 
celle-ci : « Quel empire, mon ami, que cette étendue de pays 
jusqu’à Anvers ! Quel homme que celui qui peut le contenir d’une 
seule main! Combien l’histoire nous en offre peu de modèles!.*. 
Voilà de quoi causer la surprise et l’admiration; voilà de quoi 
réchauffer des imaginations généreuses, et je sens que je ne suis 
pas encore vieillie pour cette sorte d’exaltation... Ajoutez à tout 
cela une suite d’actions nobles et généreuses, des mots toujours 
bien placés, pleins de grandeur et de bonté, tant que le coeur jouit 
aussi de cette gloire et qu’il peut la joindre à tout l’orgueil national 
qu’elle nous inspire... Le cœur se serre quand on mesure la terrible 
distance où il est de nous en ce moment. Dieu l’accompagne ! voilà 
ma prière ordinaire, — et nous le conserve'!... » —et les Mémoires 
où on se heurte à des phrases telles que celles-ci : « Rien n’est si 
rabaissé que son âme; nulle générosité, point de vraie grandeur; 
je ne l’ai jamais vu comprendre ni admirer une belle action. Tous 
les moyens de gouverner les hommes ont été pris par Bonaparte 
parmi ceux qui tendent à les rabaisser... Il y a, dans Bonaparte,, 
une certaine mauvaise nature innée qui a particulièrement le goût 
du mal, dans les grandes choses comme dans les petites... Il n’y 
avait pas une femme qui ne fût charmée de le voir s’éloigner de la 
place où elle était. » Etc., etc. — N’allons pas plus loin; les aigles 
n’ont pas affaire avec les pies-grièches. 

Le prince Napoléon s’est donné le plaisir de poursuivre et de 
prolonger ce parallèle. C’était de bonne guerre, et ceci nous amène 
à faire dans son livre une distinction essentielle. Il a raison contre 
les textes qu’il réfute; il a tort contre lui-même : Expliquons-nous. 

Si le prince Napoléon s’était borné à contredire, à confondre tout 
ce qui, chez les détracteurs de son oncle, accuse la haine, le 
ressentiment, la mauvaise foi, sa cause serait presque gagnée, et, 
tout au plus, pourrions-nous regretter qu’elle fût gagnée par un 
avocat aussi peu sympathique. 

Mais il a commis deux fautes qui renversent tout l’échafaudage 
de ses raisonnements, de ses réfutations et de ses répliques. Re- 
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prochant à ses antagonistes d’avoir tout sacrifié à leur passion 
haineuse, il s’est montré lui-même encore plus haineux à l’égard 
d’autres adversaires plus recommandables, plus respectables que 
l’abbé de Pradt, Miot et Bourrienne. Ayant à soutenir la réputation 
d’homme d’esprit que lui a faite son entourage, et que nous n’avons 
jamais eu occasion de vérifier, il noua a exhibé un Bonaparte 
sentimental, pleurnicheur, un Bonaparte en sucre et en pâte 
tendre, tel qu’auraient pu le représenter, en 4824, un Béranger 
de pacotille, et, en 1831, un mélodrame de la Porte-Saint-Martin; 
et, comme si ce n’était pas assez de cet énorme contre-sens, un 
Bonaparte à la fois héroïque et pacifique. 

Comment un prince si intelligent, que Sainte-Beuve, dans sa 
correspondance avec la princesse Mathilde, a qualifié, sans rire; 
d’aigle et de lion (!), ne s’est-il pas dit que, du moment que les 
haines d’autrui devenaient son principal argument, il devait faire 
taire les siennes, sous peine de ne plus rencontrer que des incré* 
dules? Or nous lisons dès les premières lignes : « De 1814 à 1830, 
tout a été mis en œuvre pour salir la mémoire du chef de la Grande 
Armée, du défenseur de la grande nation. La passion sincère et 
la passion vénale ont rivalisé de zèle; la littérature officielle s’est 
jointe à la littérature des pamphlets. » En vérité, il faut croire, 
en ce cas, que cette mémoire fut bien difficile à salir, ou que nos 
souvenirs nous servent bien mal. Dès l’année 1817, Béranger 
pindarisait librement et publiquement en l’honneur du glorieux 
vaincu de Waterloo, et, parmi ses chansons, ce ne sont pas celles- 
là qui furent poursuivies. Le Mémorial de Samte-Eelène et surtout 
le recueil intitulé Victoires et Conquêtes , circulaient partout, et 
faisaient les délices des bourgeois comme des guerriers. Casimir 
Delavigne obtenait des succès de vogue à l’aide de ses Messé- 
niennes , où, bien différent du prince Napoléon, il ne reprochait à 
Bonaparte que d’avoir, étant fils de la liberté, immolé sa mère. Le 
Constitutionel, à. peine fondé, recrutait des milliers d’abonnés en 
amalgamant le jeune libéralisme et le vieux bonapartisme. A la 
tribune de la Chambre des députés, le générai Foy avait toute 
liberté pour exalter, dans sa phraséologie sonore, Arcole et Marengo, 
Austerlitz et Iéna. Lamartine et Victor Hugo, alors ardemment 
royalistes, s’inspiraient, dans des strophes immortelles, de la gloire 
impériale. L’un, après avoir foudroyé le meurtrier du duc d’En- 
ghien, se ravisait en finissant, et demandait, si, chez les hommes 
de cette taille, le génie n’était pas une vertu ; l’autre se livrait sans 
réserve, et le futur auteur des Châtiments célébrait, dans ses 
premiers accès de lyrisme. Napoléon, le soleil dont il était le 
Memnon . Un peu plus tard, mais toujours sous la Restauration, 
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il adressait à la Colonne, — sans perdre un centime de sa pension, 
— une première bouffée de poétique colère contre l’ambassadeur 
d’Autriche, qui refusa un moment à nos maréchaux les titres gagnés 
sur les champs de bataille. Dans les cabinets de lecture, — je puis 
l’attester de visu , — on s’arrachait les Mémoires , quelquefois 
apocryphes, souvent stupides, qui donnaient des détails sur la 
cour impériale, et sur la vie, la physionomie, les habitudes, les 
costumes de l’Empereur. Ces Mémoires , fort peu littéraires, étaient 
aussi à la mode que les romans de Walter Scott. En 1823, l’ouvrage 
de Philippe de Ségur, — Histoire de Napoléon et de la Grande 
Armée , — produisit une sensation extraordinaire, eut presque 
autant d’éditions qu’un chef-d’œuvre de M. Zola; mais, comme 
l’admiration s’y tempérait de quelques critiques, l’auteur se battit 
en duel avec un autre général, plus spécialement atteint de chau¬ 
vinisme. En 1826, dans une exposition publique au profit des 
Cirées, où je rencontrai plusieurs personnages officiels, — le comte 
Auguste de Forbin, M. de Chabrol, M. Cailleux, le duc Sosthènes 
de la Rochefoucauld-Doudeauville, — nous comptâmes, nous autres 
collégiens plus ou moins libéraux, c’est-à-dire plus ou moins bona¬ 
partistes, une cinquantaine de tableaux, qui, s’ils ne reproduisaient 
pas positivement la figure du grand homme, se rapportaient tous à 
ses victoires, aux épisodes de ses guerres, et surtout aux regrets que 
l’épopée légendaire devait naturellement laisser aux malheureux 
Français, condamnés à un jeûne de gloire, médiocrement adouci par 
la prospérité de l’industrie, de l’agriculture et des finances, par les 
charmes de la paix, la certitude du lendemain et le triste plaisir de 
conserver auprès de soi fils, frères et maris, au lieu de les offrir 
en holocauste au gigantesque consommateur de la chair à canon. 

Cette maudite Restauration était si impitoyable que, lorsqu’on 
apprit aux Tuileries la mort de Napoléon Bonaparte, Louis XVIII, 
celui de tous nos princes qui avait le plus souffert du fait du 
Premier consul, dit au général Rapp, qui se détournait pour 
pleurer : « Rapp, ne cachez pas vos larmes; elles vous honorent, 
et votre reconnaissance envers celui qui n’est plus m’assure de 
votre dévouement. » Il est vrai que Louis XVIII était un sceptique 
au cœur sec, tandis que Napoléon Bonaparte, comme chacun sait, 
était un prodige de sensibilité. 

Poursuivons : « En 1814, nous dit le prince Napoléon, quelques 
émigrés, épave de nos révolutions et de nos guerres, enfin victo¬ 
rieux après tant de défaites, acclament les envahisseurs qu’ils 
appelaient depuis vingt-cinq ans. Ils veulent fêter la présence de 
l’étranger en jetant bas l’image du défenseur de la France. Leur 
corde infâme se brise. » 



NAPOLÉON ET SES DÉTRACTEURS 


37 


Grand Dieu I tant de fiel entre-t-il dans l’écritoire princière d’où 
sortent tant de récriminations spécieuses contre le fiel de M. Taine 
et de M m0 de Rémusat, de Miot et de Bourrienne, du prince de 
Metternich et de l'abbé de Pradt ! 

Singulier raisonneur ! étrange citoyen ! 

Quoi! tu veux qu’on t’épargne et tu n’épargnes rien!... 

Quelques émigrés I Mais c’était la France entière, depuis Cha¬ 
teaubriand jusqu’à Carnot, depuis les plus humbles paysans de nos 
campagnes à demi désertes, tout étonnés de n’être pas morts, 
jusqu’aux généraux, aux maréchaux de l’empire, qui, brisés de 
fatigue, de plus en plus effrayés de ce vertige de conquête qui 
avait fini par lasser la fortune et où s’éclipsaient à la fois le 
génie de Bonaparte et son étoile, préféraient désormais le repos 
sans gloire à la gloire sans repos. Un cri de délivrance s’échappait 
de toutes les poitrines. Il semblait à tous que, après un immense 
étouffement, les poumons dilatés aspiraient une vivifiante gorgée 
d’air libre et pur. Cette vieille et écœurante fiction des Bourbons 
ramenés par les baïonnettes étrangères, des Bourbons rentrés 
dans les fourgons de l’étranger, elle n’existait pas alors. On l’in¬ 
venta lorsque, grâce aux Bourbons, on ne souffrit plus et on n’eut 
plus peur. Ils ne furent pas ramenés par les armées ennemies, 
mais par l’homme fatal dont les folies avaient attiré ces armées 
jusqu’aux barrières de Paris et au cœur de la France. Ils ne furent 
pas ramenés par Alexandre, Wellington, Schwarzenberg et Blücher, 
mais par la nécessité que quelqu’un s’interposât entre nos vain¬ 
queurs et notre pays, que ce quelqu’un ne fût ni Blücher, ni 
Alexandre, ni Schwarzenberg, ni Wellington, et que des mains 
françaises, héritières, non pas de quinze ans, mais de quinze siècles 
de gloire, fussent appelées à cicatriser les plaies saignantes de la 
France. Seuls, les Bourbons pouvaient faire ce qu’ils firent, réparer 
ce qu’ils réparèrent, pacifier ce qu’ils apaisèrent. Seuls, ils pou¬ 
vaient avoir le privilège de transfigurer, de nationaliser nos 
défaites, de façon à permettre aux générations futures de se de¬ 
mander si ces désastres marquaient dans notre histoire une date 
néfaste ou une date heureuse. Seuls enfin, ils étaient en mesure de 
nous indemniser de ce que nous perdions, si tant est que ce soit 
perdre que de payer par le sacrifice d’une ruineuse et sanglante 
chimère la possession des véritables biens. Il faut croire qu’ils s’y 
entendaient; car, malgré les complots, les perfidies ou les fureurs 
de l’opposition, la guerre incessante des journaux, des satires et 
des quolibets, ils donnèrent à la France quinze années dont le 
souvenir nous est rendu plus amer par nos humiliations et nos 
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misères actuelles. Quand ils tombèrent, renversés par une conspi¬ 
ration de journalistes et d’avocats, le budget, déjà bien débonnaire, 
allait encore être adouci; l’impôt du sang, déjà bien léger, allait 
encore être allégé. On allait nous restituer cette rive du Rhin à 
laquelle nous ne pouvons songer aujourd’hui sans frémir de dou¬ 
leur et de rage. L’accroissement continuel de la fortune publique 
secondé, dans le gouvernement, par une sage économie et une 
admirable probité, enrichissait à la fois l’État et les particuliers. 
L’incomparable génie financier de M. de Villèle rassurait les acqué¬ 
reurs de biens nationaux, coupait court à une situation fausse, 
accoudait aux émigrés une satisfaction légitime, rétablissait l’équi¬ 
libre dans la propriété foncière et en augmentait la valeur d’un 
tiers dans l’espace d’une année. Enfin, comme si les Bourbons 
avaient tenu à nous rendre par surcroît ce qu’on les accusait de 
nous avoir pris, la conquête d’Alger, si glorieuse, si expéditive, si 
bien menée, si indifférente aux colères britanniques et aux traîtrises 
du journalisme français, ouvrait de nouveaux horizons, préparait 
une pépinière de soldats, d’officiers et de généraux ; plus féconde, 
à elle seule, que les stériles conquêtes du premier Empire et les 
victoires funestes du second. 

À ces quinze ans, ajoutez les dix-huit ans de la monarchie de 
Juillet qui, à distance, semblent les continuer au lieu de les dé¬ 
mentir. C’est à peu près la même durée que celle des deux Empires, 
y compris le Consulat. Eh bien, dites-nous de quel côté sont les 
bienfaits, de quel côté les maléfices ; dans quelle période du siècle 
un gouvernement si régulier, si sage, si économe, si paternel, que, 
même en tombant, il laisse la France intacte, riche, honorée, prête 
à se reprendre à une vie nouvelle; dans quelle phase un gouver¬ 
nement si désordonné, si excessif et finalement si fou, que sa chute 
est accompagnée de calamités épouvantables, que sa ruine se com¬ 
plique de celle du pays et que l’on ne sait pas si, dans cet horrible 
désastre, il représente la cause ou l'effet. Les deux Empires ont 
fatalement fini de même, par l’invasion; mais, la première fois, 
l’immense malheur a été réparable, parce que les Bourbons étaient 
là; au bout de quelques années, les blessures étaient guéries. La 
seconde fois, le malheur s’est aggravé de catastrophes plus dou¬ 
loureuses encore qui ont envenimé et enveniment les plaies : c’est 
que les Bourbons n’y étaient plus. M. de Bonald a eu bien raison 
de dire : « Quand Dieu veut châtier la France, il éloigne les 
Bourbons, comme le père de famille, quand il veut châtier ses 
enfants, éloigne la mère. » Ah! si les peuples sont ingrats, s’ils 
sont injustes, que ce soit pour nous un motif, un devoir de redou¬ 
bler de justice et de gratitude! 
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Le prince Napoléon a le triste courage d’assimiler à l’abominable 
crime de Gustave Courbet, odieusement grotesque, ivre d’athéisme, 
de communalisme et d’orgueil, renié énergiquement par les artistes 
les plus républicains, déboulonnant la Colonne au milieu des rica¬ 
nements de nos vainqueurs, la très fâcheuse et très coupable ten¬ 
tative de 1814, où une poignée d’énergumènes avaient à leur tète 
le sieur Maubreuil, aventurier de la pire espèce, célèbre par ses 
absurdes incartades et le légendaire soufflet appliqué à la joue 
impassible de M. de Talleyrand; un de ces hommes que tous les 
partis ont le droit de récuser, parce qu’ils les déshonoreraient tous. 
Il est vrai que le courage n’a pas manqué, — cette fois, — au 
prince Napoléon. Nous lisons dans sa courte préface : <c De la 
retraite où j’écris ces lignes, je vois les montagnes de cette Savoie 
que j’ai contribué à donner à mon pays. » Comment? Est-ce l’épée 
à la main? Est-ce en se dévouant à faire le bonheur d’une princesse 
de Savoie? Dans tous les cas, nous ne lui conseillerions pas de s’en 
vanter. Parler de cette médiocre et problématique adjonction à des 
gens à qui l’on a fait perdre les admirables provinces de l’Est, 
c’est exactement comme si on disait à un passant : « Je vous prends 
votre montre, mais je vous offre un cigare. » Or qui pourrait 
douter du fatal enchaînement qui relie Solférino à Sadowa, Sadowa 
à Sedan, Sedan au traité de Francfort? 

La haine du prince Napoléon contre les Bourbons de la branche 
aînée est instinctive, collective et, comme on dit dans les récits 
d’incendies, sans accidents de personnes . C’est le sentiment d’un 
révolutionnaire à outrance, flatteur de démagogie, passionnément 
hostile à la religion, à l’Église, à la cour de Rome, détestant, chez 
les Bourbons, tout ce qui lui manque pour leur ressembler. Sa 
haine contre les princes d’Orléans est plus personnelle et, par 
conséquent, plus aiguë. Peut-être, lui, si prudent en d’autres cir¬ 
constances, a-t-il commis une légère imprudence en nous donnant 
envie de nous rappeler certain épisode où il justifia assez mal les 
épithètes léonines décernées par Sainte-Beuve au frère de la prin¬ 
cesse Mathilde. — « Le souvenir de Napoléon, nous dit-il, a fait la 
révolution de Juillet (?)[; arrivée au trône par une usurpation du 
Parlement, la branche cadette des Bourbons, après avoir égale¬ 
ment violé le droit monarchique et le droit populaire, voulut s’a- 
hriter derrière les traditions de l’Empire. Incapable de les com¬ 
prendre, elle sut les exploiter. » 

Autant de mots, autant d’erreurs (soyons poli); la révolution 
de Juillet, que je n’ai pas envie de glorifier, — au contraire! — fut 
essentiellement bourgeoise. Or si j’accolais l’épithète de bourgeois 
au souvenir de Napoléon Bonaparte, son digne neveu se fâcherait. 
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J’étais à Paris, un peu partout, dans les rues, dans le jardin du 
Luxembourg, sous les galeries de l’Odéon, sous le balcon du Palais- 
Royal. Le bonapartisme ne concourut à cette révolution en habit 
noir que par l’odieux appoint qu’il avait apporté, pendant la 
comédie de quinze ans, aux passions libérales. S’il y avait été 
pour tout, les têtes chaudes auraient proclamé le duc de Reichstadt, 
et personne n’en eut l’idée. Quant à l’exploitation des souvenirs ^ 
— et non pas des traditions , — de l’Empire, alors même que Louis- 
Philippe et ses ministres auraient voulu l’omettre ou s’y opposer, 
ils auraient eu la main forcée par l’imagination populaire, par la 
badauderie parisienne, enchantée de voir sur ses théâtres la redin¬ 
gote grise, le petit chapeau, la prise de tabac à même de la poche 
du gilet et de contempler, au musée du Luxembourg, la bataille 
d’Aboukir et la bataille d’Eylau. Aux yeux du roi et des hommes 
d’État de cette époque, ces exhibitions purement théâtrales et pitto¬ 
resques ne pouvaient avoir d’autre conséquence que de restituer 
à la France la jouissance publique, quasi officielle, d’une gloire 
qui avait coûté bien cher et qui ne pouvait se faire pardonner qu’en 
renonçant à toute récidive. La nouvelle monarchie employait et ne 
put pas ne pas employer les serviteurs de l’Empire qui n’étaient pas 
encore tout à fait sous la remise; mais, parmi eux, vous n’en auriez 
pas trouvé un seul qui rêvât autre chose que le retour des cendres 
de Napoléon, se croyant sûr, hélas I que ces cendres héroïques ne 
recèleraient plus le moindre feu. Tel était le sentiment du maréchal 
Soult comme du général Gérard, du duc de Trévise comme de 
M. de Montalivet, de Bugeaud comme de Lobau. Le duc de Reich¬ 
stadt, confisqué par M. de Metternich, mourait de langueur à 
Vienne, au printemps de l’année 1832; et plus tard, convenons-en, 
les deux sottes équipées de Strasbourg et de Boulogne semblaient 
faites, dans toute l’acception du mot, pour empailler la gloire des 
Aigles de la Grande Armée. 

« La constitution de 1848, nous dit plus loin le prince Napoléon, 
donna au peuple le droit de nommer son chef, et le premier acte du 
peuple fut de confier le pouvoir à un Napoléon. » 

Ce n’est pas ce qu’il eût fait de mieux, répondrai-je, et la suite 
ne l’a que trop prouvé. Mais est-ce bien sûr? L’élection du 
10 décembre 1848 fut à la fois sincère, spontanée, improvisée et 
excessivement complexe. Comment expliquer que, en avril, le suf¬ 
frage universel, si cher au prince Napoléon, eût élu une Assemblée 
mi-partie de républicains et de royalistes, et que, au mois de 
décembre de la même année, ce suffrage ait nommé, à une majorité 
énorme, le prince Louis Bonaparte, qui, si ce vote avait été confié 
A cette même Assemblée, n’y aurait pas obtenu trente voix? Je me 
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souviens d’un passage bien spirituel de la correspondance de 
M mo Swetchine. Elle écrivait avec un bon sens prophétique : « Je 
n’augure rien de bon de ce vote ; il me fait songer à un homme 
atteint de strabisme, qui regarderait à droite et à gauche, ne pou¬ 
vant regarder droit devant lui. Il est négatif plutôt qu’affirmatif. 
11 indique ce que la France ne veut pas (la république), et non ce 
qu’elle veut. Que peut-on espérer d’un vote où se rencontrent, avec 
les bonapartistes, toutes les nuances du parti monarchique, bon 
nombre de républicains, et tous les socialistes? » — Rien de plus 
juste. Le générai Cavaignac, candidat de l’Assemblée, avait, aux 
journées de juin, sauvé Paris et peut-être la France. Mais on ne lui 
pardonnait pas ses opinions républicaines et sa profession de foi en 
l’honneur du vote régicide de son père. On pardonnait encore moins 
au pauvre Lamartine, le cygne émissaire de la république de 
Février, destiné à voir ses torts dépassés par ses expiations. La 
chute des princes d’Orléans, [quoique bien imméritée, était trop 
récente pour que l’on pùt songer au duc d’Aumale ou au prince de 
Joinville; d’ailleurs, légalement proscrits, ils se seraient diminués 
en acceptant la présidence d’une république, qui n’existait que parce 
que leur père ne régnait plus. Nommerai-je le comte de Chambord? 
Ce serait manquer de respect à cette auguste mémoire. Pour nous, le 
duc de Bordeaux ne pouvait plus s’appeler que Henri V. 

On le voit, ce fut, pour ainsi dire, de cette quantité d’affluents 
négatifs que se composa, dans les urnes du 10 décembre, le débor¬ 
dement de 5 ou 6 millions de suffrages. Je retrouve dans mes sou¬ 
venirs deux détails minuscules, mais significatifs. Je représentais à 
cette époque, au conseil général du Gard, un chef-lieu de canton, 
comptant environ 1200 électeurs. Quand je partis le 15 novembre, 
le prince Louis-Bonaparte n’avait pour lui que deux braves culottes 
de peau . Le 10 décembre, il eut 935 voix, contre 6 à Lamartine, 
53 au général Cavaignac et 28 à Ledru-Rollin. Lorsque j’arrivai à 
Paris, où je collaborais à 1 *Opinion publique , journal d’avant-garde 
légitimiste, je trouvai mes collaborateurs et amis décidés à tout 
plutôt qu’à voter pour le prince Louis. Ce mot d’ordre persista 
jusqu’au 9. Le 10 au matin, le nom du prince brillait en tête de 
notre première page. Ce fut une traînée de poudre; d’une poudre 
qui, malheureusement, devait, vingt ans plus tard, servir à charger 
les fusils prussiens. Quant aux autres plébicistes , gros de millions, 
qui suivirent le coup d’Ëtat, — sans excepter celui du 8 mai 1870, 
deux mois avant la guerre, quatre mois avant la déchéance, — toute 
leur valeur consista à prouver le zèle des préfets, la docilité des 
maires et la platitude des populations. 

Encore un mot sur la Restauration de 1814, que le prince Napo- 
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léon traite avec tant de mépris et de sans façon. Quelques émigrés T 
quelques épaves ! quelques revenants, doublés de caricatures I Trois 
ou quatre bouchées du Charivari ou du Figaro d’alors ! Je viens de 
lire les 365 numéros du Journal des Débats de 1814. Les Bertin 
étaient royalistes, mais sans fanatisme, ainsi qu’ils le prouvèrent 
plus tard. D’ailleurs, même en faisant la part de l’exagération, de 
l’exaltation du sentiment monarchique, surexcité par une longue 
attente, de cruelles souffrances et une succession de coups de 
foudre, nous disons hardiment : « On n’invente pas ces choses-là. 
Ce n’est pas la majorité de la nation qui s’abandonne à des trans¬ 
ports enthousiastes ; c’est la nation tout entière. Ce n’est pas sur les 
figures nobiliaires des marquis et des duchesses du faubourg Saint- 
Germain que rayonne l’allégresse; c’est sur les visages populaires. 
Ce n’est pas le groupe des écrivains royalistes, — les Chateaubriand, 
les Bonald, les Michaud, les Nodier, — qui accapare le privilège 
d’exprimer le sentiment universel. Carnot envoie une adhésion 
chaleureuse et signe le comte Carnot, chevalier de Saint-Louis . 
VEsprit dusurpation et de conquête , de Benjamin Constant, fait 
écho à la terrible brochure de Buonaparte et les Bourbons^ deM. de 
Chateaubriand. M m * de Staël publie un ouvrage parsemé d’allu¬ 
sions transparentes : Portrait d'Attila , avec cette épigraphe : « Il 
n’a vécu que pour tromper ; il n’a trompé que pour régner ; il n’a 
régné que pour détruire. » — Les théâtres regorgent de spectateurs, 
qui ne sont pas tous, j’imagine, des éclopés de Coblentz ou des 
invalides de l’armée de Condé. Chaque théâtre a son à-propos , salué 
par des bravos frénétiques et des acclamations unanimes. Le spec¬ 
tacle devient plus grandiose et plus émouvant lorsque le Théâtre- 
Français joue Athalie , Héraclius , la Partie de chasse de Henri 7F, 
le Retour d'Ulysse (du Lys), et que Louis XVIII occupe la loge 
royale avec Madame, duchesse d’Àngoulême. Et l’Opéra! Œdipe à 
Colonel .. Ecoutez ; « Le public avait les yeux fixés sur l’Antigone 
française, quand Derivis a chanté ces beaux vers : 

Elle m’a prodigué sa tendresse et ses soins; 

Son zèle dans mes maux m’a fait trouver des charmes; 

Elle les partageait, elle essuyait mes larmes..., etc., etc. 

« Mais c’était au roi qu’il appartenait de donner à cette juste 
application toute la solennité qu’elle pouvait recevoir. Madame était 
debout : le roi s’est levé devant elle; il a applaudi à plusieurs 
reprises, en attachant sur l’auguste orpheline un regard tendre et 
ineffable qui s’est éteint dans quelques douces larmes. Les cris 
de Vive le roi ! vive Madame ! retentissaient dans toutes les parties 
de la salle. II ne s’apaisaient que pour recommencer avec plus de 
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force; on les entendait encore, à demi étouffés par les pleurs d'at¬ 
tendrissement, de reconnaissance et de joie..* » 

Toute la page est de ce ton. Qui a signé ces lignes ardentes? 
Martainville ? Saint-Victor? le comte O’Maliony? Duvicquet? un des 
zelanii du parti royaliste? Non ; Charles Nodier, un fantaisiste char¬ 
mant, trop spirituel pour être fanatique. 

Si l’on nous reprochait d’abuser ici de l’attendrissement, du 
sentimentalisme monarchique, nous répondrions : A qui la faute ? 
Le prince Napoléon a fait pleurer son oncle, sans s’inquiéter de 
savoir s’il ne risquait pas de nous faire songer au crocodile, quand 
nous ne voulions nous souvenir que du lion. Soyons sincère et 
restons dans la mesure. S’il s’agit de victoires, de conquêtes, de 
trophées, de tout ce qui ne fait pleurer que les mères, nous nous 
inclinerons. Mais, sur un autre terrain, sur le terrain arrosé de 
larmes, est-ce que le swit lacrymæ rerum , traduit en français, ne 
-s’applique pas mieux à la captivité du Temple, au martyre de 
Louis XVI, de Marie-Antoinette, de Madame Élisabeth, à cette 
reine forcée de raccommoder elle-même sa dernière robe noire et 
traînée au supplice dans le tombereau du crime, au sublime tes¬ 
tament de l’auguste victime du 21 janvier, au jeune Louis XVII, 
livré, pendant sa lente agonie, à tous les raffinements de cruauté 
de ses bourreaux et de ses geôliers, à l’héroïque orpheline, si 
simple dans sa grandeur, si résignée dans ses souffrances, parta¬ 
geant sa vie entre la charité et le pardon, priant pour ses persécu¬ 
teurs, profitant de sa tardive délivrance pour venir retrouver le vieux 
roi sans asile, presque sans pain, traqué de royaume en royaume, 
et dont elle devient la consolatrice et l’appui, qu’aux déchirements 
(sic) du divorce avec l’impératrice Joséphine, à la grossesse de 
Marie-Louise, à la naissance et aux premières dents du roi de 
Home ? Le prince Napoléon est impitoyable pour les objets de notre 
culte; il écrit avec une invraisemblance qui va jusqu’à l’absurde, 
quand on songe à ces terribles dates de 1791 et 1792 : « Pas un 
mot (sous la plume de M. Taine) de l’appel de la royauté à l’inter¬ 
vention étrangère, des lettres de la reine , assistant aux conseils 
pour pouvoir transmettre aux generaux autrichiens l’indication 
des mouvements de nos armées. » (?) — Le prince Napoléon, quoi 
qu’on en ait dit, n’a peur de rien. Il ne craint ni le péril ni les repré¬ 
sailles. Que penserait-il pourtant, si nous opposions à ses calomnies 
contre notre reine tout ce que la médisance a raconté au sujet de 
certaines princesses de sa maison? Il a écrit avec un courage digne 
d’une meilleure cause : « Un des plus vifs souvenirs de ma jeunesse 
est le récit, fait par mon père, de l’arrivée de notre famille dans 
une pauvre maison des allées de Meilhan, sans ressources, sans 
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appui, dans une misère profonde. Ces proscrits, victimes de leur 
amour pour la France, n’avaient pour guide que leur mère... » 
Que penserait-il s’il connaissait sur ce point délicat la légende 
marseillaise, dont je n’ai jamais cru un mot? Mais, que voulez-vous? 
les sœurs de Napoléon était si pauvres... et si jolies!... 

Dans l’entraînement universel dont nous parlions tout à l’heure, 
les généraux ne restaient pas en arrière. Je n’ai pas besoin de 
mentionner Oudinot, Victor, Macdonald : cela va sans dire. Le 
malheureux et coupable Ney fut très sincère en 1814, quand il se 
rangea passionnément sous le drapeau de la royauté; cœur héroïque, 
tête faible, il ne prévoyait pas l’étourdissement et la fascination 
du retour de l’île d’Elbe. Royaliste par raison, il redevint bona¬ 
partiste par hallucination. Mais Augereau, le rude soldat républi¬ 
cain, l’homme du 18 fructidor! — « Le 24 avril, à midi, nous 
dit un historien consciencieux et véridique, on rencontra près de 
Valence le maréchal Augereau. Napoléon et le maréchal descen¬ 
dirent de voiture et allèrent au-devant l’un de l’autre ; ils s’embras¬ 
sèrent; mais, tandis que le premier ôta son chapeau, le second resta 
la tête couverte... Il tutoya l’empereur en lui reprochant Y ambition 
insatiable à laquelle il avait sacrifié la France... Augereau, les 
mains derrière le dos, le laissa partir sans même porter la main à sa 
casquette de voyage, et quand l’empereur fut monté en voiture, 
il lui fit pour tout adieu un geste équivoque... » Avouons que, si 
vraiment, comme l’assure le prince Napoléon, Bonaparte s’était 
assimilé la révolution et la république, il dut regretter, ce jour-là, 
que ses chers républicains fussent si mal élevés. 

Le prince Napoléon proteste contre cette phrase cruelle de 
M. Taine : « Napoléon Bonaparte est lâche en Provence. Quand il 
se rend à l’ile d’Elbe, il a peur, et ne songe pas à s’en cacher. » 

Le prince ajoute : « Je ne crois pas devoir discuter la lâcheté 
de Napoléon (il y aurait là, en effet, de quoi le mettre hors de lui- 
même) je me borne à signaler l’autorité sur laquelle M. Taine 
s’appuie : c’est la Nouvelle relation de F itinéraire de Napoléon de 
Fontainebleau à File cFElbe , par le comte Waldbürg-Truchsets, 
commissaire nommé par le roi de Prusse!... Je n’ajoute rien. » 

Soit! récusons le commissaire nommé par le roi de Prusse; mais 
l’historien que j’ai déjà cité ajoute que Napoléon fit appeler le 
sous-préfet d’Aix. Ce sous-préfet était l’excellent M. du Peloux, 
ami de ma famille, lié avec les Tascher de la Pagerie, le plus 
modeste et le moins partial des hommes, plus favorable qu’hostile 
à la cause bonapartiste. Quarante ans après, en 1854, au début 
du second Empire, répondant à mes questions, il me raconta en 
détail ce triste épisode. « Napoléon, me disait-il, était pâle, trem- 
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blant, presque livide. A un quart de lieue d’Orgon, il crut nécessaire 
à sa sûreté de prendre un déguisement. 11 se revêtit d’une mauvaise 
redingote bleue, se couvrit la tête d’un chapeau rond avec une 
cocarde blanche... Puis il eut l’idée de revêtir l’uniformc autrichien 
du général Kolher, et, pour dérouter les soupçons, il sollicita de ses 
compagnons de route des marques de familiarité. Il demanda au 
cocher du général Kolher de fumer et au général de chanter et de 
siffler dans la voiture... » A quoi bon continuer? Ce que M. du 
Peloux ne disait pas, c’est que ce fut grâce à son admirable énergie 
que l’empereur put échapper aux furies vengeresses et implacables 
d’Orgon, de Lambesc et de Saint-Canat. 

Ici nous plaiderions volontiers les circonstances atténuantes. Si, 
pendant ce navrant itinéraire, le vainqueur d’Arcole, de Marengo 
et d’Austerlitz, éprouva quelque défaillance, qui pourrait s’en 
étonner? Sa santé, si nous en croyons le général Philippe de Ségur 
et d’autres témoins indiscutables, était, depuis 1812, sujette à des 
crises étranges qui expliqueraient ses alternatives de vigueur et 
d’abattement. Sa peau cessait de fonctionner, son sang cessait de 
circuler; une agitation nerveuse s’emparait de tous ses [organes.' 
C’était comme une interruption de la vie normale au profit jd’une 
fièvre entremêlée d’évanouissements, de syncopes, de somnolences 
et de visions. Après avoir retrouvé tout son génie dans la] prodi¬ 
gieuse campagne de France, il venait de traverser des épreuves 
effroyables. Les adieux de Fontainebleau, les sanglots de ses vété¬ 
rans, l’embrassade du général Petit, toutes ces images d’un passé 
de gloire à jamais perdu l’avaient disposé à cet état, deJ’âme où 
se détendent tous les ressorts de la volonté. L’homme le plus 
brave est .toujours obligé de se forcer un peu pour rester impertur¬ 
bable, pour opposer cette bravoure aux situations les plus diverses. 
Napoléon avait affronté sans pâlir de glorieux périls, en harmonie 
avec son ambition, son orgueil et sa grandeur. Cette fois le danger 
était ignoble, pire que le poignard de Ravaillac, pire que la machine 
infernale; il se personnifiait sous les traits de femmes du peuple, 
affolées, enragées, prêtes à le déchirer sans merci, aussi furieuses 
et moins poétiques que les Bacchantes qui déchirèrent Orphée. Le 
prince Napoléon nous dit : « Atteint plus encore dans son patrio¬ 
tisme que dans sa personne, l’empereur fut, il est vrai, douloureu¬ 
sement affecté par le déchaînement de ces odieuses passions. » C’est 
possible, mais c’est inutile; sur ce chef d’accusation, la cause est 
entendue. 

11 en est d’autres où le plaidoyer du prince Napoléon se brisera 
contre l’évidence, contre l’histoire, contre le témoignage de tous 
les contemporains. L’ambition est presque une vertu quand 
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l’homme qui a conscience de sa force subordonne ou du moins 
associe cette ambition aux intérêts, à la grandeur, au salut de sa 
patrie. Est-oe ainsi que l’a comprise et pratiqué Bonaparte? Se 
sacrifiait-il à la France lorsque, en haine de la monarchie qui lui eût 
barré le chemin, il envoyait Augereau, déjà nommée accomplir le 
crime de fructidor pour lui préparer les voies, au risque de replonger 
son pays dans le gouffre d’une nouvelle Terreur, organisée par les 
jacobins? Se sacrifiait-il à la France, lorsque, après une paix con¬ 
clue, il cherchait aussitôt un prétexte pour la rompre, procéder à 
des levées en masse, et, finalement, verser à flots le plus pur et le 
plus noble sang de la France en des guerres insensées? Se sacrifiait- 
il, au milieu des épouvantables désastres de la campagne de Russie, 
lorsque les orphelines, les veuves et les mères des milliers d’officiers 
et de soldats morts de froid et de faim, ensevelis sous la neige, 
destinés à n’avoir d’égaux en souffrance que les victimes de Jules 
Favre et de Gambetta, purent lire le fameux 29® bulletin, que je n’ai 
pas sous les yeux, mais qui pouvant se résumer ainsi : « La Grande 
Armée a péri; mais ce qui doit consoler les Français, c’est que 
l’empereur n’a jamais joui d’une meilleure santé » ? Préférait-il la 
France à son égoïsme, à son ambition, à son orgueil, lorsque, 
la sachant paisible et prête à cicatriser ses blessures sous une monar¬ 
chie tutélaire, il s’échappait de l’île d’Elbe et débarquait au golfe 
Jouan, sûr, — même en adoptant la chance la plus favorable, le 
gain de la première bataille, — que l’Europe, encore sous les armes, 
n’en démordrait pas, qu’il allait exposer sa patrie à une seconde 
invasion, plus horrible, plus exigeante, plus destructive que celle 
de 1814, et que, dans cette lutte dont le dénouement n’était que 
trop facile à prévoir, la France épuisée, meurtrie, agonisante, aurait 
encore à tirer de ses veines taries les dernières gouttes de son sang? 

J’ai déjà dit un mot, d’après le prince Napoléon, de la sensibilité 
du grand empereur, de sa faculté lacrymatoire- Son neveu nous dit : 
«c II pleura au chevet de Lannes, son ami mourant. Il pleura en 
apprenant la capitulation de Baylen; il pleura en se séparant de 
Joséphine. » Le panégyriste aurait pu ajouter que Gros, dans son 
admirable tableau de la bataille d’Eylau (presque aussi perdue que 
gagnée) nous avait montré l’empereur, contemplant, les larmes aux 
yeux et les yeux levés au ciel, l’effrayant champ de bataille, jonché 
de cadavres, qui, vingt-quatre heures auparavant, auraient eu le 
droit do lui dire î k Cœsar , moritmi, te salutuntl » Cette sensibilité, 
purement physique et nerveuse, ne signifie rien, quand elle ne prend 
pas sa source dans les profondeurs de l’âme, quand elle ne s’explique 
pas par la délicatesse de l’esprit et du cœur. Chez Napoléon Bona¬ 
parte, cette délicatesse brillait par son absence. Il l’abandonnait aux 
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hommes ordinaires. Ses brutalités involontaires ou voulues, qui 
faisaient peut-être partie de son programme impératif et de sou 
goût d’intimidation, se combinaient chez lui avec un vice d’éducation 
première : « Je n’ai jamais pu faire de lui un homme bien élevé », 
disait froidement le prince de Talleyrand après une scène violente 
oii le maître l’avait traité comme le dernier des valets. Ses colères 
étaient à la fois olympiennes et grossières. Elles tenaient tout 
ensemble de Jupiter tonnant et du rustre. Ses caresses laissaient 
pressentir la griffe sous le velours. Il tirait l’oreille jusqu’au sang, 
pour ne pas en perdre l’habitude. 

Rouvrons les Mémoires de Chateaubriand, afin de mettre le 
génie en présence du génie. Dans ces Mémoires , si beaux quand 
ils ne sont pas offensifs, l’illustre écrivain tient, à propos de Bona¬ 
parte, un tout autre langage que dans Buonaparte et les Bourboits . 
Il est atteint de la contagion de sa grandeur. 11 entend, le 
20 mars 1804, un homme et une femme crier : « Jugement de la 
commission militaire qui condamne à la peine de mort le nommé 
Louis-Antoine-Henri de Bourbon. » 

Le nommé I... La haine du cabinet de Berlin, ajoute Chateau¬ 
briand, sortit de cette origine. Quelques jours après, le prince 
Louis de Prusse écrivait à M me de Staël en commençant son 
billet par ces mots : <t Le nommé Louis de Prusse fait demander à 
madame de Staël, etc., etc. * Louis de PrusseI Comment écrire ce 
nom sans un serrement de cœur, sans rappeler quelle fut l’attitude 
de Napoléon à l’égard de la reine Louise et quelles effroyables 
représailles elle préparait à l’avenir? C’est surtout vis-à-vis la fai¬ 
blesse et le malheur que lui manquaient ces délicatesses dont 
nous parlions tout à l’heure. Que serait-ce si nous rappelions les 
souffrances et la captivité du pape Pie VII, ce modèle de sainteté, 
de résignation et de douceur? Le prince Napoléon, qui se devrait à 
lui-même, à ses amis et à ses anciens convives du Vendredi-Saint, 
d’être complètement indifférent en matière de religion, vante 
chaleureusement le Concordat. Il a raison; mais que devenait la 
pensée conciliante et réparatrice qui avait dicté le Concordat, 
lorsque l’empereur opprimait le chef de l’Église, lorsqu’il lui faisait 
subir les plus cruelles tortures, l’emprisonnait à Fontainebleau, 
créait un schisme et ne trouvait de place dans Rome que pour le 
trône d’un enfant? Si l’empire avait duré quelques années de plus, 
ce schisme serait devenu la religion de l’État. C’est que ce maître 
ès despotisme ne pouvait supporter, même dans les consciences et 
les âmes, une autorité indépendante de la sienne. La tiare lui 
faisait ombrage, comme les antiques couronnes dont il avait coiffé 
ses frères, incapables d’ajuster leurs têtes à cette royale coiffure. 
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Il lui fallait uùe Église dont il eût été le dieu, un pape qu’il eût 
gouverné à sa guise, des évêques et des prêtres que rien n’aurait 
distingués des popes de l’Église russe. Qu’on me permette de céder 
encore une fois à ma manie et d’évoquer ici un de mes souvenirs 
de jeunesse. Pendant mes années de droit, — de 1831 à 1834, — 
j’allais souvent au musée du Luxembourg, où étaient exposés les 
tableaux de Gros, et d’où l’on n’avait pas encore enlevé le portrait 
de Pie VII, par David. Louis David avait été régicide et terroriste; 
mais c’était un grand artiste,et ce portrait m’a toujours paru un des 
chefs-d’œuvre de la peinture moderne. J’étais saisi par le contraste 
de ces batailles où le sang rougissait la neige, où les morts et les 
blessés, aux visages cadavériques ou contractés par la douleur, 
s’amoncelaient [au premier plan, scènes terribles dominées par la 
figure un peu théâtrale de Bonaparte, avec le pâle visage de Pie VII, 
où se révélait une ineffable expression de tristesse, tempérée par 
la sérénité du chrétien, du pontife, qui sait que son royaume n’est 
pas de ce monde, mais que les divines espérances consolent des 
angoisses d’ici-bas. Ma jeune imagination trouvait dans ce contraste 
un sjmbole. Ce pape infirme, désarmé, isolé dans ce cadre comme 
dans le monde, n’ayant d’autre défense que son droit, sa foi, sa 
faiblesse et sa bonté, ce pape, qui n’avait fait de mal à personne, 
persécuté dans son innocence et son malheur, représentait à mes 
yeux une puissance invisible, idéale, supérieure, destinée à prendre 
un jour sa revanche contre l’énorme puissance qui l’opprimait en 
donnant asile à la famille^de son oppresseur, mise au ban de toutes 
les chancelleries européennes. 

Bonaparte ne voulait de la religion que comme moyen de gou¬ 
vernement. Il ne comprenait pas la vraie piété sur laquelle il 
marchait comme sa botte aurait marché sur une sensitive. Or la 
piété est la plus exquise^des délicatesses de l’âme, celle qui a Dieu 
pour objet. C’est pour cela que, même dans les classes les plus 
inférieures, il est bien rare [de rencontrer la grossièreté chez une 
personne sincèrement pieuse. C’est pour cela que les femmes s’y 
entendent mieux que nous. Les femmes, ai-je dit? Napoléon a-t-il 
su se faire aimer d’elles Je ne le crois pas. On chante dans je ne 
sais quel opéra-comique : « La pitié n’est pas de l’amour! » 
L’admiration, non plus, n’est pas de l’amour. — « On assure que 
la duchesse, votre mère, ne m’aime pas, disait l’empereur au 
comte Louis de Narbonne. — Sire, elle n’en est encore qu’à l’admi¬ 
ration », répondait le fin courtisan. L’admiration dont il s’agit ici 
n’est pas, bien entendu, celle d’une vieille duchesse. Bonaparte a 
pu et dû inspirer l’enthousiasme, une exaltation sur laquelle il 
était facile de se tromper, mais qui restait toute dans la tête. Il y 
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avait deux raisons pour qu’il ne fût pas aimé dans la véritable 
acception du mot. Il apportait dans ses relations avec les femmes 
un sentiment dominateur, et elles devinaient qu’il les méprisait, 
ou du moins qu’il les réduisait à l’honneur d’enfanter et d’allaiter 
les conscrits de l’avenir, ce qui est d’une excellente morale, mais 
ne suffit pas aux femmes sentimentales. Bonaparte s’est fait une 
telle part dans l’histoire, qu’il n’en reste plus pour le roman. 

Bonaparte sentimental, n’en déplaise au prince Napoléon, est 
invraisemblable. Bonaparte pacifique l’est encore plus. Le prince 
Napoléon a toujours passé pour un homme d’esprit, et surtout 
pour le contraire d’un homme naïf. Son livre, je me hâte de le 
reconnaître, est écrit d’un bon style, simple, net, correct, élégant, 
aussi loin de la sécheresse voulue de M. Taine que des surcharges 
de l’école nouvelle et de l’emphase à laquelle pouvait aisément se 
laisser entraîner un défenseur de la gloire impériale où la grandeur 
fut parfois emphatique. Les hommes d’esprit ne doivent pas tou¬ 
jours se figurer qu’ils ont affaire à des imbéciles. Le prince Napo¬ 
léon écrit avec sang-froid : « Voilà donc cette gigantesque ambi¬ 
tion, cette soif de la domination, cette passion sanguinaire! La 
paix, il l’offre, il la demande , dès qu’il a vaincu. La paix en 1805, 
la paix en 1807, la paix en 1809, la paix en 1812, la paix en 1813, 
qui donc la désire, sinon lui? » Mais d’abord, répondrai-je, plus 
vous alignerez de traités de paix, plus nous aurons le droit de 
nous rappeler le nombre effrayant des guerres que ces traités 
terminaient... provisoirement. Les enfants n’ont jamais plus de 
plaisir à se rouler dans le ruisseau ou dans la poussière que 
lorsqu’on vient de leur mettre une jaquette neuve. On dirait vrai¬ 
ment que Napoléon Bonaparte n’a conclu, accepté ou proposé tant 
de paix que pour avoir le plaisir de les rompre. Voyons! La guerre 
d’Espagne! si maladroite à la fois et si coupable, parsemée de tant 
de violences, d’iniquités, de pillages, de sacrilèges, si attentatoire 
au droit des nations, si justement signalée par l’histoire comme 
réunissant toutes les conditions désirables pour inaugurer le 
déclin de la fortune impériale. En 1809, Cambacérès, le plus clair¬ 
voyant des politiques groupés autour de l’empereur, émettait le 
vœu qu’il épousât une princesse russe plutôt qu’une archiduchesse 
d’Autriche, parce que, disait-il, connaissant bien son maître, nous 
aurons inévitablement la guerre avec le souverain dont nous n’au¬ 
rons pas épousé la fille ou la sœur, et la guerre avec l’Autriche 
m’effrayerait moins qu’avec la Russie. » Hélas I l’événement dépassa 
ses prévisions sinistres. Arrêtons-nous un moment à cette année 
1810, qui, au dehors et officiellement, sembla marquer l’apogée de 
l’empire, tandis que les termites rongeaient déjà les pieds d’argile 
10 octobre 1887. 4 
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du colosse. L’Angleterre, à bout de ressources, l’Espagne et l’Italie 
sous le sceptre de rois improvisés et délégués par l’empereur, 
l’alliance avec l’Autriche, la Prusse ayant encore à cicatriser les 
blessures d’Iéna, la Russie tenue en respect par le lointain, par le 
voisinage de la Pologne, par le prestige de Napoléon, auquel 
Alexandre lui-même n’avait pas échappé... Pour qu’une guerre 
sortît de cette situation, il fallait que Bonaparte fût la guerre 
incarnée! «Tomber, nous dit le prince Napoléon, d’un trône comme 
le sien à la principauté de l’île d’Elbe, quelle chute pour Napo¬ 
léon I Pourtant il eût accepté le sacrifice ; il aurait vécu là, si on 
l’y eût laissé vivre et si le cri de la France n’était pas venu 
retentir sur son rocher. A cet appel passionné , il répond avec sa 
décision ordinaire. » Le cri de la France! Appel passionné!,.- 
Ah! c’est trop fort! Et où était-elle, cette France? Était-ce la 
France des campagnes, forcée d’interrompre le sillon commencé et 
de compter le peu d’hommes valides qui lui restaient encore, en se 
disant que bientôt il ne lui en resterait plus ! Était-ce la France des 
grandes villes? Mais Marseille, Bordeaux, Lyon, Toulouse, n’étaient 
pas encore résignées à subir cet épilogue de l’Empire, quand fini¬ 
rent les Cent-Jours! Le cri passionné de la France? Alors, pour¬ 
quoi Bonaparte, débarquant sur une plage déserte, eut-il soin 
d’éviter les lieux habités, de suivre des sentiers de traverse dans 
les montagnes des Basses et des Hautes-Alpes ? Pourquoi ne com¬ 
mença-t-il à respirer et à espérer que lorsqu’il aperçut les premiers 
uniformes, c’est-à-dire la France militaire se disposant, une der¬ 
nière fois, à étouffer le vœu, le cm de la France rurale, industrielle, 
bourgeoise, travailleuse, populaire ? Je ne crains pas de me tromper 
en affirmant que, à cette date fatale, sur trente millions de Français, 
il n’y en avait pas cinq cent mille qui désirassent le retour de 
l’Empereur, et pas deux millions pour qui ce retour ne fût un sujet 
de douleur, d’angoisse et d’épouvante. Ce fut un complot, une 
explosion militaire, ou plutôt encore une apparition extraordinaire 
qui donna le vertige aux survivants de nos grandes guerres, dépaysés 
dans la paix. Ce fut aussi une ébullition de vanité, chez les maré¬ 
chales et les duchesses t de l’Empire, offusquées des airs de supé¬ 
riorité des grandes dames d’ancien régime et furieuses de se sentir 
moins bien élevées que les la Rochefoucauld et les Montmorency. 
Le prince Napoléon ajoute : « Il ne poursuit plus le rétablissement 
de l’ancien empire. Il sent qu’il faut à la nation des libertés et un 
régime plus large. Il se plie aux événements; sa bonne foi est 
entière. Qui appelle-t-il dans ses conseils? Benjamin Constant, à 
qui il confie la rédaction de l’acte additionnel. » Benjamin Cons¬ 
tant, que les plaisantins de l’époque appelèrent Benjamin incons- 
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tant! L’auteur de Y Esprit <Tusurpation et de conquête y qui n’avait 
pas un an de date! Benjamin Constant, déconsidéré déjà, et que 
cette incroyable palinodie acheva de discréditer! Benjamin Cons¬ 
tant, dont, à ce moment, un sourire de M ma Récamier aurait fait 
ad libitum , un ultra , un bonapartiste, un jacobin, un catholique, 
un protestant, un mahométan ou un juif! 

Personne ne prit au sérieux cet acte additionnel et ces velléités 
de libéralisme. Si Napoléon avait gagné la bataille de Waterloo, il 
serait infailliblement revenu à ses intincts de despote, de même 
que Napoléon III, dont l’Empire libéral s’effondrait déjà de toutes 
parts, serait revenu à la constitution de 1852, si la guerre de 1870 
avait bien tourné. Ceci me ramène à la question qui, selon moi, 
domine ce débat. A quoi bon discuter sur le plus ou moins de 
sentiments pacifiques de Napoléon Bonaparte? La guerre, une 
guerre permanente, sans fin et sans frein, était la condition même 
de sa destinée, de sa puissance, de sa grandeur, de son génie. 
La guerre foudroya son empire : la paix l’aurait tué, et, si un vieux 
proverbe a pu dire : « Tout est bien, qui finit bien », — la guerre 
à perpétuité est condamnée à prouver tôt ou tard que tout est mal, 
qui finit mal. Napoléon III était arrivé à cinquante ans sans faire la 
guerre. Il n’en avait ni le tempérament, ni la vocation, ni le talent. 
Il avait dit, sincèrement peut-être : « L’empire, c’est la paix! » — 
Et cependant il a suffi qu’il s’appelât Bonaparte, qu’il fût le neveu 
du grand empereur, qu’il dût sa couronne au prestige de son nom, 
qu’il recueillît les traditions ou mît en pratique les Idées napoléo¬ 
niennes , pour que la guerre, cause de son avènement, devînt la 
nécessité de son règne, déterminât sa chute, et qu’il se trouvât un 
jour dans l’alternative ou de mourir de langueur en donnant à la 
France les libertés propres à le renverser, ou de périr de mort 
violente en risquant son dernier enjeu sur une mauvaise carte. Et 
quelles guerres ! La guerre de Crimée, au moins inutile, entreprise 
au profit des Anglais, où le climat, le choléra et les maladies déci¬ 
mèrent ceux qu’épargna l’artillerie de Tottleben, et où nous nous 
aliénâmes les sympathies de la Russie, notre meilleure, notre plus 
sûre alliée; la guerre d’Italie, coupable, impie, plus funeste dans 
ses stériles victoires que d’autres guerres dans leurs défaites; abou¬ 
tissant à nous faire tomber dans le piège de l’insidieux Cavour et 
nous créant, pour les heures d’adversité, d’une part un levain de ran¬ 
cunes, de l’autre un ferment d’ingratitudes; la guerre du Mexique, 
insensée, ruineuse, tragique, hérissée de sombres présages, noyée 
dans le sang de Maximilien; la guerre de 1870, qu’il était si facile 
d’éviter et où se révéla, dans toute son horreur, la prédestination 
napoléonienne, suite des idées du même nom. S’il plaisait à la 
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France d’essayer d’une troisième expérience, plus ça changerait/ 
plus ce serait la même chose. Des causes analogues produiraient 
des effets semblables. Ce troisième empire achèverait notre ruine.., 
Mais que dis-je? je me trompe; grâce à la troisième République, 
conséquence du second empire, il n’aurait plus rien à ruiner. 

En 1848, on nous disait à satiété : « Au moins, ne confondez pas 
le prince Louis Bonaparte avec son frère, affilié aux sociétés 
secrètes, mort dans l’insurrection de la Romagne. » Et, onze ans 
après, Napoléon III déclarait la guerre à l’Autriche, sous la pression 
du carbonarisme italien ! 

Le chapitre intitulé Correspondance de Napoléon / er contient 
un détail assez curieux. Le prince Napoléon, président de la com¬ 
mission, fit éliminer Prosper Mérimée; à titre d’athée? Pas préci¬ 
sément; c’eût été tirer sur les siens. « Mérimée, nous dit-il, était 
un sceptique (!) et un cynique. Il aimait à se moquer de tout, 
surtout de Napoléon I er . » Je ne m’en étais jamais aperçu. Mérimée, 
rencontrant dans la Correspondance une lettre quelque peu gau¬ 
loise, voulait absolument qu’on la publiât. La pudeur du prince 
Napoléon ne pouvait y consentir. 11 exigea la démission de l’auteur 
de Colomba . Voyez pourtant ce que c’est qu’un esprit tourné à la 
malveillance! Je croirais plutôt que le prince, qui détestait l’Impé¬ 
ratrice, — laquelle le lui rendait bien, — se sentait mal à l’aise à 
côté de Mérimée, qu’il savait fort avant dans l’intimité de la belle 
souveraine, et qui s’intitulait lui-même le Bouffon de f Impératrice . 
Qui ne connaît le joli mot de celle-ci au jeune prince impérial, qui 
lui demandait la différence entre un malheur et un accident : « Mon 
enfant, je vais te l’expliquer : un accident, ce serait, par exemple, 
si le cousin Napoléon tombait dans un puits; un malheur, c’est si 
on l'en retirait »? 

Il existe un point sur lequel nous sommes parfaitement d’accord 
avec le défenseur ou le panégyriste de Napoléon I ep . Il ne néglige 
rien pour nous prouver ou nous rappeler que le trait dominant de 
son oncle fut le génie révolutionnaire, qui, grâce à lui, se trans¬ 
forma sans abdiquer; que sa principale gloire est d’avoir, avant, 
pendant et après le Consulat, refoulé la monarchie, qui allait revenir, 
telle que la voulaient Malouet, Mallet du Pan, Monnier, etc. ; que 
l’homme du 18 Brumaire fut moins le réparateur, le dompteur du 
jacobinisme, rétablissant le principe d’autorité, assurant l’ordre, 
relevant les autels, reconstituant les hiérarchies sociales, que la 
Révolution faite homme. Elle lui permit de l’avilir en la personne 
des républicains de la Convention et de la Terreur, de la repétrir à 
sa guise, de remplacer les échafauds par les champs de bataille, 
d’être, en un mot, un inflexible despote, pourvu qu’il la protégeât 
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contre 4 le retour de la royauté, que Ton devinât le bonnet rouge 
sous le diadème, et la carmagnole sous le manteau impérial; pourvu 
qu’il lui laissât la chance de renaître un jour, non pas, grand Dieu! 
au profit de la liberté, qu'elle n’aima pas plus que lui, mais au 
profit de la démocratie, en attendant pire. Oui, nous sommes d’ac¬ 
cord; mais alors le mot de M m ° de Staël, qui nous avait si fort ré¬ 
voltés — Robespierre à cheval ! — ne serait plus aussi monstrueux ; 
il ne s’agirait que de grandir le cheval et d’atténuer Robespierre. 

Il y a là de quoi faire réfléchir les hommes qui, dans le parti 
bonapartiste, représentent la Droite, avec tous ses attributs les 
plus précieux; dévouement à la religion, rappel des congrégations 
religieuses, guerre aux ruineuses folies de la laïcisation, revanche 
de la morale et de la décence publiques odieusement outragées en 
politique et en littérature, assainissement de la société, menacée 
de tomber en putréfaction; relations respectueuses et cordiales 
avec la cour de Rome, etc., etc. En admettant que le prince Victor 
soit à l’état de rupture complète avec son père, — ce qui, par 
parenthèses, ne serait bien honorable ni pour l’un ni pour l’autre, — 
il y aurait toujours la fatalité du nom, la tyrannie des souvenirs, 
la complicité révolutionnaire, les corrosifs démocratiques ; il y aurait 
toujours ces deux faits accablants : 1° que les idées napoléoniennes, 
ruminées de 1815 à 1851, et appliquées de 1851 à 1870, nous ont 
coûté 20 milliards, ont abouti à la troisième invasion, aux incen¬ 
dies et aux massacres de la Commune, aux ignominies de la troi¬ 
sième république, à la mutilation de la France, à l'apothéose de 
Gambetta, acclamé de son vivant et déifié après sa mort, pour avoir 
aggravé des trois quarts les pertes de nos armées, les souffrances 
de nos soldats, les horreurs de l’invasion, les frais de la guerre et 
les exigences de la Prusse; 2° que, dans le livre du prince Napoléon, 
tout ce qui est vrai, incontestable, est justement ce qui rétablit la 
communauté, la responsabilité, l’assimilation, l’identité, entre 
Bonaparte et la Révolution, tout ce qui le représente comme le 
sauveur de la Révolution plus encore que de la société. Pour nous, 
nous n’avon3 jamais été plus affermis dans nos principes monar¬ 
chiques et dans nos sentiments royalistes qu’après) avoir lu ce 
volume dont l’auteur prouve avec talent qu’un bonapartiste, quoi 
qu’il fasse, ne peut être qu’un révolutionnaire. 

30 septembre. Armand de Pontmàrtin. 

P. S. — Cet article était écrit au moment où je reçois le premier 
volume des Mémoires de M. de Villèle. J’y trouve, notamment au 
sujet du retour de l’île d’Elbe, des pages admirables et accablantes 
pour le crime de l’oncle et le plaidoyer du neveu. 



LES INVALIDATIONS 

EN ANGLETERRE ET EN FRANCE 


I 

L’opinion et la presse se sont occupées, plus d’une fois, notam¬ 
ment au début des dernières législatures, de la question de la véri¬ 
fication des pouvoirs des membres du Parlement. 

Tous les esprits impartiaux et sensés, étrangers aux intrigues 
des politiciens, ont été frappés de l'agitation et de la stérilité des 
séances consacrées aux élections contestées ; ils ont été ainsi ame¬ 
nés à se demander s’il était réellement indispensable au régime 
parlementaire, que les assemblées législatives décidassent de la 
validité des pouvoirs de leurs membres. Ce droit, légitime sans 
doute et qui n’est pas sans avantage, tant qu’il reste pratiqué avec 
sincérité, ne dégénère-t-il pas en abus odieux lorsqu’une majorité 
tyrannique et sans conscience le transforme en machine de guerre 
destinée à écraser la minorité? 

Ne semble-t-il pas plus conforme à l’équité de confier ce soin à 
un pouvoir placé en dehors ou, du moins, à côté des agitations 
politiques et dont le verdict aussi impartial que peuvent l’être les 
décisions humaines, ne froisserait pas le sentiment de la justice et 
rehausserait même le prestige d’un mandat soustrait dès lors aux 
complaisances comme aux rancunes des coteries parlementaires? 

Une telle pensée, inspirée par le gros bon sens auquel il répugne 
de voir le même tribunal juge et partie, ne semble pas sans séduc¬ 
tion pour les adeptes, hélas ! de plus en plus rares, de la justice et 
du vrai libéralisme : beaucoup trouveront que c’est parfait en 
théorie; mais dans la pratique, s’écriera-t-on, n’est-ce pas le 
renoncement à l’une des prérogatives essentielles des assemblées 
politiques, la restriction du droit parlementaire? 

Nous nous proposons de répondre à cette objection en indiquant 
comment le Parlement britannique, assurément aussi soucieux de 
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ses droits, aussi jaloux de ses privilèges qu'aucun autre, est arrivé 
peu à peu à reconnaître qu’il y avait avantage à abandonner à des 
juges pris hors de son sein, la vérification des pouvoirs de ses 
membres. La Chambre des communes a-t-elle été diminuée par le 
fait de cet abandon? La grandeur de son rôle, son prestige dans le 
monde entier en ont-ils été affaiblis? N’est-elle plus en état de sou¬ 
tenir la comparaison avec les Parlements des autres pays, avec 
notre Sénat et notre Chambre des députés par exemple? C’est ce 
que chacun a le droit d’apprécier. 


II 

L’Ulster peut être considéré comme le boulevard du protestan¬ 
tisme en Irlande, et la ville de Londonderry ou Derry est à juste 
titre réputée la place forte du protestantisme dans l’lllster. 

Lorsque Jacques I op entreprit, au commencement du dix-septième 
siècle, la plantation de l’Ulster, il donna aux douze grandes corpo¬ 
rations de Londres, le comté et la ville de Derry qui faisaient partie 
des terres confisquées sur les comtes de Tyrone, de Tyrconnel et 
leurs alliés; elles y envoyèrent immédiatement des colons qui 
prirent possession des meilleures terres et repoussèrent les Irlandais 
dans les marais, dans les terrains sablonneux et stériles ; la ville de 
Derry fut fortifiée avec soin et repeuplée exclusivement d’Anglais. 
Les indigènes n’avaient pas le droit d’habiter dans l’enceinte des 
villes fortifiées; pour mieux affirmer leur domination, les corpo¬ 
rations de Londres firent prendre, au comté et à la ville, le nom de 
Londonderry, qu’ils ont gardé jusqu’à ce jour et qui figure dans le 
titre d’une grande famille irlandaise : Castlereagh, qui représenta 
l’Angleterre au congrès de Vienne en 1815, appartenait à cette 
famille; le marquis de Londonderry est actuellement vice-roi d’Ir¬ 
lande. 

Les nationalistes n’ont jamais accepté cette addition d’origine 
étrangère et disent toujours « Derry ». 

En 1641, lors de la grande insurrection dans laquelle la plupart 
des colons anglais établis dans l’Lister furent massacrés, Derry, 
grâce à sa situation sur les bords du lac Fayle, grâce à ses fortifi¬ 
cations, put donner asile à un grand nombre de fugitifs et résister 
à tous les efforts de sir Phelin O’Neil. 

Plus tard, en 1688, elle ferma ses portes à la garnison de troupes 
catholiques que le vice-roi Robert Talbot, comte de Tyrconnel, 
voulait y faire entrer au nom de Jacques II, et elle proclama Marie 

et Guillaume III, 

• * 
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Plus de trente mille protestants, craignant le renouvellement des 
scènes sanglantes de 1641, vinrent se réfugier dans les murs de 
Derry, qui soutint un siège de cent cinq jours, dirigé d’abord par 
Hamilton, puis par de Rosen ; malgré la présence de Jacques II, 
qui était venu lui-même presser les opérations, l’armée royale ne 
put triompher de la résistance des habitants, et dut se retirer 
lorsque Kirke eut réussi à faire pénétrer dans la ville trois navires 
chargés de vivres. 

Ces souvenirs ont rendu Derry chère aux protestants, aux loya¬ 
listes, aux orangistes, qui la considèrent presque comme une ville 
sainte; ils y célèbrent tous leurs grands anniversaires avec éclat. 

Mais, en raison du développement beaucoup plus considérable de 
la population catholique, il s’est produit ce fait très curieux, déjà 
signalé par Mgr Perraud, dans ses belles études sur l’Irlande, que 
Derry, bientôt partagée également entre protestants et catholiques, 
en est arrivée à compter un Dombre beaucoup plus considérable de 
ces derniers. 

Cependant, jusqu’en 1886, les protestants étaient restés maîtres 
du collège électoral de la ville; la dernière réforme avait sans 
doute, en élargissant la base du suffrage, diminué leur majorité, 
mais ils avaient encore réussi en 1885, à faire élire un conservateur, 
M. Charles E. Lewis, qui avait battu de 29 voix sur 3619 votants, 
M. Justin Mac-Carthy, l’un des membres les plus distingués du parti 
du Borne Rule. 

M. Charles E. Lewis représente Derry depuis plusieurs années; 
il est né à Wokefield (Yorkshire) en 1825, et a exercé la profes¬ 
sion de solicitor. 

Quant à M. Mac-Carthy, c’est une figure assez intéressante pour 
que nous entrions dans quelques détails à son sujet. 

Né à Cork, en 1830, d’une bonne famille, il reçut une instruction 
solide; à dix-sept ans, il écrivait et traduisait le latin, lisait le grec 
couramment. Attiré vers le journalisme, il entra, en 1847, au 
Cork Examiner comme reporter; ce fut en cette qualité qu’il eut 
à rendre compte du procès d’un des chefs de la jeune Irlande, 
Smith O’Brien. Pendant ses loisirs, il s’occupait de littérature et 
d’histoire et devint bientôt membre de la société historique de Cork, 
fondée par des patriotes zélés pour développer l’étude des tradi¬ 
tions irlandaises : il y eut comme collègue sir John Pope Hennessy, 
qui occupait dernièrement les fonctions de gouverneur de l’île 
Maurice, dont la révocation brutale a fait quelque bruit. 

Avec la fougue et l’ardeur de la jeunesse, Mac-Carthy avait 
embrassé les doctrines de John Mitchell qui, dans son journal, 
l ’United Irishman , prêchait alors le recours aux armes et l’insur- 
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rection; il passa même, un jour, de la théorie à la pratique et 
attaqua, avec quelques amis, — c’était en 1848, — un poste de 
police à Coppoquin. 

La tentative échoua misérablement; les jeunes conspirateurs 
eurent la chance de ne pas être arrêtés, et ils ne renouvelèrent pas 
leur folle équipée. 

En 1851, Mac-Carthy vint chercher fortune à Londres, ses dé¬ 
marches restèrent infructueuses, et il fut heureux de retrouver sa 
place de reporter, à Cork. L’année suivante, il entra, avec le même 
emploi, au Northern Times , le premier journal anglais de province 
qui ait paru quotidiennement, et qui venait d’être fondé à Liverpool. 

Ses études ne se ralentirent pas dans sa nouvelle résidence; il 
apprit seul le français, l’italien et l’allemand; il fit en public des 
lectures sur des sujets littéraires et prit place enfin parmi les rédac¬ 
teurs du Northern Times; il collaborait encore à ce journal, lors de 
sa disparition, en 1860. 

Mac-Carthy revint encore à Londres, non plus seul cette fois, 
car il avait épousé, à Liverpool, en 1855, une femme aimable et 
dévouée, miss Charlotte Àlmann; la fortune du jeune ménage, à 
son arrivée dans la grande ville, ne dépassait pas 10 livres sterling. 

Cette fois, le jeune journaliste réussit et il fut engagé, comme 
reporter parlementaire, par le Moming Star , dont M. Bright était 
l’un des principaux actionnaires. Plusieurs recueils littéraires, entre 
autres la Westminster Review , reçurent en outre sa collaboration. 
Ses essais attirèrent l’attention de John Stuart Mill qui désira le 
connaître et le protégea d’une manière chaleureuse et efficace. 

En 1865, il devenait le rédacteur en chef du Moming Star, dans 
lequel il défendit avec éclat et persévérance la cause irlandaise; ses 
premiers romans datent également de cette époque. 

Trois ans après, M. Bright, avec lequel il s’était intimement lié, 
ayant vendu sa part de propriété dans le Moming Star , Mac-Carthy 
donna sa démission de rédacteur en chef; il put alors accepter les 
offres qu’il avait reçues d’aller faire des lectures en Amérique. Son 
succès fut très vif, très fructueux, si bien que ce fut seulement 
en 1871 qu’il rentra définitivement à Londres, où il devint presque 
aussitôt le principal rédacteur parlementaire du Daily News . Il 
accomplit, avec autant de zèle que de talent, la tâche difficile et 
fatigante qu’il avait assumée; il n’en trouva pas moins le temps 
d’écrire une Histoire contemporaine ( History ofour owntimes) dont 
les deux premiers volumes parurent en 1878 et obtinrent un succès 
prodigieux en Angleterre et en Amérique. 

Aux élections de 1880, Mac-Carthy fut élu membre du Parlement 
pour le comté de Longford (Irlande); il fut des plus ardents parmi 
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ceux des Home-rulers qui se décidèrent alors à confier à M. Parnell 
la direction de leur parti dont le chef, depuis la mort d’Isaac Butt, 
était un banquier protestant, M. Shaw, membre du Parlement pour 
le comté de Cork. 

C’est à cette époque, au moment même où il obtenait enfin la 
récompense de ses efforts et de ses travaux, qu’il perdit la com¬ 
pagne de ses années de lutte et d’épreuves; elle mourut d’une 
maladie de langueur, lui laissant deux enfants, un fils et une fille. 

Mac-Carthy a pris rapidement une place considérable à la Chambre 
des communes : instruit et travailleur, il parle avec beaucoup de 
clarté et de précision, souvent même avec éloquence; sans un débit 
défectueux, il serait un des meilleurs orateurs du Parlement : il est 
vice-président du groupe des Home-rulers . 

Tel est l’adversaire redoutable que l’on avait opposé à M. Lewis 
et dont il avait eu tant de peine à triompher. 

Lorsque M. Gladstone eut prononcé la dissolution du Parlement, 
après l’échec de ses projets en faveur de l’Irlande, les deux con¬ 
currents se trouvèrent de nouveau en présence et, cette fois encore, 
M. Lewis l’emporta, à trois voix de majorité seulement. 

M. Mac-Carthy ne s’avoua pas vaincu, et il adressa à la Chambre 
des communes, suivant les formes ordinaires, une pétition par 
laquelle il demandait l’invalidation de M. Lewis pour faits de cor¬ 
ruption et manœuvres illégales. 

Comment allait être jugée une telle protestation, émanant d’un 
membre de la petite phalange irlandaise, qui avait successivement 
combattu et entravé l’administration des cabinets conservateurs ou 
libéraux et s’était ainsi attiré l’aversion des deux grands partis tour 
à tour en possession de la majorité dans la Chambre des communes? 
C’est ce que nous allons examiner. 

Voici comment s’effectuaient les vérifications des pouvoirs jus¬ 
qu’en 1868 : au début de chaque législature, le speaker de la 
Chambre des communes nommait un comité général composé de 
six membres astreints à la formalité du serment ; ce comité dressait 
la liste des protestations contre les élections et choisissait, dans 
toute la Chambre, six, huit, dix ou douze membres appelés à pré¬ 
sider les commissions chargées de l’examen de ces protestations. 

Les autres membres de la Chambre étaient répartis en cinq 
tableaux portant chacun un numéro tiré au sort ; le comité général 
prenait, pour la formation de chaque commission spéciale, six 
membres sur le premier tableau, et ces six membres, à leur tour, 
choisissaient leur président parmi ceux de leurs collègues qui avaient 
été désignés, comme nous venons de le voir, pour remplir un tel 
office. La commission, ainsi constituée, prêtait serment à la table 
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de la Chambre des communes et procédait ensuite à l’examen des 
pétitions, entendant des témoins sous la foi du serment, ce que 
n’aurait pu faire constitutionnellement la Chambre elle-même, rece¬ 
vant les explications des parties qui pouvaient prendre et prenaient 
toujours des avocats, dont un certain nombre avaient la spécialité 
de ces sortes d’aflaires. 

La commission statuait ensuite et soumettait sa décision à la 
Chambre des communes, qui la sanctionnait sans la discuter. Les 
combinaisons assez singulières et compliquées prescrites pour la 
formation de la commission avaient pour objet d’assurer l’impar¬ 
tialité du jugement; néanmoins, ce but était loin d’être atteint. 

Un avocat anglais d’une grande réputation, le serjeant Ballan- 
tyne 1 , qui avait plaidé devant les comités du Parlement, dit, en 
effet, dans ses souvenirs 2 : « Beaucoup de gens supposaient que 
trop souvent les décisions des comités dépendaient moins des faits 
que de la composition du tribunal, et c'est certainement ce qui est 
arrivé pendant les dernières années ; si un membre, cédant à l’inspi¬ 
ration de sa conscience, votait contre son parti, il était presque con¬ 
sidéré comme un traître. » 

Depuis longtemps déjà de vives réclamations s’étaient élevées 
contre ce mode de vérification des pouvoirs; l’opinion publique 
se prononçait en faveur d’une réforme qui mit le droit et la justice 
au-dessus des querelles des partis et des agitations parlementaires. 

On proposa donc d’enlever à la Chambre des communes le droit 
de vérifier les pouvoirs de ses membres ; on se heurta tout d’abord 
à une opposition très énergique; les adversaires de cette innovation 
déclarèrent que c’était un des privilèges les plus précieux de la 
Chambre, destiné à assurer sa complète indépendance et quelle ne 
devait s’en dessaisir à aucun prix. 

Les partisans d’une réforme répondaient que la compétence et 
l’impartialité du tribunal étaient plus importants qu’un principe 
constitutionnel dont la valeur se trouvait singulièrement réduite par 
le changement profond qui s’était opéré au profit des communes 
dans la balance des pouvoirs publics. 

En 1867, un comité fut chargé d’examiner la question, et l’année 
suivante il déposa un rapport dont les conclusions tendaient à 
ce que, dans l’avenir, les pétitions en matière d’élection fussent 
portées devant un juge unique pris parmi les magistrats des cours 
supérieures de Westminster, qui trancherait à la fois les questions 
de forme et de fond, déclarerait s’il y avait eu corruption et attri¬ 
buerait à qui de droit le siège contesté. 

* Mort récemment. 

a Some expériences of a Barristers's life . 



60 


LES INVALIDATIONS EN ANGLETERRE ET EN FRANCE 


Ce projet fat favorablement accueilli par le public et par la 
Chambre des communes elle-même : mais il rencontra une opposition 
très vive d’un côté tout à fait inattendu. Les juges des cours supé¬ 
rieures le condamnèrent à l’unanimité et refusèrent d’accepter une 
juridiction incompatible, dans leur pensée, avec leurs fonctions judi¬ 
ciaires et qui, en livrant à la suspicion leur impartialité, était de 
nature à diminuer leur autorité morale. Le lord chief justice , sir 
Alexander Cockburn, écrivit une lettre dans ce sens au lord chan¬ 
celier, et le gouvernemeut crut devoir abandonner le projet et le 
remplacer par un autre consistant à créer une cour spéciale. 

La Chambre des communes persista à penser qu’elle ne pouvait 
se dessaisir d’un droit aussi considérable sinon au profit de la pre¬ 
mière autorité judiciaire du royaume et, après un certain nombre 
d’incidents qu’il serait trop long de rapporter ici, elle vota une loi 
portant que les protestations contre les élections seraient soumises 
à un juge désigné d’après un roulement établi entre les trois cours 
supérieures de Westminster pour la Grande-Bretagne et celle de 
Dublin pour l’Irlande. 

La loi de 1868 a été appliquée sans changement jusqu’en 1879 et 
a donné d’excellents résultats. Nous n’oserions pas soutenir que les 
décisions des juges aient toujours été absolument irréprochables, ce 
serait reconnaître à ces magistrats une infaillibilité à laquelle ils 
sont eux-mêmes loin de prétendre : on peut, toutefois assurer d’une 
façon générale qu’ils ont fait preuve d’une grande impartialité et 
que leurs arrêts ont le plus souvent donné satisfaction au public 
exempt de parti pris. 

C’est ce que démontra une enquête faite en 1875 sur l’application 
de la loi; le rapport concluait simplement à ce que les pétitions 
fussent examinées par deux juges au lieu d’un seul. Cette légère 
modification fut réalisée par une loi de 1879 (15 août). 

L’accord entre les deux juges est indispensable pour que l’élec¬ 
tion contestée soit annulée ; s’il y a divergence entre eux, la pro¬ 
testation devient caduque par cela seul, et le résultat de l’élection 
reste tel qu’il a été proclamé par le retuming officer ou commissaire 
de l’élection et communiqué par celui-ci au président de la Chambre 
des communes. 11 n’y a pas encore eu, du reste, depuis l’application 
de la loi de 1879, d’exemple de désaccord entre les deux juges. 

Il ne faut pas oublier, d’ailleurs, que la loi de 1868 visait égale¬ 
ment un autre point, la répression des fraudes et de la corruption 
en matière électorale; elle avait eu peu d’efficacité sous ce rapport 
et, en 1883, elle fut complétée par diverses dispositions plus 
sévères qui furent très vivement combattues, notamment par 
M. Ch. Lewis, le concurrent heureux de M. Mac-Carthy. 
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Conformément à la nouvelle législation de 1868 et 1879, la péti¬ 
tion de M. Mac-Carthy fut donc renvoyée, par le speaker de la 
Chambre des communes, à la cour de Dublin, qui désigna pour 
rexaminer les juges O’Brien et Murphy. Le 20 octobre 1886, ils 
vinrent siéger à Derry, dans la croum-court , accompagnés par le 
maire de la ville. 

M. Mac-Carthy était représenté par un avocat des plus distingués 
the Mac-Dermot, conseil de la reine, assité par MM. D. B. Sullivan 
et Healy. 

Ce dernier esf un des membres les plus distingués du Parlement, 
où il est entré sous les auspices de M. Parnell : bon orateur, tra¬ 
vailleur infatigable, sa compétence dans les questions d’affaires est 
incontestée. M. Healy en a donné des preuves dans la discussion du 
Land act pour l’Irlande, en faisant adopter notamment une clause 
qui a pris son nom et en vertu de laquelle aucune augmentation de 
loyer ne pourrait être exigée en raison des améliorations apportées 
sur le fond par le tenancier. Cette disposition, dont les fermiers ont 
tiré un grand profit, le rendit très populaire, si bien qu’en 1883 
il réussit à se faire élire à Monoghan, en plein Ulster, ce qui sem¬ 
blait impossible. En 1885, il a été nommé dans la circonscription 
sud du comté de Derry. 

Les avocats de M. Lewis étaient le s&jeant Peter O’Brien, 
MM. William Mac Langhlin, conseil de la reine, John Ross et Mac- 
Corkell. 

L’attorneylîgénéral était M. French. The Mac-Dermot, après 
quelques incidents de procédure soulevés par les avocats de 
M. Lewis et résolus contre eux, exposa les faits de la cause en don¬ 
nant lecture de la pétition de M. Mac-Carthy; il fit remarquer que 
la majorité obtenue par M. Lewis avait décru à chaque élection et 
que la question était de savoir si elle n’avait pas complètement dis¬ 
paru au dernier scrutin. 

« En effet, disait-il, six mineurs, plusieurs francs-bourgeois 
ifreemen) n’ayant pas leur résidence à Derry, ont pris part au scrutin 
et ont voté pour M. Lewis; en outre, des bulletins ont été annulés à 
tort, et enfin plusieurs électeurs ont été corrompus par les agents 
de M. Lewis. » 

The Mac-Dermot faisait remarquer qu’il y avait lieu de sus¬ 
pecter à bon droit les résultats constatés par les autorités locales 
de Derry, attendu qu’elles avaient commencé par attribuer 103 voix 
de majorité au candidat conservateur et avaient dù reconnaître 
ensuite qu’elles avaient compté à son profit 50 bulletins portant 
le nom de M. Mac-Carthy. 

Des témoins furent entendus; ils subirent, selon l’usage, un inter- 
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rogatoire et un contre-interrogatoire; leurs dépositions établirent 
tout d’abord que cinq mineurs avaient effectivement pris part au 
scrutin. 

En France, suivant une jurisprudence assez singulière de la 
Chambre des députés, cinq voix auraient été retranchées à chaque 
candidat, ce qui les aurait laissés exactement dans la même situa^ 
tion qu’auparavant; d’après une autre jurisprudence plus ancienne 
et plus explicable, on aurait retranché cinq voix à M. Lewis, mais 
sans que M. Mac-Carthy pût en profiter pour prétendre être élu* 
Cela tient à ce que le vote est absolument secret en France et 
qu’il est de toute impossibilité de savoir comment tel ou tel électeur 
a voté. 

En Angleterre, le vote est bien secret également; mais, en cas 
d’enquête, le secret peut être divulgué et voici comment : les bulle¬ 
tins de vote sont remis aux électeurs le jour même du scrutin par le 
returning officer; ils sont détachés par lui d’un registre à souche, 
et portent imprimés dans une colonne les noms de tous les candidats 
avec un espace blanc devant chacun d’eux; au verso figure le 
numéro de l’électeur sur la liste électorale. 

Lorsqu’un électeur se présente pour voter, le returning officer 
timbre son bulletin avant de le lui remettre et inscrit au registre à 
souche, sur le talon du bulletin, le numéro de l’électeur : celui-ci se 
rend alors dans l’un des compartiments disposés dans la salle de 
vote; il y trouve un crayon avec lequel il fait une croix devant le 
nom du candidat pour lequel il veut voter ; puis il plie son billet et 
vient le déposer dans l’urne. 

On s’explique alors que, le registre et les bulletins étant conservés, 
un simple rapprochement suffise pour qu’il soit facile de constater le 
candidat pour lequel a voté tel ou tel électeur. Sur l’ordre des 
juges, la production du registre et des bulletins relatifs à l’élection 
de Derry fut faite par le bureau de l’Échiquier d’Irlande [Hanaper 
office ), qui a la garde de ces documents, et il futr econnu que les 
cinq mineurs avaient tous voté pour M. Lewis. 

Ce premier résultat donnait donc à M. Mac-Carthy une majorité 
de 2 voix, 1879 contre 1877. 

La question des non-résidents qui avaient pris part au scrutin 
fut tranchée conformément aux conclusions des conseils de M. Lewis, 
et leur vote fut déclaré valable. 

Quant aux 13 bulletins annnulés par le returning officer , les 
juges en réservèrent un pour l’examiner à loisir, ils en attribuèrent 
un à M. Lewis et maintinrent l’annulation des 11 autres. 

M. Mac-Carthy n’avait donc plus qu’une majorité d’une voix. 

Le fait de corruption restait à examiner ; dans l’audience du ven- 
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dredi 22 octobre, un certain Robert Neely vint déposer qu’il avait 
reçu de Mac-Dermot, l’un des agents de M. Lewis, une lettre 
contenant un mandat de 4 livres sterling, qu’une fois ce mandat en 
sa possession, il avait fait le voyage de New-Manis en Écosse, où il 
habitait à l’époque de l’élection, pour venir jusqu’à Derry voter en 
faveur de M. Lewis. 

Ce n’est pas sans difficulté que le témoin avait fini par confesser 
la vérité, et il avait fallu pour lui arracher ses aveux toute l’insis¬ 
tance et toute l’habileté de M. Healy. 

A l’ouverture de l’audience du samedi, le serjeant O’Brien vint 
déclarer en son nom et au nom de ses collègues qu’ils abandonnaient 
l’affaire, attendu qu’ils regardaient comme prouvé qu’un acte de 
corruption avait été commis sur un électeur par un agent officiel de 
M. Lewis. 

Tout d’abord, on fut surpris de cette décision : elle était pourtant 
très compréhensible. M. Lewis ne pouvait plus espérer qu’il lui 
serait attribué de nouveaux suffrages; il était certain, au contraire, 
que les juges lui retrancheraient la voix de Robert Neely et celle de 
Mac Dermot, ce qui assurerait à M. Mac-Carthy une majorité de 
3 voix. 

En continuant la lutte, il s’exposait à un grand danger; il pouvait, 
en effet, être lui-même reconnu coupable de corruption et perdre, 
par suite, ses droits à l’éligibilité pendant sept ans. Or il n’entendait 
nullement renoncer à entrer à la Chambre des communes, et la 
preuve, c’est qu’il a été récemment élu dans la circonscription de 
North Àutrin et qu’il a formellement refusé de céder sa place à 
M. Goschen. 

Le juge O’Brien déclara que son collègue et lui avaient besoin 
de réfléchir avant de rendre leur jugement; il demanda en même 
temps aux habitants du Derry de ne se livrer à aucune démons¬ 
tration de nature à troubler la paix publique. 

Le jugement fut rendu le lundi suivant : il établissait que, par 
suite de la vérification opérée, la majorité se trouvait transférée de 
M. Lewis à M. Justin Mac-Carthy et déclarait, en conséquence, ce 
dernier valablement élu. Ce jugement fut transmis au speaker de 
la Chambre des communes, qui n’eut qu’à le faire enregistrer dans 
les archives. 

Le résultat du procès fut accueilli avec enthousiasme par les 
catholiques de Derry ; ils illuminèrent leurs maisons dans la soirée 
du lundi, tirèrent force fusées et suspendirent, dans les rues de 
leurs quartiers, des lampes avec des verres de couleur ; grâce à ces 
illuminations, leurs danses durèrent jusqu’au jour et, si leur joie 
fut bruyante, elle n’eut rien d’agressif, et l’ordre ne fut pas troublé. 
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Quelques jours plus tard, les mêmes avocats, the Mac-Dermot, 
Sullivan et Healy allaient à Belfast défendre, devant le baron Dowse 
et le même juge O’Brien, la cause de M. Sexton, nommé dans la 
circonscription de West-Belfast et dont l’élection était contestée par 
son concurrent malheureux, M. Haslett; la cour se prononça en 
faveur de M. Sexton. 

N’est-il pas permis de se demander si, en France, soit à la 
Chambre des députés, soit au Sénat, les choses n’auraient pas 
tourné différemment? 

Une expérience déjà trop longue ne nous autorise-t-elle pas à 
croire que si des membres appartenant à la minorité de ces assem¬ 
blées se fussent trouvés dans la situation de MM. Mac-Carthy et 
Sexton, ils eussent été celui-ci invalidé et celui-là débouté de sa 
demande? 

Examinons d’abord le cas offrant le plus d’analogie avec ce qui se 
passe chez nos voisins, c’est-à-dire celui où une enquête est 
ordonnée : comparons, par exemple, l’enquête à laquelle se sont 
livrés les juges O’Brien et Murphy à celle que cinq sénateurs ont 
faite, il y a deux ans, dans le Finistère, en laissant au lecteur le 
soin de décider de quel côté du détroit se trouve la recherche 
sérieuse, impartiale de la vérité. 

Il est bien entendu que nous ne faisons point de personnalités ; 
nous étudions deux méthodes. 

En Angleterre, les juges siègent en audience publique; les parties 
intéressées sont présentes, assistant soit personnellement, soit par 
représentation, à l’audition des témoins; elles les interrogent, 
discutent leurs dépositions, font entendre d’autres témoins, si elles 
le jugent à propos. En un mot, la cause est instruite publiquement 
et contradictoirement par des juges qui sont supposés n’appartenir 
à aucun parti politique. 

Dans le Finistère, nous avons vu cinq sénateurs, tous républi¬ 
cains, procéder à une enquête secrète sur l’élection de quatre col¬ 
lègues, tous conservateurs, qui n’ont jamais été admis à assister à 
l’audition des témoins et qui n’ont pas même pu avoir connaissance 
de leurs dépositions pendant le séjour de la commission d’enquête 
en Bretagne; et quand, postérieurement, ils ont apporté au Sénat 
des certificats démontrant la fausseté des allégations dirigées contre 
eux, « des certificats ne valent pas des témoins », leur a-t-on répondu. 

Dans tout cela, où est la justice? où est la garantie pour les 
élections contestées et soumises à l’enquête? où trouve-t-on l’impar¬ 
tialité et le vrai libéralisme? Est-ce dans notre démocratie républi¬ 
caine ou dans la monarchique Angleterre? 

En France, à direvrai, les en quêtes électorales, dont la première 
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ne remonte pas au-delà de 1842 l , ne sont pas ordonnées pour 
éclairer le Sénat ou la Chambre : sauf de bien rares exceptions, 
leur but est uniquement politique. Aussi, la plupart du temps, les 
membres dont l’élection est contestée, préfèrent-ils l’invalidation 
pure et simple, immédiate, à l’appareil de l’enquête. Ils savent que 
celle-ci n’a d’autre objet que d’intimider leurs partisans, de préparer 
de longue main l’élection de leurs concurrents, lorsque les chances 
de ceux-ci ne paraissent pas suffisantes dans le cas d’une prompte 
invalidation. 

Si quelques esprits naïfs ont pu croire à l’impartialité de l’enquête 
prescrite dans l’exemple que nous venons de citer, l’aveu dépouillé 
d’artifice du principal organe républicain du Finistère a dû dissiper 
leurs honnêtes illusions. « Tous les républicains sérieux du dépar¬ 
tement, dit ce journal 2 , ont vu dans l’enquête sénatoriale de précieux, 
moyens de combat mis à la disposition de notre parti, non seule¬ 
ment pour cette élection, mais pour celles qui font suivie ou la 
suivront. » 

Il s’agissait peu, on le voit, de se faire une opinion impartiale sur 
l’élection : ce qu’on poursuivait, c’était avec la revanche des can¬ 
didats battus, l’anéantissement pour l’avenir du parti monarchique, 
tout en profitant de l’occasion pour infliger une leçon au clergé 
breton dont la docilité ne paraissait pas suffisante. 

Au bout de six à sept mois de comparutions et d’interrogatoires, 
de manoeuvres et d’intimidations, les électeurs sénatoriaux du Finis¬ 
tère, avec une énergie dont on ne saurait trop les louer, ont affirmé 
de nouveau leur volonté par la réélection des mêmes candidats. 
Pour cette fois du moins et grâce au caractère persévérant de la 
race bretonne, les précieux moyens de combat ont fait long feu. 

Lorsqu’il n’y a pas enquête, les procédés sont plus expéditifs : 
on se préoccupe, tout d’abord, dans le bureau chargé de l’examen 
de l’élection et, plus encore, dans la Chambre elle-même lorsqu’elle 
statue sur le rapport du bureau, de savoir quelle est l’opinion du 
député contesté : fait-il partie de la majorité, il ne court aucun 
risque, sa validation est certaine. S’il appartient à la minorité, une 
seconde question se pose : Y a-t-il espoir d’empêcher sa réélection? 
Si cette question est résolue affirmativement, l’invalidation est sûre; 
dans le cas contraire, la majorité hésite et généralement se résigne 
à la validation ; quelquefois cependant la passion l’emporte et lui fait 
invalider des députés dont la réélection n’est pas douteuse pour peu 

1 Enquête ordonnée le 9 août 1842 sur la proposition de M. Odiloa 
Barrot, sur les élections de MM. Pauwels, Floret et Allier, élus à Laugres* 
Carpentras et Embrun. 

2 Le Finistère , numéro du 22 décembre 1836. 

10 octobre 1887. 5 
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surtout que le concurrent battu soit tenté de recommencer la lutte. 

Est-il un seul député républicain qui ose soutenir sérieusement 
que la politique ne joue pas le principal rôle dans le jugement rendu 
sur les élections contestées? 

Lorsqu’à l’Assemblée nationale, la majorité conservatrice invalida 
des députés républicains, — elle usa pourtant de sa force avec une 
modération que les Chambres n’ont guère imitée depuis 1876, — les 
politiques de gauche et leurs journaux ne criaient-ils pas à l'injus¬ 
tice, au scandale? 

Devenu majorité, le parti républicain voit en cela, comme sur 
maints autres points, les choses d’un autre œil; avec sa merveilleuse 
aptitude à appliquer sa maxime : « Débarrassons-nous de ce qui nous 
gêne », tout en invoquant les grands principes, il érige la pratique 
jusqu’alors fort rare 1 des invalidations en système destiné à corriger 
les er?'eurs du corps électoral. 

Qui ne se souvient des interminables discussions de vérifications 
de pouvoirs des Chambres de 1876, 1877, 1881? Nous ne voulons 
pas parler de la Chambre actuelle qui n'appartient pas encore à 
l’histoire. 

* Sous la monarchie de Juillet, la Chambre des députés de 1839 prononça 
cinq invalidations; la Chambre de 1846, six invalidations sur 459 membres : 
tous les députés invalidés par ces deux Chambres, MM. de Luynes, Desha- 
meux, de Girardin, Mexnadier, d’Houdetot, Convers, Drault, Haller-Cla- 
parède, Portalis, Sieyès, sauf un seul M. Drouillard, furent réélus. 

L’Assemblée constituante de 1848, qui comptait 900 membres, fit sept 
invalidations et ordonna quatre enquêtes, dont deux précédèrent les inva¬ 
lidations de MM. Laissai et Gent comprises dans le chiffre de celles-ci. 

L’Assemblée nationale de 1849, comptant 804 membres, fit sept invali¬ 
dations, dont six dans le même département de Saône-et-Loire; elle rejeta 
toutes les demandes d’enquête. 

Sous l’Empire, le Corps législatif de 1857 prononça les invalidations de 
MM. de Cambacérès, Dabeaux, Pissard, Bartholoni et de la Ferrière : les 
quatre premiers furent réélus. 

Le Corps législatif de 1863 invalida MM. Boitelle, de Bulach, Pelletau, 
Bourcier de Villers, Bravay et Isaac Péreire, après avoir fait une enquête 
sur les élections des deux derniers dans le Gard et les Pyrénées-Orientales. 

Le Corps législatif de 1869 invalida MM. Gourgaud, Marion, Isaac 
Péreire, Rouxin et de Sainte-Hermine, il ordonna trois enquêtes. 

L’Assemblée nationale, composée de 753 membres, prononça, à la cons¬ 
titution de la Chambre, quatre invalidations, celles de MM. Chaix, Marc- 
Dufraisse, Mestreau et Lamarte. A la suite d’élections partielles six inva¬ 
lidations, celles de MM. Laget, Lambert, Jacques Deregnaucourt, Turigny 
et de Bourgoing : elle ordonna deux enquêtes, une dans la Nièvre, sur 
l’élection de ce dernier, et une autre dans Vaucluse, à laquelle il n’a pas été 
donné suite, les députés de ce département ayant donné leur démission. 

La Chambre des députés de 1876 prononça dix-neuf invalidations et 
quatre enquêtes. 
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A-t-on calculé le nombre d’heures, la quantité de séances absor¬ 
bées par les vérifications de pouvoirs des députés élus le lâ oc¬ 
tobre 1877? Les 363 se complaisaient à cette triste besogne beau¬ 
coup plus longue naturellement avec le scrutin uninominal, puisque 
l’élection de chaque député donnait lieu à un rapport particulier, 
à une discussion spéciale : sous l’empire du scrutin de liste, au 
contraire, un seul et ünique rapport comprend la députation entière 
d’un même département. 

Réunie dans les premiers jours de novembre 1877, la Chambre 
terminait à peine au mois de juin 1878 ses exécutions, qui s’élevè¬ 
rent à près de cent et qui occupèrent plus de la moitié des séances 
pendant près de huit moisi Malheur au député élu contre un 
des 363 ! Le chiffre de la majorité était-il minime, il suffisait d’un 
déplacement de quelques voix pour que son concurrent fût élu. Sa 
majorité était-elle considérable 4 , les gardiens intègres et vigilants 
de la sincérité et de la moralité du suffrage universel y voyaient 
une preuve manifeste de la pression administrative. Dans l’un et 
l’autre cas, les députés conservateurs étaient renvoyés à leurs 
électeurs, car il était assurément malaisé d’échapper à ce dilemme. 

Un système semblable pratiqué à outrance ne ressuscite-t-il pas, 
en vérité, un nouveau genre d’élections à deux degrés? Pour nombre 
de députés, condamnés à une série d’invalidations, la première 
épreuve devant le suffrage universel est peu de chose à côté de la 
comparution devant un juge que la passion politique seule anime. 

Aucune atteinte plus rude n’a été portée à la considération du 
Tégime parlementaire que l’usage fait par les majorités républi- * 
caines des dernières Chambres du droit de vérification des pouvoirs. 
Les motifs qui, en outre de la passion, ont servi de mobile à leurs 
décisions ont été souvent si mesquins, parfois si inavouables, que 
l’autorité même du juge souverain a été profondément entamée. La 
Chambre des députés examine-t-elle avec conscience la régularité 
des élections, le public ne croit plus à son impartialité : il y a 
désormais comme un cas de suspicion légitime. 

Les deux Assemblées parlementaires agiraient donc sagement en 
se déchargeant d’une tâche qu’elles ne peuvent accomplir dans des 
conditions d’impartialité et d’équité suffisantes, pour suivre l’exemple 
que leur a donné la Chambre des communes en Angleterre. 

« A quoi bon, disait un membre de la Chambre des communes, 
par la vérification des pouvoirs, recommencer dans la Chambre, 
l’agitation électorale? A quoi bon échanger, comme premier salut, 

* Plusieurs conservateurs qui avaient réuni de 4 à 6000 voix de majorité, 
comme M. Vinay dans la Haute-Loire entre autres, chiffre énorme au 
scrutin d’arrondissement, ont été invalidés. 
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entre les membres qui arrivent, des accusations véhémentes et 
inaugurer des débats d’affaires par des débats de passions? La loi 
électorale, comme toutes les lois, doit être appliquée par les tribu¬ 
naux; la grande majorité des élections étant incontestée, cela suffit 
j>our que la Chambre se constitue et se mette au travail sans délai; 
elle y gagne de la concorde et du temps *. » 

Il y a, d’ailleurs, un précédent dans notre propre pays; aux termes 
de la loi de 1871, les conseils généraux vérifiaient eux-mêmes les 
élections de leurs membres : bien que la politique soit supposée ne 
pas entrer dans les assemblées départementales, on sait qu’elle n’est 
pas étrangère à leurs décisions. Aussi, les abus signalés plus haut 
a’y produisirent et entraînèrent des réclamations si vives, que l’As¬ 
semblée nationale fut saisie d’une proposition tendant à transférer 
au Conseil d’État le jugement sur les élections départementales 
contestées. 

On cita, lors de la discussion de cette proposition, des exemples 
frappants de partialité et d’injustice, mais ce fut M. Limperani, 
député de la Corse, aujourd’hui conseiller à la Cour de Paris, qui 
eut l’honneur de décider l’adoption de la loi. 

Et cependant il était monté à la tribune pour la combattre comme 
absolument inutile : « On peut très bien s’arranger avec la loi 
actuelle, disait-il; tenez, en Corse, les bonapartistes et les républi¬ 
cains se partagent à peu près par moitié le conseil général, et cepen¬ 
dant nous n’avons jamais de querelle au sujet des élections contes¬ 
tées; nous sommes convenus que nous les validerions toutes sans 
exception et sans même examiner les faits allégués par les protesta¬ 
taires. » 

Cette argumentation singulière eut l’effet diamétralement opposé 
h celui que M. Limperani poursuivait, et la loi fut votée le 31 juil¬ 
let 1874. 

Depuis cette époque, toutes les protestations contre le3 élections 
au Conseil général ont été jugées par le Conseil d’État. Ce grand 
corps est entièrement à la nomination du gouvernement, il est exclu¬ 
sivement composé de fonctionnaires dévoués au pouvoir. Néanmoins, 
par ce seul fait qu’il est un tribunal, ses décisions sont plus accep¬ 
tables et plus équitables; aussi, les plaintes contre ses verdicts sont 
devenues moins nombreuses et moins vives que sous l’ancienne 
législation. 

Le Conseil d’État, il faut lui rendre cette justice, écarte générale¬ 
ment, en cette matière, les raisons politiques et juge surtout d’après 
les faits. Récemment, il a, en invalidant une élection dans la Nièvre, 

4 Les usages du Parlement anglais, par M. Maurel-Dupeyré, chef des secré* 
taires-rédacteurs, 1870. 
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enlevé aux républicains la majorité dans le Conseil général de ce 
département. Croit-on que la majorité républicaine de cette assemblée 
aurait assez respecté le droit et l’équité pour prononcer une invali¬ 
dation dans de semblables conditions et se suicider ainsi de ses 
propres mains? Personne ne le supposera. 

Nous savons fort bien que, dans la plupart des pays soumis au 
régime parlementaire, chaque Chambre législative a le droit exclusif 
de vérifier les élections de ses membre^; l'exemple de l’Angleterre, 
qui est le pays par excellence du parlementarisme, n’en semble pas 
moins décisif. 

Ce n’est pas le seul pays, d’ailleurs, où les Chambres aient 
renoncé à ce privilège. 

En Suède, le citoyen qui proteste contre l’élection d’un membre 
de l’une ou l’autre Chambre réclame un extrait du procès-verbal 
de l’élection et doit, dans le délai maximum d’un mois, s’il s’agit 
de la première Chambre, dans le délai de huit jours, s’il s’agit de la 
seconde, remettre au gouvernement provincial un appel adressé au 
roi. Par un arrêté rendu public, le gouvernement provincial fixe un 
délai rapproché au cours duquel les intéressés sont invités à lui 
fournir des explications au sujet de l’appel en question. Le dossier 
de 1*affaire est ensuite adressé au roi, qui le soumet à l’examen de 
la cour suprême et statue ensuite sur l’élection d’après l’avis de cette 
cour. 

En Hongrie, la loi électorale du 26 novembre 1874 dispose, dans 
son article 89, que les élections contestées seront jugées par la 
cour royale. 

En Portugal, la loi du 21 mai 1884 décide que, d’une façon 
générale, la Chambre vérifiera les pouvoirs de ses membres : mais 
elle ajoute que le jugement d’une élection contestée dans les assem¬ 
blées primaires ou dans les commissions de dépouillement sera 
déféré, si quinze députés le réclament, à un tribunal spécial composé 
du président du tribunal suprême de justice, de trois membres de 
ce même tribunal, désignés par le sort et de trois juges de la Cour 
d’appel de Lisbonne également tirés au sort. Les séances de ce tri¬ 
bunal de vérification des pouvoirs sont publiques ; il entend des 
témoins, ordonne des enquêtes, s’il y a lieu : les parties intéres¬ 
sées peuvent assister aux débats et recourir au ministère d’avocats. 
Les décisions du tribunal sont souveraines. 

Au Canada, l’acte du 26 mai 1874, qui ne contient pas moins de 
67 articles, règle la procédure en matière d’élections contestées et 
décide que les protestations seront jugées par la Cour suprême de la 
province où a eu lieu l’élection. 

Enfin, l’État de Pennsylvanie, dans sa nouvelle constitution, 
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ratifiée par un plébiscite du 24 décembre 1873, a déféré aux tri¬ 
bunaux le jugement de toutes les élections contestées. 

Dans les autres pays, il est vrai, le parlement reste souverain juge 
de la validation des pouvoirs de ses membres; mais l’exercice de 
ce droit est généralement accompagné de garanties destinées à sau¬ 
vegarder les minorités. 

En Italie, par exemple, une commission spéciale ou junta, com¬ 
posée de neuf membres, e£t nommée, dès la réunion d’une nouvelle 
Chambre, à l’effet d’examiner les élections contestées pendant toute 
la durée de la législature. Les sommités de tous les partis, minorité 
comme majorité, sont désignées, d’un commun accord, pour faire 
partie de cette commission dont les décisions empreintes de l’im¬ 
partialité la plus absolue sont toujours ratifiées par la Chamb e. 

On voit que le système sur lequel nous appelons l’attention des 
esprits pénétrés des idées de justice, soucieux de la dignité du Par¬ 
lement, fat peu à peu son chemin et nous inclinons à croire qu’un 
jour viendra où il sera adopté dans tous les pays soumis au régime 
parlementaire. 

En ce qui concerne la France, il est évident qu'un pouvoir aussi 
important, aussi considérable ne pourrait ê re confié qu’à la Cour 
de cassation : le tribunal suprême aurait seul l'autorité et l’impar¬ 
tialité nécessaires pour remplir une aussi haute mission. Les élec¬ 
tions au Parlement étant avant tout politiques, le Conseil d’État, 
corps politique, ne semble pas compétent, malgré les précédents 
tirés des Conseils généraux pour les juger en toute impartialité. 

On objectera que cette réforme touche à la Constitution et néces¬ 
siterait par suite la réunion du Congrès. D’accord : cet événement 
devant se produire dans un avenir plus ou moins rapproché, la 
question pourrait être étudiée préalablement dans chacune des deux 
Chambres et faire l’objet de propositions qui seraient soumises au 
Congrès lors de sa prochaine réunion. Le pays, honnête et impartial, 
plus soucieux de voir le Parlement se consacrer aux discussions 
d'affaires que perdre son temps en débats stériles et irritants, peu 
enclin à maintenir les prérogatives ou privilèges de ses mem¬ 
bres, qui lui semblent parfois exagérés, applaudirait, sans aucun 
doute, à une semblable réforme; elle vaut tout au moins la peine 
d'être sérieusement examinée. Il n’est pas conforme au bon sens et 
à la logique qu'elle soit écartée péremptoirement sous le prétexte 
quelle touche à la Constitution : l’œuvre de M. Wallon n’est pas 
parfaite assurément, même pour les partisans de la forme républi¬ 
caine; qu'elle soit au moins perfectible pour le temps pendant lequel 
nous devons encore la subir. 


Léon Lorois. 



M Ë M 01 R E S 


DU 

COMTE DE VILLÈLE 


La famille du comte de Villèle se dispose à publier les Mémoires 
laissés par l’illustre ministre de la Restauration ; ils formeront 
quatre volumes qui paraîtront par intervalles d’ici à deux années, 
et dont le premier sera mis en vente le mois prochain 1 . Une com¬ 
munication bienveillante nous permet d’en placer dès aujourd’hui 
les principaux passages sous les yeux de nos lecteurs. C’est le récit 
de la jeunesse de M. de Villèle, le tableau mouvementé de ses 
années d’exil à File Bourbon et enfin l’esquisse de ses débuts dans 
la carrière politique à la Chambre de 1815. Partout, dans ces cu¬ 
rieuses pages d’histoire, l’homme d’État se retrouve, avec son 
caractère intègre, ses principes inflexibles, sa haute raison, et* 
qu’il raconte des anecdotes, trace des portraits ou formule des 
jugements, il est impossible de n’être pas saisi de l’accent de con¬ 
viction profonde et de fière sincérité qui anime sa parole. 


L’auteur commence par se justifier, dans une courte préface, 
d’écrire des Mémoires. — Il m’a toujours paru, dit-il, qu’il était très 
difficile aux historiens éloignés des faits qu’ils racontent d’arriver à 
une rigoureuse exactitude ; aussi « suis-je convaincu que, lorsqu’il 
existe des Mémoires écrits par les contemporains, ou mieux encore 
par les hommes qui ont été mêlés aux événements, la lecture de 
ces Mémoires est préférable à celle de l’histoire elle-même, surtout 
quand les documents de ce genre, sur une même époque, nous 
viennent d’écrivains placés dans des situations différentes et appar¬ 
tenant à des opinions opposées. En un mot, quand je le puis, j’aime 
mieux faire moi-même l’histoire que de la recevoir toute faite. » 

1 Librairie académique Didier. — Émile Perrin/successeur. 
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Il ajoute : « Quoi qu’il en soit de mon opinion sur l’utilité des 
Mémoires, ou me permettra du moins de penser avec Montaigne 
que c'est toujours plaisir de voir les choses écrites par ceux qui 
Dut essayé comme il les faut conduire . 

« J’ai été mis par les circonstances en position de faire cet essai; 
je crois pouvoir être utile en rendant compte de ce que j’ai vu, su 
ou fait dans le cours de ma vie politique. A défaut d’utilité, je m’es¬ 
timerai encore heureux de faire plaisir à ceux qui me liront; ils 
peuvent compter sur ma véracité. 

c< Quelques motifs plus sérieux encore me portent à entreprendre 
ce travail. J’ai servi des princes malheureux et qui seront proba¬ 
blement mal jugés dans l’avenir, comme ils l’ont été depuis leur 
chute. Je suis du nombre de ceux qui les ont vus de près à toute 
heure et en toute occasion, qui ont connu leurs dispositions cons¬ 
tantes, leurs pensées les plus intimes et leurs vues les plus secrètes. 
Abandonner leur mémoire à la discrétion de leurs ennemis et des 
nombreux détracteurs du malheur, ce serait manquer aux devoirs 
que m’imposent la justice et la reconnaissance. J’ai moi-même des 
enfants pour lesquels la réputation de leur père est un bien pré¬ 
cieux; j’ai des amis, d’anciens collègues, intéressés à ce que la 
marche politique, les actes auxquels ils ont plus ou moins parti¬ 
cipé, ne soient pas livrés sans défense aux attaques de ceux qui 
ont suivi des voies divergentes ou opposées. J’ai été invité par 
plusieurs d’entre eux à écrire ce3 Mémoires. Maintenant qu’il me 
reste qm lques loisirs après avoir heureusement rempli mes derniers 
devoirs de père de famille par l’établissement de mes enfants, je 
vais rechercher, parmi les documents que j’ai conservés, ceux qui 
pourront m’aider à rassembler mes souvenirs. Je commence donc 
cette œuvre de longue haleine, ne sachant trop si à mon âge je puis 
avoir l’espérance de la terminer. » 


1 

Ma famille est originaire du Lauraguais, qui faisait partie de la 
province du Languedoc. Dès le douzième siècle, Arnaud de Villèle 
possédait des terres et fiefs en Lauraguais. 

Jean de Villèle acquit la terre de Morvilles, dans le comté de 
Caraman, le 13 août 1390. Depuis cette époque, elle n’a cessé 
d’être possédée par ma famille et d’en être la demeure constante 
et le principal patrimoine; les actes de tout genre qui sont en ma 
possession le prouvent incontestablement. Après avoir été partagée 
entre plusieurs branches collatérales, cette terre s’est trouvée 
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réunie en totalité entre les mains de mon père, comme elle l’est 
aujourd’hui dans les miennes. 

Je suis né le 14 avril 1773 à Toulouse, rue Sainte-Claire, maison 
Brassaillère, maintenant rue de la Fonderie, n° 26. Le mariage de 
mes parents n’avait précédé que de quatorze mois ma naissance; 
mon père, Louis-François-Joseph de Villèle, était âgé de vingt-trois 
ans, et ma mère, Anne-Louise de Blanc de la Guizardie, dont la 
famille était originaire du Rouergue, avait à peine atteint sa vingt- 
deuxième année. 

Mes premières études se firent cfoez mes parents avec un pré¬ 
cepteur ecclésiastique. Je suivis ensuite comme externe les cours 
de sixième et de cinquième au collège royal, et je finis par y entrer 
comme pensionnaire, ayant obtenu une des bourses fondées en 
faveur des élèves qui les gagneraient au concours. 

Je quittai le collège de Toulouse en mars 1788. Mon père désirait 
vivement que je suivisse la carrière de la marine militaire, où l’on 
ne pouvait entrer après l’âge de quatorze ans; il me conduisit à 
l’École de marine d’Alais, et le 15 mai je fus examiné par le célèbre 
M. Monge. Le nombre des candidats était disproportionné à celui 
des places à donner, et il fut recommandé à l’examinateur d’être 
très sévère; on n’exigeait alors que l’arithmétique, la géométrie et 
la statique. M. Monge ne manquait jamais de demander la démons¬ 
tration du carré de l’hypoténuse; je la lui fis de trois ou quatre 
manières différentes. 

Le principal de l’École d’Alais écrivit le lendemain à mon père 
« qu’il regardait mon admission comme assurée, que M. Monge avait 
été très satisfait de mon instruction et encore plus de mon intelli¬ 
gence, que si je fusse arrivé plus tôt à Alais, j’aurais certainement 
eu les succès les plus brillants, et que je n’avais besoin pour être 
admis ni de protection ni de faveur ». 

Le jeune homme fut alors dirigé sur l’École de Brest, où son intelli¬ 
gence et son application lui gagnèrent promptement les sympathies de 
ses supérieurs. 

L’hiver que je passai ainsi sous un climat si différent de celui 
de notre Midi, était précisément l’hiver de 1788 à 1789, si connu 
par son excessive rigueur; j’en fus incommodé au point d’être 
obligé de passer un mois à l’hôpital militaire. 

Je passai le 5 mars 1789 un examen que me fit encore subir 
M. Monge; cet examen roula sur les deux trigonométries et les deux 
premières sections de la navigation ; il ne me manqua plus pour 
passer à la seconde classe que le temps d’embarquement exigé par 
l’ordonnance. 
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Bientôt reçu élève de seconde classe et embarqué sur la frégate 
YEngageante, que commandait M. de Lajaille, il partit pour Saint- 
Domingue où le bâtiment conduisait un nouveau gouverneur. 

Nous étions partis de France quatre jours après la prise de la 
Bastille, ce premier succès de la violence contre le droit, des pas¬ 
sions aveugles contre la saine raison, des vaines théories contre la 
sagesse de l'expérience, et de i’orgeuil du moment contre la maturité 
du temps. Quand nous arrivâmes à Saint-Domingue, cette belle 
colonie touchait à l’apogée de la prospérité matérielle, mais était 
en proie à une vague inquiétude, peut-être inséparable d’un si haut 
degré de bien-être. Comme dans la métropole, le dégoût et la 
dépréciation des jouissances réelles se joignaient à un besoin fantas¬ 
tique de changement fomenté dès longtemps par les philosophes 
et les écrivains du siècle qui touchait à son terme. 

Rien au monde n’était comparable au spectacle qu’offrait alors à 
Saint-Domingue le développement de la culture et du commerce, 
fruit d’une bonne administration. La fécondité du sol était inépui¬ 
sable, son étendue était immense, comparée à la consommation 
possible des précieux produits de son exploitation. Moins de la 
moitié de la colonie était cultivée, et non seulement elle suffisait à 
l’approvisionnement de la France en sucre, café, coton, indigo, et 
au débouché des vins, farines et objets manufacturés de la métro¬ 
pole, mais encore elle fournissait à celle-ci des moyens d’échanger 
avec les populations du centre de l’Europe. 

Observateur réfléchi et attentif à s’instruire, le jeune officier cherche 
à se rendre compte du mécanisme administratif et commercial de la 
colonie : « Mais, dit-il, n’étant âgé que de seize ans, comment aurais-je 
porté de sérieuses investigations sur un pareil sujet? » 11 ajoute : 

Tel était le spectacle qu’offrait alors cette île naguère presque 
déserte; le Français, malgré sa légèreté naturelle, et peut-être 
même à cause d’elle, et par elle, s’y montrait éminemment propre 
à la colonisation ; et, bien qu’on lui ait souvent contesté cette qualité, 
l’hibtoire de Saint-Domingue ne restera pas moins à jamais une 
preuve évidente de la fausseté d’une pareille opinion. 

En novembre 1790, Villèle quitta Saint-Domingue, où les événe¬ 
ments révolutionnaires de France allaient avoir un contre-îoup si 
funeste, et le dernier jour de décembre il débarquait à Brest, où l’effer¬ 
vescence des esprits faisait à l’équipage de la frégate le plus mauvais 
accueil. 
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J’écrivais le lendemain à ma famille : « Les officiers de terre et 
de mer sont obligés de s’habiller en bourgeois, leur uniforme les 
exposant à de continuelles insultes de la part de la population. » 

Je fus navré de cette disposition des esprits et pénétré en même 
temps du danger dont serait pour mes parents et pour moi-même 
un séjour oisif soit auprès d’eux, soit même dans un port en France. 
Je leur demandai donc, bien qu’au lendemain d’une campagne de 
dix-huit mois, la permission de me rembarquer immédiatement avec 
M. de Saint-Félix, mon compatriote, ami et allié de ma famille. 
M. de Saint-Félix commandait, dans l’escadre qui était sur la rade 
de Brest, le vaisseau le Tourville , et il avait reçu du ministre de 
la marine la promesse d’être bientôt appelé à diriger en chef la 
division navale qui devait aller stationner dans les mers de l’Inde. 
L’autorisation que je demandais ne tarda pas à m’arriver; mes 
parents s’estimaient trop heureux, dans des circonstances si mena¬ 
çantes, de me voir aller moi même au-devant d’un parti aussi rai¬ 
sonnable. Ils savaient que je n’avais embrassé la carrière de la 
marine que par pure obéissance, et depuis que je la suivais je 
n’avais cessé de leur en peindre l’inutilité pour moi. Je n’avais, leur 
disais-je, aucune ambition et ne faisais aucun cas des avantages, 
plus imaginaires que réels à mes yeux, de l’avancement, des grades 
et des distinctions, récompenses auxquelles il me faudrait sacrifier 
le bonheur de la vie de famille et qui me feraient perdre ainsi mes 
plus belles années. 

Je n’étais encore âgé que de seize ans et quelques mois; mais, 
sans avoir assez d’expérience ni de connaissances acquises pour 
pouvoir apprécier à l’avance toutes les conséquences des grands 
événements qui se préparaient, j’avais cependant assez de rectitude 
dans l’esprit pour être Irappé des avantages du parti que la Provi¬ 
dence semblait m’offrir en ce moment. C’est en effet à cette déter¬ 
mination que mes parents ont dù la conservation de leurs biens 
durant la tourmente révolutionnaire : la production de mon certificat 
d’embarquement sur un bâtiment de l’État leur a constamment suffi 
pour échapper à la confiscation. C’est grâce encore à cette déter¬ 
mination que j’ai pu moi-même éviter la cruelle alternative de 
m’expatrier, comme presque tous les membres du corps dans lequel 
je servais, ou de me soumettre à des principes et des folies que mon 
cœur et ma raison ont toujours également réprouvés... 

La marine royale comptait alors quatre-vingts vaisseaux de haut 
bord et un nombre double de frégates et de corvettes ; nos arsenaux 
renfermaient tous les objets nécessaires à leur armement, rangés 
avec ordre, étiquetés et entretenus de manière à pouvoir être portés 
à bord du bâtiment auquel ils appartenaient, aussitôt que l’on rece- 
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vrait l’ordre de le mettre en état de prendre la mer. Cette belle 
armée navale, réunie à celle que possédait l’Espagne, était égale, 
sinon supérieure à celle de l’Angleterre... 

La France s’était ainsi relevée des désastres éprouvés sur mer 
pendant les dernières années de Louis XIV, de l’abandon de nos 
intérêts maritimes, sacrifiés à ceux de l’Angleterre sous la Régence, 
et de la perte d’une partie de nos colonies sous le règne de Louis XV. 

De même qu’il m’a été donné de voir la prospérité et la chute 
de Saint-Domingue, de même ma destinée m’a fait assister aux 
derniers moments de notre grandeur maritime, et m’a également 
rendu témoin des premiers coups portés à ce précieux assemblage 
de force et de richesse, que des passions aveugles ont si prompte¬ 
ment anéanti. Il faut avoir vu ces passions à l’œuvre pour croire 
qu’une nation puisse se précipiter elle-même d’un si haut degré de 
splendeur, et persévérer ensuite dans des voies si évidemment 
contraires à tous ses intérêts matériels et moraux! 

II 

Nous appareillâmes de la rade de Brest le 26 avril 1791 et mouil¬ 
lâmes à l’île de France le 31 juillet. Ces trois mois passés ainsi entre 
le ciel et l’eau, sans relations avec la terre que menaçaient des 
bouleversements inouïs, me semblèrent un temps de calme et de 
repos bien nécessaire à mon coeur flétri par de si tristes et de si 
pénibles spectacles... 

Deux jours après notre arrivée, il nous fallut assister avec toutes 
les autorités à un service solennel pour Mirabeau. Je rapporte ces 
détails insignifiants en eux-mêmes, que je trouve consignés dans 
ma correspondance avec ma famille, parce qu’ils servent à reporter 
le lecteur au milieu de l’atmosphère de cette époque. Trois semaines 
après, arriva dans la colonie la nouvelle de la fuite du malheureux 
Louis XVI et de son arrestation à Varennes. 

Bientôt, là comme à Saint-Domingue, se fait sentir le contre-coup 
des événements révolutionnaires. L’esprit d’insubordination et de 
révolle éclate non seulement dans la colonie, mais parmi les équipages 
eux-mêmes qui refusent d’obéir à leurs officiers; et les Anglais profitent 
de ces désordres pour humilier notre pavillon et pour détacher de nous 
les colonies qu’ils convoitaient. 

Il semble, dit M. de Villèle, que la Providence, en vue du 
poste élevé auquel je devais être un jour appelé dans ma patrie, 
se soit plu à me rendre témoin, dans les diverses parties du globe, 
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de l’empressement de nos éternels rivaux, les Anglais, à faire 
tourner au profit de leur puissance l’état de désorganisation, de 
démence et de faiblesse où nous avait jetés la révolution. 

Passé de l’ile de France à l’île Bourbon avec son amiral et ami, 
M. de Saint-Félix, le jeune officier y trouva les mêmes ferments révo¬ 
lutionnaires, qui ne tardèrent pas à amener les plus dramatiques péri¬ 
péties et à mettre en danger la vie même de ceux qui étaient traités 
d’aristocrates par une population en délire. 

Les dernières nouvelles que j’avais reçues de ma famille remon¬ 
taient à près de quatre ans; elles étaient du 4 décembre 1793. Les 
lettres de mon père étaient datées de la prison de la Visitation à 
Toulouse, où il était détenu comme suspect; ma mère m’écrivait 
également de Toulouse, où elle était venue s’établir pour prodiguer 
à mon père les soins que réclamait sa situation et pour se soustraire 
elle-même aux dangers qu’elle eût courus à la campagne. Ces tristes 
nouvelles et le silence de trois ans qui les avait suivies, étaient de 
nature à m’inspirer les plus vives inquiétudes sur le sort de mes 
parents et à me faire considérer comme un danger de plus pour 
eux la tentative que je pourrais faire d’aller les rejoindre. Quant à 
leur fortune, il n’était guère possible d’y compter, un hasard seul 
pouvait la leur avoir conservée. 

Si la position des îles de France et de Bourbon était compromet¬ 
tante pour les fortunes acquises, d’un autre côté, les ventes à vil 
prix des habitations de ceux qui retournaient en France offraient 
aux acquéreurs une occasion presque certaine de s’enrichir. On 
pouvait ainsi, en liant intimement son sort à celui des colonies, 
acheter des propriétés à des conditions assez avantageuses et avec 
des termes de paiement assez éloignés pour avoir l’espoir, par un 
travail intelligent, d’en solder le capital avec les revenus. 

Une proposition de ce genre lui fut faite, et, avec l’approbation de 
M. de Saint-Félix, il l’accepta. La combinaison devait, au bout de six 
ans, le rendre propriétaire d’une habitation lui rapportant un revenu 
net de 10 à 12 000 francs. 

L’exploitation, dirigée avec intelligence, produisit de tels résultats, 
qu’avec l’excédant des recettes l’actif propriétaire put ajouter de nou¬ 
velles plantations de cafés et de girofliers. 

Cependant, les navires montés par de hardis aventuriers que les 
ports de France expédiaient pour nos îles et qui, par leur marche 
supérieure, échappaient aux croiseurs anglais, m’apportaient de loin 
en loin des nouvelles moins arriérées de ma famille et me four- 
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nissaient quelques occasions de lui écrire. Je savais mon père 
délivré de sa longue détention et toute ma famille établie à Mor~ 
villes, où elle pouvait désormais vivre en paix et avec quelque 
aisance. Mes parents ne réclamaient pas encore mon retour auprès 
d’eux, mais ils le regardaient dans l’avenir comme un port de salut 
et une consolation pour tous, après une si longue et si terrible 
tourmente. Ils se flattaient déjà de l’espoir que la position dans 
laquelle ils me savaient me permettrait de revenir en France avec* 
quelque fortune lors de la paix générale; ils songeaieut à employer 
les fonds que j’aurais pu acquérir à constituer la dot de mes sœurs, 
ce qui leur permettrait de me substituer à leurs droits sur la terre 
de Morvilles, qu’ils désiraient ardemment conserver dans la famille. 

Sous l’empire de ces idées, le jeune colon se livra avec plus d’ardeur 
que jamais à une vie laborieuse dont les fatigues ne tardèrent pas à 
altérer sa santé, et après la récolte de 1798, il éprouva des troubles 
d’estomac et des oppressions nerveuses qui exigèrent la sérieuse 
intervention du médecin. Celui-ci ordonna un temps de repos absolu, 
et pour chasser de son esprit les tendances mélancoliques auxquelles 
il était enclin par ses souffrances, il lui conseilla d’aller passer un mois 
au sein d’une famille considérable del’île, qui désirait vivement le con¬ 
naître et qui lui faisait offrir gracieusement l’hospitalité, la famille 
Desbassayns, dont l’habitation était une résidence délicieuse. Après 
quelques hésitations, il accepta. 

Je n’eus qu’à m’en féliciter; il était impossible de trouver dans la 
colonie une famille plus recommandable sous tous les rapports : bon 
ton, bonne tenue, capacité remarquable chez les chefs de la famille, 
union touchante parmi les enfants, opulence solidement assise et 
sagement maintenue, attentions délicates dans une hospitalité 
naturelle et facile. Mon estomac se remit, mes oppressions se dis¬ 
sipèrent, mon cœur se dilata ; le bien-être et la satisfaction la plus 
douce remplacèrent chez moi la mélancolie. Quand nous repartîmes* 
ma guérison était complète. 

Mais parmi les membres de la patriarcale famille où il venait de faire 
un si heureux séjour, une jeune personne, douée des qualités les plus 
rares, M 1Ie Desbassayns, avait particulièrement attiré son attention, et, 
de son côté, il avait su, sans effort, gagner sa sympathie. Elevée en 
France, elle n’avait aucune répugnance à y retourner ultérieurement 
et à s’y fixer dans la famille de l’homme qu’elle aurait choisi. M. de Vil- 
lèle l’épousa le 13 avril 1799, jour où il accomplissait sa vingt-sixième 
année. 
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Par suite de mon entrée dans la famille la plus considérable de 
1'île, je fus nommé député à l’Assemblée coloniale qui gouvernait 
en réalité le pays. Cette position m’a fait prendre, en effet, durant 
plusieurs années, une large part dans l’administration de la colonie; 
elle m’a fait acquérir la connaissance et l’habitude des affaires 
publiques dans un gouvernement d’assemblées délibérantes; elle a 
développé en moi des facultés dont j’ai été par la suite appelé à 
faire usage sur un bien autre théâtre, dans la position la plus 
élevée et par suite la plus périlleuse... 

Bien qu’à mon début dans la carrière oratoire, je pris une large 
part aux débats coloniaux, et je ne puis me rappeler sans quelque 
orgueil les éloges flatteurs que le respectable M. de Malartic crut 
devoir m’adresser après la première séance. Il y joignit un compli¬ 
ment qui me fut moins agréable : Languedocien comme moi, il me 
reconnut pour un compatriote à mon accent, et j’en fus quelque peu 
désappointé, m’étant figuré que dix années d’absence avaient dû 
effacer dans ma prononciation tout ce qui sentait le pays natal. 

Vers la fin de janvier 1802, un aviso apporta à l’île Bourbon la nou¬ 
velle inattendue de la signature des préliminaires de la paix d’Amiens, 
avec des décisions du gouvernement consulaire relatives à l’émancipa¬ 
tion des esclaves. M. de Villèle se trouvait alors président de l’Assemblée 
coloniale. 

Nous rédigeâmes une adresse à Bonaparte lui-même, que je signai 
comme président. Après avoir exposé tous les motifs qui nous 
faisaient juger l’émancipation subite et simultanée de nos esclaves 
incompatible avec la sûreté de nos propres vies, nous terminâmes 
l’adresse en déclarant que, si le Premier consul persistait dans la 
fatale disposition que son ministre nous annonçait, nous nous ense¬ 
velirions sous les ruines de la colonie pour repousser ses soldats, 
plutôt que de mourir en lâches sous les coups de nos esclaves 
comme les colons de Saint-Domingue. On nous rapporta que, 
quand l’adresse avait été présentée à Bonaparte, il l’avait déchirée 
et mise en pièces avec colère. 

Peu après, M. de Villèle écrit à son père : 

Figurez-vous votre fils introduit par son mariage dans la pre¬ 
mière classe des habitants du pays et presque aussitôt choisi par 
eux pour être le défenseur de leurs principes et de leurs intérêts 
conservateurs, sous une forme de gouvernement aussi contraire à 
ce but que le sont les institutions purement démocratiques. Repré¬ 
sentez-vous-le doué ou affligé d’un cœur de feu, d’une imagination 
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féconde, d’un esprit prompt à saisir et à juger, d’une assez grande 
facilité à exprimer fortement ses pensées en public, accompagnant 
ce qu’il dit d’un accent de probité et de conviction intime qui 
persuade et qui lui tient lieu d’éloquence, et vous ne serez pas 
étonné qu’il ait été porté, entraîné comme malgré lui, à jouer un 
des principaux rôles dans les tristes scènes politiques qui se sont 
succédé dans ce pays. 

« ... Nous avons eu le bonheur de sauver la colonie et de la con¬ 
server à la France; mais combien il m’en a coûté de sacrifices! et 
malgré ces heureux résultats, que la paix vient enfin de consolider, 
il m’est resté le plus profond dégoût pour ce fatras politique et 
une antipathie prononcée pour les affaires publiques. Une des pre¬ 
mières leçons que je donnerai à mes enfants, c’est de s’en mêler 
le moins qu’ils le pourront; elles fournissent rarement l’occasion de 
faire le bien et, avec les meilleures intentions du monde, elles vous 
entraînent souvent, même à votre insu, à faire le mal ; elles con¬ 
viennent aux esprits inquiets, remuants, ambitieux et aux. cœurs 
durs et impitoyables; elles doivent être antipathiques à l’homme 
honnête, paisible et dont le cœur est sensible et bon. » 


III 

Peu de mois après mon mariage, quelle n’avait pas été ma sur¬ 
prise de voir arriver à Bourbon mon frère, que mes parents m’avaient 
envoyé de Bordeaux pour le soustraire à la conscription et aux dan¬ 
gers du désœuvrement dans des temps si difficiles ! Il s’est établi 
dans la colonie où il a épousé la plus jeune des sœurs de ma femme. 
Vers la fin de cette année 1799, M. Desbassayns fut frappé d’une 
attaque d’apoplexie; il vécut une année entière sans recouvrer 
ses facultés, et ce ne fut que le 15 octobre 1800 que cet excellent 
père fut enlevé à sa famille. 

Le 30 août 1800, ma femme donna le jour à un fils, le seul que 
nous ayons conservé; il reçut, sur les fonts baptismaux, les noms de 
Louis-Henri. Des trois filles que la Providence nous a données 
l’aînée naquit le 6 juillet 1804, c’est notre fille Louise, aujourd’hui 
M mo la comtesse de Neuville; les deux plus jeunes, Henriette et 
Sophie, ne sont nées que depuis notre retour en France. La pre¬ 
mière a épousé M. de Pons et la seconde M. le vicomte Drouilhet de 
Si galas. 

... Le 1 er avril 1805, j’écrivais à mes parents : 

« Nous venons de recevoir par la Belione tous les Moniteurs de 
1804. J’en ai lu tout ce que j’ai pu en lire, car il y a tant de choses 
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dégoûtantes par leur platitude, qu'on est forcé de les passer. Malgré 
ces fréquentes omissions, cette lecture m'a laissé un fonds de 
tristesse que je ne puis surmonter ; je ne puis chasser l’opinion qui 
m’en est restée que ni la révolution ni la guerre ne sont près de 
finir; et comme pour vous, pour nous, pour nos enfants qui crois¬ 
sent en âge et dont l’éducation ne peut se faire ici, pour notre 
fortune qui souffre de toutes ces incertitudes, notre retour en 
France devient de plus en plus nécessaire; je vais dès cet instant, 
m'occuper sérieusement d'aller vous rejoindre, sans attendre la 
cessation de la guerre. » 

Ce ne fut que dans les premiers jours de février 1807 que nous 
fîmes retenir notre passage sur un bâtiment américain allant à 
New-York, et le 1 h mars nous nous embarquâmes. Avec des regrets 
et des déchirements de cœur infinis, dont le souvenir me sera 
toujours présent et qui m’ont causé le chagrin le plus long et le 
plus profond que j’aie jamais ressenti, nous quittâmes tout ce 
ce que nous connaissions et aimions depuis un si grand nombre 
d’années. 

Nous perdîmes bientôt de vue pour la dernière fois cette île 
fortunée, où j'avais été si bien accueilli, où j'avais passé les plus 
belles années de ma vie, joué un rôle honorable, trouvé une famille 
et des amis incomparables, que je quittais avec l’incertitude de les 
revoir jamais. 

Le là juin nous débarquâmes à New-York. Le repos que récla¬ 
mait la santé de ma femme et de mes enfants après un si long 
voyage, nous retint dans cette ville pendant un mois environ. Je 
profitai de ce séjour, à l'exemple de tous les Français qui passaient 
par New-York, pour aller présenter mes hommages au général 
Moreau. Cet homme célèbre avait une expression de physionomie 
qui annonçait une grande douceur de caractère et une haute capa¬ 
cité; ses manières étaient pleines de noblesse et de dignité; il 
s’exprimait sur toutes choses avec facilité et modération. Quand il 
sut que j’avais quitté la France depuis dix-neuf ans, il me dit : 
« Ah! monsieur, que vous la trouverez changée! » 11 jouissait dans 
la ville de New-York d’une considération universelle, et quand il 
passait dans les rues, tout le monde s'arrêtait pour le voir et lui 
faire honneur, témoignage d'estime et de déférence dont est fort 
avare ce peuple républicain. 

Enfin M. de Villèle partit pour la France avec sa famille et le 22 août 
1807 il débarquait à Bordeaux. 

Nous montâmes dans la diligence de Toulouse, et le 31 août au 
soir j’étais dans les bras de mes parents et au milieu de ma famille 
10 octobre 1887. G 
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réunie pour nous recevoir. Je ne chercherai pas à rendre tous les 
sentiments divers que me fit éprouver cet heureux retour après dix- 
neuf années d’absence. L’aînée de mes sœurs n’avait point quitté 
mes parents; mes sœurs Mélanie et Emilie avec leurs maris, 
MM. d’Encausse et de Beauregard, étaient venues partager notre 
joie. Pour nous soustraire à l’empressement de tous nos amis, nous 
partîmes dès le lendemain pour Morvilles, afin de jouir plus libre¬ 
ment à la campagne du bonheur de cetie réunion de famille. 

Mes parents m’avaient depuis longtemps fait connaître leur inten¬ 
tion de me céder la terre de Morvilles à mon retour en France. Par 
suite de la révolution, du long emprisonnement de mon père, des 
séquestres et du pillage de Morvilles par l’armée révolutionnaire en 
1798, le bien était grevé de plusieurs rentes; des légitimes étaient 
en outre dues à mes tantes, et les dots de mes sœurs n’étaient pas 
encore payées; je ne devais devenir propriétaire qu’à la condition 
d’acquitter ces différentes charges. Pour régler toutes ces affaires, 
je me rendis avec mon père à Préserville chez M. Pons de Vier, 
homme de loi capable et expérimenté, conseil ordinaire de ma 
famille dans les questions importantes. Après une longue confé¬ 
rence, au moment où nous nous disposions à sortir, M. Pons de 
Vier tira mon père à l’écart et lui dit : « Monsieur de Villèle, vous 
n’aurez plus besoin de moi pour vos afïaires, vous avez là un fils 
pour qui il est inutile de les étudier, il les devine. » On m’a tenu 
souvent des propos semblables pendant ma carrière ministérielle, 
et je les aurais volontiers pris pour des flatteries à l’adresse de mon 
habit, si je ne m’étais rappelé le mot de M. Pons de Vier... 

Dans le courant de l’année 1812, j’appris qu’un membre de la 
famille Montmorency était venu dans notre pays et y avait orga¬ 
nisé une sorte d’association secrète, dont les membres se vouaient 
à la pratique des bonnes œuvres et à la propagation des principes 
religieux et monarchiques ; il se disait autorisé par Louis XVIII et 
par le pape, alors prisonnier à Savone. J’ai toujours pensé, sans en 
avoir toutefois la certitude, que cette association avait pris nais¬ 
sance dans les prisons de Bonaparte, et que MM. de Polignac, de 
Rivière et Mathieu de Montmorency en avaient été les promoteurs 
et les directeurs sous l’inspiration des cardinaux, dont les uns 
étaient retenus en captivité, les autres en exil dans diverses villes 
du royaume. Ainsi les précautions prises par le gouvernement 
impérial pour sa sûreté auraient servi à préparer une des causes les 
plus efficaces âmes yeux de son renversement définitif; ce fut en 
effet dans ces affiliations ignorées que les partisans du souverain 
pontife et du roi légitime puisèrent leurs forces et leur unité d’ac¬ 
tion. MM. Mathieu de Montmorency et Jules de Polignac m’ont 
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raconté la part que les membres de l’association prirent en i 812 
dans la tentative de Lahorie et du général Malet; ils m’ont assuré 
qu’en cette occasion les royalistes et les républicains s’étaient 
entendus pour combiner leurs efforts jusqu’à la convocation des 
assemblées primaires, qui, une fois Bonaparte renversé, devaient 
prononcer souverainement entre le rétablissement de la République 
et la restauration de Louis XVIII. C’est à l’action de cette associa¬ 
tion que l’on doit attribuer les démonstrations royalistes de Bor¬ 
deaux, Toulouse, Troyes, Nancy et Paris en 181 à, lors de l’occu¬ 
pation de ces villes par les alliés, bien éloignés jusque-là de la 
pensée de rétablir les Bourbons. C’est par elle encore que l’on peut 
expliquer l’ensemble remarquable qui exista sous la Restauration 
dans la marche du parti royaliste, aussi longtemps qu’il fut dans 
l’opposition, enfin les divisions qui éclatèrent pendant mon minis¬ 
tère et qui préparèrent la catastrophe finale de celui de M. de 
Polignac. 

Telle fut, à mon avis, la seule organisation qui existât réellement 
dans le sein du parti royaliste; mais, quant à ce qu’on a appelé 
l’influence de la congrégation, du parti prêtre et des Jésuites sur la 
marche du gouvernement, je suis convaincu que ce sont autant 
d’inventions des ennemis de la légitimité pour nuire au pouvoir 
qu’ils voulaient renverser. Ni l’un ni l'autre de nos deux rois n’ont 
jamais fourni le moindre prétexte à ces bruits ridicules, et, loin 
d’avoir de la propension pour les Jésuites, leur entourage avait 
plutôt hérité des préventions de la cour de Louis XV et de Louis XVI 
contre cet ordre célèbre. 

M. de Villèle, bientôt nommé membre du conseil général, prit une 
part active aux délibérations de cette assemblée, et, après les revers de 
1813, il excita les propriétaires de son entourage à résister, à son 
exemple, aux réquisitions abusives dont ils devenaient l’objet de la 
part du pouvoir impérial. 

Depuis que les dépouilles de l’Europe n’alimentaient plus les 
armées de Bonaparte, le gouvernement ne cessait de nous extorquer 
de l’argent par les moyens les plus honteux et sous les prétextes 
les plus ridicules. Tantôt c’était des cohortes de garde nationale 
qu’il fallait équiper, tantôt des cavaliers qu’il fallait monter, tantôt 
des réquisitions en nature qu’il fallait racheter. Toutes ces impo¬ 
sitions diverses étaient exigées en argent, réparties sur des rôles 
supplémentaires et levées avec les autres contributions par les 
percepteurs. Jamais on n’avait ainsi isolé les plus imposés de la 
masse des contribuables pour les taxer spécialement; jamais surtout 
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on n’avait affiché l’arbitraire et la violence avec autant de cynisme. 

L’armée du maréchal Soult ayant été rejetée en deçà des Pyrénées, 
vers le mois d’aout 1813, les exactions n’eurent plus de bornes. 
Des résistances commencèrent bientôt à s’organiser dans les classes 
les plus opprimées, et des bandes de conscrits réfractaires se réu¬ 
nirent sur plusieurs points pour s’opposer de vive force aux pour¬ 
suites de la gendarmerie. 

Ce fut vers cette époque qu’un émigré qui venait d’Angleterre, 
M. de Perrin, arriva un soir à Morvilles. Il demandait asile pour une 
nuit, afin d’aller plus loin remplir une mission du roi Louis XVIII. 
Nous n’eûmes pas l’indiscrétion de lui demander son secret, mais 
nos principes et nos sentiments lui inspirèrent sans doute une 
entière sécurité, car il nous fit la confidence de l’objet de son 
voyage. Il alla même jusqu’à ouvrir devant nous le double fond de 
sa montre, où était caché un papier contenant deux lignes de la 
main du roi pour lui donner créance. Je me souviens que nous 
nous enquîmes avec un vif intérêt de la situation de la famille 
royale, sur laquelle nous n’avions reçu aucun détail depuis de 
longues années : nous ignorions même que M me la duchesse d’An- 
gouiême n’eût pas d’enfants. 

Quelques mois encore, et la marche rapide des événements allait 
ramener le prince exilé sur le trône de ses pères, et préparer un 
nouvel ordre de choses, qui devait m’arracher à l’heureuse obscurité 
où j’avais vécu jusqu’alors. 


IV 

Le 2 février vers midi, la population toulousaine fut avertie que 
le pape, le vertueux et vénérable Pie VII, allait traverser la ville, 
venant de Fontainebleau et se dirigeant, ou plutôt étant dirigé vers 
l’Italie. Les rues voisines de l’hôtel de la poste aux chevaux furent 
bientôt remplies d’une foule immense, mais le bruit ne tarda pas à 
s’y répandre que l’autorité ne permettait pas à la voiture de Sa 
Sainteté d’entrer dans la ville, que le maître de poste venait de 
recevoir l’ordre d’envoyer ses chevaux relayer à la porte des Mi¬ 
nimes. En un instant les rues furent désertes et la population cou¬ 
vrit les promenades publiques, qu’allait nécessairement avoir à 
traverser la voiture de l’illustre prisonnier. J’v courus avec ma 
femme qui, comme toutes les mères, se sentait heureuse de pouvoir 
obtenir la bénédiction papale pour ses enfants quelle conduisait 
avec elle. C4e fut un beau spectacle, même pour ceux qui compre¬ 
naient le moins tout ce que renfermait d’important au point de vue 
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religieux, moral et politique, la délivrance dont nous étions témoins. 
C’était en effet un spectacle significatif et touchant à la fois que 
celui de ces immenses avenues, qui, de la porte des Minimes à celle 
de Saint-Michel, entourent la moitié de la ville, couvertes de cin¬ 
quante mille individus, hommes, femmes et enfants de toutes les 
classes, de tous les âges; les infirmes s’y faisaient porter; on y 
voyait les enfants à la mamelle, que pas une mère, pas une nour¬ 
rice, n’eût voulu oublier. La foule se jetait â genoux du plus loin 
qu’elle apercevait la voiture, et se prosternait avec respect devant 
le Saint-Père, dont la main ne cessait de la bénir. Malgré les pré¬ 
cautions prises par l’autorité pour laisser ignorer à la population 
ce passage si rapide, il ne fut pas sans utilité pour la ville : le 
temps employé à relayer et le peu de distance du village où le pape 
passa la nuit, furent mis à profit pour solliciter une foule de dis¬ 
penses nécessaires à des consciences troublées par les saturnales de 
la Révolution ; peu de demandes furent rejetées, et cette indulgence 
du Souverain Pontife, si opportune dans un pareil moment, con¬ 
tribua à ramener au bercail un grand nombre de brebis égarées, 
qui, sans elles, eussent peut-être été perdues sans retour. Le passage 
du pape fut suivi, dès le 7 février, de celui de plusieurs cardinaux, 
qui furent moins sévèrement traités et reçurent l’autorisation de 
s’arrêter dans la ville ; on put les visiter, on pu connaître l’état de 
dénûment dans lequel le gouvernement les laissait; et une quête à 
domicile, immédiatement organisée, pourvut abondamment à tous 
leurs besoins. 

Six semaines après, un autre événement du même genre fournit 
aux habitants de Toulouse l’occasion de joindre à cette manifesta¬ 
tion de foi religieuse un témoignage de leurs sentiments royalistes. 
Ce fut le 17 mars que s’arrêtèrent dans la ville le roi Ferdinand VII 
et ses augustes frères, venant de Valençay et se rendant en Espagne. 
A peine la population en fut-elle informée, quelle envahit l’hôtel de 
France, où ils étaient descendus, et la place sur laquelle cet hôtel 
est situé : les plus empressés de la foule pénétrèrent jusque dans les 
appartements des princes, virent à plusieurs reprises ces intéres¬ 
santes victimes de la plus odieuse des trahisons, et eurent la satis¬ 
faction de pouvoir sans danger laisser échapper de leurs bouches le 
cri, qui depuis si longtemps n’avait pu se faire entendre, de : Vive 
le Roi! Vivent les Bourbons! 

M. de Villèle raconte ensuite la bataille de Toulouse, qui se passa 
pour ainsi dire sous ses yeux, et il ajoute : 

Le mouvement royaliste devint alors général. Les femmes, qui, 
depuis plusieurs jours, malgré la présence des autorités impériales, 
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s’étaient occupées à faire des cocardes blanches, en apportaient sur 
les places publiques des corbeilles pleines, que l’on vidait aussitôt 
avec empressement. Bientôt un drapeau blanc fleurdelysé fut arboré 
sur le Capitole; un autre fut porté à la tête de la garde nationale, 
qui, suivie du corps municipal, sortit de la ville pour se rendre au 
quartier général de Wellington... En même temps, on brisa dans 
les lieux publics les bustes de Bonaparte; le médaillon placé sur le 
frontispice du Capitole fut arraché et traîné jusqu’à la Garonne, 
les cocardes blanches devinrent de plus en plus nombreuses et le 
pavillon blanc flotta sur tous les édifices publics et à presque toutes 
les fenêtres des particuliers... 

M. de Perrin, le même qui était venu l’année précédente à Mor- 
villes comme agent secret du roi, se rendit auprès du maréchal 
Soult pour remplir une mission que lui avait confiée le duc d’An- 
goulême. M. de Perrin nous raconta, à son retour, que le maréchal 
en le voyant lui avait dit sans autre préambule qu’il l’engageait à 
s’estimer fort heureux de n’être arrivé qu’après les nouvelles olfi- 
cielles, car autrement il se serait vu dans l’obligation de le faire 
fusiller; que maintenant il était disposé à l'entendre... Ayant reçu 
communication du projet de constitution voté par le Sénat, le 
maréchal Soult ajouta : « Je ne demande pas mieux que de servir 
le roi, mais un roi puissant et non un roi de cire: dites à Monsei¬ 
gneur le duc d’Angoulême que mon armée et moi, nous sommes 
aux ordres de Sa Majesté pour marcher sur Paris et la débarrasser 
de tous ces faiseurs-là, en les jetant hors de la galerie du Luxem¬ 
bourg, comme Bonaparte a fait passer ceux des Conseils par les 
fenêtres de Saint-Cloud. Je ne connais que cela à faire, car je ne 
suis pas, je le répète, pour un roi de cire. » Là-dessus il le congédia, 
et cette conversation me fut rapportée peu d’heures après, par 
celui-là même qui venait de l’entendre... 

Le 10 mai, nous apprîmes à Toulouse la promesse faite par le 
roi de l’octroi d’une constitution. Fortement préoccupé dès ce 
moment des nouvelles vicissitudes révolutionnaires que cette direc¬ 
tion périlleuse semblait préparer pour l’avenir, je me retirai à la 
campagne, et c’est là que, pressé par une conviction qu’il m’était 
impossible de renfermer en moi-même et entraîné par mon dévoue¬ 
ment au roi et mon amour pour mon pays, je rédigeai les Observa¬ 
tions sur le projet de constitution adressées à MM. les députés de 
la Haute-Garonne, par un habitant de ce département. Je datai 
cet écrit du 20 mai 181à et je le signai : J. de Villèfæ, membre 
du conseil général... 

Tel fut mon premier acte politique de quelque importance... 
k Ce ne fut que le 13 juin que je reçus à la campagne la Charte 
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constitutionnelle, qui me parut, pour me servir des expressions que 
je retrouve sur mes tablettes, « plus mauvaise encore que je ne 
l’aurais pensé, et bien dangereuse pour son auguste auteur et pour 
mon pays ». Je me renfermai, dès lors, dans le plus complet éloi¬ 
gnement des affaires publiques, et je ne m’occupai plus que des 
soins de ma famille et de mon agriculture, dont m’avaient trop 
longtemps distrait les grands événements qui, depuis le commen¬ 
cement de l’année, avaient changé la face de la France. 


y 


Nous arrivons à 1814 et à la première Restauration. M. de Yillèlo 
se montre extrêmement sévère pour la politique de concession ou 
plutôt de conciliation que suivit alors Louis XVIII, et pour ceux qui 
la lui conseillèrent; ses jugements sur ce point sont empreints non 
seulement d’exagération, mais de réelle injustice. Il n’épargne pas 
même le roi, dont il reconnaît la haute et inflexible dignité, mais qui 
lui paraît fléchir déplorablement sur le reste. 

Citons cet hommage au caractère et au sentiment royal du prince. 

J’ai su d’une manière positive qu’à la suite de la première visite 
que l’empereur de Russie rendit à Louis XVIII aux Tuileries, il se 
plaignit amèrement de la dignité que le Roi avait montrée en cette 
occasion : « Louis XIV, disait Alexandre, ne m’aurait pas autrement 
reçu à Versailles dans le temps de sa plus grande puissance; on 
aurait dit que c’était lui qui venait de me replacer sur mon trône. 
Son accueil a produit sur moi le même effet qu’un seau de glace 
qu’on m’eût jeté sur la tête. » L'impression qu’avait laissée cette 
visite dans l’esprit du Czar ne resta pas longtemps ignorée des 
révolutionnaires; ils l’exploitèrent avec tant d’habileté, qu’à dater de 
ce jour, Alexandre parut traiter avec une espèce de préférence les 
membres de la famille Bonaparte revenus à Paris et les hommes les 
plus importants du régime impérial. Il suffit cependant d’avoir connu 
le tact et l'excessive délicatesse de Louis XVIII pour être sûr que, 
tout en conservant dans cette entrevue la dignité qu’il devait à son 
caractère, à sa couronne et à son pays, le Roi ne négligea rien de 
ce que la reconnaissance lui imposait d’égards envers celui à qui la 
France et l’Europe étaient redevables de leur délivrance. Mais il eût 
fallu être Français pour apprécier cette conduite, et l’empereur 
Alexandre, malgré l’élévation, la droiture et la magnanimité de son 
caractère, ne possédait pas ce tact, ce sentiment exquis des conve- 
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nances qui distingue notre nation et qui était si spécialement le 
partage de Louis XVIII. 

... 11 me reste à parler d'un acte des souverains alliés qui devait 
avoir pour la France de désastreuses conséquences : celui par 
lequel l’empereur Alexandre déclara, le 4 avril, qu’il laissait à 
Bonaparte le choix d’un lieu de retraite pour lui et sa famille. 
L’avenir du pays avait été livré à la Révolution par la déclaration 
du 31 mars; celle du 4 avril enlevait à la nation toute garantie 
contre le retour de Bonaparte et contre le rétablissement du régime 
militaire sur lequel il avait fondé son despotisme... Rien ne peut 
justifier l’imprévoyance des cabinets étrangers, le peu de connais¬ 
sance qu’ils montrèrent du cœur humain et l’oubli des moyens 
gouvernementaux les plus simples et les plus usuels. 

Un Français qui s’était établi en Cochinchine et avait été fort 
bien traité par le souverain de ce pays, à cause des services qu’il 
lui avait rendus dans une guerre, nous raconta, quelques années 
après, le fait suivant. S’étant décidé à revenir en France sur les 
nouvelles du retour du Roi et de la pacification générale, il fit part 
de son projet au prince cochinchinois; celui-ci voulut se faire 
raconter en détail les événements qui venaient de se passer en 
Europe. Ayant appris la chute de Bonaparte, la restauration des 
Bourbons, le maintien par Louis XVIII de l’armée, des généraux 
et des fonctionnaires de l’empire, enfin l’établissement de Bonaparte 
à l’île d’Elbe, le monarque dit à notre compatriote : « Vous vous 
abusez étrangement; il est impossible qu’à votre arrivée en France, 
vous n’y retrouviez pas Bonaparte et la guerre. » Le bon sens de ce 
barbare était bien supérieur aux lumières de tous les hommes d’État 
de l’Europe... 

Louis XVIII, malgré l’esprit, le tact, la délicatesse, la ferme 
dignité, et même cette hauteur convenable dans le chef de la pre¬ 
mière maison royale du monde, qu’il a montrés sur le trône, était 
donc porté par caractère à n’attacher qu’une faible importance aux 
concessions de la déclaration de Saint-Ouen. Il se trouvait en 
outre placé sur un terrain désavantageux pour s’y refuser, par la 
ligne politique qu’il avait suivie avant la révolution. Sa conduite, 
à cette époque avait été la conséquence des fâcheuses impressions 
qu’il avait reçues dès l’enfance. Le rang élevé de Louis XVI et les 
avantages physiques du comte d’Artois, avait rendu ces deux 
princes, auxquels il se sentait supérieur à tant d’égards, l’objet 
de sa constante émulation, peut-être même a’un sentiment de 
jalousie. « Comment voulez-vous que le Roi pardonne à son frère 
de marcher, » disait un jour, avec autant d’esprit que de malignité, 
M. de Sémonville, en voyant Louis XVIII roulé dans un fauteuil 
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par un valet de pied, tandis que le comte d’Artois marchait auprès 
de lui, leste, dispos et plein de grâce comme un jeune homme de 
vingt-cinq ans. Ces dispositions peu fraternelles avaient, dès 1788, 
jeté Louis XVIII dans l’opposition à l’Assemblée des notables, et 
amené, en 1789, ses liaisons avec les partisans des institutions à 
l’anglaise et les monarchiens de l’Assemblée constituante. Les révo¬ 
lutionnaires, en 1814, sentirent tout l’avantage que leur donnaient 
les antécédents du Roi : ils surent en profiter. 

Arrive le retour de l’île d’Elbe, que M. de Villèle accuse « les fourbes 
et les traîtres » de l’entourage royal d’avoir sourdement préparé, en 
même temps que « les fautes accumulées » par le gouvernement. 

Je ne puis me résoudre à mettre sous les yeux de mes lecteurs 
les tristes détails de cette catastrophe, l’attentat le plus coupable et 
le plus insensé dont un peuple ait jamais été la victime. Les consé¬ 
quences en furent aussi honteuses que funestes pour tous. Bona¬ 
parte, qui en était le principal auteur, y perdit comme homme de 
guerre le prestige, dont ses prodigieux succès l’avaient entouré 
jusque-là. Il reprenait les armes au moment où toutes les forces 
militaires de l’Europe, auxquelles il n’aurait pu résister dans sa 
plus grande puissance, étaient encore rassemblées; il arrivait avec 
une poignée d’hommes, pour chercher les débris dispersés et démo¬ 
ralisés de sa vieille armée, à laquelle il était redevable de tout ce 
qu’il avait été, et qu’il allait conduire à une entière destruction, 
après en avoir inutilement compromis l’honneur, la loyauté et la 
gloire ; il plaçait ses maréchaux et ses généraux, en récompense de 
tant de fidèles services, dans la dure alternative de trahir le Roi 
ou de l’abandonner lui-même. Il avait protesté, en abdiquant, de 
son dévouement au peuple français, et, au bout de quelques mois, 
il venait montrer, par l’acte le plus égoïste, combien le touchaient 
peu les intérêts les plus précieux de ce peuple. Il basait sa politique 
extérieure sur une prétendue entente avec l’Autriche, dont quelques 
jours devaient suffire pour prouver la fausseté; il se trouvait réduit 
à gouverner à l’intérieur en s’appuyant sur les Fouché et les Carnot 
et en se soumettant aux caprices des fédérés. Enfin il termina son 
échauffourée par la honte de survivre à la défaite de Waterloo et de 
se livrer lui-même, à bord du Bellérophon , à ses ennemis les plus 
constants et les plus acharnés. La fortune sembla ne s’être plu à 
l’élever si fort au-dessus des destinées ordinaires que pour le pré¬ 
cipiter plus bas, et le faire descendre au rôle des plus vulgaires 
aventuriers. 


J’appris le 9 mars, à Morvilles, le débarquement de Bonaparte 
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à Cannes, et je partis sur-le-champ pour Toulouse. Les jeunes gens 
des meilleures familles de la ville s’empressèrent de s’enrôler dans 
des corps de volontaires royaux, et l’on organisa des souscriptions 
pour aider le Roi dans la lutte. Je me fis inscrire dans le corps 
destiné à se rendre à Clermont pour couper la marche de Bonaparte 
sur Paris, et je souscrivis pour une somme de 20 000 francs. 

J’envoyai ma démission de maire de Morvilles, sur une circulaire 
du nouveau préfet qui exigeait le serment à Bonaparte... 

Le 4 mai deux royalistes furent assassinés dans les rues, sous 
prétexte qu’ils avaient arraché des proclamations affichées sur les 
murs par ordre du gouvernement. Enfin l’autorité militaire leva un 
emprunt forcé sur les plus forts contribuables, spécialement sur les 
royalistes; les uns étaient taxés à 11 000 francs, les plus maltraités 
à 15 000. Je reçus pour ma part une lettre d’avis; mais je me gardai 
de l’ouvrir, bien décidé à n’en faire aucun cas. 

Ainsi s’écoulèrent les Cent-Jours. Le 25 juin arriva la défaite de 
Waterloo, et le 13 juillet une estafette apporta une dépêche annon¬ 
çant l’entrée du Roi dans Paris. 

Le 19 juillet, le maréchal Pérignon, resté fidèle au Roi pendant 
les Cent-Jours, vint reprendre le commandement dans la ville, où 
les farandoles, les danses et les feux de joie se succédèrent jusqu’à 
une heure avancée de la nuit; la population tout entière était au 
comble du bonheur. 

Mgr le duc d’Angoulème, revenant d’Espagne, fit son entrée à 
Toulouse, le 23 juillet, au milieu des acclamations de tout le peuple, 
qui s’était porté à sa rencontre et qui l’accompagna jusqu’à la 
préfecture. Peu d’instants après son arrivée, je reçus de sa part 
une invitation à dîner adressée à « M. de Villèle, maire de Tou¬ 
louse », et j’appris que le prince, en vertu des pouvoirs extraor¬ 
dinaires dont le roi l’avait investi, venait d’appeler M. de Limairac 
à la préfecture de la Haute-Garonne et de me nommer maire de la 
ville. Je me rendis immédiatement auprès de Monseigneur pour le 
prier de me dispenser de remplir ces fonctions, auxquelles j’avais 
d’autant moins de droits que je n’étais pas propriétaire dans la ville; 
mais il ne voulut point agréer mes excuses. 

Le 22 août s’ouvrirent les opérations du collège électoral du dépar¬ 
tement pour le choix de ses députés ; elles se terminèrent le 23 par la 
nomination de M. de Villèle. 

Il fallut bientôt me préparer à gagner la capitale, afip d’assister 
à la session des Chambres convoquées pour le 25 septqpçibre. Je 
voulus, avant de partir, me démettre de mes fonctions de maire, 
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qui me semblaient incompatibles avec la députation. Mes conci¬ 
toyens en jugèrent autrement et me pressèrent tellement de renoncer 
à donner ma démission, que je finis par me rendre à leurs instances. 
Le fatal asservissement, dans lequel le système de centralisation 
plaçait les administrations locales, faisait considérer un protecteur 
à Paris comme beaucoup plus utile aux intérêts de la ville qu'un 
maire assidu et s’occupant journellement des affaires courantes de 
la municipalité. 

Je partis le 18 septembre, avec toute ma famille, dans la diligence 
de Paris, et je n’arrivai dans la capitale que le 25 au soir, tant se 
prolongeait à cette époque un voyage qui se fait aujourd’hui avec 
tant de célérité. 


VI 

La conduite du Roi à l’époque de la seconde Restauration paraît 
inexplicable pour quiconque n’a pas été en position d’en apprécier 
les véritables motifs. On se demande comment le prince qui, en 
rentrant en France, a publié le 25 juin 1815, à Cateau-Camb résis, 
une proclamation si pleine de sens et de dignité, a pu, trois jours 
après, à Cambrai, en signer une si humiliante et si féconde en con¬ 
séquences révolutionnaires. On se demande comment Louis XVIII, 
retenu aux portes de sa capitale par le général en chef de l’armée 
anglaise, avec l’insolente alternative de prendre la cocarde trico¬ 
lore et Fouché pour ministre, ou de repartir pour Gand, a cédé sur 
la seconde des conditions qui lui étaient imposées, après s’ètre pro¬ 
noncé si invinciblement contre la première. Comment a-t-il pu 
consentir à l’entrée du régicide Fouché dans son ministère, ce Roi 
si plein de noblesse et de dignité, qui demanda à se faire porter 
sur la mine que les Prussiens préparaient pour faire sauter le pont 
fl’Iéna, et prévint ainsi la consommation de cet acte de vandalisme 
et l’humiliation de sa capitale par les étrangers? ce même Roi qui, 
en allant à Notre-Dame pour remercier Dieu de sa rentrée dans ses 
États, eut le tact et la délicatesse d’empêcher que l’on ne chantât 
le Te Deum , distinguant ainsi entre le devoir de rendre grâces d’un 
bienfait et l'inconvenance de se réjouir au milieu des calamités 
publiques? Si je ne croyais utile à mon pays de connaître les causes 
de ces tristes événements, je m’abstiendrais d’en donner ici une 
explication, affligeante comme toutes celles qui tendent à révéler 
les infirmités de la condition humaine. 

Le Roi, cdtnme on le concevra aisément, ne m’a jamais parlé des 
motifs qüi le déterminèrent à se soumettre à prendre Fouché pour 
ministre et à repousser irrésistiblement le changement de cocarde : 
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j’en suis donc réduit à de simples conjectures. L’une de ces con¬ 
cessions était passagère, l’autre d’un effet durable, et l’esprit de 
Louis XVIII avait certainement assez de perspicacité pour saisir à 
l’instant cette différence; mais son noble caractère avait aussi trop 
de délicatesse pour ne pas sentir tout ce qu’il y avait d’humiliant, 
d’odieux et de flétrissant, à subir Fouché. C’est dans l’excès même 
de cette honte et dans la jalousie dont nous avons déjà eu l’occasion 
de signaler l’existence entre le Roi et son frère, que peut se trouver 
l’explication que nous cherchons. Les préférences de l’émigration 
et du faubourg Saint-Germain pour M. le comte d’Artois, et les 
récriminations qui, à Gand, obligèrent le roi à sacrifier M. de Blacas, 
venaient de donner un nouvel aliment aux dispositions peu frater¬ 
nelles du monarque. Fouché, ayant compris dès le commencement 
des Cent-Jours que la perte de Bonaparte était inévitable, avait su 
se concilier à un degré inconcevable la faveur du faubourg Saint- 
Germain, par les ménagements qu’il avait eus pour M. de Vitrolles, 
alors prisonnier à Vincennes. Il s’était en outre préparé par là un 
appui auprès de M. le comte d’Artois, et l'on assure que ce prince 
se trouva même entraîné à faire une démarche auprès du Roi en 
faveur de l’entrée du régicide au conseil. Il est probable qu’en 
cédant au vœu publiquement connu du faubourg Saint-Germain et 
au désir manifesté par son frère, Louis XVIII crut rejeter sur des 
coteries malveillantes et sur un rival préféré par les royalistes la 
honte d’une concession que, sans cette considération, il eût peut- 
être repoussée avec autant de fermeté que le changement de cocarde. 
Je ne donne pas cette explication comme certaine, mais il est très 
vraisemblable que ce fut là un des motifs qui influèrent sur la 
détermination du Roi. 

... Je viens d’indiquer une faiblesse de Louis XVIII qui ne fut 
pas étrangère aux fautes dont je recherche en ce moment les 
causes. Plein de perspicacité, de facilité et d’esprit, ce prince était, 
par suite de sa complexion, de ses longs malheurs, et peut-être aussi 
de quelque imperfection de son caractère, porté à une certaine 
indifférence, je dirais presque à une certaine répulsion pour les 
affaires. Quand ses ministres venaient lui en parler, il lui était 
difficile de leur dissimuler qu’ils l’ennuyaient. Le Roi était donc 
tout disposé à laisser prendre à ses conseillers les décisions les 
plus importantes, même les plus contraires à son opinion person¬ 
nelle, puisqu’après tout c’était à eux qu’en revenait la responsabi¬ 
lité. Il y mettait toutefois une condition : il fallait sauver les appa¬ 
rences, et il fallait que chaque jour le Moniteur portât que Sa 
Majesté avait consacré une heure ou une heure et demie aux 
affaires de son royaume. En réalité, cette heure se passait d’ordi- 
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iiaire en conversations, complètement étrangères aux questions 
politiques, mais du reste on ne peut plus attachantes ; le roi aimait 
à raconter, et il excellait en ce genre; ses récits se prolongeaient 
le plus souvent jusqu’à ce que l’horloge eût marqué le temps pen¬ 
dant lequel il voulait que le public crût qu’il s’était occupé 
d’affaires sérieuses. J’aurai l’occasion dans la suite de parler de 
tant d’autres actes qui, sans cette explication, nuiraient à la juste 
appréciation des qualités supérieures de Louis XVIII, qu’il faut 
bien dès à présent faire l’aveu de ses faiblesses. Voici du reste ce 
que je tiens de la propre bouche de ce prince. Dans un des 
moments d’abandon, du moins apparent, qu’il savait amener avec 
tant de tact et de mesure, il m’a avoué que, doué naturellement 
d’une fermeté invincible en face du public, il en était entièrement 
dépourvu dans le tête-à-tête, et qu’il n’avait jamais su ni pu refuser 
ce qu’on lui demandait sans témoins. 

... Le Roi, pour accréditer les nouvelles formes constitutionnelles 
et honorer quelques villes principales dont il avait reçu des témoi¬ 
gnages de dévouement, avait nommé les trois princes de sa famille 
pour présider les collèges électoraux de Paris, Bordeaux et Lille. 
M. le comte d’Artois, en qualité de président du collège électoral 
de Paris, eut à subir la mortification de proclamer la nomination du 
régicide Fouché comme député, sur les lieux mêmes témoins de la 
condamnation et du supplice de son malheureux frère ; suite déplo¬ 
rable et expiation providentielle de la faiblesse avec laquelle Mon¬ 
sieur s’était laissé entraîner par de mauvais conseils à seconder 
l’entrée de Fouché dans le ministère. Il en est en politique comme 
en morale, les actes amènent inévitablement leurs conséquences, 
et les fautes sont toujours punies. 

M. le duc d’Orléans, loin d’être appelé à présider un collège 
électoral, restait pendant ce temps à Londres, où il s’était réfugié 
pendant les Cent-Jours. Ce prince avait hésité à quitter Lille avec 
le Roi lors de la rentrée de Bonaparte, et il avait tenu publiquement 
certains propos qui étaient revenus aux oreilles de Louis XVIII. Il 
avait dit qu’il ne ferait personnellement aucune difficulté de re¬ 
prendre la cocarde tricolore avec laquelle il avait fait ses premières 
armes, et il avait exprimé le regret de voir compromettre incon¬ 
sidérément ses droits d’expectative à la couronne par les fautes des 
princes de la branche aînée. Le Roi ne pouvait ignorer d’ailleurs 
que les représentants envoyés à Wellington pour traiter de la 
capitulation de Paris, avaient proposé de déférer la couronne de 
.France au duc" a Orléans. Le séjour prolongé du prince en Angle¬ 
terre fut.corftijér^ avec raison comme un exil temporaire infligé par 
Louis XVllï. 
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Les révolutions commencent d’ordinaire avec le prétexte de sou¬ 
lager les peuples des charges résultant pour eux des abus de leurs 
anciens gouvernements; mais c’est pour leur faire toujours payer 
cher, de leur bourse et de leur sang, la confiance accordée à des 
ambitieux, qui ne cherchent qu’à s’emparer du pouvoir et à s’enrichir 
aux dépens de la fortune publique. A l’époque qui nous occupe, on 
trouva au ministère des finances les traces d’une soustraction 
commise par les agents de la liste civile de Bonaparte, au moyen 
de traites de bois, et s’élevant à la somme de 42 646 000 francs. 
Dans le même moment, on saisit à Trieste les bagages de M mo Murat, 
qui venait de perdre le trône de Naples par suite de la participation 
de son mari à la tentative des Cent-Jours; on trouva dans ces 
bagages 1 800 000 ducats en or, douze quintaux de vaisselle d’ar¬ 
gent, des diamants pour une valeur de 3 millions et une grande 
quantité de tableaux et d’antiques. L’or, la vaisselle et les diamants 
furent laissés à M m# Murat : les souverains alliés auraient cru porter 
atteinte à leur propre dignité en traitant comme des voleurs d’an¬ 
ciennes têtes couronnées; mais les tableaux et les antiques parurent 
appartenir d’une façon plus incontestable au pays d’où ils pro¬ 
venaient, et furent rendus à la cour de Naples. 

Le mouvement d’opinion royaliste manifesté par les élections amena 
la retraite du cabinet, que M. de Villèle, dans son intransigeance, 
appelle tantôt « le ministère anglo-révolutionnaire », tantôt « le minis¬ 
tère régicide ». Les Chambres allaient s’ouvrir. 

Les circonstances où se trouvait le pays devaient nécessairement 
donner aux étrangers une grande influence sur le choix du nouveau 
cabinet. Maîtres de la capitale et de toutes nos places fortes, ils 
s’étaient même occupés d’un projet de morcellement du territoire 
et n’y avaient renoncé que par l’impossibilité de s’entendre sur le 
partàge. Dans de telles conjonctures, M. de Talleyrand, représen¬ 
tant de l’alliance anglaise, ne pouvait être remplacé à la présidence 
du conseil des ministres que par le représentant de l’influence 
russe. Il sembla qu’on n’avait fait entrer le duc de Richelieu au 
ministère de la maison du Roi dans le cabinet précédent, qu’afin de 
le tenir en réserve, hors de la sphère des affaires, mais assez en 
évidence pour faciliter son élévation à la présidence du nouveau 
Conseil. Il fut appelé à ce poste important à la satisfaction générale 
de tous les amis du Roi et de tous les bons Français, émus par la 
Crainte des malheurs dont le pays était menacé. A des manières 
nobles et distinguées, à des habitudes de grande simplicité, à des 
sentiments pleins de loyauté et de franchise, le duc de Richelieu 
joignait la réputation de bon militaire et d’administrateur habile; 
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cette dernière qualité surtout paraissait à l’abri du plus léger doute, 
depuis que la Crimée avait acquis une si grande importance sous sa 
brillante administration. Tout, jusqu’à son nom, semblait promettre 
à la France un grand ministre, une saine direction politique, enfin 
l’alliance la plus utile dans les circonstances présentes, et la seule 
exempte de dangers, celle de la Russie. Par suite de l’approbation 
que ce choix rencontrait dans le public, le bruit s’était répandu que 
l’empereur de Russie, voulant surmonter les hésitations du duc à 
accepter le pesant fardeau du ministère, lui avait donné la promesse 
formelle de faire renoncer les alliés à toute idée de morcellement de 
la France; on ajoutait même que le Czar, pour gage de sa parole, 
avait remis à M. de Richelieu la carte sur laquelle se trouvaient 
tracées les divisions esquissées en vue de ce funeste partage. La 
situation était alors si désespérée que l’on crut généralement à 
l’exactitude de ce récit. 

Il n’y eut pas jusqu’à l’élévation de M. Decazes au ministère de 
la police, qui ne fût envisagée avec plaisir, quoique ce dernier eût 
été préfet de police sous Fouché. Ce jeune homme, léger, insinuant, 
actif, possédant un talent spécial pour s’élever par tous les petits 
moyens de société, de coterie et d’intrigue, avait obtenu, sous l’Em¬ 
pire, une place dans la magistrature par la protection d’une des 
sœurs de Bonaparte; depuis le retour du Roi, il faisait sonner très 
haut son refus de serment pendant les Cent-Jours. Enfin il venait 
de donner une idée de son caractère par le tour qu'il se vantait 
confidentiellement d’avoir joué au précédent ministère, dont il était 
l’agent; il prétendait avoir poussé Fouché et ses collègues à offrir 
leur démission au Roi, sachant bien, quant à lui, que le monarque 
était décidé à accepter cette offre avec empressement. 

Il faut convenir, du reste, que M. Decazes avait joué d’adresse 
ou de bonheur en se faisant placer à la préfecture de police sous un 
ministre régicide. Louis XVIII, auquel les relations personnelles 
avec Fouché étaient naturellement odieuses, devait nécessairement 
préférer le travail direct avec son préfet de police, ce qui flattait 
chez celui-ci l’ambition de devenir le favori du prince, dont le faible 
sous ce rapport n’était que trop connu. On parlait déjà dans le 
public, sans doute par suite de quelque indiscrétion volontaire de 
M. Decazes, du commencement de faveur dont il jouissait auprès 
du Roi, et la haine qu’on porte toujours aux favoris des princes 
étant encore dirigée contre M. de B lacas, cette prétention fut con¬ 
sidérée par les gens de bien comme un moyen propre à les rassurer 
contre le rappel du favori déchu ; elle contribua ainsi à l’accueil 
favorable que reçut dans le public la nomination du nouveau 
ministre de la police. 
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Nous Yoici à l’entrée en scène de la Chambre introuvable, qui a toute 
l’admiration de M. de Yillèle, el l’auteur des Mémoires , avec la 
rudesse de touche dont quelques portraits viennent de donner l’échan¬ 
tillon, continue d’apprécier aussi sévèrement les hommes elles choses. 
Il drape un peu tout le monde dans ces pages acrimonieuses,] où. le Roi 
et les princes ne sont pas mieux traités que les ministres et les cour¬ 
tisans. 

Délivré par l’élection de la Chambre des députés du ministère 
révolutionnaire et de l’influence anglaise, le Roi, comme je l’ai 
montré plus haut, ne pouvait manquer de chercher un nouvel appui 
au dehors dans une alliance directement opposée, celle de la Russie. 
Le choix du duc de Richelieu répondait admirablement à ce besoin 
delà situation; mais le changement du ministère devait naturelle¬ 
ment amener une autre conséquence, que l’origine et le nom de 
l’ancien gouverneur de la Crimée semblaient rendre inévitables; 
c’était pour le gouvernement de rompre à l’intérieur tout pacte 
avec les principes révolutionnaires, en s’unissant à cette assemblée 
introuvable que la France venait de donner au Roi, et en se met¬ 
tant à sa tête pour la diriger. Rien assurément n’était plus facile; il 
suffit pour le comprendre de se faire une idée exacte des disposi¬ 
tions de la Chambre. 

II faut se figurer ce que pouvait être une classe entière de la 
société, qui pendant vingt-cinq ans avait été, sinon bannie de son 
pays, du moins exclue de toutes fonctions publiques de quelque 
importance, une classe qui, par ses principes, par ses sentiments, 
j’oserais ajouter, par la droiture de son caractère, se trouvait com¬ 
plètement étrangère au mécanisme démocratique introduit en 
France, à l’imitation de l’Angleterre, par la Charte de 1814. Il faut 
se représenter trois cent cinquante royalistes, arrivant du fond de 
leurs provinces, sans s’être jamais, pour la plupart, occupés 
d’affaires publiques, et se trouvant revêtus par la confiance de leurs 
concitoyens, de la plus difficile mission dont puissent être investis 
les mandataires d’une nation accablée de malheurs sans exemple. 
A leur tête étaient naturellement placés les hommes qu’une écla¬ 
tante persécution sous l’empire avait mis en évidence, comme 
MM. de Polignac, de Puivert et Hyde de Neuville, ou qui avaient 
précédemment figuré à l’Assemblée constituante comme MM. de 
Bouviile et de Grosbois, ou enfin qui portaient un nom historique, 
comme les princes de la Trémouille et de Montmorency. Malheu¬ 
reusement aucune de ces notabilités ne se trouva douée du caractère 
et des talents nécessaires pour exercer une influence dirigeante sur 
cette foule de députés, non moins empressés d’accorder leur con- 
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fiance que désireux de la bien placer. A peine fallut-il délibérer, 
que la Chambre s’aperçut avec étonnement que l’uniformité dans 
les sentiments n’amenait pas une égale uniformité dans les votes; 
elle sentit la nécessité d’agir avec plus d’ensemble, et pour obtenir 
ce résultat, nous fûmes tous convoqués un soir chez M. de Puivert, 
l’un de nos questeurs. Une fois réunis, un orateur que je ne connaissais 
pas encore assez pour en avoir retenu le nom, nous déclara qu’il 
était impossible de marcher plus longtemps avec une pareille inco¬ 
hérence et que, pour remplir convenablement nos devoirs, il était 
indispensable que la majorité se nommât des chefs. On procéda à 
un appel nominal, et chacun à son tour alla au bureau écrire son 
bulletin. Je ne me souviens plus des noms qui obtinrent la majorité, 
mais je me rappelle encore une réflexion que je communiquai à mon 
voisin : « Il me semble, lui dis-je, que nous prenons là un soin bien 
inutile. Des chefs au scrutin! Ils ne se font pas ainsi : c’est la 
tribune qui nous en donnera. » 

Voilà la Chambre qu’on a représentée comme venue avec un parti 
pris de faire la loi au gouvernement et de renverser tout devant 
elle! Je puis certifier qu’elle n’avait d’autre désir que d’aider le Roi 
à préserver la France de nouvelles convulsions; qu’elle n’avait 
aucune tendance et, je dirai même, aucune capacité pour l’oppo¬ 
sition; qu’un ministère éclairé et bien intentionné en eût obtenu 
tout ce qu’il lui eût demandé de juste et de raisonnable ; enfin que 
c’est à d’autres causes qu’à l’exaltation, aux prétentions et surtout 
aux vues de domination et d’intérêt personnel des membres de la 
majorité, qu’il faut attribuer les dissidences fatales qui ont éclaté 
entre elle et le gouvernement du Roi. 

Le malheur voulut que le duc de Richelieu, partageant les fausses 
idées de l’empereur Alexandre, se persuada que l’ordre et la paix 
ne pouvaient être rétablis en France que par des concessions aux 
principes révolutionnaires, et que le plus sûr moyen pour le Roi de 
conserver sa couronne était d’accorder sa confiance aux hommes 
de la Révolution. Pour quiconque a connu personnellement le duc 
de Richelieu, il est impossible de mettre en doute sa loyauté et ses 
bonnes intentions. Ses principes étaient essentiellement monarchi¬ 
ques; il avait même conservé de son long séjour en Russie, plus de 
propension pour l’autorité absolue que pour le libéralisme, et ce fut 
avec quelque apparence de vérité que des caricatures, postérieures 
à cette époque, le représentèrent tenant la Charte dans une main et 
le knout dans l’autre. Il existait donc une certaine affinité entre les 
dispositions du nouveau président du conseil et celles des hommes 
de second ordre de l’Empire, auxquels il se trouvait accolé dans le 
ministère, de ceux qui occupaient les postes les plus importants de 
10 octobre 1887. 7 
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Tadministration et qui composaient la majorité de la Chambre des 
pairs et la minorité de celle des députés. Le duc de Richelieu ne 
pouvait d’ailleurs manquer d’être imbu des préventions que M. de 
Talleyrand avait inspirées à l’empereur Alexandre contre les roya¬ 
listes. Même la répulsion que la dignité du Roi avait fait éprouver 
au Czar, dès la première entrevue des deux souverains, s’était 
jusqu’à un certain point communiquée au duc. Je l’ai entendu 
plusieurs fois se servir, à l’égard de nos princes, d’expressions vrai¬ 
ment inconcevables dans la bouche d’un ministre du Roi : « Ils 
oublient donc, disait-il, qu’ils ne sont venus en France que dans les 
bagages des armées étrangères. » J’ai dû rapporter ces paroles, 
parce qne je ne saurais rien trouver qui fasse mieux connaître les 
dispositions d’un homme appelé à exercer une si grande influence 
sur les affaires du pays. De tout ce qui précède, on peut inférer 
combien l’influence de la Russie, que le gouvernement royal allait 
subir, devait être hostile à la majorité toute française, toute monar¬ 
chique de la nouvelle Chambre des députés; combien elle favorisait 
les vues des élèves de l’école impériale, intéressés à s’emparer du 
pouvoir au nom du Roi et de son premier ministre. 

M. Lainé était un des hommes pour lesquels le duc de Richelieu 
avait le plus de penchant. Ces deux âmes, si pleines de loyauté, 
devaient se convenir, mais il fallait une tête plus forte que la leur 
pour dominer la situation. Celle de M. Lainé surtout était trop 
impressionnable, trop susceptible d’erreur et d’exaltation, pour ne 
pas nuire beaucoup à la direction des affaires. Toute sa conduite 
politique ne l’a prouvé que trop bien, et ses qualités, autant et 
peut-être plus que ses défauts, ont été funestes à la Chambre de 1815. 
On l’a assez bien peint, dès cette époque, en disant que, bourbonien 
par le cœur, il était républicain par instinct et par caractère. 

Un troisième personnage, plus redoutable, non par la capacité 
ni par la consistance, car il n’avait ni de l'une ni de l’autre, mais 
par sa position auprès du Roi, dont il devenait chaque jour de plus 
en plus le favori, c’était M. Decazes. Plus que tout autre, il com¬ 
promit le sort de la Restauration et l’avenir de la France par 
l’empire presque absolu qu’il prit sur l’esprit du Roi, et par l’in- 
ïiuence qu’il exerça en conséquence sur la marche du gouvernement 
depuis cette époque jusqu’à la fin tragique du duc de Berry. Par 
une fatalité qu’on ne saurait trop déplorer, la faiblesse inexplicable 
de quelques princes, connue sous le nom de favoritisme, était 
poussée, chez Louis XVIII, au point le plus extrême dont probable¬ 
ment on ait jamais vu d’exemple, et, ce qui paraît le plus étonnant, 
elle se conciliait dans sa personne avec un esprit éclairé, un sens 
droit, un tact exquis et un caractère plein de dignité. On peut lire 
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l’ouvrage, écrit par le Roi lui-même, sur sa sortie de France avec 
M. d’Avaray, son premier favori : le lecteur attentif trouvera dans" 
cette publication les traces de la faiblesse dont nous parlons* dont 
sept années du règne absolu de M*. Decazes, et plus tard trois ou 
quatre d’une autre influence, agissant moins directement sur les 
affaires du pays et plus loyalement à l’égard de la famille royale», 
ne nous fourniront que trop de preuves. «Ta! beaucoup réfléchi 
sur le favoritisme, afin de chercher à m’expliquer cette inconcevable 
aberration de l’esprit humain, et précisément les situations diverses 
où je me suis trouvé dans le cours de ma vie m r ont fourni quel¬ 
ques données sur ce singulier phénomène; des faits, dont j’ai ét£ 
témoin dans les colonies, m’ont aidé à me rendre compte de ce que 
j’ai observé sur le premier trône de l’Europe; je vais donc dire, sur 
les causes du favoritisme ce que je soupçonne plus peut-être que 
je ne l’aperçois clairement. 

Cette faiblesse des princes est certainement de la même nature 
que celle qui, chez les particuliers, a reçu le nom d’engouement; 
elle3 affectent l’une et l’autre des personnes saturées de bien-être et 
placées en réalité, ou à leurs propres yeux:, dans une condition 
supérieure à ceux qui les entourent. Quand on est sûr d’obtenir 
tout ce que l'on désire, on en arrive bientôt à la satiété ; quand on 
peut tout ce que l’on veut, on n’a plus envie de rien ; quand oa 
n’éprouve aucun obstacle, on cesse de jouir. Le dégoût de tout est 
donc le fléau des hommes qui ont le sentiment de leur toute-puis¬ 
sance; une seule chose peut ramener chez eux le désir et la jouis¬ 
sance, c’est la contrariété; c’est d’elle qu’est né le favoritisme. 
Remarquez que c’est par l’exigence poussée jusqu’à l’asservissement, 
que le favori fonde et consolide son pouvoir ; c’est une sensation 
nouvelle qu’il fait éprouver à l’heureux qui se dessèche faute de. 
rien sentir; c’est une occupation qu’il procure au désœuvré mou¬ 
rant d’ennui; c’est la faim retrouvée par un estomac rassasié, la vie 
rendue à un corps sans âme. L’homme blasé sur tout ne peut jouir 
que de ce qui lui résiste; l’obstacle, la contrariété, l’assujettissement, 
sont choses nouvelles pour lui ; elles lui plaisent et le séduisent par 
leur étrangeté. Voyez aussi jusqu’à quel point les favoris abusent 
de leur empire, et n’allez pas croire que ce soit l’excès de leurs 
exigences qui mette un terme à leur domination ; ce n’est que. 
lorsque les stimulants qu’ils emploient sont émoussés par l’habitude^ 
qu’ils sont supplantés par des rivaux, dont les caprices offrent 
l’attrait de la nouveauté. 

J’ai eu l’occasion, dans les colonies, d’observer quelques exemples 
du même phénomène. Habitants d’un climat d’une douceur admi¬ 
rable, entourés, dès leur enfance, d’esclaves entièrement à leurs 
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ordres et uniquement occupés à prévenir leurs moindres volontés, 
les créoles peuvent, sous le rapport de la supériorité, du bien-être 
et de l’absence de toute contrariété, être comparés aux princes et 
aux rois les plus absolus. Comme eux, ils sont sujets à l’engoue¬ 
ment ; comme eux, ils sont exposés à s’asservir de la façon la plus 
humiliante aux fantaisies et aux caprices d’un inférieur, et, chose 
remarquable I ce sont les individus les moins méritants, les moins 
obséquieux et les plus exigeants qui, d’ordinaire, parviennent à leur 
imposer ce joug, dont le despotisme surpasse tout ce que l’on 
saurait imaginer. Le rapprochement de ces deux faits m’a mis sur 
la voie, pour m’expliquer la déplorable infirmité à laquelle était 
sujet Louis XVIII. Nous ne tarderons pas à voir quels maux furent 
la conséquence de cette faiblesse d’un roi, si supérieur sous tant 
d’autres rapports. 

Au nombre des hommes que nous retrouverons sans cesse à la 
tète de l’opposition contre la majorité de la Chambre introuvable, 
il faut encore compter M. Pasquier. Dès l’ouverture de la session, 
on le vit dans les bureaux, à la tribune et même comme commis¬ 
saire du Roi pour la défense des projets de loi, se glisser de nou¬ 
veau dans les affaires dont il aurait du, par pudeur, se tenir quelque 
temps à l’écart, après le rôle qu’il avait joué dans le ministère 
Fouché. L’activité, la souplesse, le talent d’intrigue de M. Pasquier 
et son mauvais vouloir contre M. le comte d’Artois ont été des plus 
funestes à la Restauration. 

M. Royer-Collard, esprit fort d’idéologie, type de la morgue de 
la bourgeoisie jalouse de l’ancienne noblesse, fit, par ses talents et 
son influence sur les doctrinaires, dont il était le chef, un mal 
d’autant plus irréparable qu’il agissait sur les institutions. Il avait 
été, durant la Révolution, l’un des agents de Louis XVIII et se 
montrait profondément blessé de ce qu’il appelait l’ingratitude 
du Roi, qui n’avait payé ses services inappréciables, du moins à ses 
propres yeux, que de la présidence du conseil de l’Instruction 
publique. 

Tels étaient las principaux adversaires qu’allait rencontrer la 
Chambre de 1815; le nom du duc de Richelieu, la faveur naissante 
de M. Decazes et l’appui de la foule des ambitieux et des aspirants 
aux places devaient leur servir à entraîner la seconde Restauration 
sur une pente fatale. 

Le duc d’Orléans fut rappelé d’Angleterre pour assister à la 
séance royale ; il y figura comme prince du sang et y prêta avec 
emphase le serment de fidélité à la Charte. Il siégea ensuite avec 
les autres princes dans la Chambre des pairs, mais, sur le soupçon 
de quelques menées qui s’y tramaient en sa faveur, il reçut un 
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nouvel ordre d’exil et repartit pour Londres dans le courant d’oc¬ 
tobre. 

La Chambre est ouverte le 9 septembre 1815, et M. de Villèle 
transmet ses impressions à son père dans une série de lettres où écla¬ 
tent la même aigreur et le même mécontentement. 

« Une conduite ferme ferait tout marcher; il est impossible de 
l'obtenir du Roi ni du ministère. Tout va rouler sur notre Assem¬ 
blée? Elle est bien composée, mais peut-on tirer le salut d’un 
État, d’une Assemblée? C’est ce qui me paraît fort difficile... 

« On nous traite en tout fort lestement; on suit à notre égard le 
principe constant du gouvernement royal, oubli total de ses parti¬ 
sans, ménagements excessifs pour ses ennemis... 

« Le malheur veut que le roi et son ministère sont toujours prêts 
à donner des garanties aux révolutionnaires et ne veulent jamais en 
exiger d’eux. Nous avons la majorité dans notre Chambre, mais les 
dispositions du Roi et du ministère rendent notre position bien 
pénible. Je ne sais en vérité si, avec de telles données, il nous sera 
possible de faire le bien. 

« Croiriez-vous que je n’ai pas encore pu voir le ministre de l’in¬ 
térieur? Ces Messieurs n’aiment pas les royalistes de potre espèce, 
et l’on .se trompe fort en province en comptant beaucoup sur nos 
recommandations. » 

Du reste, M. de Villèle travaille beaucoup et s’acquitte conscien¬ 
cieusement de son mandat. Il écrit à son père ; 

« A peine ai-je déjeuné qu’il faut aller travailler dans les bu¬ 
reaux, de là on passe à l’Assemblée; on n’en sort qu’à cinq heures, 
et après dîner il faut, les trois qnarts du temps, que je retourne le 
soir au faubourg Saint-Germain ou à une autre extrémité de la 
ville, pour me réunir à quelques collègues de choix et m’entendre 
avec eux sur les diverses questions qui nous sont soumises. Voilà 
mon genre de vie, je ne sais si je pourrai le continuer longtemps. 
Heureux si ces peines pouvaient tourner au salut de mon pays ; mais 
il est malade et une assemblée est si peu propre à le sauver, que je 
ne vois pas l’avenir fort en beau. 

Dans une autre lettre du 18 octobre : 

« Nos affaires publiques ne vont pas aussi bien que nos santés, 
et elles absorbent tout mon temps. Presque tous les soirs, il me faut 
rester jusqu’à onze heures, et quelquefois minuit, dans des réunions 
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de députés, où l’on prépare les matières qui doivent être soumises 
à la Chambre. Cette partie de nos occupations est la plus curieuse. 
Il existe peut-être déjà dix ou douze réunions de ce genre, sans 
compter celle de M. Voyer d’Argenson, où se rendent exclusivement 
les anciens représentants delà Chambre de Bonaparte et les autres 
députés qui ont des opinions analogues ; vous sentez que je ne vais 
pas dans cette réunion-là, mais je suis invité constamment aux 
autres, qui sont toutes dans le sens royaliste. Dans l’une, on drape 
les ministres et l’on veut se débarrasser des plus mauvais d’entre 
eux; dans une autre, on ne voit que conspirations prêtes à éclater, 
et l’on croit la France réduite pour tout moyen de salut et de régé¬ 
nération à une guerre civile ; dans une troisième, on soutient que 
le ministère et le Roi font tout ce qu’ils peuvent et qu’il faut les 
seconder; partout les meilleures intentions du monde, mais la Tour 
de Babel, la confusion, non des langues mais des points de vue sous 
lesquels on envisage notre situation et les moyens de l’améliorer. 
On tirerait le meilleur parti de cette Assemblée, je le disais hier 
soir à M. Lainé, qui venait de chez le Roi et avouait que Sa Majesté 
et lui ne savaient comment la prendre, on eri tirerait le plus grand 
parti, disais-je, en voulant être royaliste et vigoureux comme elle, 
mais c’est ce que ni le Roi, ni le ministère, ni M. Lainé, ne veulent 
entendre. Ils t se sont malheureusement fourré dans la tête que les 
quatre cinquièmes de la France sont révolutionnaires et ennemis 
des Bourbons, et là-dessus ils bâtissent un système de ménage¬ 
ments et de faiblesse qui nous perdra de nouveau, si on ne les 
oblige à l’abandonner. 

« La Cour des pairs- annonce de fâcheuses dispositions, les bons 
ne savent pas y avoir la majorité, et le duc d’Orléaus se montre à 
découvert à la tête des mauvais. Il n’y a que notre Chambre des 
députés qui voie juste et veuille marcher droit, mais comment faire 
donner une direction par une assemblée de quatre cents personnes, 
qui ne connaissent même parmi eux aucun chef autour duquel ils se 
rallient, et qui votent à tout hasard suivant les petites manières de 
voir individuelles de chaque membre. 

« Nous sommes bien malheureux de ne pouvoir sortir de l’ornière 
éù le gouvernement ne cesse de se traîner. » 

Une autre lettre à son père se termine par ce joli mot : 

« Les Parisiens aiment la Charte, les uns par ignorance et sans 
la comprendre, les autres par hostilité contre le gouvernement et 
comme un élément de faiblesse entre les mains du Roi. Kt pourtant* 
Comme disait un député breton qui était hier auprès de moi, « il noua 



MÉMOIRES DU COMTE DE YILLÈLE 


103 


« faut enfourcher cette haridelle et la faire marcher jusqu’à ce 
« qu’elle crève ou quelle nous sauve* » 

yii 

M. de Yillèle fit sa première apparition à la tribune en novembre 
1815, au sujet de la loi sur la création de compagnies départemen¬ 
tales qui, en dehors de la gendarmerie, devaient fournir la garde des 
hôtels de préfecture, des archives, des maisons de détention, des 
dépôts de mendicité et des prisons. 

Yoici comment M. de Yillèle rend compte à son père de ses débuts 
oratoires; on y retrouve l’homme tout entier, l’homme droit mais 
morose qui fait songer à Alceste : 

J’ai attaqué la loi et les ministres de front, je l’ai fait peut-être 
un peu trop vertement, c’est du moins ce qu’on m’a reproché ; mais 
il m’est impossible de me corriger à cet égard. Moi qui suis d’un 
naturel si doux dans le commerce habituel et dans la défense de 
mes intérêts privés, je m’indigne contre les abus que je vois dans 
les affaires du pays avec une telle exaltation, que je sens moi-même 
que cela nuit à ma cause et m’empêche de bien exprimer ce que je 
sens. Quoi qu’il en soit, j’ai attaqué les organes du ministère et de 
la commission qui avaient parlé en faveur de la loi, puis j’ai 
attaqué les ministres eux-mêmes sur le système administratif qu’ils 
suivaient ; j’ai plaidé la cause de nos communes, de nos villes, de 
nos départements, de nos administrations d’hospices, etc. Mes 
Taisons, ma véhémence même, ont été assez goûtées pour qu’on ait, 
quand je suis descendu de la tribune, demandé l’impression de mon 
discours, ce que l’Assemblée n’avait encore fait pourpersonne, et ce 
à quoi je me suis opposé moi-même en vertu de nos règlements. 

Arrive la loi d’amnistie, M. de Villèle se range du côté des intraita¬ 
bles ; il veut qu’on excepte de la mesure tous les régicides, tous les 
anciens ministres et fonctionnaires de Bonaparte pendant les Gercfr» 
Jours; et il continue à ce propos ses récriminations contre les peiv 
sonnes, en témoignant de quelque découragement : 

« N’étant soutenus, ni par le Roi, ni par le ministère, ni par une 
unité de direction, difficile dans une assemblée de quatre cents 
personnes, il me semble peu probable que nous réussissions à faire 
quelque chose de bon. Je vous avouerai que, sous ce rapport, je ne 
suis pas sans regretter d’être venu ici, aux dépens de ma tranquil¬ 
lité et de ma fortune, qui en souffrent. 
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... Ce fut le 5 décembre que se termina le procès du maréchal 
Ney, si malheureusement imposé à la Restauration par je ne sais 
quelle fatalité; l’exécution suivit de deux jours la condamnation. Si 
la réparation pénale du dommage causé a jamais pu justifier la mort 
d’un homme illustré par d’aussi brillants services militaires, la fin 
du maréchal Ney n’est assurément susceptible d’aucune récrimina¬ 
tion; mai3 je crois qu’il est permis de regretter que le gouverne¬ 
ment n’ait peut-être pas assez senti combien la sortie du royaume 
de ce grand proscrit était pour tous du plus haut intérêt; ce reproche 
peut être adressé aussi au maréchal lui-même. De l’instruction de 
ce procès ressortit une déposition qui mérite quelque attention : 
M. Capelle déclara que le maréchal avait donné à M. de Bourmont 
l’assurance que les conjurés avaient d’abord pensé à élever au trône 
le duc d’Orléans, mais que les intrigues de la reine Hortense 
avaient fait adopter le rappel de Bonaparte. 

Que voulait, en somme, M. de Yillèle et quel était son programme 
personnel? Il le résume ainsi : 

On sera toujours étonné qu’à cette époque féconde en grandes 
leçons et en funestes expériences, il ne se soit pas rencontré, en 
Europe, un souverain, un homme d’État qui ait reconnu la vérité 
cachée sous tant de déceptions et aperçu le seul remède préserva¬ 
teur pour l’avenir. Il fallait s’emparer de l’animosité que la tyrannie 
de Bonaparte avait soulevée contre lui, tant en France qu’à l’étranger, 
et profiter de sa tentative et de sa chute pour porter un coup mortel 
aux idées de la Révolution, dont il était le représentant; il fallait 
ensevelir dans la même défaite de Waterloo le turbulent génie de 
la guerre perpétuelle et les décevantes théories révolutionnaires. 
Il était alors si facile de démasquer et de perdre sans retour les 
apôtres discrédités des principes désorganisateurs, en faisant res¬ 
taurer parles souverains légitimes les antiques libertés, dont presque 
tous les peuples avaient joui autrefois et auxquelles ils seraient 
revenus, avec la satisfaction de retrouver la réalité, au lieu de 
vaines apparences et de trompeuses promesses. Donner des libertés 
publiques, larges et réelles, en évitant tout ce qui pouvait entraver 
la marche des gouvernements et compromettre leur existence, telle 
était la ligne de conduite tracée par une sage politique. De nouvelles 
institutions, renfermées dans ces limites, partout où les anciennes 
n'auraient pb satisfaire aux besoins de la situation, auraient assuré, 
pour de longues années, le repos et le bonheur des peuples, et 
l’humanité tout entière eût payé un juste tribut de reconnaissance 
aux souverains, dont la magnanimité lui eût procuré cet inappré¬ 
ciable bienfait. 
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Pour le malheur des princes et des peuples, on se borna à ren¬ 
verser Bonaparte et à se prémunir contre son retour; on flatta les 
principes qui l'avaient porté et soutenu au pouvoir, et on livra le 
gouvernement de la France aux Talleyrand et aux Fouché, à la 
coterie des idéologues connus sous le nom de doctrinaires et aux 
jeunes conseillers d’État, administrateurs et magistrats de F école 
impériale. La nomination de la Chambre introuvable ne tarda pas 
à montrer combien on avait été induit en erreur sur la prétendue 
nécessité des concessions révolutionnaires. Il était peut-être encore 
temps de rentrer dans la voie que j’ai signalée plus haut, mais nous 
étions destinés à subir une longue série d’épreuves : l’aveuglement 
des rois, la perfidie et l’intérêt personnel de quelques ambitieux, 
parvinrent à neutraliser les heureuses et clairvoyantes dispositions 
des peuples et finirent par faire dévier le mouvement royaliste 
de 1815. 

Il trouvait cependant autour de lui des exemples et des exhortations 
capables de l’incliner davantage aux mesures de conciliation et d’apai¬ 
sement. Il écrit à son père le 17 décembre : 

« Avant-hier je dînais chez le duc de Richelieu ; il y avait peu de 
monde. M. de Talara, pair de France, le duc de Richelieu et moi, 
nous restâmes bientôt seuls, et il s’établit entre nous une explication 
dans toutes les règles sur la situation générale du pays, sur le sys¬ 
tème le plus convenable à suivre pour le gouvernement, enfin et 
plus particulièrement, sur le projet de loi d’amnistie. Sur les deux 
premiers points, le duc de Richelieu nous dit qu’absent de France 
depuis vingt ans, il ne pouvait concevoir et encore moins partager 
l’exaspération et l’animosité que montraient en toute occasion, les 
uns contre les autrês, les divers partis qui divisaient le pays ; qu’il 
nous avouait que, la plupart du temps, il pensait à part lui que 
nous étions fous; que, ruiné lui-même par la République, revenu 
en France après un exil des plus longs, n’ayant pu rien recouvrer 
des immenses possessions de sa famille, passant comme les autres 
devant son château démoli et son hôtel vendu, n’ayant pu même 
obtenir de rentrer en possession des tableaux et des bibliothèques, 
qu’il avait reconnus pour lui appartenir dans les musées et les autres 
lieux publics, il n’en concevait pas davantage comment le sentiment 
de douleur si naturel que devaient éprouver les victimes de pareilles 
infortunes, pouvait entraîner dans un désir de vengeance, dans une 
exaspération, dans une exaltation plus propre à ramener de nou¬ 
veaux malheurs qu’à réparer ceux qu’on avait soufferts... 

Mais le royaliste intransigeant ne veut rien entendre, et quand 
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arrive, peu. de jours après, l’évasion, de Lavalette, il écrit à son 
père : 

« Cette évasion de Lavalette et l’impudence de Cambronne ne 
sont pas, dans mon opinion, des choses insignifiantes; elles se rat¬ 
tachent sans doute à quelque nouvelle trame révolutionnaire, que la 
faiblesse insurmontable du Roi, l’aveuglement inconcevable ou la 
connivence des ministres, ne nous laissent qu’un bien faible espoir 
de déjouer. Une fatalité nous poursuit : il est dur de se perdre avec 
tant d’éléments de salut. » 

Même note dans une autre lettre du 31 janvier 1816 : 

« Le malheur nous poursuit. Le duc de Richelieu est très bien 
intentionné, mais il ne connaît ni la France ni les Français. M. Cor- 
vetto n’est pas du tout un financier, il n’est qu’un avocat. M. de 
Vaublanc n’a pas non plus la capacité nécessaire pour être ministre 
de l’intérieur. Tout cela entrave la marche du gouvernement, dans 
un moment où il faudrait que tous les efforts se réunisseut pour 
l’assurer. 

« Le peu d’étendue des vues de ce ministère et son peu de capa¬ 
cité sont une chose bien fatale pour la France. 

« Et quand je pense qu’à mon arrivée à Toulouse, il me faudra, 
pour me reposer, endosser la mairie, je vous avoue que je préfé¬ 
rerais à tant d’honneurs la petite administration de la terre de 
Morviîles. » 

R donne pourtant un bon point à Royer-Collard à propos de la loi 
sur les élections, en citant des paroles du célèbre doctrinaire particu¬ 
lièrement curieuses à rappeler aujourd’hui. Il s’agissait de savoir si 
la Chambre serait renouvelée intégralement tous les cinq ans ou bien 
seulement par cinquième chaque année : 

Après avoir vivement insisté sur les dangers que pourrait pré¬ 
senter la renouvellement intégral de la Chambre dans certains 
moments de crise, M. Royer-Collard répondit à l’objection que le 
renouvellement partiel ne laisserait au gouvernement ni repos ni 
tranquillité, en l’obligeant à travailler chaque année à se conserver 
la majorité dans la Chambre. H conclut, d’une comparaison plus 
ou moins exacte entre la Charte et la Constitution anglaise, qu’il 
ne s’ensuivait pas, de ce que le gouvernement anglais ne pouvait 
sb passer de la majorité dans les Chambres, que le ministère, en 
France, se trouvât dans des conditions semblables; il alla même 
jusqu’à proférer ces paroles prophétiques, qu’il devait être appelé, 
quatorze ans plus tard* à vérifier si fatalement lui-même en portant 
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au Roi l’adresse des 221 : « Le jour où le gouvernement n’existera 
que par la majorité de la Chambre, le jour où il sera établi en fait 
que la Chambre peut repousser les ministres du Roi et lui en im¬ 
poser d’autres, qui seront ses propres ministres et non les ministres 
du Roi, ce jour-là c’en est fait non pas seulement de la Charte, 
mais de notre royauté, de cette royauté indépendante qui a protégé 
nos pères et de laquelle seule la France a reçu tout ce qu’elle a 
jamais eu de liberté et de bonheur : ce jour-là nous sommes en 
république! » 

M. de Yillèle était rapporteur de la loi des élections; on voulut en 
outre le nommer rapporteur du budget; il refusa, parce qu’il succom¬ 
bait à la besogne, et aussi sans doute parce qu’on n’entrait pas assez 
dans ses vues. Il écrit à son père : 

« Nous avons été obligés de faire refaire par le ministre des 
finances, de moitié avec les députés des villes de commerce, tout 
le travail sur les douanes, de même pour l’enregistrement; il avait 
traité le budget à la mode de Bonaparte. Il a été obligé de le 
reprendre en sous-œuvre, parce qu’il était impossible que tant 
d’imperfections pussent résister au raisonnement, M. de Richelieu 
nous appelle les raisonneurs; il paraît qu’en Crimée le knout rend 
un peu plus souple. » 

Et dans une dernière lettre du 8 mars 1816, il ajoute 2 

« Il suffit de connaître le caractère du Roi, l’impéritie des ministres 
et la corruption des hommes de l’école de Bonaparte, pour voir 
que, sans la crainte de la Chambre des députés, tout marcherait 
promptement vers une désorganisation générale... 

«Le Roi ne s’occupe pas de ce qui le regarde, ce qui fait que nous 
sommes obligés de nous en mêler. » 

C’est sur cette note un peu amère que finit le volume, en laissant 
l’impression d’une haute honnêteté, d’une capacité puissante, mais 
d’une raideur d’idées et d’une âpreté de caractère qui s’accommo¬ 
daient mal avec les besoins de transaction du temps. Du reste, M. de 
Yillèle devait apprécier plus tard la valeur des passions qu’il partagea 
avant d’en être la victime. 

Mais nous n’avons nullement la pensée de juger ici M. de Yillèle; 
nous nous bornons aujourd’hui à le faire connaître en le laissant 
parler lui-même. C’est seulement après la publication totale de ses 
Mémoires que nous essayerons de porter un jugement d’ensemble sur 
l’homme et sur son œuvre. 


H. Delorme. 
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RÉCIT DE LA VIE DE PROVINCE 


DANS LA NOUVELLE-ANGLETERRE 


Depuis nombre d’années le bruit courait à Longfield que miss 
Horatia Dane avait eu jadis un amoureux qui s’était perdu en mer. 
Peu à peu, d’une façon ou d’une autre, ses connaissances avaient 
découvert ou deviné tout le roman. La vie de miss Dane s’était 
écoulée dans une sorte de veuvage. Elle avait bien l’air, disait-on, 
d’une personne qui a une histoire... Gomme si chacun de nous 
n’avait pas une histoire 1 Mais le silence même qui enveloppait 
celle-ci lui dopnait plus de prestige. 

Les habitants de Longfield témoignaient beaucoup de déférence 
à miss Horatia. Sa famille avait été, de génération en génération, 
aimée autant que respectée ; elle était la dernière du nom et habi¬ 
tait seule la vieille maison aux pierres de laquelle son cœur sem¬ 
blait presque dévotement attaché. C’était un grand bâtiment carré, 
très haut, avec une rangée de fenêtres pointues pratiquées dans le 
toit et un porche imposant flanqué de massifs de lilas. Une longue 
procession de peupliers la précédait comme deux lignes de senti¬ 
nelles montant la garde de chaque côté du chemin. Le père de 
miss Horatia était mort vingt années auparavant; depuis, sa com¬ 
plète solitude ne semblait pas peser à l’orpheline, quoiqu’elle fut 
toujours grave et sérieuse avec une certaine majesté lente et une 
réserve excessive dans toutes ses manières. Des parents fort âgés 
venaient quelquefois de loin lui rendre visite; ils n’apportaient 
pas grande gaieté. Un jour cependant, la plus jeune de ses cousines 
s’invita gentiment à l’improviste. Fille d’un ingénieur civil, chargé 
delà construction de chemins de fer dans le Far-West, elle avait 
fait de grands voyages avant que l’idée lui prît de renouer 
avec la vieille cousine, qu’elle n’avait pas vue depuis son enfance. 
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Lorsqu’elle parla de ce projet comme d’une escapade, son père se 
mit à rire en l’avertissant de l’austérité qui régnait dans cet inté¬ 
rieur, où l’on ne s’amusait guère; mais l’intrépide ne se laissa 
point décourager, et, en somme, le temps qu’il lui fut donné de 
passer à Longfield fut un temps heureux, heureux — surtout pour 
miss Horatia. Un rayon de soleil était entré chez elle avec le frais 
visage et les vingt ans de Nelly. Elle lui demanda timidement 
d’abord, puis avec instance de demeurer auprès d’elle tout l’été, 
même l’automne, au lieu d’une quinzaine. 

Quand les gens du village virent miss Dane regarder affec¬ 
tueusement, à l’église et dans leurs promenades, cette jeunesse 
qui portait son nom, ils se dirent que Nelly aurait tout l’argent 
de la bonne demoiselle si elle jouait bien son jeu. Mais Nelly 
n’avait aucun sentiment mercenaire; elle restait volontiers auprès 
de sa cousine parce qu’elle s’était mise à l’aimer. Peut-être même 
idéalisait-elle un peu ses qualités. La froideur, qui donnait tant 
de prix aux moindres paroles d’approbation sorties de cette bouche 
peu prodigue eu compliments, lui semblait cent fois préférable 
à l’amabilité banale des personnes quelle avait le plus souvent 
rencontrées; celles-là passaient en cinq minutes de l’indifférence 
à l’intimité, puis vous oubliaient également vite. C’est souvent le 
cas dans le monde. 

Nelly, en outre, aimait à plaire, et jamais elle n’avait eu autant 
de succès qu’auprès de miss Dane et de sa vieille servante Mélisse. 
Les deux femmes écoutaient son babil joyeux sans se lasser jamais ; 
elles la trouvaient adroite comme une fée, l’aiguille à la main; 
elles s’émerveillaient de ses toilettes. Nelly était élégante à peu 
de frais, raisonnable avec cela, économe et toujours occupée. 
Miss Horatia ne cessait de lui rendre cette justice ; Mélisse approu¬ 
vait sans résistance, quoiqu’elle fut rarement de l’avis d’autrui, et 
le vieux domestique, André, un entêté à qui sa maîtresse même ne 
demandait rien sans mille précautions préalables, se serait mis dans 
le feu pour miss Nelly. Sans doute miss Nelly n’aurait pu souffrir 
la pensée de vivre sa vie entière au milieu de ces vénérables anti¬ 
ques, mais, en passant, c’était fort doux. Elle évitait avec soin tout 
ce qui aurait pu choquer les opinions surannées de miss Dane et 
ne montrait que le meilleur d’elle-même. Bientôt les gens du village 
furent tous de ses amis : une jeune fille fait de rapides conquêtes 
à la campagne, quand elle est jolie, avenante et versée dans les 
modes de la ville. On subissait d’ailleurs involontairement l’effet 
de ce tact qui ne s’acquiert que dans le monde, par un commerce 
habituel avec des personnalités différentes. 

Nelly ne passa pas beaucoup de semaines à Longfield avant 
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d’entendre parler des fameuses Fiançailles de miss Horatia. Une de 
ses nouvelles amies lui dit d’un ton de confidence : 

— Est-ce que votre cousine n’a jamais causé avec vous du 
jeune homme qu’elle devait épouser? 

— Non, répondit Nelly, dont la curiosité s’éveilla très vite. 

Dès cet instant, elle ouvrit les yeux et les oreilles pour saisir au 
vol les moindres indices qui pouvaient se rapporter au roman qu’on 
lui avait fait entrevoir. 

Mélisse devait connaître mieux que personne les affaires de la 
famille. Elle chercha donc l’occasion de l’interroger. 

TJn matin que miss Horatia, ayant pris son ombrelle n° 2, — 
Tombrelle à franges, — était descendue majestueusement au vil¬ 
lage pour faire quelques acquisitions qu’elle n’eût confiées à per¬ 
sonne, Mélisse commença d’écosser des petits pois sur le seuil de 
la cuisine. Aussitôt Nelly vint par le jardin, d’un air d’innocente 
flânerie, s’asseoir auprès d’elle en proposant de l’aider. 

— ‘Vous vous verdirez les doigts, dit la vieille. N’en prenez pas 
la peine. Je n’ai rien à faire que cela. 

— Je n’ai rien à faire non plus, répondit Nelly, se mettant à son 
aise sur les marches bien balayées. Si mes doigts sont verts, ils 
peuvent se laver. Poussez donc le panier de mon côté ou bien 
j’éparpillerai partout les cosses et puis vous me gronderez. 

, Tout en aidant Mélisse de son mieux, elle cherchait un moyen 
de la mettre sur la pente de l’histoire qui l’intriguait si fort. 

— Bon! s’écria tout à coup la servante, j’ai oublié de dire à 
miss Ratia d’apporter des citrons pour mon gâteau. Et nous n’avons 
presque plus de moutarde et elle ne peut pas manger son rôti sans 
moutarde... tout juste comme autrefois le colonel... Je n’ai jamais 
vu de famille avoir le goût de la moutarde autant que celle-là. 
Chaque famille, du reste, a ses habitudes. Je m’étais pourtant 
.endormie hier soir en répétant : citron, moutarde, moutarde, 
citron, et ce matin j’ai attaché un fil à mon petit doigt pour ne pas 
oublier. C’est à croire que je perds toutes mes facultés. 

Il était rare que Mélisse se montrât aussi communicative, Nelly 
xésolut d’en profiter. Attaquant la question avec courage après 
deux minutes de silence : 

— Mélisse, dit-elle, quel était donc ce jeune homme que ma 
cousine a dû épouser dans le temps? Il est curieux que je n’en 
sache rien et que mon père ne m’en ait jamais parlé. 

— Je n’en sais pas plus long que vous peut-être, répliqua 
Mélisse en épluchant ses pois beaucoup plus vite. Jamais je n’ai 
entendu miss Ratia prononcer seulement son nom. Et pourtant elle 
a deviné que je voyais clair..., nous nous entendons. Des bavards, 
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comme il y en a, m’ont dit qu’elle l’avait rencontré pendant une 
visite à sa grand’tante de Salem. Il s’appelait Carrick et devait se 
marier, paraît-il, à son retour du voyage dans lequel il s’est perdu. 
Il serait devenu alors patron d’un navire... Oh! leur amitié n’a 
pas duré longtemps... Les gens n’ont rien su qu’après. 

— Vous dites qu’il s’est noyé? demanda Nelly. 

— Personne n’a plus entendu parler du navire, qui aura péri tout 
entier quelque part dans les mers du Sud; voilà ce qu’on suppose. 
Pendant des mois, des années, miss Ratia et toute la famille ont 
espéré quand même..., mais aucune nouvelle n’est jamais venue. 
Dame! le coup a été rude quoiqu’elle n’en ait rien montré. Ils 
sont comme cela, tous les Dane, ils gardent pour eux ce qu’ils ont 
sur le cœur. Vous êtes la première Dane que j’aie vu avoir une 
langue bien pendue... Sans doute vou3 tenez cela du côté de votre 
défunte mère. Je sais seulement que cette dent de baleine avec un 
vaisseau dessiné dessus, qui est sur la cheminée de sa chambre, 
vient de ce jeune Carrick; s’il lui a donné d’autres souvenirs, je 
ne les connais pas. 

Un silence se fit. Nelly avait le cœur serré en songeant à cette 
longue attente du navire perdu et à la vie solitaire de sa pauvre 
cousine. N’était-il pas curieux que miss Horatia, si peu capable 
d’audaces d’aucune sorte, se fût attachée à un marin, elle aussi? 
Nelly avait quelques raisons particulières pour s’intéresser à la 
marine. 

— Ma foi! reprit Mélisse, ça vaut peut-être mieux... On dit 
qu’il n’était pas déjà si excellent sujet, et quand une femme pos¬ 
sède une bonne maison, comme celle-ci, avec de quoi vivre, elle a 
raison d’y rester bien tranquille. Ce n’est pas moi qui donnerais le 
certain pour l’incertain, ajouta Mélisse d’un air de décision hautaine, 
comme si elle eût été assiégée par une armée de soupirants. 

Nelly ne put s’empêcher de sourire. Il eût été difficile, en effet, de 
venir à bout d’une pareille citadelle. 

Les pois verts étaient écossés cependant. Mélisse dit d’un air 
mécontent qu’elle serait forcée de flâner jusqu’à l’heure où le dîner 
pourrait être mis en train. Pour que Mélisse crût faire son devoir, il 
fallait que chaque partie de son ouvrage s’emboîtât exactement à 
l’autre, sans aucune interruption. Elle eût volontiers reproché à 
Nelly d’avoir abrégé sa besogne. 

La jeune fille, tout en l’écoutant se gourmander elle-même, trem¬ 
pait ses mains blanches dans un bassin de cuivre auprès du puits. Il 
était encore de bonne heure, le soleil ne devait pas atteindre de 
longtemps ce côté de la maison ; les volubilis roses et bleus étaient 
dans toute, leur fraîcheur ; ils couraient sur des fils tendus régulière- 
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ment au-dessus de la fenêtre. Tout était en ordre dans cette cour, 
saufles grandes joubarbes, qui s’échappaient de leur caisse, empié¬ 
tant çà et là, quoi que pût faire et dire Mélisse. 

— Ça se fourre partout, répétait cette dernière, et ça ne sert à rien, 
mais la mère de Mademoiselle les a rapportées avec elle quand elle 
est venue d’Angleterre en Amérique, après son mariage : voilà 
pourquoi on les garde. 

Tout était souvenir dans la demeure de miss Horatia ; pour cette 
raison surtout, Nelly s’y plaisait, elle qui avait été accoutumée aux 
cités neuves de l’Ouest. Sa vie errante et active lui faisait trouver 
du charme à cet ensemble de choses immuables qui s’étaient per¬ 
pétuées d’année en année, échappant au changement. Lorsqu’elle 
ouvrit la barrière du jardin, qui grinçait comme de fatigue, elle re¬ 
marqua combien le bois était lisse et poli à la place où tant de mains 
l’avaient usé. Le jardin lui-mème où elle se promenait maintenant 
l’enchantait, bien qu’elle eût vu des jardins plus magnifiques. II 
était à l’ancienne mode avec des plates-bandes d’herbes potagères, 
des rangées irrégulières de groscillers, des buissons de roses d’où 
jaillissait la hampe élevée des lis, un chèvrefeuille beaucoup plus 
vieux quelle et des allées droites qui invitaient à la méditation. 

Nelly cueillit un petit bouquet de roses tardives et le déposa sur 
la table du salon. La large porte du vestibule était ouverte, mais 
les volets verts restaient fermés, laissant cette pièce dans les 
demi-ténèbres fraîches et un peu tristes qu’aimait miss Horatia, 
ennemie déclarée du grand soleil et surtout des mouches. A 
peine Nelly, aveuglée par la lumière éclatante du dehors, voyait- 
elle assez pour se diriger à travers les chambres. Cependant elle 
trouva un verre à champagne, le remplit d’eau et y plaça ses 
fleurs. Puis, s’habituant à l’obscurité, elle regarda deux silhouettes 
posées sur la cheminée. C’étaient les portraits d’un oncle de miss 
Dane et de sa femme. Nelly se rappelait que sa cousine lui avait 
dit la veille qu’elle ressemblait à ce vieux monsieur. Vraiment, il 
lui était impossible de discerner la ressemblance, mais ces portraits 
lui suggérèrent soudain d’autres pensées; elle se détourna brus¬ 
quement et courut droit à la chambre de miss Horatia où il y avait 
d’autres silhouettes attachées au mur, des hommes parmi elles, 
de jeunes hommes avec le nom au-dessous. Elle les examina très 
attentivement. Hélas! ce n’étaient que les frères de miss Horatia. 
Peut-être y avait-il quelque part cependant, peinte sur ivoire et 
enfermée dans son étui de maroquin, une miniature du fiancé 
disparu; elle espérait bien la découvrir un jour. Cette histoire du 
pauvre marin, enlevé si jeune au bonheur, hantait son imagination; 
sa courine devenait, pour elle, beaucoup plus intéressante quelle 
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ne l'avait été jusque-là. Combien de larmes elle avait dû verser 
avant d’arriver à cette résignation placide! 

Miss Horatia la surprit plongée dans des réflexions attendries, 
mais elle-même ne semblait pas être dans une veine romanesque. 

— Il va faire, dit-elle, terriblement chaud, et je me suis tracassée 
depuis ce matin, parce que j’avais oublié en sortant de dire à André 
de cueillir ces groseilles blanches pour la femme du ministre. 
J’avais promis qu’elle les aurait de bonne heure. Voudriez-vous 
appeler Mélisse, ma chérie? 

Mélisse, qui préparait une tarte, ne se dérangea point sans grogner. 

— Gomme si le ministre ne pouvait pas attendre... S’agiter 
ainsi pour des groseilles blanches! André avait à faire ferrer les 
chevaux; il n’était pas près de revenir! Enfin, puisqu’elle n’avait 
pas de citron pour son poitnd-cake , elle pouvait, à la rigueur, 
aller les cueillir elle-même... Il le fallait apparemment. 

Nelly laissa miss Dane dans le salon obscur où elle écrivait une 
lettre et courut rejoindre Mélisse au soleil, derrière les groseillers. 
Son énorme capeline de guingan l’avertit de l’endroit où elle était 
à genoux, une corbeille devant elle, se parlant à elle-même, dans 
un vague courroux contre la vie et les ennuis qu’elle apporte. 

— Ce que votre cousine veut, elle le veut bien et elle le veut 
tout de suite, dit-elle à Nelly, qui procédait à dépouiller l’autre 
côté du groseiller; autant essayer de faire changer de place à la lune 
que de lui faire, à elle, changer d’avis! Elle se sacrifierait, ma 
parole, pour ces gens du presbytère qui croient que le monde est 
créé pour eux. Us en reviendront, ils en reviendront! Moi, je ne 
me mettrais pas en quatre comme ça au service de M. le ministre. 
Nous ne nous entendons guère sur son compte, miss Ratia et moi. 
Ce n’est pas qu’il prêche mal... non, et il est venu me voir quand 
j’ai été malade, au moment où il s’installait ici, et il m’a fait le 
bien qu’il a pu, mais croirez-vous qu’en priant le bon Dieu pour 
moi, au pied de mon lit, il a répété plus d’une douzaine de fois : 
«Cette vieille servante!... » Cette vieille servante! répéta Mélisse 
avec indignation, je ne me trouve pas si vieille aujourd’hui 
encore et il y a dix ans de cela! Non pas que j’aie la prétention 
d’être jeune..., mais on dirait vraiment que je ne me tiens plus sur 
mes jambes, que j’aurai bientôt un siècle, quoi ! 

Nelly se mit à rire, et la figure de Mélisse n’en devint que plus 
renfrognée, tandis qu’elle s’attaquait au groseiller suivant. 

— Voilà donc pourquoi vous n’aimez pas le ministre? 

— J’espère bien, mademoiselle, qu’il ne suffira jamais de pareilles 
vétilles pour me tourner contre un prêtre, lui fut-il vertement 
répondu. 

10 OCTOBRE 1887. 
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— Je me demande, reprit Nelly, si peu encouragée qu’elle fût 
A poursuivre la conversation, je me demande si ma cousine ne 
possède pas un portrait de ce capitaine Carrick? 

— Il n’était point capitaine, répliqua Mélisse ; j’ai entendu dire 
qu’il devait avoir un commandement à son prochain voyage, voilà 
tout- 

— Et vous ne l’avez jamais vu? Il n’est jamais venu chez elle? 

— Ma foi, non. Ils se sont rencontrés à Salem, où elle passait 
cet hiver-là, et puis il s’est embarqué. Tout ce que je sais, c’est 
qu’on a offert à miss Ratia plus d’un bon parti; elle a toujours 
refusé. Je suppose que son cœur était resté enseveli au fond de 
la mer avec lui. 

Cette phrase sentimentale dans la bouche de Mélisse parut si 
drôle à Nelly, quelle se baissa pour cueillir des grappes tout près 
de terre, et que, pendant quelques minutes, il lui fut impossible 
de poser de nouvelles questions. 

— Mais bien des fois j’ai vu, j’ai senti, quelle pensait à lui, 
reprit Mélisse d’un ton ému qui, cette fois, toucha profondément 
la jeune rieuse. Elle se trouvait bien seule, allez! Elle et son père, 
le colonel, ne causaient pas librement ensemble; elle gardait tout 
pour elle. La seule fois qu’elle m’ait dit un mot de sa peine, il 
y aura sept ans à la fin de décembre... On avait dressé un bel 
arbre de Noël dans la sacristie de l’église, et elle y alla; j’y allai 
aussi. Tout ce qui, dans la paroisse, pouvait marcher, ou seule¬ 
ment se traîner, était là; ces diables d’enfants faisaient un train!... 
De mon temps, on leur aurait tiré les oreilles jusqu’à les arracher* 
mais aujourd’hui, on souffre tout à la marmaille. Ils nous cassaient 
donc la tête. Voilà que tout à coup je cherche des yeux miss Ratia, 
et je ne l’aperçois plus; on me dit qu’elle était partie. Je rentre bien 
vite à la maison... Pas de lumière; la peur me prend, l’idée qu’elle 
est malade... Mais c’est elle-même qui m’ouvre la porte, et, la lampe 
allumée, je vois qu’elle a pleuré. Je lui demande : — « Est-ce que 
vous avez reçu quelque mauvaise nouvelle? » Mais elle me répond : 
« — Non, non... » Et se remet à pleurer si fort, que cela faisait 
pitié. « — Mélisse, me dit-elle, je ne me suis jamais sentie si seule 
que ce soir au milieu de ces petits. C’est une chose affreuse que 
d’être seule au monde. » Naturellement je ne pouvais rien répondre. 
Je lui ai préparé une bonne tasse de thé, qui a paru lui faire du 
bien; mais elle ne s’est couchée tout de même qu’à trois heures du 
matin, cette nuit-là; et moi je n’ai pu fermer l’œil que lorsque je l’ai 
entendue remonter. Dame! elle est tout pour moi, miss Ratia. Je 
n’ai pas de famille, moi non plus. C’est la mère de mademoiselle 
qui m’a prise, orpheline, à l’hospice. Je me rappelle que, quand je 
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suis venue ici, j’étais si petite, qu’il me fallait un tabouret pour 
monter dessus quand j’aidais à laver la vaisselle. On m’a toujours 
donné tout ce qu’il me fallait, et je fais tout ce que bon me semble; 
si je voulais j’aurais une aide tous les jours. Cela n’empéche pas 
que je me sois aussi quelquefois sentie seule, et je parie que miss 
Ratia s’en est bien aperçue I 

Nelly s'attendrit sincèrement sur l’humble histoire de Mélisse} 
elle n’aurait pas cru ce vieux cœur susceptible de loger tant d’affec¬ 
tion. Les gens s’étonneront toujours qu’une châtaigne ne soit pas 
épineuse au dedans comme elle l’est au dehors. Quand la digne 
servante fut retournée dans sa cuisine, elle rentra, elle aussi, mais 
pour prendre son chapeau et descendre la longue rue bordée 
d’ormes chenus, à la recherche des citrons oubliés. Ces citrons 
furent déposés discrètement sur la table de la cuisine, et personne ne 
lui en dit rien; seulement il y avait, à l’heure du thé, deux déli¬ 
cieux poand-cakeSi l'un rond et l’autre en forme de cœur, sur une 
assiette de Chine bleue, auprès de sa tasse. 

Après avoir pris leur thé, les deux cousines s’assirent dehors, la 
plus âgée sur un fauteuil à dossier droit, la plus jeune sur le pas 
de la porte. Les rainettes et les grillons chantaient à l’envi; les 
étoiles se laissaient entrevoir parmi les branches, les ormes se 
détachaient lourds et noirs sur le ciel, et une petite brise soufflait 
le parfum des lis jusque dans la maison. 

Miss Horatia frappait les bouts de ses doigts les uns contre les 
autres. Sans doute^lle ne pensait à rien de particulier. Elle avait 
passé une journée paisible, sauf l’épisode des groseilles; et ces 
malheureux fruits étaient en somme arrivés à temps au presbytère. 
Miss Horatia avait reçu la lettre d’affaires qu’elle attendait. Il n’y 
■avait donc rien à regretter dans le présent., rien à craindre pour le 
lendemain. 

— Ma cousine, demanda Nelly, êtes-vous bien sûre d’être con¬ 
tente de m’avoir ici? Est-ce que vraiment je ne vous dérange pas? 

— Certes, non, répondit miss Horatia, sans aucune manifestation 
de sensibilité. La présence de jeunes hôtes m’est infiniment agréable, 
quoique j’aie pris l’habitude de la solitude et que j’en souffre 
moins que vous n’en souffririez, je suppose. 

. — J’en souffrirais beaucoup, dit doucement la jeune fille. 

— Vous en prendriez l’habitude comme moi, répliqua miss Dane. 
Oui, chère, je suis heureuse de plus en plus de votre séjour ici, et 
je ne puis me faire à l’idée d’un prochain départ. 

Elle passa la main sur les cheveux de Nelly comme pour s’excuser 
d’avoir parlé froidement d’abord, et cette caresse rare produisit «on 
effet. 
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— Mon père ne me manque pas trop, poursuivit franchement 
Nelly, parce que je suis si accoutumée à le voir aller et venir, mais 
il y a d’autres personnes dont l’absence laisse chez moi un grand 
vide. Vous ai-je parlé jamais de George Forest? 

— Je crois me rappeler ce nom, en effet. 

— Eh bien, il est dans la marine, lieutenant; il est parti pour 
un long voyage et... il me manque beaucoup... beaucoup... Heu¬ 
reusement je ne tarderai pas à recevoir de ses nouvelles. 

— Votre père approuve-t-il ce choix? demanda miss Dane avec 
quelque raideur. Vous êtes bien jeune encore, et je déplorerais une 
imprudence, une légèreté de votre part. N’exposez pas votre 
bonheur à l’étourdie, mon enfant. 

— Oh! mon père le connaît bien et fait grand cas de lui... Il ne 
s’opposera pas... Seulement, George est parti pour si longtemps! 
Trois années, je suppose. Il va en Chine et au Japon. 

— J’ai connu de plus longs voyages, dit miss Dane d’une voix 
altérée. 

Se levant brusquement, elle s’éloigna, mais Nelly la vit revenir 
au bout de quelques minutes. Elle lui fit mille questions anxieuses 
et bienveillantes, bref en apprit plus long sur la vie et sur les 
sentiments de sa jeune amie en cette seule soirée que dans tous 
les jours précédents. Le sujet n’était pas épuisé quand Mélisse 
apporta les bougeoirs à dix heures, l’heure immuable du coucher 
de sa maîtresse. Cette nuit-là d’ailleurs, miss Dane ne se coucha 
pas ; elle resta assise près de la fenêtre de sa chambre à réfléchir. 

La lune se leva tard, et après un peu de tbmps, miss Horatia 
éteignit les bougies, qui avaient brûlé jusqu’au bout. Chacune des 
années qui s’étaient écoulées depuis le dernier et lamentable voyage 
de Joe Carrick avait augmenté l’affection qu’elle lui gardait, Horatia 
étant de ces femmes qui s’attachent de plus en plus aux souvenirs 
du passé à mesure quils s’éloignent davantage. C’est assez naturel 
en somme. Les grands chagrins de notre jeunesse deviennent quel¬ 
quefois l’enchantement de notre âge mûr; nous ne pouvons nous 
les rappeler sans sourire. Nous découvrons que la vie a été meil¬ 
leure que nous ne l’avions cru, quand nous regardons en arrière. 
Miss Dane en était venue à aimer son fiancé mort beaucoup plus 
peut-être qu’elle ne l’eût aimé vivant; à force d’y penser, elle avait 
fait d’un fugitif épisode tout le roman de son existence; elle ne se 
demandait plus, comme autrefois, s’il eût été bien raisonnable 
d’épouser Joe, elle se souciait de moins en moins que ses amis et 
voisins, la sachant obstinément fidèle à un souvenir, fissent là- 
dessus toute sorte de réflexions. Pauvre Joe Carrick! Si gai, si 
beau, si tendre! Comme il l’avait regardée ce jour où il sortit du. 
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port de Salem sur le Chevalier ! Si elle avait pu se douter seule¬ 
ment quelle ne le reverrait plus jamais... Cependant ses pensées 
changèrent de cours à la fin. Dieu, après cette épreuve, lui avait 
épargné bien des peines et accordé de nombreuses bénédictions. 

— Que la volonté de Dieu soit faite! se dit-elle en rabattant un 
volet entre elle et le clair de lune. 

Tandis qu’elle rallumait sa bougie, elle se sentait presque 
coupable : 

— Quelle réprimande j’adresserais à Nelly, si elle passait la 
moitié de la nuit à contempler la lune! Je suis vieille... Ces sortes 
de choses sont ridicules... Mais la nuit était si belle!... J’aurais 
voulu voir la lune briller derrière la cime des arbres. 

Nelly cependant dormait du sommeil du juste dans la chambre 
voisine. 

Le lendemain, à déjeuner, sa cousine était aussi calme, aussi 
réservée que jamais, et lui proposa de faire quelques visites dans 
l’après-dinée. 

Aussitôt Nelly pensa naturellement à la robe qu’elle devait 
mettre. Celle qui fut choisie avait besoin de certaines répara¬ 
tions; de sorte que le déjeùner terminé, elle s’établit avec sa 
boîte à ouvrage dans la salle à manger, une jolie pièce où miss 
Dane passait volontiers la matinée, sous prétexte de surveiller de 
là sa cuisine, qui n’avait nul besoin d’être surveillée; en réalité 
c’était sans doute pour entendre une voix humaine, ne fùt-ce que 
la voix peu mélodieuse de Mélisse, qui, ce matin-là, par parenthèse, 
chantonnait des psaumes tout en vaquant à sa besogne. 

Nelly cependant fredonnait, l’aiguille à la main, une petite 
chanson : 

Que feras-tu, ma mie, quand je serai loin, 

Ma voile blanche ouverte au vent, la mer entre nous? 

Et miss Horatia allait et venait, montait l’escalier, redescendait, 
occupée de mille rangements. 

Il se trouva que la robe avait besoin de plus de retouches que 
Nelly ne l’avait pensé d’abord. Les heures s’écoulèrent; tout était 
silence dans la maison et dans le jardin, quand soudain un pas 
lourd cria sur le sable; puis on frappa très fort à la porte de la 
cuisine. 

Cette porte s’ouvrit, une voix d’homme demanda si on ne pour¬ 
rait pas lui donner quelque chose à manger. 

— Je crois bien que oui, répondit Mélisse. Entrez. 

Les mendiants étaient peu nombreux à Longfield, et miss Dane 
ne souffrait pas que l’on sortît affamé de sa maison. Mélisse chercha 
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donc dans le garde-manger; Nelly l’entendit placer plusieurs 
assiettes sur la table de la cuisine. 

— Ne prenez pas tant de peine, dit l’homme en approchant sa 
chaise. On n’est pas difficile I J’ai couché dans une vieille grange 
abandonnée, à trois ou quatre milles d’ici, et le souper n’y valait 
rien. 

— Vous allez loin ? demanda Mélisse. 

— À Boston. Je suis décidément trop vieux pour voyager à pied. 
Si l’on y allait en bateau seulement ! L’eau et moi nous sommes de 
vieilles connaissances. Voilà, ma foi, un royal morceau de bœuf. 
Vous ne pourriez pas me donner à présent un pichet de cidre?.*. 

Ceci fut insinué très humblement, toutefois Mélisse ne se laissa 
pas attendrir. 

— Non, pas de cela, répondit-elle résolument, — et la conversa¬ 
tion devint languissante. 

Miss Dane descendait de sa chambre au moment même. 

— Voudriez-vous rester dans la cuisine? lui dit tout bas la vieille 
bonne. Il y a là une espèce de mendiant qui a l’air étranger. Je 
lui trouve mauvaise mine, et je n’aimerais pas le laisser tout seul. 
Le temps de mettre le couvert... Il aura vite fini son repas du train 
dont il dévore. 

Miss Dane la suivit sans répondre et, en la voyant, leTagabond 
se leva à demi. 

— Bonjour, madame! dit-il avec une politesse qui n’est pas 
toujours celle des gens de cette sorte. 

Aussitôt que Mélisse fut loin, il reprit : « Je suppose que vous 
n’avez pas de cidre? » mais sans plus de succès que la première 
fois, miss Dane ayant remarqué qu’il paraissait avoir déjà beaucoup 
trop bu. 

— Est-ce loin d’ici Boston? poursuivit-il sans insister* 

— Quatre-vingts milles. 

— C’est que je voyage lentement. Les marins ne font pas de 
bons marcheurs. 

— Vraiment, dit miss Dane, vous avez été marin? 

— Je n’ai jamais été que cela, répondit l’homme qui semblait 
disposé à bavarder. 

11 avait mangé comme un chien vorace; on eût dit qu’il mourait 
de faim, et maintenant il se reposait. C’était un vieillard pauvre¬ 
ment et malproprement vêtu, la face rouge, les épaules voûtées; 
en le regardant bien, on pouvait cependant discerner encore que 
ses traits avaient dû être beaux avant la misère, avant l’ignominie. 

~ Je n’ai jamais été que cela, répéta-t-il. Gamin, je me suis 
sauvé de chez mes parents pour prendre la mer et j’y suis resté 
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jusqu’à ce qu’on m’ait trouvé trop vieux pour servir même de 
cuisinier. 

Le. fait d’être bien reçu chez une dame telle que miss Dane 
éleva peut-être ses pensées, pour un instant, au-dessus de leur 
niveau ordinaire, qui était des plus bas : 

— C’est la boisson qui m'a perdu, ajouta-t-il. J’aurais dû être 
autre chose. Personne ne me méprisait quand j'étais jeune... au 
contraire. J’ai été second, tel que vous me voyez, sur un navire de 
premier ordre, et je ne devais pas tarder à passer capitaine..* 
Mais voilà... le bateau se perdit justement dans cette traversée... 
il se perdit corps et biens... Il n’y eut que trois hommes de sauvés; 
on nous recueillit sur une jonque chinoise. Elle avait la peste à 
bord; mes camarades moururent; je fus malade, mais j’en ré¬ 
chappai. Nous étions dans un enfer là-dessus, comprenez-vous? 
Quand je débarquai seul, je montai sur une vieille coquille de noix 
qui prétendait vouloir doubler le Cap et qui se trouva être un nid 
de pirates. Bref, je m’en allai au diable avec eux, et depuis j’ai 
toujours dégringolé. 

— Il n'est jamais trop tard pour se corriger, dit sentencieuse¬ 
ment Mélisse, qui traversait la cuisine au moment même. 

— Cela vous est facile à dire, répondit le vagabond. Moi je suis 
trop vieux, le pli est pris. Quoi que je fasse, je m’en vais en 
dérive... On finit par n’être plus le maître chez soi. Bah!... 

IL se mit à rire avec une insouciance qui serra le cœur de miss 
Dane. 

— Ne parlez pas ainsi, dit-elle. 

— Voyons, madame, franchement, qu’est-ce que vous voulez 
que fasse une vieille épave comme moi pour gagner sa vie? Qui 
donc m’y aiderait, si j’étais tenté d’essayer? Ce ne serait pas vous, 
n’est-ce pas? Et encore je ne crois pas que l’on m’ait nulle part si 
bien traité. Je suis un homme fini. 

Mais son accent n’était plus sincère ; il était retombé à son rang 
de mendiant. 

— Ne pourriez-vous entrer dans quelque refuge?... Il y en a de 
spéciaux pour les marins. C’est chose si triste de voir sans foyer, 
errant par les chemins, un homme de votre âge! N’avez-vous donc 
pas d’amis, personne qui s’intéresse à vous?... 

En parlant miss Dane le regardait avec une fixité singulière ; tout 
à coup elle changea de couleur, ses traits se décomposèrent. 
Quelque chose l’avait frappée qui l’épouvantait. On pourrait pâlir 
ainsi devant l’apparition de quelque spectre effroyable. 

— Non, dit l'homme; ma famille était, — vous ne le croiriez pas, 
— une des meilleures de Salem. Je ne me suis plus montré dans 
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la ville où notre nom a été honorablement porté autrefois. Mes 
parents sont morts quand j’étais petit, c’est ma grand’mère 
qui m’a élevé. Près de quarante ans se sont passés, voyez-vous, 
avant que je rentre dans mon pays. J’ai rencontré quelque¬ 
fois dans les ports des gens que je connaissais, mais je les ai tou¬ 
jours évités. La plus grande partie de ma vie s’est passée à 
l’étranger. En ai-je vu du pays!.. Tenez, j’avais une bonne 
femme en Australie... Je ne sais plus où j’ai traîné mes vieux os. 
Partout, il me semble. J’ai dépensé une couple de fortunes, le 
diable sait comment... Et me voilà!... nom de... 

Il termina par un affreux juron. 

Nelly cousait toujours dans la salle à manger, mais~elle n’en¬ 
tendait plus. Quelques minutes auparavant la porte ouverte jusque- 
là était retombée avec lenteur en gémissant. La pierre ronde que 
Mélisse mettait toujours pour la retenir avait été déplacée. Nelly en 
éprouva de l’ennui, car elle était curieuse; il n’arrivait plus jusqu’à 
elle qu’un murmure confus de voix. N’était-il pas étrange que sa 
cousine restât si longtemps à causer avec ce vagabond? De telles 
familiarités n’étaient point dans ses habitudes. Sans doute il 
demandait de l’argent... Allait-elle lui en donner pour encourager 
sa fainéantise et son ivrognerie? 

Quelque temps se passa encore puis le vieux sortît, en tré¬ 
buchant, de la cuisine. 

— Je vous suis bien obligé, dit-il, prêt à s’éloigner. C’est 
peut-être la dernière fois qu’on me traite comme si j’étais un 
gentleman. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour votre 
service? 

Il parlait en hésitant, avec le secret désir que son offre ne fût 
pas acceptée. 

— Non, rien, répondit miss Dane. Non, merci. Adieu. 

Et il s’en alla. 

Nous avons dit que ce misérable avait été, l’espace de quelques 
minutes, élevé par une bienfaisante influence un peu au-dessus 
de lui-mème ; à peine avait-il gagné la porte qu’il redevint ce qu’il 
était d’ordinaire : 

— Du diable si elle ne m’a pas donné un billet de 10 dol¬ 
lars! Elle aura cru qu’il était d’un dollar, pour sùr! Je vais me 
sauver le plus vite que je pourrai, avant qu’elle ne s’en soit 
aperçue et qu’elle n’envoie quelqu’un après moi! 

Des visions de rasades sans nombre et d’autres choses dans 
lesquelles le vieux matelot était encore capable de trouver du 
plaisir traversèrent son cerveau hébété. 

— Comme elle me regardait, la vieille dame!... Est-ce que je 
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l’aurais connue dans le temps, par hasard? Mais non, je ne suis 
jamais venu de ce côté-ci. 

Et il poussa le long de la route poudreuse. 

Ce soir-là, il se soûla très fort, et le lendemain il continua sa 
route, Dieu sait où. 

Cependant Nelly et Mélisse avaient entendu un bruit singulier 
dans la cuisine, comme celui que fait un corps en tombant. Elles 
s’élancèrent pour trouver miss Horatia évanouie, ce qui ne lui 
était jamais arrivé. La chaleur, expliqua-t-elle, et puis toute la 
matinée elle avait eu un peu mal à la tête. Cette faiblese était 
venue brusquement... 

Elles l’aidèrent à regagner le salon, Mélisse lui apporta un cor¬ 
dial, Nelly se mit à l’éventer pendant qu’elle gisait sur le canapé. 
Un instant elle appuya tendrement sa joue ronde et fraîche contre 
la main amaigrie de miss Horatia. Jamais elle n’a su le bien qu’elle 
avait fait ce jour-là. 

Tout le monde oublia le vieux vagabond au milieu de l’émoi qui 
suivit sa visite, tout le monde, sauf miss Dane qui se rappelait avec 
un frisson d’horreur l’instant précis où elle avait découvert, dans 
son regard, dans sa voix, quelque chose qui lui était familier. 

Presque aussitôt elle l’avait reconnu, lui, son premier, son 
unique amour... Les années l’avaient terriblement changé... Il 
s’était bien nommé une épave, une épave sans valeur, informe, 
irréparablement dégradée, qui, morceau par morceau, s’englou¬ 
tissait dans l’abîme. 

Et elle l’avait aimé ! Depuis elle y pensa souvent. Et elle l’avait 
regretté pendant des années 1 Et elle avait pu se croire aimée 
encore plus qu’elle n’aimait, n’ayant jamais douté que le navire 
perdu ne se fut englouti en même temps qu’un cœur fidèle... 

Peu à peu elle s’habitua au fardeau de ce nouveau secret ; elle 
frémit en se représentant la vie qu’elle eût menée avec lui, elle re¬ 
mercia Dieu de lui avoir épargné tant de honte et de désespoir. 
La distance entre eux était devenue immense. Cette femme si 
généralement estimée, dont l’existence tout entière avait été irré¬ 
prochable et bien gardée, comprenait à peine ce que c’est que 
l’infamie, avant d’avoir vu échouer, à sa porte, l’homme qui avait 
été Joe Carrick. Lui qu’elle avait toujours vu jeune et d’une char¬ 
mante élégance, avec les yeux du souvenir, être réduit à cet état 
de décrépitude, de malpropreté sordideI Dieu merci encore, il ne 
l’avait pas reconnue, elle... La position eût été trop pénible pour 
tous les deuxl Et cependant elle songeait avec une surprise at¬ 
tristée qu’elle ne se serait pas crue changée aussi complètement. 

Combien leurs deux routes dans la vie avaient été différentes ! 
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Elle le plaignait, elle pleura sur lui plus d’une fois ; elle eût donné 
beaucoup pour apprendre qu’il était mort. Déchu à ce degré!... 
Pourtant, il aurait pu être, avec cette volonté si énergique et ce 
courage, un brave et honnête homme. Mais toute sa force avait 
été tournée contre le bien. 

— Que Dieu lui pardonne ! répétait à chaque instant miss Ho- 
ratia. 

Une sorte de remords la poursuivait; peut-être n’aurait-elle 
pas dû le laisser partir, peut-être n’aurait-elle pas dù le perdre 
de vue ainsi pour toujours. 

Hélas! il lui eût été impossible de faire autrement. La pitié 
qu’elle ressentait pour lui ressemblait à celle que Dieu peut avoir 
pour le pécheur. Elle avait pitié des entraînements auxquels il 
avait cédé, elle avait pitié même de ses vices volontaires, elle 
souffrait. C’en était fait de son roman. Néanmoins, les gens du 
village en parlèrent encore tout bas aux étrangers. Ni Nelly ni 
Mélisse ne surent de quelle façon navrante elle avait perdu, 
pour la seconde fois, celui qui l’avait aimée. Personne ne s’aperçut 
du moindre changement; la fidèle Mélisse remarqua seulement 
que la dent de baleine avait disparu de sa place dans la chambre 
de miss Dane, qui vieillissait à vue d’œil, au dire de ses amis. 

Maintenant, elle est tout de bon une vieille femme. Mais, bien 
qu’elle reconnaisse que quelque chose manque à sa vie, elle se 
montre aussi tranquillement satisfaite que jamais du sort que lui a 
fait la Providence. C’est le contentement de l’hiver plutôt que celui 
de l’été; les fleurs sont depuis longtemps fanées, ensevelies sous 
la neige. 


Sarah O. Jewett. 


Traduction de Th. Bentzon. 
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SAINT-CYR 


PREMIÈRE PARTIE (fin) 

Saint-Cyr après la guerre de 1870. — L’organisation de 1873. — L’élévation des 
programmes et M. Jules Simon. — L’organisation actuelle et le décret de 1882. — 
L’enseignement h Saint-Cyr en 1887. 


On cite avec raison, comme un exemple de ce que peuvent la 
virilité et la volonté chez un peuple décidé à tout pour reprendre 
le rang dont une guerre malheureuse Ta dépossédé, la conduite 
de la Prusse après 1806. 

Le désastre d’Iéna, la défaite d’Auerstædt et la débâcle qui sui¬ 
virent ces deux journées avaient amené l'anéantissement à peu 
près complet de la monarchie de Frédéric II. Ses armées détruites, 
Son trésor perdu, ses places occupées, que demeurait-il à la 
Prusse au commencement de 1807? Et cependant des hommes 
comme Scharnhorst, comme Kleist, comme Blücher ne désespé¬ 
rèrent pas de la patrie. Grâce à leurs efforts, grâce à des combi¬ 
naisons judicieuses et prévoyantes, la nation, secouée dans sa 
torpeur, s'apprêta généreusement pour de nouvelles luttes, et dès 
1813, à la mort de Scharnhorst, elle était assez forte pour entrer 
à nouveau dans une coalition dirigée contre la France. Sans doute, 
à cette époque, la Prusse souffrait encore de blessures récentes; 
sans doute aussi elle ne put apporter à ses alliés que d’assez faibles 
moyens, il n’en est pas moins vrai que cet appoint fut tel, que 
Napoléon dut en tenir compte ; et qui sait s'il ne fut pas la goutte 
d'eau qui lit déborder le vase? 

Un peu plus tard, en 1815, quand tout le monde en Europe 
ne parla plus que de paix, ne songea plus qu'au repos, nous 
voyons la Prusse entamer l'œuvre lente de réorganisation qui la. 
mènera, cinquante ans plus tard, à Sadowa et à 1870. 

1 ^Voy. le. Correspondant du 25 septembr3 1887.. 
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L’histoire, racontant un jour comment la France, au lendemain 
de 1870, essaya de se relever d’un désastre inouï dans son histoire, 
ne nous trouvera pas sans doute inférieurs à la Prusse. Elle ne 
dira pas sans étonnement l’élan avec lequel notre pays, en proie à 
un système politique aussi démoralisateur que la république, put 
payer en trois années cinq milliards de francs à son vainqueur, et 
organiser du jour au lendemain une armée refaite de toutes pièces, 
munie à nouveau de tous les accessoires, de tout le matériel, des 
rouages multiples sans lesquels ne marche plus une armée moderne. 

Dans cette reconstitution générale de l’élément militaire, nos 
écoles spéciales devaient être tout naturellement l’objet d’une 
attention particulière. Cependant, comme l’organisation de 1870 
était bonne, on jugea convenable de n’y toucher qu’avec prudence, 
et les remaniements effectués à Saint-Cyr au lendemain de la 
guerre portèrent de préférence sur les matières que devait com¬ 
prendre l’enseignement. 

Les modifications organiques se bornèrent à mettre à la tête de 
chaque compagnie un capitaine, alors qu’avant la guerre il n’y 
en avait qu’un par division ; à créer, en outre des professeurs titu¬ 
laires de chaque cours, quatre professeurs adjoints. 

En ce qui concernait la cavalerie, un décret du président de la 
République en date du 8 mai \ 873 décida que dorénavant tous les 
élèves de première année serviraient pendant un an dans l’infan¬ 
terie et que, seulement à la fin de la première année, il serait établi 
une liste d’aptitude à la cavalerie par une commission composée 

Du général commandant l’École, 

Du commandant en second, 

De l’officier supérieur chargé des exercices de la cavalerie, 

Et d’un des officiers instructeurs. 

Les élèves inscrits sur cette liste devaient exercer, d’après leur 
rang de passage en première division (deuxième année), leur droit 
d’option pour la cavalerie, et la liste définitive était formée en 
prenant sur cette liste, d’après leur rang, le nombre d’élèves 
nécessaire pour le recrutement en officiers des armes à cheval. 

Quant aux remaniements qu’on fit subir aux méthodes d’ensei¬ 
gnement, ils furent plus importants. 

Tout d’abord, les anciens cours de mathématiques, d’histoire 
générale, de physique et de chimie — les seules chaires occupées 
par des professeurs civils — furent définitivement supprimés. La 
.vérité est qu’ils demeuraient d’une inutilité réelle, s’adressant à 
des jeunes gens qui avaient poussé leurs études, au collège, bien 
au delà des matières enseignées dans ces cours. Quant aux autres 
tranches de l’enseignement, — branches purement militaires, — 
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comme l’artillerie, la fortification, l’art militaire, elles durent sc 
plier aux méthodes pratiques et, disons le mot, terre à terre } dont 
on était un peu trop sorti à la fin de l’empire. 

En artillerie, on parla un peu moins de l’histoire des armes chez 
les anciens et l’on donna aux élèves quelques détails de plus sur 
la construction des canons Lahitolle ou de Bange. En fortification, 
l’épure traditionnelle du front de Vauban dut faire place à la 
fortification polygonale et à l’étude des types modernes construits 
en Allemagne, en Autriche, à Anvers, d’après les idées de notre 
grand Montalembert. 

En art militaire, on ne consacra plus que quelques heures à 
l’étude des formations grecques et romaines, et, sans abandonner 
complètement l’étude de la stratégie, on enseigna aux élèves les 
opérations pratiques du service en campagne. Quant à l’histoire 
militaire, elle négligea Arbelles, Leuctres et Mantinées pour étudier 
en grand détail Sadowa, Custozza et les diverses batailles de 1870. 

L’étude de la géologie entra, avec quelque exagération peut- 
être, dans le cours de géographie, et il n’y eut pas jusqu’à l’admi¬ 
nistration et la législation qui ne fussent enseignées d’une façon plus 
pratique. 

Quant aux programmes d’entrée, ils avaient encore été renforcés. 
D’après l’instruction pour l’admission à l’École en 1873, ces pro¬ 
grammes comprenaient à l’examen écrit : 

Une composition de littérature française, 

Une composition d’histoire, 

Un croquis de géographie, 

Une version latine, 

Une composition mathématique portant sur une pu plusieurs ques¬ 
tions mathématiques, 

Un calcul logarithmique, 

Le tracé d’une épure de géométrie descriptive, 

Un thème allemand. 

Un dessin d’imitation, 

Un lavis à l’encre de Chine. 

Jamais les examens n’avaient été aussi chargés, et les hommes 
les plus compétents signalèrent l’inconvénient qu’il y avait à grossir 
outre mesure la somme des matières exigées d’un candidat de seize 
ans. 

« Si vous comparez le concours d’admission en 1810 à ceux de 
1830 ou de 1873, écrivait à cette époque M. Jules Simon, vous 
vous convaincrez qu’on lui a fait faire un terrible chemin. 

« C’est d’abord un programme tout uni qu’un élève ordinaire 
peut préparer en un an sans trop de fatigue. Peu à peu les 
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exigences augmentent, et aujourd’hui elles sont telles, qu’il faut se 
fatiguer et s’épuiser pour passer un examen passable. Ce n’est pas 
que l’École elle-même ait absolument besoin qu’on sache tout cela; 
mais c’est l’examinateur qui, ne sachant plus comment choisir, 
augmente la part du hasard pour diminuer d’autant la sienne. S’iL 
n’y a que vingt questions, tout le monde les étudiera; s’il y en a 
deux cents, le meilleur élève en possédera au plus cent cinquante- 
Assurément, c’est un malheur pour ce dernier de tomber sur ce 
qu’il ne sait pas; mais la conscience du juge est à couvert. Cela est 
dans la logique du système ; il est impossible qu’on n’arrive pas à ce 
résultat. Il est aussi dans la logique du système qu’aux difficultés 
qui naissent du programme, l’examinateur ajoute celles qui naissent 
d’une certaine façon de poser les questions et d’argumenter contre 
l’élève. On en vient à chercher les questions les plus captieuses* 
qui sont loin d’être les plus importantes. Il n’y a pas de concours, 
en quelque genre que ce soit, qui n’aboutisse, à la longue, à cette 
conséquence; et pourtant, quand on en est là, on va directement 
contre le but qu’on se propose, et l’art de subir un examen se 
substitue à l’étude sérieuse et réellement efficace. » 

Que pourrions-nous ajouter à ces paroles si profondément vraies? 
Quoi qu’il en fût des objections qu’avait soulevées l’élévation des 
programmes d’entrée à Saint-Cyr en 1873, on laissa les choses en 
l’état jusqu’en 1882, époque à laquelle furent effectués à Saint-Cyr 
d’importants remaniements. 

Non seulement les programmes d’admission furent légèrement 
simplifiés, — comme on le verra un peu plus loin, — mais encore, 
le système d’enseignement fut largement remanié et mis en entière 
concordance avec les principes tactiques contemporains. 

Comme Saint-Cyr est placé aujourd’hui encore sous le régime 
inauguré en 1882, nous nous arrêterons avec quelque insistance 
sur le décret d’organisation de cette dernière année, tant en ce 
qui concerne la constitution intérieure de l’École qu’au point de 
vue du régime des examens d’entrée. 

L’état-major de l’École comprend aujourd’hui : 

1 générai de brigade, commandant, 

1 colonel commandant en second, 

1 chef de bataillon d’infanterie commandant le bataillon* 

1 major, 

1 capitaine trésorier, 

1 lieutenant adjoint au trésorier, 

1 aumônier. 

Le bataillon* scindé en deux demi-bataillons et huit compagnies 
compte comme cadres i 
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8 capitaines, 

8 lieutenants, 

1 lieutenant, directeur des exercices d’escrime et de gymnastique, 
8 adjudants d’infanterie, 

1 clairon major, 

1 caporal clairon, 

16 clairons. 

D’après le règlement de 1882, l’option des élèves pour la cava¬ 
lerie n’a plus lieu à la fin de la première année comme cela avait 
été fixé en 1873, mais bien aux examens de Pâques, c’est-à-dire 
environ au bout de six mois de séjour à l’École. Les élèves com¬ 
pris sur cette liste — établie généralement de façon à compter un 
. nombre de cavaliers supérieur d’un quart aux besoins présumés de 
la cavalerie — reçoivent des leçons spéciales d’équitation jusqu’à 
la fin de l’année scolaire. 

Le cadre de la section de cavalerie comprend : 

1 chef d’escadron, commandant, 

2 capitaines instructeurs, 

6 lieutenants instructeurs, 

1 vétérinaire, 

3 adjudants sous-instructeurs, 

6 maréchaux des logis, sous-instructeurs adjoints. 

Viennent ensuite les cavaliers de manège et ce qu’on appelle le 
« petit état-major », c’est-à-dire le personnel nécessaire pour 
soigner les chevaux de l’École, un personnel d’artillerie et du génie 
pour le tir du canon ou les travaux de fortification, 12 sergents 
prévôts d’escrime, 6 sergents moniteurs de gymnase, 1 vague¬ 
mestre, etc. 

Le personnel attaché à l’enseignement est composé de 

1 lieutenant-colonel, directeur des études, 

2 capitaines sous-directeurs, 
h adjudants, surveillants. 

Plus d’un certain nombre de professeurs du grade de chef de 
bataillon, assistés chacun de quatre professeurs-adjoints du grade 
de capitaine. 

Comme nous le disions plus haut, les cours de Saint-Cyr ont été 
établis de façon qu’un élève puisse, à la rigueur et dans des cir¬ 
constances spéciales, être nommé sous-lieutenant au bout de sa 
première année d’études. Ce principe, qui était admis déjà avant 
1870, a été, depuis la guerre, appliqué d’une manière plus judicieuse. 
C’est ainsi, — comme nous l’avons dit également, — que toutes les 
chaires civiles ont été supprimées, sauf celle de littérature, et que 
renseignement est devenu purement militaire* 
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La constitution organique de Saint-Cyr, telle que nous venons 
de la donner, est l’œuvre de M. le général Campenon, et il faut 
considérer également comme l’œuvre de cet officier général les 
règles pour l’admission à l’École, telles que son successeur au 
ministère, M. le général Billot, les fit approuver par le président 
de la république, le 9 février 1882. 

D’après l’instruction qui porte cette dernière date, certaines 
modifications furent apportées à ce qui se passait depuis 1873. 

Depuis 1882, nul ne peut être admis aux compositions s’il ne 
justifie de la possession du diplôme de bachelier ès sciences ou du 
certificat de première épreuve du baccalauréat ès lettres. Un avan¬ 
tage de vingt points est accordé aux candidats pourvus, soit du 
diplôme de bachelier ès lettres complet, soit du diplôme de bache¬ 
lier ès sciences et du certificat de première épreuve du baccalau¬ 
réat ès lettres. La production des deux diplômes complets entraîne 
un bénéfice de cinquante points. 

Les compositions écrites se font généralement à la fin de juin 
dans les villes suivantes : Alger. — Besançon. — Bordeaux. — 
Brest. — Caen. — Clermont-Ferrand. — Dijon. — Douai. — Gre¬ 
noble. — La Flèche. — Lorient. — Lyon. — Marseille. — Mont¬ 
pellier. — Moulins. — Nancy. — Paris. — Poitiers. — Rennes. 
— Rouen. — Toulouse. — Tours. — Versailles. 

Elles comprennent : 

1° Une composition française de la classe de mathématiques élé¬ 
mentaires (2 e année) *. 

2° Un thème allemand. Les caractères allemands doivent être 
employés pour l’écriture de ce thème 1 2 . 

3° Une composition mathématique comprenant une ou plusieurs 
questions, et un calcul logarithmique avec les tables de Callet à 
sept décimales. 

Le tracé d’une épure de géométrie descriptive d’après des 
données numériques, dont le sujet est pris tantôt dans la géomé¬ 
trie descriptive et tantôt dans les plans cotés. 

5° Une épreuve de dessin d’imitation comprenant : 1° la réduc¬ 
tion au trait d’une académie dans une proportion donnée; 2° la 
copie ombrée d’un paysage (genre Calame) 3 . 

1 Cette composition, appréciée autrefois au point de vue du style et de 
l’orthographe, ne l'est plus qu’au point de vue du style. Toutefois le correc¬ 
teur donne à l’orthographe une note fictive et si cette note n’est pas 10 au 
moins, le candidat est exclu. 

2 A partir de 1888, le thème allemand devra être fait sans dictionnaire. 

8 A partir de 1888, la réduction de l’académie sera remplacée par un 

dessin d’après la bosse. 



NOS ÉCOLES MILITAIRES 129 

6° Un lavis à teintes plates et à teintes fondues, exécuté à l’encre 
de Chine. 

Comme on le remarque, la version latine a été exclue de ces 
épreuves, et il faut voir là une concession à cette tendance moderne 
d’après lesquelles les humanités seraient rayées des programmes 
universitaires. 

C’est un fait qui nous paraît regrettable, car jusqu’ici les lettres 
avaient été en faveur dans l’armée, où elles demeuraient un passe- 
temps dans la période d’activité, une consolation quand l’heure du 
repos avait sonné. Les mains qui tiennent l’épée ont souvent manié 
la plume avec une grâce dont on ne les aurait pas cru capables, 
témoins ces cent et quelques traductions d’Horace dues à des 
officiers, à des militaires de tous grades, dont un nombre respectable 
de vieux colonels. 

Les examens oraux sont passés par les élèves reconnus admis¬ 
sibles, — c’est-à-dire ayant fait avec succès les compositions 
écrites, — devant une commission qui, après avoir commencé ses 
opérations à Paris, se transporte ensuite à La Flèche, Rennes, 
Poitiers, Toulouse, Nîmes, Lyon, Besançon et Nancy. 

Les matières exigées pour les examens oraux sont, très sommai¬ 
rement résumées : 

L ' arithmétique ^ depuis la numération décimale jusqu’aux racines» 
en passant par les fractions, les proportions, les nombres décimaux 
et le système métrique. 

L 'algèbre. Calcul algébrique, fractions. Équations du premier et 
du deuxième degré. Maxima et minima. Logarithmes. Extraction 
des racines cubiques. 

La géométrie . De la ligne droite et du plan à la mesure des 
surfaces. Polyèdres, cônes et cylindres. Sphère. Section plane. 
Courbes usuelles : Ellipse, parabole, hyperbole, hélice. Sections 
planes du cône droit à base circulaire. 

Géométrie descriptive. De la représentation du point, de la 
droite et du plan, avec surface de révolution. Projections stéréogra- 
phiques et de Mercator. Intersection d’un plan et d’un cône de 
révolution. 

Géométrie cotée. Projections cotées, notions sur les surfaces 
topographiques. 

Trigonométrie rectiligne . Arcs positifs et arcs négatifs. Révo¬ 
lution des triangles. 

Mécanique . Cinématique. Dynamique. 

Cosmographie. Sphère céleste. De la terre. Du soleil. Mesure du 
temps. Système de Copernic. Loi de Képler. 

Physique . Pesanteur. Chaleur. Magnétisme. Électricité. Lumière. 

10 octobre 1887. 9 
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Chimie. Corps composés et corps simples. Acides, bases, corps 
neutres. Métaux. 

Géographie. Les continents. L’Europe. La France. Constitution 
géologique, hydrographie et orographie. Chemins de fer, routes, 
canaux. 

Histoire. De Henri IV à 1870. 

Langue allemande. Thème au tableau. Lecture et explication 
d’un texte et d’un manuscrit. Conversation. 

Les coefficients attribués à chaque composition, c’est-à-dire le 
chiffre par lequel on multiplie la note attribuée à chaque compo¬ 
sition ou chaque examen oral sont les suivantes : 


Composition française.16 

Composition mathématique et calcul logarithmique. 10 

Épure.6 

Dessin d’imitation.3 

Lavis à l’encre de Chine.2 

Thème allemand.5 

Total. ... 42 


Les compositions étant cotées de 0 à 20, suivant leur force, sup¬ 
posons qu’un candidat ait obtenu, pour sa composition française, 12. 
On multiplie 12 par le coefficient 16, ce qui lui donne 192 points. 
Un autre qui aura eu 14 obtiendra 224 points. Au point de vue de 
l’examen d’entrée, il convient donc que les élèves soient forts 
surtout dans les matières dont le coefficient est élevé, puisque la 
liste d’admission est établie d’après le total des points. Prenons, 
par exemple, deux élèves, l’un très fort en littérature, l’autre très 
fort en mathématiques, et supposons qu’ils aient obtenu les notes 
suivantes pour les diverses compositions écrites : 


Nombre Nombre 

Premier élève de Deuxième élève de 

t points points 

Composition fran- Composition fran¬ 
çaise. 20X16 — 32Q raise. 5X16«= 80 

Composition mathé- Composition mathé¬ 
matique. ... 5 X 10 — 50 matique. . . . 20 X 10 « 200 

Épure.4x 6— 24 Épure.15 X 6 — 90 

Dessin.10 X 3 = 30 Dessin.15 X 3= 45 

Davis.6X 2= 12 Lavis. . . ► . . 20 X 2 = 40 

Allemand. . . . 16 X 5 — 80 Allemand. . . . 10 X 5 «=* 50 

510 505 


On voit que le premier» bien que n’ayant qu’une seule note 20, 
un seul 16, et tout le reste égal ou inférieur à 10, obtiendra cepen- 
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dant, à l’écrit, un nombre de points supérieur au second élève quia 
obtenu deux 20, deux 15, un 10 et un 5 L 
Cette supériorité attribuée à la composition française est une 
juste compensation pour la suppression de la version latine, et il 
faut espérer que, grâce à elle, le niveau littéraire de notre grande 
École militaire ne décroîtra pas sensiblement. 

Le calcul que nous venons de faire pour les examens écrits est à 
répéter pour les examens oraux dont les coefficients sont : 


SCIENCES MATHÉMATIQUES 


Arithmétique.10 

Algèbre et trigonométrie ... 10 

Géométrie.10 

Géométrie descriptive. # h. . 7 

Géométrie cotée.3 

Mécanique.10 

Cosmographie ..10 


SCIENCES PHYSIQUES 


Physique.10 

Chimie.5 

LETTRES 

Histoire.14 

Géographie.14 

Allemand.10 

Anglais (facultatif).2 


En ce qui concerne l’aptitude physique qui donne lieu à trois 
examens d’équitation, de gymnastique et d’escrime, le coefficient 
est de 2 pour chaque note. 

Aussitôt que le chiffre des candidats à recevoir a été déterminé 
par le ministre, la liste des admis est arrêtée, puis publiée par le 
Journal officiel quelques jours avant la rentrée. Cette rentrée a 
lieu généralement dans les derniers jours d’octobre. 

Dans l’École même, les cours suivis par les Saint-Cyriens sont, 
ainsi que nous l’avons dit déjà, purement militaires, à l’exception 
du cours de littérature, pour lequel on a conservé un professeur de 
l’Université. 

Les matières embrassées par ces cours sont l’artillerie, la forti¬ 
fication, la topographie, l’art et l’histoire militaires, la géographie et 
la statistique, la législation et l’administration militaires, la litté¬ 
rature française, l’allemand et le dessin. 

Enseignées d’après les méthodes les plus récentes et suivant cet 
esprit pratique que nous avons signalé déjà un peu plus haut, les 
diverses branches des sciences militaires étudiées à Saint-Cyr cons¬ 
tituent un faisceau bien amalgamé qui, comme niveau intellectuel, 
surpasse sans doute tout ce qui a été obtenu jusqu’ici. 


1 II y a lieu de tenir compte ici que les notes au-dessous de 40 sont 
portées pour mémoire seulement et n’augmentent pas le nombre de points du 
candidat Malgré cette restriction, le premier élève dont nous parlions plus 
haut aurait encore l’avantage sur le second. En déduisant les trois notes 
inférieures à 10 du numéro 1, on obtient 430 points; en défalquant l'unique 
note au-dessous de 10 du numéro 2, on arrive seulement à 425 points. 
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Au surplus, ce n'est point seulement au point de vue de l'en¬ 
seignement que l’École a gagné sur ce quelle était jadis. Sous le 
rapport du bien-être individuel, de l’hygiène, des soins donnés 
aux élèves, de grands progrès ont été effectués, et de nouveaux le 
seront encore. 

Il faut dire d’ailleurs que les douceurs apportées dans la vie des 
élèves n'empêchent pas que le régime général ne soit rude et que 
l’ensemble de l’existence menée par ces jeunes gens ne constitue 
un véritable entraînement. On s’en rendra compte dans la deuxième 
partie de ce travail. 


* 

DEUXIÈME PARTIE 

LA VIE A L’ÉCOLE 

I. Le régime des compagnies de cadets sous l’ancienne monarchie. La brimade sous 
le premier Empire, f— II. La brimade, de la Restauration à aujourd’hui. — 
III. La vie à Saint-Cyr. Les cours. Les triomphes. La garde. La salle de police. 
L’infirmerie. — IV. La vie en 1887. Une journée d’hiver. L’École à l’extérieur. 
L’Étole & Châlons. 

Dans les pages qui précèdent, nous avons donné l’organisation 
officielle de Y Ecole militaire en prenant cette institution à ses pre¬ 
mières années et la conduisant jusqu’à nos jours; cependant l’étude 
que nous avons entreprise serait incomplète si, après avoir dit ce 
qu'est Saint-Cyr d’après les règlements, nous n’examinions sa vie 
propre, sa physionomie intime, son originalité particulière, si nous 
ne disions enfin, ce qu'est la vie saint-cyrienne. 

Comme nous l’avons fait pour la première partie, nous remon¬ 
terons aux origines, et, en étudiant ce que fut, il y a deux cents 
ans, la vie dans les compagnies de cadets, ce qu’elle devint à 
l’Ecole de Pâris-Duverney, un peu plus tard à Fontainebleau, 
nous trouverons que, à peu de choses près, les moeurs ont été les 
mêmes à toutes les époques, que les traditions ont survécu aux 
réorganisations officielles et même aux révolutions politiques. 

I 

Au temps de Louvois, les compagnies de cadets souffrirent de 
deux plaies qu’il fut impossible au ministre de guérir complète¬ 
ment : la manie des duels et les brimades. On se battait entre 
cadets, malgré les édits, malgré les lois sévères qui réprimaient 
alors les combats individuels, on se battait avec fureur et, dès 1685, 
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on dut fusiller, ni plus ni moins, deux cadets de la compagnie de 
Charlemont, convaincus d’avoir pris part à un duel qui avait toutes 
les apparences d’un meurtre. 

Quant aux brimades, elles florissaient dans la pleine ardeur de 
leur jeunesse; mais, remarque particulière, elles avaient pour vic¬ 
times non pas les cadets les plus imberbes, comme cela a lieu 
aujourd’hui, mais les habitants inoffensifs des villes qui avaient le 
bonheur d’abriter ces hôtes turbulents. 

Le dix-huitième siècle vit continuer ces abus. 

On était loin cependant des mœurs militaires de Philippe VI, de 
Charles VII, et Ton n’en avait qu’un vague souvenir de cette ordon¬ 
nance d’Henri II défendant aux gens de guerre de « breusler les 
poultres et ais des maisons violentement, à seule fin de cuire les 
aliments et chauffer les cuisines, comme aussi violenter les femmes 
et filles et torturer le paulvre hoste 1 ». Pourtant, messieurs les 
militaires avaient encore certaines privautés que nos jeunes cadets 
eussent aimé à voir ne point se perdre et, ce qui se passa à Effiat, 
l’année de la création des treize écoles préparatoires dont nous 
avons parlé plus haut, est un exemple du dévergondage auquel 
se livraient alors les ancêtres de nos Saint-Cyriens actuels. 

Dans la nuit de Noël 1777, vers onze heures et demie, une quin¬ 
zaine de cadets de l’École préparatoire dirigée par les religieux 
Oblats du Saint-Esprit, escaladent les murs et se répandent un à 
un dans la ville. C’est l’heure où la messe de minuit, suivie à 
cette époque avec une ponctualité qui n’est guère de mode aujour¬ 
d’hui, a fait sortir de chez eux la plupart des habitants : il fait un 
froid intense, cinq ou six degrés au-dessous de zéro. Enveloppés 
dans leur manteau, garantis d’ailleurs par l’obscurité, les jeunes 
gens se glissent silencieusement dans les rues. Ils se sont partagés 
les quartiers, et chacun dans chaque rue se livre au manège sui¬ 
vant. Un cadet s’arrête à la première porte qu’il rencontre, tire 
de sa poche une longue cheville de bois, l’enfonce vigoureusement 
dans la serrure avec un petit maillet, puis va à la maison suivante 
et agit de même. 

Pendant ce temps-là, les bons Oblats chantaient Matines sans se 
douter de la singulière occupation à laquelle se livraient leurs élèves. 

Ce qui se passa une heure plus tard est difficile à raconter. La 
moitié de la population dut renoncer à rentrer sous son toit, et force 
fut aux voisins qu’un hasard heureux avait épargnés, d’ouvrir leurs 
portes aux pauvres victimes de cette singulière plaisanterie. 

4 Dépôt de la guerre. Vieilles archives. Recueil des ordonnances concer¬ 
nant les gens de guerre. 
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Avec une préméditation horrible, les jeunes farceurs avaient eu 
soin de cheviller tout spécialement les maisons des divers serruriers 
de la ville, de façon à être bien assurés qu’aucun crochet importun 
ne serait disponible pour défaire leur œuvre. 

Il y eut naturellement grand bruit autour de cette affaire, et le 
lieutenant de police, qui avait eu personnellement à souffrir de la 
brimade que nous venons de dire, fit un rapport au ministre pour 
signaler à sa colère la conduite des coupables. Il y avait eu enquête, 
et l’on attendait la décision du comte de Saint-Germain, quand, 
avant que rien ne fût arrivé encore, la vengeance prématurée des 
perturbateurs se fit sentir d’une façon imprévue. 

Dans une des dernières nuits de janvier, M. le lieutenant de 
police dormait d’un sommeil profond dans l’hôtel qu’il occupait rue 
Chartronne, quand de discrets coups de marteau retentissent sur 
le volet de sa fenêtre située au premier étage. Inquiet, il s’éveille, 
saute à bas de son ht et se demande ce que ce peut être. Il hésite 
tout d’abord à ouvrir. Les coups redoublent, timides, à peine sen¬ 
sibles, mais répétés cependant comme venant de gens qui insistent. 
Il se décide enfin, ouvre la fenêtre, pousse le volet et met le nez 
au vent. En cet instant un énorme pinceau humide vient s’abattre 
sur ses deux joues, l’aveuglant et l’enduisant d’une matière noirâtre 
qu’il reconnaît bientôt pour du goudron. 

11 n’avait pas eu le temps d’apercevoir les deux mauvais plai¬ 
sants, qui leur coup fait s’étaient enfuis à toutes jambes, emportant 
avec eux le maillet et le pinceau, l’un et l’autre emmanchés à 
l’extrémité de longues perches, avec lesquels avait été perpétré 
l’attentat. 

Le malheureux lieutenant de police ne pouvait douter de la 
main qui avait porté ce coup : il fit de cette nouvelle avanie l’objet 
d’un rapport fulminant qui s’en fut à Paris rejoindre l’autre, et 
bien qu’aucune preuve ne soit demeurée de la sévérité du ministre, 
il est permis de penser que les coupables furent vertement punis. 

Quelques mois après, l’École militaire était rétablie dans l’établis¬ 
sement de Pàris-Duverney. 

La vie, dans cette école, n’était guère plus gaie qu’aujourd’hui, 
et en ce qui concerne l’éducation, on en avait établi le régime de 
façon à policer le plus possible les mœurs des jeunes gentilshommes 
qu’on avait entrepris d’y dresser. Mais, soit que les maîtres fussent 
impuissants à faire observer le règlement, soit que ces règlements 
demeurassent par eux-mêmes insuffisants pour le but qu’ils se 
proposaient d’atteindre, la discipline de la première école militaire 
fut généralement relâchée, à l’instar de la vie privée et même de 
la vie publique du dix-huitième siècle. 
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C’est de cette époque que date l’origine des brimades d’ancien 
à jeune, brimades dont une des plus redoutées était le cheval fondu , 
une distraction qui ne pouvait avoir lieu heureusement que l’hiver. 
On faisait un tas de neige, auquel un sculpteur plus ou moins 
habile donnait grossièrement la forme d’un cheval, on invitait 
ensuite un cadet de première année à monter, dans une tenue des 
plus légères, sur ce bucéphale improvisé, et la victime devait rester 
en selle jusqu’à ce que la chaleur de son corps eût fait fondre sa 
monture. On s’imagine aisément les bronchites et les pleurésies qui 
devaient succéder à de semblables exercices d’équitation. 

Les officiers voyaient et laissaient faire : cependant, nous dit 
l’intendant Pâris de Meyzieu, « c’étoient tous des militaires aussi 
distingués par leurs mœurs que par leurs services »; mais sans 
doute ils jugeaient que c’étaient là d’inoffensives plaisanteries. 

Les cadets avaient chacun leur chambre, et bientôt la mode vint 
des brimades de nuit qui pouvaient s’exercer avec une plus grande 
liberté encore que celles de la journée. Les choses en vinrent au point 
qu’on dut installer des factionnaires et commander des rondes pour 
empêcher les abus qui ne pouvaient manquer de se produire. « A 
l’heure du coucher, nous dit encore ici Pâris, l’on pose des senti¬ 
nelles d’invalides dans les salles où sont distribuées les chambres 
une à une, et toute la nuit il se fait des rondes comme dans les 
places de guerre. On peut juger par cette attention du soin que 
l’on a de prévenir tout ce qui pourroit donner occasion au moindre 
reproche. C’est dans la même vue qu’un des premiers et des prin¬ 
cipaux articles des règlements porte une défense expresse aux 
élèves d’entrer jamais, sous quelque prétexte que ce soit, dans les 
chambres les uns des autres, ni même dans celle des officiers et 
des professeurs, sous peine de la prison la plus sévère. » 

A la suppression de l’École militaire, les traditions se perdirent, 
et l’École de Mars ne vécut pas assez longtemps pour en créer de 
nouvelles. Aussi quand l’installation d’une nouvelle École à Fon¬ 
tainebleau vint à nouveau réunir sous un même toit un certain 
nombre de jeunes gens destinés à vivre de la même vie, les mœurs 
furent nouvelles et empruntèrent aux éléments révolutionnaires le 
cachet particulier qui distingua cette rude époque. 

La véritable brimade prit alors naissance, et elle se développa 
rapidement avec des raffinements de cruauté incroyable chez des 
jeunes gens que la solidarité militaire eût dû réunir au lieu de 
diviser. Les malheureux nouveaux étaient soumis à des trai¬ 
tements véritablement barbares. En plein hiver, on les attachait 
avec une corde qui les serrait au-dessous des bras, et on les pendait 
à moitié nus par une fenêtre, exposés au froid, à la neige et à la 
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pluie. La presse , qui consistait à pousser un recrue 1 dans le coin 
d’une chambre et à lui faire supporter le poids de cinquante ou 
soixante élèves jusqu’à ce qu’il eût une ou deux côtes enfoncées, 
était une distraction très goûtée. 

Cette manie de tourmenter les conscrits se convertit en une 
véritable rage, quand le chiffre des numéros matricules qu’on don¬ 
nait à chaque élève à son entrée — et qui naturellement avait 
commencé par l’unité — approcha du chiffre mille. Le malheureux 
qui entra avec le numéro 2000 fut jeté par les fenêtres. Pourquoi? 
parce qu’il était trop conscrit. Cette belle raison avait tant de poids 
parmi les élèves, que, à l’arrivée du numéro 3000, on n’eut qu’un 
moyen de lui éviter le sort réservé à ses trois zéros, ce fut de le 
faire accompagner pendant huit jours par un caporal et quatre 
hommes chargés de veiller sur sa vie. 

Le régime officiel de l’École était d’ailleurs pour tous d’une 
sévérité et d’une rigueur excessives. 

« Nous passâmes l’hiver de 1805 sans feu et sans capotes, a 
écrit dans ses Souvenirs le général baron Girod (de l’Ain); nous 
nous levions tous les jours à cinq heures du matin; notre temps 
était entièrement rempli (sauf les heures de récréation et celles 
des repas) par les études, les exercices militaires, jusqu’à neuf 
heures du soir, heure à laquelle nous devions être couchés. Chacun 
de nous avait sa couchette garnie d’un matelas de soldat, d’un 
traversin et de draps pas trop grossiers, qu’on changeait tous les 
quinze jours. Nous faisions nous-mêmes nos lits et balayions à tour 
de rôle ou par corvée les chambres, corridors, escaliers et jusqu’aux 
latrines. Enfin nous étions soumis au même régime que les soldats 
casernés, mangeant, comme eux, à la gamelle, mais avec cette diffé¬ 
rence que nous ne faisions pas nous-mêmes notre soupe, allant 
seulement la chercher toute faite à l’économat, d’où nous appor¬ 
tions le pain dans des sacs, le vin dans des brocs, la viande et les 
légumes dans de grandes gamelles de fer-blanc. » 

Les pommes de terre, les lentilles et les haricots composaient, 
avec de la viande de médiocre qualité, le fonds de l’ordinaire; 
quant à la boisson « jamais, dit encore ici le baron Girod, la Brie 
n’a fourni d’aussi mauvais vin que celui que nous buvions ». 

Il était absolument défendu, à cette époque, comme aujourd’hui, 
de faire venir aucun comestible des restaurants du dehors et, 
comme aujourd’hui encore, les élèves de Fontainebleau étaient 
obligés d’imaginer les stratagèmes les plus abracadabrants pour 
arriver à forcer la consigne. 

1 Nous rappelons que dans tout le cours de ce travail nous écrirons recrue 
au masculin. (Orthographe saint-cyrienne.) 
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A cette date, le système des promotions n’était pas observé 
régulièrement comme on l’a fait depuis, et les élèves arrivaient indi¬ 
viduellement à l’École à toutes les époques de l’année. Il était 
d’usage que chaque entrant, l’un des premiers jours de son arrivée, 
régalât ses camarades de chambrée (on était huit par chambre), et 
toute la sévérité du général Bellavène ne put jamais détruire cette 
coutume au maintien de laquelle les anciens tenaient énergique¬ 
ment. On gagnait à prix d’argent les domestiques ou les ouvriers 
attachés à l’École, et ce n’était qu’avec des peines infinies et au 
poids de l’or que l’on se procurait de quoi fournir à ces repas 
clandestins. Au milieu de la nuit, on se relevait en silence; on 
venait, à moitié nus, se ranger autour de la table ronde scellée au 
milieu de la chambrée, et dans l’obscurité la plus complète, on se 
partageait religieusement ces mets d’autant plus délicieux qu’on 
avait couru les plus grands dangers pour se les procurer. 

En 1805, les élèves avaient surtout à se défendre d’un certain 
portier qui joignait à ses fonctions de cerbère inflexible celle 
d’adroit surveillant. Le général Bellavène avait trouvé un moyen 
ingénieux d’exciter le zèle de ce pauvre diable, père d’une nombreuse 
famille, c’était de lui attribuer toutes les victuailles de contre¬ 
bande sur lesquelles il pourrait mettre la main. Il paraît que ce 
corsaire d’un nouveau genre faisait journellement de forts jolies 
prises. 

« Les élèves nouveaux étaient ordinairement l’objet de quelques 
mauvais tours, — le baron Girod est indulgent, — que les anciens 
se plaisaient à leur jouer, pour éprouver leur caractère : ces sortes 
d’épreuves tombaient le plus souvent sur ceux dont les manières 
ou la tournure offraient quelque ridicule, ou pour me servir du 
terme usité, quelque chose de godiche. » Les duels étaient fré¬ 
quents, et comme plusieurs avaient eu une issue funeste, on retira 
aux élèves la baïonnette dont, faute d’épée, ils se servaient pour aller 
sur le terrain. La difficulté fut tournée par l’emploi de fleurets 
démouchetés, mêmes de bâtons au bout desquels on emmanchait 
des pointes de compas et nous laissons à deviner si des blessures 
faites avec de telles armes étaient dangereuses. 

Après le transfert de l’École de Fontainebleau à Saint-Cyr, ces 
mœurs ne changèrent point, et, s’il en faut croire un autre témoin 
oculaire, le régime officiel de l’École fut loin de s’adoucir. « Nous 
menions, écrit l’auteur anonyme auquel nous faisons allusion, la 
vie la plus propre à nous rendre malades ou insensibles à toutes 
les intempéries ; car, pendant le rigoureux hiver de 4812, nous 
n’eûmes jamais pour nous vêtir d’autre vêtement que le frac et la 
culotte que nous portions en été. Dès huit heures du matin, au mois 
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de décembre, quand le jour luisait à peine, on nous conduisait trois 
fois par semaine à l’exercice soit du fusil, soit du canon, et là sous 
des flocons de neige ou mordus par la bise, nous rivalisions pendant 
deux heures avec nos frères aînés de Moscou. N’étant pas encore 
dignes de geler en Russie, on nous essayait à Saint-Cyr. Le détail 
d’une seule de nos journées donnera l’idée de toutes les autres, car 
elles se succédaient toujours les mêmes dans leur triste monotonie. 

« En hiver comme en été, à quatre heures et demie du matin, 
l’inexorable tambour faisait retentir les voûtes de l’École. Au mo¬ 
ment du plus doux sommeil, quand, par l’heureux privilège de la 
jeunesse, nous retrouvions dans nos songes les illusions du foyer 
domestique, le fatal instrument venait bruyamment les mettre en 
fuite. Il fallait, sans hésiter, quitter la chaude atmosphère du lit, 
se jeter sur les carreaux glacés de nos dortoirs et se laisser pénétrer 
par un humide et froid brouillard, hôte assidu de ces vastes salles 
où jamais le feu ne fut admis. Heureux encore quand on pouvait se 
rendre paisiblement dans les combles, pour y étudier à la lueur de 
quelques lampes. Plus d’une fois je me suis vu contraint de prendre 
le fusil et d’aller passer mes deux heures d’études au peloton . » 

Le peloton de punition, — qui dure encore aujourd’hui, — se 
tenait déjà à cette époque sous un hangar de la cour Wagram, 
qu’on a de nos jours, baptisé zinco (de la couverture de zinc qui a 
remplacé la tuile du premier Empire). Là, depuis cinq heures du 
matin jusqu’à sept et sous la garde d’impitoyables sergents dont 
la cruauté était proverbiale, les condamnés devaient demeurer 
immobiles, au port d’arme. 

Quel [ues intervalles de repos, plus ou moins courts, plus ou 
moins rares, suivant l’humeur du jeune bourreau chargé de com¬ 
mander le peloton, interrompaient seuls le supplice auquel il 
présidait. Parfois, un nouveau venu, incapable de supporter plus 
longtemps sa torture, se laissait tomber de faiblesse et de désespoir, 
— ce que les anciens appelaient alors faire la carpe frite , — mais 
s’il n’était qu’à moitié évanoui, on lui faisait boire un grand verre 
d’eau claire et on le remettait sur pieds. 

À sept heures, rentrée dans la chambre pour Xastique et à huit 
heures l’inspection. C’était là surtout que s’acquérait le droit 
d’aller au peloton. Il serait trop long d’indiquer toutes les minu¬ 
tieuses vétilles qui pouvaient amener cette redoutable condam¬ 
nation, nous ne parlerons que de la manière de faire son lit. 

Il fallait qu’il présentât l’aspect d’un parallélipipède à angles 
droits parfiitement régulier, et que le traversin, roulé sous la 
couverture, format un cylindre, sans pli, accompagné de deux 
oreilles irréprochables. Ce n’est pas tout : cette couverture devait 
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offrir un dessin agréable et varié, laissé du reste à la libre recherche 
des élèves. Aussi voyait-on chaque recrue, armé tous les matins d’un 
peigne et d’une brosse, travailler sa malheureuse couverture, 
relevant les brins de laine d’un côté, les courbant de l’autre, pour 
arriver à représenter un vase de fleurs, des arabesques, un tom¬ 
beau, quelque chose enfin qui pût satisfaire le sergent instructeur. 
Après quoi, debout, la tête fixe, immobile, le petit doigt à la 
couture de la culotte, tous attendaient leur sort. Alors le terrible 
sergent passait d’un air sombre, jetait un regard sur Yhomme et 
sur le lit et, si un pli le choquait, si un dessin lui déplaisait, s’il 
avait quelque chose contre l’élève, ou si seulement il était de 
mauvaise humeur, sans dire un mot, il arrachait la couverture, 
jetait le lit à terre, et tout était à recommencer. Plus, bien en¬ 
tendu, 1 epeloton pour le lendemain, sans explication ni réclamation 
possible. 

A la Restauration, quand, après un intervalle de deux ans per*- 
dant lequel l’École militaire fut simplement préparatoire, Saint-Cyr 
redevint un établissement spécial au recrutement direct des officiers, 
les brimades firent leur réapparition à l’École, mais avec quelques 
adoucissements. 

La détente générale qui s’était emparée de tous les esprits devait 
également se produire à Saint-Cyr, et effectivement, les violences 
qui avaient eu leurs plus beaux jours à Fontainebleau, —les défenes¬ 
trations par exemple, — disparurent complètement. Ce serait cepen¬ 
dant une erreur de croire que la brimade fut alors supprimée. Tous 
les témoins oculaires, — dont beaucoup vivent encore, —sont una¬ 
nimes à déclarer le contraire, et nous avons toutes raisons d’ajouter 
foi à leurs témoignages *. 

Les gradés exerçaient à cette époque une autorité réelle, même 
sur leurs camarades de promotion, leurs cocons , comme on disait 
alors (co-conscrits), et comme cette hiérarchie était difficilement 
admise par les galettes 1 2 3 , il s’en suivait généralement à la sortie 

1 « Après deux années de mathématiques, j’arrivai à Saint-Cyr, le 16 no¬ 
vembre 1826, avec le numéro 9, sur environ deux cents élèves admis. J’y 
dus subir d’abord les vexations traditionnelles d’anciens à conscrits. Le sort 

de ceux-ci était fort dur à cette époque. * (Général comte de Martimprey, 
Souvenirs d'un officier d'état-major. Paris, Quantin. 1886. Introduction, p. vi.) 

3 Elève portant les galettes ou épaulettes sans franges des compagnies du 
centre : galettes est synonyme à Saint-Cyr, actuellement encore, d’élève 
affectant de négliger toutes les études ne concernant pas uniquement le 
métier militaire, et par conséquent n’obtenant aux examens qu’un clas¬ 
sement inférieur. Les galettes ont toujours affiché un certain dédain pour 
les gradés, qu’ils accusent d’obtenir leurs galons grâce à des études en 
dehors du métier militaire, et par conséquent peu dignes d’intérêt. 
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de l'École, même entre élèves de la même promotion, de fréquents 
duels 

Nous avons dit déjà que la monarchie de Juillet avait été pour 
Saint-Cyr une période orageuse. Au point de vue des mœurs inté¬ 
rieures, ce fut un retour vers les coutumes du premier Empire, et 
la brimade revêtit à nouveau une violence qu’elle avait un moment 
abandonnée. On en jugera par ce que nous allons dire au chapitre 
suivant. 

II 

L’entrée à Saint-Cyr de chaque promotion de nouveaux avait 
lieu, à cette époque, pendant une période qui a varié, suivant les 
temps, de huit à quinze jours. Au contraire de la promotion des 
anciens, qui rentraient le même jour, à heure fixe, réunis, à 
l’entrée du village ou à la descente de la gare, en un seul ba¬ 
taillon, les recrues arrivaient à l’École individuellement escortés 
la plupart du temps du père, de la maman, de la sœur, et quel¬ 
quefois de deux ou trois amis, Saint-Cyriens en herbe. 

Le conscrit rentrait avant les anciens ou après eux. 

Quand il arrivait à l’École avant les élèves de première divi¬ 
sion, les choses se passaient mieux : il avait un, deux, trois jours 
pour se faire à sa vie nouvelle, prendre un air un peu moins 
godiche; mais quand il y arrivait après la rentrée des anciens, les 
débuts dans la cour Wagram demeuraient généralement pénibles. 

En 1841 les choses se passaient de la manière suivante. La 
première visite était pour le général. Un tambour de service con¬ 
duisait ensuite le nouveau venu chez le perruquier, dont les 
ciseaux avaient bientôt fait de faire disparaître cheveux, barbe et 
moustaches : les premiers (barbe et longs cheveux) étaient pros¬ 
crits parla sainte ordonnance du 2 mai 1833; quant aux mousta¬ 
ches, on eût pu à la rigueur les conserver, mais on savait que 
les anciens s’y opposaient, et il fallait en passer par où voulaient 
ces messieurs. 

On allait ensuite au magasin d’habillement où un sergent plus 
ou moins grincheux vous faisait endosser l’uniforme dont l’État 

1 « Cet honneur (celui d’être gradé) imposait des devoirs, car alors les 
gradés à Saint-Cyr exerçaient une autorité permanente sur leurs camarades 
dans les salles d’études, les mouvements en ordre et les dortoirs. En outre, 
mon numéro de classement m’appelait à être chef d’études de la première 
division. J’eus le commandement de la deuxième compagnie, et comme il 
me fallait choisir entre la faiblesse, qui m’eût déconsidéré, et une sévérité 
extrême, qui serait l’occasion de nombreuses inimitiés, je pris la sévérité 
pour règle. Elle eut comme conséquences plusieurs rencontres à ma sortie 
de l’École. 
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vous faisait cadeau moyennant la modique somme de 750 francs, 
déposés au préalable chez le trésorier; on vous mettait sur la tête 
un immense shako cylindrique d’une hauteur démesurée, on plaçait 
sur vos épaules les deux galettes 4 , auquel vous donnait droit 
votre qualité de jeune conscrit, puis, ainsi ficelé, on vous envoyait 
à la salle des visites 2 dire un dernier adieu à la famille appelée à 
juger de votre métamorphose. 

L’effet était généralement spontané : la mère et les sœurs 
s’écriaient d’une voix : Dieu ! qu’il est laid ! Quant au père, surtout si 
c’était un ancien militaire, il ne manquait pas de trouver son fils 
superbe. 

Les adieux terminés, votre guide, toujours le tambour, vous 
conduisait au cabinet de service : 

« En chemin, écrit M. Raoul de la Barre, vous aviez déjà, 
dans les corridors, rencontré deux ou trois anciens qui le bonnet 
de police sur le côté, la main dans leur fausse-manche 3 , vous 
avaient regardé d’un œil farouche et s’étaient ensuite éclipsés pour 
aller dans la cour répandre la nouvelle de votre arrivée... 

« On vous attend avec impatience. A peine avez-vous paru, 
qu’une vedette vous signale en criant : Un recruel Ce mot produit 
un effet magique : aussitôt le cercle des promeneurs est rompu, 
soixante anciens se précipitent sur vous. La terrible brimade com¬ 
mence, il faut boire le calice jusqu’à la lie. « Votre nom, monsieur! 

« votre nom! » s’écrient, en vous bousculant et d’un air de furie, 
vingt anciens à moustaches, dont la tête est couverte d’un bonnet 
de police cassé, crasseux, culotté comme une vieille pipe et posé 
d’une manière tellement oblique, qu’il masque tout le sourcil et 
une partie de l’œil droit. « Votre nom, volaille ! votre nom, vilain 
recrue! » vous disent-ils en vous mettant le poing sous la gorge. 
« Votre nom, Monsieur! » cent fois, deux cents fois, jusqu’au com¬ 
mandement de roulement 4 . » Allons, monsieur, tâchez de vous 
« dépêcher, Y officier 5 s’impatiente. » Et le recrue, dans son effroi, 
répète son nom avec volubilité jusqu’à ce que sa langue desséchée 
ne puisse plus articuler de son. « Oh! quel nom monsieur! vous 
« auriez bien fait de le laisser au magasin et d’en prendre un autre. 
« A l’envers, maintenant, peut-être sera-t-il moins laid »... Les 

A Epaulettes sans franges. 

* Parloir. 

3 Sorte de tablier couvrant le haut du corps, et destiné à préserver la. 
tunique pendant les travaux à l’étude. 

* Roulement , synonyme de : cessez, assez. 

B Les Saints-Cyriens de deuxième année et même les recrues entre eux 
ne se désignent jamais autrement : « Cet officier a fait ceci, cet officier est 
allé là », pour dire : J’ai fait ceci, je suis allé là. 
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premiers anciens, fatigués, laissent la place à d’autres. — « Qu’ètes- 
« vous venu faire ici au bahut spécial » Et le recrue, dans son 
iûgénuité, de répondre : « Je suis venu dans l’espoir d’être officier. » 
A ce mot, la fureur des anciens est à son comble; eux seuls se 
réservent ce titre. « Officier! vous, monsieur! jamais! vous ne serez 
« que caporal-tambour, au bout de trente ans de service, et avec 
« notre protection encore. » 

Une batterie de tambour venait mettre fin au supplice du mal¬ 
heureux recrue, et cette première brimade ne se renouvelait géné¬ 
ralement plus. Il est vrai qu’il y en avait d’autres tout aussi 
désagréables et plus pénibles même, mais elles ne produisaient 
plus l’impression de triste surprise du premier jour. 

La récréation, la table et le dortoir étaient les trois endroits où 
s’exerçaient le plus facilement les brimades. On a vu en partie ce 
qu’elles étaient en récréation; à table, le recrue devait généralement 
s’attendre à manger plus souvent avec son épinglette 2 qu’avec sa 
fourchette, à donner à son ancien une partie de son vin, voire 
même de sa portion de viande, à faire la salade, à découper d’un 
bout de l’année à l’autre. Le souper terminé, l’on se rendait dans 
les salles de jeux ou de récréation, le demi-bataillon de droite 
comprenant les chameaux (les anciens) dans l’une, les graines (les 
recrues) dans l’autre. Au milieu de ces salles se trouvait un rond T 
un cercle, semblable à la corbeille des agents de change à la 
Bourse de Paris, dans lequel se tenaient les gradés. Le rond était 
accessible aux seuls anciens, en franchir le seuil eût été pour un 
recrue un signe d’audace qu’il eût payé par la plus dure expiation, 
et de nombreux duels n’ont pas eu d’autre cause que la violation 
de cet impénétrable sanctuaire. 

Au dortoir, une fois la ronde des adjudants terminée, les anciens» 
qui vivaient à cette époque à part des recrues, rendaient de fré¬ 
quentes visites à leurs conscrits. Au milieu d’un sommeil profond 
on se sentait violemment enlevé par les quatre coins de son drap 
et l’on retombait le nez sur la planche, avec un matelas et une 
paillasse sur le dos. Une autre fois il fallait faire l’exercice, nu 
comme un ver, avec le shako sur la tête et la giberne en bandou¬ 
lière. Le lendemain on était invité à monter sur la petite armoire 
ou bahut que chaque élève possède à la tête de son lit, et, dans 
cette singulière tenue d’exercice qu’affectionnaient particulièrement 
les anciens, — pour leurs recrues, — on devait prendre pendant un 

4 Le bahut, c'est Saint-Gyr, le bazar, c’est le lycée ou le collège. 

2 Longue épingle qui servait à débourrer la cheminée dans le fusil 
modèle de 1842. 
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quart d’heure la position du génie sur la colonne de la Bastille ou 
celle du petit saint Cyr dans la chapelle de l’École. 

Tout cela, en somme, était assez inoffensif, et généralement les 
recrues qui s’y soumettaient de bonne humeur voyaient au bout 
d’un mois terminer leur peine. Les récalcitrants étaient plus malheu¬ 
reux, mais les anciens se tenaient tellement entre eux et avaient 
à leur disposition de tels moyens de répression, qu’il n’y a pour 
ainsi dire pas d’exemple de recrues, à cette époque surtout, qui 
n’aient dû, comme on dit vulgairement, « mettre les pouces ». 

Généralement la saint Sylvestre était une époque d’apaisement 
et il y avait peu d’anciens qui ne l’acceptât pour telle. Quant au 
113, c’est-à-dire au cent treizième jour avant la fin de l’année sco¬ 
laire, il marquait d’ordinaire le terme général des brimades pour 
toute une promotion. Accorder son 113 était de la part d’un élève 
de deuxième année, déclarer qu’il renonçait à brimer ses conscrits. 

Généralement, à part les brimeurs de profession qui ne désar¬ 
maient jamais, les anciens accordaient toujours le 113 avant la 
date véritable; quant à cette dernière, elle était toujours solennisée 
avec une pompe particulière. Les recrues s’y préparaient par le 
jeûne et l’abstinence. A table on leur faisait réciter dfe plaisantes 
prières et de burlesques litanies composées pour la circonstance. 
Dans les dortoirs, les anciens ordonnaient des promenades noc¬ 
turnes, dans la tenue obligatoire que nous avons dite, et qui pre¬ 
naient le titre de Rogations . 

Enfin, au jour dit, avait lieu dans la cour Wagram un défilé 
général de tous les recrues, devant un petit quinconce au milieu 
duquel apparaissaient clouées à un arbre, depuis un temps immé¬ 
morial, deux galettes , symboles de l’uniforme saint-cyrien. On pas¬ 
sait en s’inclinant avec respect, puis il fallait sauter une dernière 
barrière, formée de chaînes d’épinglettes ; après quoi le recrue , 
régénéré, était proclamé digne non pas d’être ancien, mais d’as¬ 
pirer, dans un temps très éloigné à le devenir. A partir de ce jour, 
les élèves de première année avaient le droit de bahuter , c’est-à- 
dire de recoudre à leur bonnet de police le gland qu’on les avait 
contraint d’enlever, de porter leur coiffure sur l’oreille, de salir 
leur fausse manche, etc. 

Il y avait, à Saint-Cyr, sous la monarchie de Juillet et même un 
peu plus tard, des types d’élèves que nos générations n’ont pa3 
connus et qui n’étaient pas sans avoir un cachet pittoresque. 

En premier lieu venait le bahuteur . Le bahuteur avait une idée 
fixe, c’était d’être le plus sale dans sa tenue, le plus culotté, le plus 
débraillé possible. Il pensait imiter ainsi le type du grognard de 
l’Empire, qui demeurait son idéal. Il aimait le tabac et l’eau-de-vie. 
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il payait 10 francs une pipe d'un sou bien culottée, il se faisait scier 
une dent pour encastrer cette pipe, qui ne le quittait que le plus 
rarement possible. Avec cela, un profond mépris pour tout .ce qui 
était études générales, c’est-à-dire ce qui n’était pas école du peloton. 
Très bon soldat d’ailleurs, adroit tireur, très beau sous les armes, 
il se faisait gloire de rester fine galette et eût rougi de porter le 
moindre galon sur son bras. Le bahuteur 1 était un brimeur à mort. 

L’opposé du bahuteur était le potasse 2 3 ou travailleur , nommé 
aussi mauvais soldat , parce que, s’occupant uniquement des 
sciences professées dans les cours généraux, il affectait un certain 
mépris pour le port d’armes, les exercices et le terre à terre du 
métier. L’ambition du potasse était de devenir gradé, peau de lapin 
suivant l’expression du bahuteur , et généralement, ses désirs étaient 
satisfaits, le nombre des bahuteurs l’ayant toujours emporté à 
Saint-Cyr sur celui des travailleurs . 

Enfin, entre le bahuteur et le mauvais soldat venait un troi¬ 
sième type participant de l’un et de l’autre, le fanatique , qui avait 
pris pour devise la sage maxime d’après laquelle la vertu est 
également éloignée des deux extrêmes. 

L’époque^ dont nous venons de parler, — période qu’on peut cir¬ 
conscrire entre 1830 et 1850, — fut la période prospère du café 
Hollandais. Cet établissement, dont la plupart des Saints-Cyriens 
actuels ignorent jusqu’à l’existence, était situé au Palais-Royal, dans 
la galerie Montpcnsier et servait de point de réunion aux élèves de 
l’École au jour exceptionnel où il leur était permis de venir à Paris. 

Les sorties, il y a cinquante ans, étaient beaucoup plus rares 
qu’aujourd’hui, et d’ailleurs un petit nombre d’élèves était appelé 
à en profiter. Il fallait, pour jouir de cette faveur, avoir obtenu dans 
les divers cours une certaine moyenne, pour laquelle les bahuteurs 
affectaient un profond mépris. Ces derniers ne quittaient guère 
l’École qu’aux sorties galettes , ainsi nommées par ce que tous les 
élèves, en particulier les porteurs d'épaulettes sans franges dites 

galettes — c’est-à-dire les moins appliqués — en jouissaient indis¬ 
tinctement, quelles qu’eussent été leurs moyennes de cours. Ce jour- 
là « ces officiers bahutaient comme des tigres », au café Hollandais 
et sur les boulevards : lisez qu’ils promenaient leur uniforme dans 
Paris, le nez au vent, l’œil assassin, persuadés qu’ils « épataient 
profondément le pékin ». L’estaminet de la galerie Montpensier 
était, dans de pareilles occasions, obligé de fermer hermétiquement 

1 Sous le deuxième Empire le bahuteur devint le vieux bahut : « Un tel est 

très vieux bahut, » lisez : « Il n’est pas possible d’avoir une tenue plus 
négligée. » 

3 On dit aujourd’hui potasseur . 
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ses portes à l'élément civil qui se fut trouvé exposé à de graves 
avanies : c’étaient de véritables saturnales, qui d’ailleurs rappor¬ 
taient gros au propriétaire de cet établissement. On cassait nombre 
de pots, mais on payait royalement, et « ces officiers » ne connais¬ 
saient pas d’autres moyens de faire aller le commerce. 

La rentrée du soir, en chemin de fer, — une nouveauté à cette 
époque, — donnait lieu à des scènes de tumulte inénarrable. Le 
Saint-Cyrien d’alor3 n’était pas aussi facile à conduire qu’aujour- 
d’hui, l’esprit n’était pas le même, les violences étaient à la mode, 
et les employés de la gare, peu soucieux de recevoir quelque 
horion, avaient pris le parti sage de laisser « ces officiers » agir 
en maîtres. Là encore, et comme au café Hollandais, on payait sans 
marchander, et les dégâts matériels causés dans chacun de ces 
voyages, wagons éventrés, vitres brisées, coussins lacérés, étaient 
toujours soldés sans la moindre discussion. 

Le voyage n’était pas moins accidenté. A chaque station de la 
ligne de Paris à Saint-Cyr, à chaque arrêt, c’étaient des cris et des 
vociférations qui eussent fait penser à une invasion de barbares. 
A Bcllevue, entre autres, on interpellait avec insistance et dans un 
style peu académique une certaine « madame Dubois » dont la 
légende est aujourd’hui perdue. Heureusement les habitants des 
diverses localités placées sur la voie ferrée, Clamart, Bcllevue, 
Meudon, etc., étaient au fait des habitudes saint-cyriennes, et lais¬ 
saient passer le torrent sans s’émouvoir. 

En 1843, quand fut supprimée dans l’armée l’épaulette sans 
franges, qui demeurait légendaire à Saint-Cyr sous le nom de 
galette , la promotion d’Isly décida de faire à ce vieux souvenir des 
funérailles solennelles, et elle s’en fut en grande pompe en enterrer 
un spécimen dans le quinconce, petit bosquet de la cour Wagram, 
dont nous avons parlé déjà. 

On prononça sur cette tombe des discours émus, puis toute la 
promotion entonna une ronde échevelée, en chantant la chanson 
composée pour la circonstance et qui est demeurée célèbre à Saint- 
Cyr sous le nom de Galette . 

Je doute que Béranger ou Victor Hugo eussent consenti à signer 
ces couplets, car les rimes n'y sont pas toujours riches et quelques 
chevilles la déparent; néanmoins la Galette est demeurée encore 
aujourd’hui la chanson favorite du Saint-Cyrien, et une histoire do 
l’École militaire serait véritablement incomplète sans elle. 

La voici donc, avec ses incorrections ; 

Noble Galette que ton nom 
Soit immortel dans notre histoire, 

10 octobre 1887. 


10 
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Qu’il soit ennobli par la gloire 
D’une vaillante promotion. 

Et si dans l’avenir, 

Ton nom doit reparaître, 

On y joindra peut-être 
Notre grand souvenir. 

On dira qu’à Saint-Cyr, 

Où tu parus si belle, 

La promotion modèle 
Vint pour t’ensevelir! 

Toi qui toujours dans nos malheurs 
Fut notre compagne assidue, 

Toi qu’hélas ! nous avons perdue. 
Reçois le tribut de nos pleurs. 

Nous ferons un cercueil 
Où sera déposée 
Ta dépouille sacrée. 

Nous porterons ton deuil. 

Et si quelqu’un de nou(s) 

Vient à t’offrir en gage, 

L'officier, comme hommage, 
Fléchira le genou. 

Amis, il faut nous réunir 
Autour de la Galette sainte, 

Et qu’à jamais dans cette enceinte 
Vive son glorieux souvenir. 

Que son nom tout-puissant. 

S’il vient un jour d’alarmes. 

Aux six cents frères d’armes 
Serve de ralliement, 

Qu’au jour de la tempête 
A défaut d’étendards 
Nous ayons la Galette 
Pour fixer nos regards. 

Soit que le souffle du malheur 
Sur notre avenir se déchaîne; 

Soit que sur la plage africaine 
Nous allions périr pour l’honneur, 
Soit enfin qu’un ciel pur 
Reluise sur nos têtes 
Et que loin des tempêtes 
Nos jours soient tous d’azur. 

Oui, tu seras encor, 

O Galette sacrée, 

La mère vénérée 
De l’épaulette d’or. 
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Au commencement de l’Empire, les scènes de désordre qui 
s’étaient passées en 1848 firent sentir la nécessité d’établir à Saint- 
Cyr une discipline un peu moins rigoureuse que celle sous laquelle 
l’Ecole avait vécu jusque-là. En même temps les généraux comman¬ 
dants s’efforcèrent de rendre à la brimade le caractère plus bénin 
qu’elle avait eu généralement sous la Restauration. Ils y arri¬ 
vèrent en partie. Depuis 1850, grâce à une surveillance plus 
minutieuse, grâce à des conseils donnés à propos, grâce aussi à 
des adoucissements dans le régime intérieur de l’École, adoucis- 
cissements parmi lesquels il faut compter l’augmentation des jours 
de sortie, c’est-à-dire la facilité pour le jeune Saint-Cyrien d’aller 
reprendre sa place au foyer paternel, de s’y retremper dans la vie 
de famille, la brimade perdit tout caractère de violence et de gros¬ 
sièreté. Certes, on brimait encore, même en 1870, mais en réalité, 
ces taquineries étaient la plupart du temps anodines, et ces vexations 
avaient le bon côté de former des caractères parfois mal assouplis, 
mal préparés à la vie commune du régiment. 

Les lits retournés, les omelettes de compas, de bottes ou de 
pièces d’armes, certaines factions montées dans la cour, au sommet 
des colonnes qui soutiennent le zinco , les promenades nocturnes 
dans le costume d’Adam constituaient le fond du sac des bahuteurs- 
brimeurs, des vieux-bahuts du second empire. 

Cette dernière période, qui va de 1850 à 1870, pourrait être 
appelée à Saint-Cyr l’âge d’or de Y omelette. L’omelette I il faut que 
nous expliquions ce mot. 

On appelait et l’on appelle encore ainsi à l’École un mélange, 
rendu le plus inextricable possible, d’objets généralement de même 
sorte appartenant à divers individus, de façon que chacun ne 
puisse rentrer dans son bien qu’après de longues et minutieuses 
recherches. 

Il y avait des omelettes de compas, des omelettes de pièces 
d’armes, des omelettes de bottes, des omelettes d’effets, tout un 
vocabulaire enfin généralement introuvable dans le meilleur livre de 
cuisine. 

L’omelette de compas ne se faisait généralement qu’une fois» 
mais d’une façon telle, qu’il eût été impossible de la recommencer 
une seconde. 

Le lendemain de leur rentrée à Saint-Cyr, chaque élève nouveau 
recevait par les soins de la direction des études une boîte de 
compas, des règles, des équerres, des pinceaux pour le lavis et 
différents autres ustensiles de bureau. La plupart du temps, dès le 
second jour, les anciens profitaient d’un moment où les recrues 
étaient à l’exercice ou à une manœuvre quelconque pour pénétrer 
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dans leurs salles d’études, dévisser tous les compas, les époînter, 
les tordre, puis amonceler en un énorme tas les pièces dis¬ 
jointes de tous ces instruments. Quand les conscrits rentraient, ils 
essayaient tout d’abord de remettre de l’ordre dans ce salmigondis 
d’un nouveau genre, mais bientôt on reculait devant la tâche, et 
finalement on lançait dans la cour les débris, la plupart mutilés de 
cette ferraille désormais hors de service. 

L’omelette de pièces d’armes était plus délicate et plus redoutée. 
Les brimeurs qui voulaient se livrer à ce genre d’exercices profi¬ 
taient généralement d’une récréation, montaient dans les dortoirs, 
dévissaient toutes les pièces de vingt à trente fusils, puis les jetaient 
en un tas dans un coin. Il fallait se reconnaître absolument dans 
ce dédale, car le chien d’un fusil n’allait pas à un autre et d’ailleurs 
toutes les parties de l’arme portant gravé un numéro spécial et 
unique, l’adaptation de la capucine ou du ressort de gâchette 
n° 4524 sur le fusil 4525 eût valu huit jours de salle de police à 
l’auteur de ce subterfuge. 

Mais l’omelette la plus curieuse était certainement l’omelette de 
bottes. 

Elle se pratiquait généralement dans la cour, à la fin d’une 
récréation, dans un coin voisin du manège appelé le 240 ! . 

Dix minutes avant de monter aux études ou aux dortoirs, les 
anciens facétieux qui avaient décidé de faire une omelette de bottes, 
conduisaient ou envoyaient au 240 une cinquantaine, parfois une 
centaine de recrues. Là, ils ordonnaient à leurs victimes de se 
déchausser, et bientôt cent ou deux cents chaussures s’étageaient 
dans l’angle des deux murs en une immense pyramide. 

Au premier coup de tambour annonçant la fin de la récréation, 
les brimeurs disparaissaient au galop, et comme le moindre retard 
à arriver sur les rangs eût occasionné au retardataire une punition 
de consigne, les malheureux recrues enfilaient les deux premières 
bottes venues, puis couraient ainsi chaussés prendre leur place. 
Inutile de dire que celui-ci avait deux bottes du pied droit, celui-là 
deux bottes du pied gauche, qu’un petit pied nageait dans une 
immense empeigne, qu’un pied trop grand avait peine à s’enfoncer 
dans une tige trop étroite. C’était tellement comique, que les 
victimes elles-mêmes finissaient par rire. Quant aux officiers, qui 
affectaient de ne rien savoir, ils ne dédaignaient pas de prendre 
part à la plaisanterie par quelques observations placées à propos : 
« Monsieur un tel, qu’avez-vous donc? Allons, au pas, on dirait 
que vous marchez sur des œufs. » 

1 Les murs de la cour Wagram étaient numérotés de 10 en 10 mètres. 
Le numéro 240 se trouvait près du manège, dans le coin nord-ouest. 
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A l’époque dont nous parlons, le quinconce avait été enlevé de la 
cour Wagram et l’aspect monotone de ce vaste rectangle n’était 
plus coupé que par quelques rares arbres dans lesquels, de temps 
en temps un recrue récalcitrant était invité à grimper pour y passer 
sa récréation. Il y avait quelquefois huit ou dix conscrits ainsi 
perchés dans les branches, et certains anciens poussaient la cons¬ 
tance jusqu’à passer eux-mêmes leur récréation au pied de l’arbre, 
pour être bien certain que leur victime ne s’échapperait pas. 

Dans cette même cour Wagram, une des brimades les plus humi¬ 
liantes, ou tout au moins réputée telle, était celle qui consistait à 
parquer les recrues dans un cercle, ou entre quatre points indiqués 
d’une façon quelconque sur le sol, et à les obliger à n’en pas 
sortir. Quatre anciens se promenant en chiens de berger autour des 
limites fixées, suffisaient pour faire respecter la consigne. 

Or, un beau jour de 1866, une brimade de ce genre faillit avoir 
des suites fâcheuses. 

Les recrues avaient été agglomérés, comme nous venons de le 
dire, et tout d’abord, cédant à la force de l’habitude, ils s’étaient 
laissés parquer sans résistance. Cinq ou six anciens espacés de loin 
en loin surveillaient « ces hommes 1 >w Mais voilà que tout à coup, 
des cris se font entendre : « A bas les brimeurs, à bas la brimade », 
et les conscrits franchissant l’enceinte factice dont on leur a interdit 
de sortir, envahissent la cour. Les cinq ou six anciens sont impuis¬ 
sants à rétablir l’ordre, bien qu’à leurs cris toute la promotion de 
deuxième année, même les plus indifférents soient accourus, décidés 
à faire respecter ce qu’ils appellent naïvement leur droit. Injonc¬ 
tion, prière, tout est inutile : à la suprême indignation des anciens 
« ces hommes retoquaient en masse ». 

Peu s’en fallut qu’une bataille générale ne s’en suivît, vingt 
provocations furent, sur-le-champ, lancées et relevées, et au point 
d’exaltation où en vinrent subitement les esprits; on pouvait tout 
craindre, quand le général, s’étant mis adroitement de la partie, 
réussit à sauver la situation par une manœuvre pleine d’habileté. 
Flattant l’amour-propre des anciens, les amadouant, leur adressant 
quelques-unes de ces bonnes paroles qui ont tant d’action sur des 
jeunes têtes de vingt ans, il leur persuada qu’ils avaient là une 
occasion unique de prendre dans l’histoire de Saint-Cyr une posi¬ 
tion privilégiée. Cette révolte avait été malencontreuse, maladroite, 
le général le reconnaissait, mais les anciens n’avaient-ils pas là 
l’occasion de se montrer généreux; généreux pour leurs conscrits, 
généreux pour les promotions à venir, n’était-ce pas le moment de 

K Par opposition à « ces officiers ». — En style de caserne « un homme » 
est un soldat. 
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déclarer que, de leur pleine volonté, la promotion de Puebla 1 avait 
aboli la brimade. 

Les anciens n’acceptèrent pas la proposition du général : toute¬ 
fois, une transaction eut lieu et, moyennant de légères concessions, 
les élèves de seconde année consentirent à laisser en paix leurs 
recrues. Quant à ces derniers, conséquents avec eux-mêmes, ils 
jurèrent ce jour-là que, n’ayant pas consentis à être brimés, ils 
renonçaient, pour l’avenir, à brimer leurs futurs conscrits : vote 
célèbre qui fut inscrit, en lettres d’or, sur une plaque de marbre, 
scellée, l’année même, sur le mur du réfectoire. (Salle d’escrime 
actuelle). 

Le général de Gondrecourt se flattait d’avoir remporté là un bril¬ 
lant succès, et c’en eût été un, en effet, s’il avait pu obtenir que la 
promotion du Sultan tînt réellement sa promesse. Malheureuse¬ 
ment, il n’en fut rien! Gomme il fallait s’y attendre, ces mêmes 
jeunes gens qui s’étaient montrés récalcitrants aux vexations tra¬ 
ditionnelles de l’École n’eurent rien de plus pressé, une fois passés 
anciens, que de les ressusciter au plus vite. 

Moins pointilleux que leurs aînés, les recrues de 1868 et de 1869 
courbèrent la tête devant la coutume et, sauf, dans cette dernière 
promotion, un élève qui refusa la brimade et préféra, plutôt que de 
l’accepter, se faire renvoyer dans un régiment 2 , le régime habituel 
reprit son cours normal, avec les atténuations que nous avons dites. 

Après la guerre de 1870, les brimades essayèrent de relever la 
tête, mais la tradition était perdue, et la présence à la tête de 
l’École d’un homme comme le général Hanrion, ennemi particulier 
de ce genre de plaisanteries, devait contribuer à la faire disparaître 
entièrement. La séparation absolue des anciens d’avec les recrues, 
les peines les plus graves infligées pour la moindre taquinerie, une 
surveillance incessante, amenèrent promptement l’extinction d’une 
coutume qui d’ailleurs n’avait plus, à l’École même, de chauds 
pai dsans. 

Aujourd’hui, la brimade ne vit plus à Saint-Cyr qu’à l’état de 
légende et ne consiste plus qu’en des appellations plaisantes ou 
des taquineries de collège. 

Où sont les bahuteurs d’antan! 

A. de Ganniers. 

La suite prochainement. 

* II e&t d’usage à Saint-Cyr que chaque promotion adopte un nom. 

3 II s’appelait de Bourville. Caractère généreux et fier, de Bourvillô 
accepta son renvoi dans un régiment sans murmurer. On lui tint compte 
de sa situation spéciale et il fut nommé sous-lieuteuant en mCme temps 
que ses camarades, le 14 août 1870 : il fut tué à Sedan. 



LES CURÉS DE CAMPAGNE 

AU XVIII e SIÈCLE 

D’APRÈS DES DOCUMENTS INÉDITS 1 


V 

Maintenant que nous connaissons le presbytère et ses hôtes, 
son mobilier et ses revenus, disons comment on y vivait. Chacun, 
à cette époque, faisait son pain chez soi. Il en était ainsi chez les 
curés. Nous trouvons en effet, chez celui de Pontenx, en 1774, 
« deux tamis à passer la farine, un demi-boisseau de froment 
dans un sac, une mait et deux pelles de four de boids ». La même 
année, à Bouricos 2 , le curé n’a pas de four, mais le seigneur du 
lieu, affermant une maison, réserve, au profit du curé, le droit « de 
faire cuire son pain au four 3 ». 

La culture de la vigne était, à cette époque, assez commune dans 
ces parages, ce que nous prouvent nombre d’actes où les parties 
sont qualifiées de « vignerons ». Nous avons vu certains curés 
dimer sur le vin. Mais on sait que, dans certains pays, la dîme se 
percevait au pied de la vigne. Le curé devait donc alors faire faire 
lui-même son vin. Il semble en avoir été ainsi notamment à Pontenx, 
où, en outre de « une barrique de vin blanc de Langon et de deux 
barrils de vin rouge... contenant ensemble quarante pots » qui 
figurent dans le chai du curé, on trouve, dans une maison spéciale 
lui appartenant, tous les instruments nécessaires à la fabrication 
du vin et des fûts ; « un pressoir aveq sa trape, anguile, vis, anneau 
de fer, un douil, deux membreuses de chenne, deux tins, une com¬ 
porte, un entonoir de fer-blanc, un autre de boids, une pelle de 

1 Voy. le Correspondant du 35 septembre 1887. 

2 Bouricos, aujourd’hui quartier de Pontenx. Autrefois paroisse du 
diocèse de Dax. 

5 Arch. notariales. (Acte du 11 septembre 1774.) 
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boids, un gimbelet pour percer les barriques ». Et près de ces ins¬ 
truments : « douze barriques de vin blanc, trois barriques de vin 
rouge et une demi-barrique de blanc servant douillage, et six vieilles 
barriques vuides ». Évidemment le curé ne consommait pas tant de 
vin. Il en vendait. En 1738, un laboureur de Mimizan doit 30 livres 
au curé d’Àureilhan, « prix d’une barrique de vin qu’il lui a 
liurée 1 ». En 1771, un vigneron d’Àureilhan reconnaît devoir aux 
héritiers du curé « 200 livres pour du vin que ce dernier lui a 
vendu 2 ». En 1774, une débitante de Mimizan a en cave du vin 
que lui a pareillement fourni le curé 3 . 

Concurremment avec le pain, le vin et les légumes qu’on récoltait 
au jardin, la volaille et le cochon étaient la base de l’alimentation 
du curé à cette époque. On se rappelle ce curé de Mimizan qui, 
en 1778, regrettait son jardin et son pré envahis par les sables et 
qui lui servaient à « faire élever de la volaille et un cochon, 
objets », ajoute-t-il « sans lesquels il est impossible de vivre dans 
ce pays ». Et, continuant : « La privation de ces deux objets, 
a réduit le suppliant à la plus grande misère. » Chez le curé 
de Pontenx, on trouve « un charnier avecq la moitié d’un cochon 
salé et un pot de cochon confy ». Chez le curé de Mimizan en 1739, 
on trouve « un jambon et une épaule de cochon... dans une auge 
sous la cendre 4 ». 

Cependant, comme les curés recueillaient, par la dîme, des che¬ 
vreaux et des agneaux; comme, par ailleurs, ils possédaient sou¬ 
vent des troupeaux de vaches et de brebis, il est bien certain que 
la viande de ces divers animaux figurait assez souvent sur leur 
table. En 1770, le curé d’Aureilhan achète « trois quartiers de 
mouton, à 30 sols le quartier, probablement pour célébrer cette 
fette qu’il devait donner chez luy le jour de Saint-Moumolin 
( sic , — : Momraolin) 5 ». — Le curé de Pontenx a « un crochet 
de fer pour suspendre la viande » et « un garde-manger garni de 
caneva ». Pour les jours maigres, il y avait le poisson de mer ou 
d’eau douce qui, en raison du voisinage de l’Océan et des étangs, 
ne devait pas faire défaut. En 1722, nous trouvons le curé de 
Mimizan achetant du poisson à un pêcheur du lieu 6 , et le curé de 
Pontenx laisse, en 1774, dans sa « dépense, trois morues seiches ». 
— Enfin, il y avait le gibier, et principalement le gibier d’eau, si 

1 Arch. notariales. (Acte du 8 avril 1738.) 

3 Ibid. (Acte du 6 février 1771.) 

3 Ibid. (Acte du 6 mai 1774.) 

4 Ibid. (Acte du 10 novembre 1739.) 

• Ibid. (Acte du 17 juillet 1770.) 

6 Ibid. (Acte du 10 avril 1722.) 
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abondant autrefois dans les Landes. — En 1773, le prieur de Mi- 
mizan exige d’un de ses fermiers, par an, « six paires de béccasses, 
quatre brochets et dix paires de chapons gras l . » — 11 y aura 
aussi « deux livres de burre salé dans un petit barril et une bou¬ 
teille d’huyle fine ». D’ailleurs, nous avons vu que le curé de Pon- 
tenx avait « deux buretes de cristal aveq porte huilier ». Le vi¬ 
naigre figurait donc parmi les condiments en même temps que le 
sel, le poivre et l’ail, et si M. le curé possédait un « moutardié », 
c’était apparemment pour y mettre de la moutarde. Le matin, M. le 
curé fait un premier déjeuner. 11 a « deux livres de chocolak » à 
cet effet. Après le repas, il prend du café. Il a « douze livres de 
caffé des Iles » dans un sac. La gouvernante le grillait elle-même 
dans la « pouele à caffé », qui figure, à côté du « moulin à caffé », 
parmi la batterie de cuisine. Il a d’ailleurs « trois pains de sucre ». 
On ne dit pas qu’il ait eu des liqueurs, quoiqu’on trouve, dans son 
mobilier « le dessus d’un cabaret en bois de mûrier » ; et l’eau-de- 
vie que vendaient les débitants était parfois de qualité tellement 
inférieure qu’elle « n’était bonne que pour les douleurs des ani¬ 
maux 2 ». — Mais, l’après-midi, s’il y a quelque visiteur, on se mettra 
au « triq-traq » que nous voyons dans un coin de la salle à 
manger « aveq ses dames de boids et cornets de cuir», et l’on 
prendra le thé à la mode anglaise qui, à cette époque, s’implantait 
en France, car M. le curé a « un quart de livre de thé dans une 
boete de fer blanc ». Puis, le soir, s’il fait froid, la gouvernante, 
avant qu’il ne se couche, passera le « chauffe-lit » dans les draps. 
La sobriété dans le boire et dans le manger est, pour un homme 
d’Église, une vertu capitale, et nous sommes convaincu que nos 
curés la possédaient. Toutefois, quoique sobre, on peut être sou¬ 
dainement malade au milieu de la nuit, et les « chirurgiens » de¬ 
meurent loin. Aussi, M. le curé, qui est homme de précaution, a-t- 
il sous la main « un opital de cuivre rouge, une seringue d’étain 
aveq son assortiment dans son étuy », et enfin, dans un coin de la 
chambre « une chese dhoîande de comodité peinte. » La campagne 
est tranquille, et l’on y dort à l’abri des voleurs, aussi le « fusil » 
qui, du reste, est à la cuisine, est-il pour le curé, nous en sommes 
certain, beaucoup plus un instrument de plaisir, dans ce pays de 
franchises et de libertés, qu’une arme défensive. Au reste, s’il 
entend quelque bruit insolite, M. le curé, pour peu qu’il ne soit 
pas peureux, pourra sortir et faire le tour de son jardin ou de sa 
cour, flanqué de la gouvernante, qui tiendra « la lanterne de fer 

* Arch. notariales. (Acte du 4 juin 1773.) 

2 Ibid. (Acte du 6 mai 1774.) 
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blanc » ou « le phalot ». Le lendemain, M. le curé se lèvera et 
reprendra sa vie de chaque jour parfois remplie, souvent inoc¬ 
cupée, sans doute, à une époque où nous nous figurons, nous, 
gens d’un autre âge et quasi d’une autre civilisation, qu’on n’avait 
pas, comme maintenant, tant d’occasions de tuer le temps. 

Et à ce propos, les curés de campagne, à cette époque, étaient- 
ils instruits et travaillaient-ils? Il ne faudrait pas poser de règle 
générale et répondre affirmativement. Mais il est incontestable que 
certains, non autrement que de nos jours, étaient instruits et 
travaillaient. Quelques-uns, après des études universitaires plus 
ou moins longues, n’avaient passé au grand séminaire qu’un 
temps très court. Celui-ci un an, celui-là « dix-huit mois, selon 
la coutume »; cet autre, quatorze mois; ce dernier, trois mois 
seulement. — Et il ajoute ; « fu monseigneur de Besons et mon¬ 
seigneur de Flurian n’en exigèrent pas davantage. » Il s’en trouve 
qui « n’ont jamais pris », comme ils disaient, « leurs degrés ». Mais 
bon nombre sont docteurs en théologie, et on trouve un curé de 
Mimizan, qui fait sonner assez haut son titre de « maître ès arts 1 ». 
L’habitude du latin, qu’on cultivait à cette époque plus que main¬ 
tenant, pouvait rendre les vieux auteurs familiers à ceux qui ne 
dédaignaient pas les lettres profanes, aussi ne devons-nous pas 
nous étonner si le curé de Mimizan, procédant à une enquête A 
Bias, à propos d’une difficulté entre le curé et les habitants, et 
ayant à signaler la divergence d’opinions des témoins, s’écrie sans 
coup férir : 


Scinditur incertum studia in contraria vulgus a . 

Le curé d’Aureilhan, en 1776, scelle son testament mystique de 
son « cachet ordinaire ». Ce cachet représente Vénus et Cupidon, 
la mère remettant à son fils l’arc et la flèche classiques. Les deux 
personnages sont nus ou drapés si légèrement, que toutes les 
formes transparaissent. L’usage habituel d’un tel cachet dénote chez 
un prêtre une certaine liberté d’esprit, en même temps qu’un goût 
éclairé pour les chefs-d’œuvre de l’antiquité 3 . 

Les « conférences » n’avaient généralement pas lieu, mais la 
plupart des curés possédaient une bibliothèque qui, pour ne point 
approcher des sept cents volumes laissés par la servante janséniste 
de la famille de Royer-Collard 4 , n’en suffisait pas moins à leur travail 

* Arch. notariales. (Acte du 28 octobre 1772.) 

3 Virgile, Énéide , liv. II, vers 39. 

3 Arch. notariales. (Acte du 24 janvier 1776.) 

4 Babeau, Artisans et Domestiques, p. 277. 
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et à leur récréation intellectuels de chaque jour. Ils déclarent pos¬ 
séder tantôt « le rituel, les ordonnances, le catéchisme du diocèse, 
leprocessional, etc. », tantôt « les livres convenables à leur état ». 
Mais, en 1731, le curé de Pontenx aura « XHistoire de l'Eglise , 
par Fleury, Bourdaloue, — la Somme de saint Thomas, Cornélius à 
Lapide, Y Ecriture sainte ». — La même année, à Mimizan, le curé 
Bouty qui, ayant voyagé, a beaucoup vu, beaucoup appris et sans 
doute beaucoup retenu, déclarera posséder « pour plus de 600 francs 
(sfc) de bons livres de différentes langues »; et en 177 Ix, un autre 
curé de Pontenx laissera la plus belle bibliothèque, peut-être, qui 
se soit vue au dix-huitième siècle chez un curé de campagne. Il est 
curieux et important d’en donner le détail : — « Le Bréviaire ro - 
main , en deux volumes, l’un d’été, l’autre d’hiver; un autre en 
quatre volumes, impression de 1750; le diurnal romain; un volume 
de la Bible en latin, in-8°; le Dictionnaire de Joubert; un volume 
de Y Ordonnance sinodalle du diocèse de Bordeaux ; un volume de 
la Guide des pécheurs; sept volumes manuscrits en latin; le 
Traité des sacrements; le Dictionnaire de Danet; Y Instruction des 
prêtres; un volume des Lettres de M. Arnauld d Andilly ; Long - 
bardi Sentenliæ , en un volume; un volume des Sermons de lavant, 
par Lopes ; Avis au peuple; un volume intitulé : Proprium sanc - 
torum; le Traité du vrai mérite; Y Histoire ecclésiastique, en 
trente-huit volumes, y compris quatre intitulez table generallc des 
matières; Discourts sinodeaux, en trois volumes; huit volumes 
des Sermons du père Massillon; un volume de3 Psaumes , du même 
auteur; Retraite ecclésiastique , en un volume; Méditation chré¬ 
tienne; Méditation ecclésiastique, en cinq volumes; deux volumes 
du Concile de Trente; deux volumes du catéchisme dudit concile; 
vingt volumes des Œuvres de Bossuet ; quatre volumes des Pronnes , 
de Joly; quatre volumes du Petit pronne; un volume intitulé: 
Regia Pamassi; un volume sur toute sorte de sujets; Confessions 
de saint Augustin, en un volume; le Nouveau Testament, en un 
volume; Instructions sur IEvangile, en un volume; un volume 
du Traité du Sacrement de pénitence; un volume du Discours de 
F histoire ecclésiastique; Histoire des Juifs , en cinq volumes; six 
volumes du livre Résolutions de plusieurs cas de conscience; trois 
volumes du Missionnaire paroissial; deux volumes de Y Histoire 
universelle; deux volumes du livre F Oracle des nouveaux philo¬ 
sophes; deux volumes des Lettres persanes ; sept volumes du livre 
Theologia dog ma tic a ; un volume intitulé : Prælectiones theologicæ 
de gratia; trois volumes intitulés: Prælectiones theologicæ de sep - 
tem ; quatre volumes intitulés : Theologia Scoty ; un volume intitulé : 
Theologia redacta; deux volumes Institutions theologicæ; trois 
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volumes de théologie; trois volumes des Pseaumes paraphrazès; 
quatre volumes des Vies des saints Pères; deux volumes de la Vie 
des clerqs; un livre intitulé : le Provincial; un livre Catechismos 
ordinandos; Catéchisme de Montpelier, en deux volumes; His¬ 
toire de la Bible , in-4°; et vingt et un volumes de différents livres 
détachés*. » 

Que le curé puisse trouver dans le voisinage un bourgeois riche 
et oisif, il fera « venir en société les gazettes de loys », ce qui lui 
coûtera, pour sa part, 6 livres par an 2 , ou toute autre feuille 
périodique. Il aura aussi une correspondance suivie avec sa famille 
ou quelque ami. Le curé de Pontenx, en 1774, laisse « une liasse 
de trente-sept papiers, lettres missives », que le notaire inventorie. 
Il aura un « livre de raison » contenant « quatre-vingt-dix-huit 
feuillets foliotés, commencé le 15 décembre 1758 », et qu’il ne 
tiendra peut-être pas très régulièrement, car il est « majeure partie 
en blanc ». Cependant, il y fera une place aux domestiques, sui¬ 
vant l’usage du temps 3 , et il écrira cette note, la dernière avant sa 
mort : « L’an mil sept cens soixante-quatorze et le vingt-trois oc¬ 
tobre, est entré à mon service en qualité de valet, Jean Dufort, etc. 4 » 
Mais si l’on veut avoir une idée des vicissitudes d’une existence 
de curé à cette époque, il faut lire cette page pleine d’humour, que 
nous a laissée le curé Bouty, déjà avantageusement nommé : « Bap¬ 
tisé à Dax (où il est né) le 13 octobre 1672, il a fait ses basses 
classes soubs les Barnabites (dudit lieu), et soubs les Jésuites, à 
Agen. Il a fait sa philosophie à Toulouse, soubs le père Garaurague, 
jésuite, et quatre ans de théologie soubs le père Palaci, jésuite, 
dictant le matin, et soubs le père Dumance, dictant le soir, et à 
l’Université, soubs M. de Casamajou, dictant le matin, et soubs 
M. de Rolye, vicaire général, dictant le soir. Il a pris son bacca¬ 
lauréat soubs M. de Casamajou, il a fait quatorze mois de sémi¬ 
naire à Auch, soubs le père Dega; de là il a été vicaire pendant 
quelques mois à la Boheire, diocèse d’Ax (1. Dax), d’où il sortit 
pour aller en Espagne avec M. le maréchal de Berwik. Il y a resté 
onze ans d’un côté, et de l’autre trois ans, à l’occasion d’un de 
ses oncles, pendant lesquelles trois années il a étudié en théologie 
encore soubs le père Sainte-Rose, jacobin, à Valladolid et à Sala¬ 
manque, toujours nanti des exeats des prélats. De là il est venu en 
France, il a resté trois ans à Poy et Buglosc, en qualité de vicaire 

* Ces détails, comme la plupart de ceux concernant la nourriture, sont 
extraits de l’acte du 31 décembre 1774. (Arch. notariales.) 

2 Arch. notariales. (Acte du 7 juillet 1770.) 

3 Le Livre de famille, par Ch. de Ribbe, p. 159. 

4 Arch. notariales. (Acte du 31 décembre 1774.) 
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de MM. de Saint-Lazare, d’où il a été fait prieur de Sindères, par 
Mgr l’évèque d’Ax, lequel prieuré il a permuté, etc., et est venu à 
Mimizan; il n’a point d’autre domestique que deux valets. Il est 
nanti du rituel, ordonnances synodales et du catéchisme du dio¬ 
cèse. Il est tellement assidu aux conférences ! , qu’il a plu à 
Mgr l’Archevêque de Bordeaux d’aujourd’hui, de témoin synodal 
qu’il fut fait par Mgr d’Argenson (quoiqu’il en soit indigne), le 
faire vicaire forain de la première congrégation de Buch et Born. 
Léo gratias 2 . » 

Il serait à souhaiter que tous les curés eussent eu une vie pareil¬ 
lement aventureuse, si c’eût été pour eux une raison de posséder 
cet entrain et cette bonne humeur. 

Quelles étaient les occupations des curés? Ceux-ci n’étaient pas, 
comme de nos jours, confinés dans le seul domaine ecclésiastique. 
Non seulement ils avaient à exercer les fonctions curiales, mais ils 
agissaient encore à de certains jours : 1° comme officiers de l’État 
civil; 2° comme officiers ministériels. Nous allons nous arrêter un 
instant sur chacune de ces trois sortes d’attributions. 

Leur premier devoir naturellement était de dire la messe. Pour¬ 
tant ils semblent ne l’avoir pas dite rigoureusement tous les matins. 

« On dit messe basse », avoue un curé de Bias en 1731, « tous 
les jours, autant qu'il est possible; les dimanches, la messe parois¬ 
siale, le prône, le catéchisme; les grandes fêtes (seulement), une 
grande messe, la procession, le catéchisme et les vêpres. » Nous 
avons vu plus haut qu’on chantait vêpres « quand on pouvait 
retirer les gens du cabaret ». Il faut croire que les jours de fêtes 
les paroissiens se faisaient un devoir de quitter le cabaret 
pour l’église. « Quand on ne fait pas le prône, on explique l’évan¬ 
gile du jour. » Quant au catéchisme, l’heure où il a lieu varie 
suivant les pays. A Bias, « on le fait à deux heures ». A Pon- 
tenx, « on le fait exactement pendant la messe ». Au Vignacq, 
« après la messe». En tout cas, il a lieu toujours le dimanche. 
« Autrement », explique le curé du Vignacq, « je ne pourrais 
obliger personne à venir les jours ouvriers à cause de l’éloigne¬ 
ment des maisons ». Cependant, durant le carême, M. le Curé, 

« Sous la responsabilité d'un curé de Pontenx, lequel affirme, en 1731, 
qu’ « il n’y a pas de conférences dans le détroit », nous avons pu dire plus 
haut que ces réunions ne se tenaient généralement pas. Il ressort toutefois 
de la déclaration du curé Bouty, ainsi que d’autres documents auxquels 
nous renvoyons le lecteur, qu’elles avaient lieu de temps en temps. (Voy. 
les procès-verbaux de visite d’église déjà cités. Arch. de PArchev. de 
Bordeaux.) 

2 Procès-verbal de l’église de visite de Mimizan, 1731. (Môme source.) 



158 


LES CURÉS DE CAMPAGNE AU XVIII e SIÈCLE 


redoublant de zèle, essaye de le faire tous les jours. Mais il avoue 
que « les enfans n’y viennent guaire disant qu’ils sont trop loing ». 
L’instruction religieuse variait nécessairement suivant l’intelligence 
et l’exactitude des enfants, comme aussi avec les soins que lui 
donnait le curé. En 1731, Mgr de Maniban, archevêque de Bor¬ 
deaux, visitant l’église de Gastes et interrogeant les enfants, ne 
les trouve « qu’à demi instruits ». Quelques jours plus tard, au 
Yignacq, il les trouve « bien instruits ». Pour les offices, on ne 
saurait non plus établir de règle générale. A Mimizan, la même 
année, « on a la grand’messe les dimanches et fêtes, la plupart du 
temps messe chantée, suivant la bonne disposition du curé ». À 
Pontenx, « on fait l’instruction et l’explication de l’évangile tous 
les quinze jours et en carême tous les dimanches et fêtes ». Malgré 
les habitudes de débauche signalées maintes fois par les curés, on 
peut dire que la population était religieuse. À Pontenx, « on ne 
chante pas aux offices », mais généralement on vient à la messe. 
« Un tiers n’y assiste que de quinze en quinze jours, parce qu’il 
faut garder (la maison) chacun à son tour », dit le curé de Pontenx; 
mais cet usage est tellement passé dans les habitudes, que les 
curés ne le trouvent pas mauvais. A Mimizan, « il ne se pratique 
pas d’indécences aux processions, par la vigilance du curé. Tout 
le monde s’y tient en dévotion ». Les sermons semblent avoir eu 
moins de succès. « J’en appelle à témoins », dit le curé de Mimizan 
en 1731, « tous ceux qui y ont presché », et les cinq ou six per¬ 
sonnes qui y assistent, consistent « en coiffes et chappeaux ». 
Presque tous les paroissiens d’ailleurs font leurs pâques. Les curés 
ont encore l’habitude de compter les habitants par le nombre des 
communiants. On sait que ce nombre est en général le cinquième 
de la population. A Pontenx, en 1731, sur une population de trois 
cents communiants, « certains manquent ». A Mimizan, la même 
année, « tous ont rempli leur devoir pascal ». Et le curé ajoute : 
« sive digne , sive indigne , Deus scil . » Il faut pourtant citer le 
Vignacq où, à la même époque, sur une population de plus de 
cinq cent vingt communiants, « beaucoup n’ont pas fait leurs 
pâques ». Il faut aussi remarquer la sollicitude du curé qui dit : 
« Huit ou neuf ne se sont pas présentés du tout quoy qu’on les ayt 
auertis. » Ce mot, joint aux autres explications données ailleurs, 
nous montre chez les curés un grand esprit d’indulgence et de 
conciliation que nous retrouverons encore quand nous parlerons 
de leurs rapports avec la population. Ainsi ils avertissent les retar¬ 
dataires, ils tolèrent qu’un tiers des paroissiens manque la messe 
tous les quinze jours; le vendredi saint, ils envoient le sacristain 
« dans toutes les maisons pour faire adorer la crois à tous ceux qui 
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n’ont pas pu assister à l’office 1 ». Ces attentions et ces complaisances 
prouvent entre paroissiens et curés une union et une communauté 
de sentiments qu’on chercherait vainement de nos jours, même dans 
les pays les plus religieux. 

La tenue à l’église était bonne, sauf exception. On n’y avait pas 
toujours les sujets de distraction qu’on signale à Bias en 1645, oh 
le curé Àgasse se plaint de ce qu’il « estoit souentes fois troublé 
pendant le diuin seruice par le son et tintamarre des clochettes 
appendues aux colz des beufz qui paissoint dans le simetière, joi¬ 
gnant une vitre fort basse vis-à-vis du grand autel ». C’est dans 
la même église et la même année que le curé, à cause de l’obs¬ 
curité, « en alant et reuenant de la procession et baillant leau 
beniste au peuple, bronchoit souuent avec grand danger de donner 
du nais (szc) à terre, ce qui luy auroit esté a grand scandale et 
tourné en risée ». Les choses s’y passaient au reste tout à fait en 
famille. Comme il n’y avait pas de sacristie et « leglLze et le pres- 
bitère estans plains de puple (les jours de fêtes), les prêtres estoint 
constrainctz se reconcilier là (à l’église) a la ueue et ouye d’un chas- 
cun et auec une très grande incommodité ». — « Le peuple a prins 
ceste mauuaise habitude de se donner le bon jour tout haut dans 
leglize lors qu’ilz y arriuent, s’entredemendant lestât de leur santé et 
affaires 2 », ce qui prouve qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil. 
Ces habitudes de « caquet et babil » à l’église sont de tous les temps. 

En dehors des cérémonies du culte, le curé avait les baptêmes, 
mariages et enterrements, qui, dans les paroisses populeuses, se pré¬ 
sentent fréquemment. 11 portait aussi les sacrements aux malades. 
En 1783, les habitants de Bias se plaisent à reconnaître que depuis 
l’arrivée du curé, « il n’est mort aucun habitant sans en être 
muni ». A cette époque de fortes croyances, on ne trouvait pas 
ridicule que le prêtre sortît, vêtu de ses habits sacerdotaux. A 
Pontenx, « on porte le saint Sacrement aux malades en surplis avec 
étole blanche; le clerc marche devant avec une lanterne et une 
clochette ». La sainte hostie est placée dans un « porte-Dieu de 
vermeil ou d’argent renfermé dans une bourse de soie blanche » 
que le prêtre se suspend au cou « avec un ruban ou un cordon ». 
11 ajoute : « Nous montons à cheval quand il faut aller loin. » Cette 
dernière explication qui semblerait étrange en tout autre pays est 
naturelle dans les Landes, où il n’est pas rare de trouver des mai¬ 
sons distantes de l’église de une heure et demie à deux heures de 
marche à travers sables et bois. 

1 Brouillon d*un procès-verbal de visite de l’église de Bias, 1731. (Arch. 
citées.) 

2 Interdit pour le curé de Bias. (Même source.) 
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Comme officier de l’état civil, le curé avait à rédiger les actes 
de naissances, mariages et décès. On sait que le concile de Trente 
prescrivit la tenue de ces registres, dans sa session vingt-quatrième. 
Le Rituale romannm donne tout au long la forme dans laquelle les 
actes devaient être rédigés. En France, cependant, cette prescrip¬ 
tion paraît avoir été devancée, au moins quant à la tenue du 
registre des naissances, par l’ordonnance de Villers-Cotterets, rendue 
par François I cp en août 1539. Mais ni le concile ni le roi ne 
pouvaient faire que ces registres fussent rigoureusement tenus à 
une époque où il n’y avait pas de contrôle et surtout pas de sanc¬ 
tion sérieux. Aussi présentent-ils partout des lacunes regrettables. 
11 faut certes faire la part du temps et des événements. Un grand 
nombre durent disparaître à diverses époques dans les incendies, 
les guerres, ou par suite de la négligence des curés. De nos jours, 
où tout se fait avec ordre et méthode, on pourrait citer maintes 
communes où les registres du commencement du siècle sont déjà 
en très piteux état. On ne doit donc pas s’étonner de trouver, sur 
des cahiers du dix-huitième siècle, des déclarations dans le genre 
de celle-ci : « Je soubsigné, curé de Saint-Michel de Bias, déclare 
avoir ramassé avec tous les soins qu’il m’a été possible tous les 
fragments des registres des bâtemmes, mariages et sépultures que 
MM. les Curés, mes prédécesseurs, ont laissé en feuilles volantes. » 
Il est bien vrai qu’alors un double devait être adressé chaque 
année au greffe de la sénéchaussée comme maintenant au greffe 
du tribunal, mais cela ne se faisait pas. « Etant même inutille », 
continue le curé de Bias, « de demander aucun exemplaire au 
greffe... le greffier m’ayant déclaré qu’il n’en avoit jamais reçu 1 ». 
Ailleurs, on trouve les actes « en partie tous à lambeaux ». A Pon- 
tenx, en 1731, on trouve « des registres de près de cent ans », 
mais ceux de près de « vingt ans sont perdus; les curés qui étoint 
de ce temps-là sont morts, ou ils ne les ont pas écrits, ou on les a 
volés ». Quand ils sont tenus, ils contiennent des irrégularités 
nombreuses. Les interversions de dates sont très fréquentes, ce 
qui prouve que les curés ne rédigeaient pas les actes au jour le 
jour. Quelquefois même le quantième manque. On trouve des actes 
inachevés, d’autres où le nom de famille n’est pas indiqué. Quand 
l’acte est rédigé par un curé voisin en l’absence du titulaire, il y a 
de grandes chances pour qu’il figure dans deux paroisses : au domi¬ 
cile des parties et au domicile du curé. De ces irrégularités naissait 
un fait assez curieux, c’est que personne ne connaissait exactement 
son âge. On trouve même un curé qui déclare avoir quarante- 


1 Cahiers de l’état civil de Bias, 1740. 
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quatre ans environ . Par contre, ces actes contiennent souvent des 
renseignements qu’on néglige maintenant, exemple : l’indication 
des morts subites, sans sacrements, etc. Au registre des mariages, 
les curés indiquent les fiançailles. On y trouve surtout ces notes 
parfois précieuses touchant les événements marquants survenus 
dans la paroisse, que Bonaventure Despériers, au seizième siècle, 
recommandait aux curés de ne point omettre 1 . Ainsi, disait cet 
homme vraiment inspiré par le génie de l’histoire, « il n’y aura 
pays, ville, village, bourg, église, château, maison, famille, mon¬ 
tagne, colline, terrier, fontaine, soit chaude ou froide, douce ou 
salée, prés, bois, vignes, etc., qui n’aie chacun son livre ou, pour 
le moins, son chapitre en plus grand livre, laquelle chose donnera 
un singulier plaisir à ceux qui viendront après nous ». Nous ne 
saurions trop regretter que tous les curés n’aient pas suivi d’aussi 
sages conseils. 

Ils fournissaient naturellement, du reste, quand cela était pos¬ 
sible, les extraits qui leur étaient demandés. Nous avons trouvé 
quelques-uns de ces extraits et un entre autres où la signature du 
curé était légalisée par l’évêque ; le secrétaire contresignait comme 
d’habitude 2 . 

Comme officier ministériel, les fonctions des curés étaient res¬ 
treintes. Ils avaient droit de recevoir les testaments. Mais ils ne 
semblent avoir été chargés de ce soin que rarement. Nos recher¬ 
ches dans les minutes notariales ont embrassé une période de près 
de soixante ans et, comme nous l’avons dit plus haut, elles ont 
porté sur plus de deux milliers d’actes. Sur ce nombre, on compte 
cinq testaments seulement reçus par les curés, le premier en 1719, 
le dernier en 1730. Ce nombre tout à fait dérisoire permet de con¬ 
clure que cette coutume qui, au moyen âge, avait contribué à la 
fortune du clergé, ainsi que le dit M. Babeau, tombait en com¬ 
plète désuétude au dix-huitième siècle. La forme de ces testaments 
rédigés par les curés était restée très ancienne, témoin celui qui, 
passé en 1727, commence ainsi : « Au nom de Dieu soit Amen. 
Sçachent tous presens et a uenir que, etc. 3 . » La formule religieuse 
par laquelle débutaient tous les testaments à cette époque se 
retrouve dans tout le cours du siècle. Seulement, elle se simplifie 
de plus en plus. Une fois le testament reçu, le curé en faisait le 
dépôt entre les mains du notaire. 


1 Discours non plus mélancoliques que divers de choses mêmement qui appar¬ 
tiennent à notre France, ch. xv. 

2 Arch. notariales. (Acte du 8 mai 1772.) 

3 Arch. notariales. (Acte du 8 octobre 1727.) 

10 octodre 1887. 


11 
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VI 

Par ces différentes fonctions, les curés étaient en rapports jour¬ 
naliers avec les populations. Quel était donc le caractère de ces 
relations? La matière est ample et les renseignements ne font pas 
défaut. Cependant, ici comme dans tout ce qui précède, nous 
devons nous borner à ne montrer que les faits les plus intéressants 
et les plus concluants. A tout seigneur, tout honneur. Les rela¬ 
tions des curés avec les nobles n’étaient point toujours, contraire¬ 
ment à ce que peuvent penser les gens que la passion politique 
rend sourds et aveugles, d’une cordialité à toute épreuve. Et d’abord, 
quand le seigneur était « huguenaut », comme s’en plaint le curé 
de Pontenx en 1729, on comprend que les relations aient été plus 
que froides. De même, quand le curé était tenancier du seigneur, 
ainsi que nous en avons vu quelques exemples, cet état de dépen¬ 
dance devait nuire à la cordialité des relations. Les curés, en 
général, ont plus ou moins à se plaindre du seigneur, et vice versa. 
A Mimizan, en 1731, il y a contestation entre eux, à propos d’un 
chemin dans le cimetière. Le seigneur « intente procès au curé », 
— dit celui-ci, — « pour des vétilles ». Le curé fait allusion en ces 
lignes à un acte que le seigneur lui avait fait signifier l’année pré¬ 
cédente et par lequel celui-ci le sommait de lui rendre « les droits 
honorifiques » qui étaient dus, dans les églises, aux seigneurs 
hauts-justiciers. Un droit qui créait assez souvent des inimitiés 
entre seigneurs et curés était celui, que les premiers avaient, de 
faire peindre à l’extérieur et à l’intérieur des églises, en cas de 
deuil, une « ceinture funèbre » appelée « litre », sur laquelle, de 
distance en distance, on plaçait les armoiries. Ce droit de « litre » 
est assez singulier et mérite d’arrêter un instant notre attention. 
On le trouve d’ailleurs un peu partout. Du Cange en cite des exem¬ 
ples aux quinzième et seizième siècles; la Bruyère en parle en son 
chapitre ix des Caractères. En 1732, MM. de Lorbehaye, seigneurs 
de Montataire, le possédaient l . On en trouve des exemples en 
Ponthieu 2 , et, dans le midi, à Saint-Martin de Camiac, à Saucats, 
à Rieufret, à Sadirac, à Espiet, à Lugasson, à Saint-Émilion, etc. 3 . 
On pourrait multiplier les citations. Revenons au pays de Born. A 
Sainte-Eulalie, au dix-huitième siècle, le curé parle d’une ceinture 
funèbre avec les armoiries du seigneur 4 . A Mimizan, en 1731, le 

4 Hist . d'un vieux château de France, par le baron de Condé, p. 456 et 457. 

2 Nos pères, par le marquis de Bdleval, p. 46. 

3 Mémoires de la Société archéologique de Bordeaux , par L. Augier, t. VIII. 

4 Procès-verbal de visite de l'église de Sainte-Eulalie. (Arch. de l’Arch. 
de Bordeaux.) 
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seigneur attend qu’on fasse blanchir l’église pour la faire « litrer ». 
Et défense au curé de faire blanchir sans l’en aviser. Lors des visites 
des évêques, on constatait la présence ou l’absence de ces ceintures 
funèbres, et les curés s’expliquaient sur ce point dans les réponses 
qu’ils adressaient périodiquement aux questions posées par l’arche¬ 
vêché sur l’état de l’église et la situation du curé. Mais déjà au dix- 
septième siècle, le clergé combattait ce droit au nom du respect dû 
aux choses saintes et de l’humilité chrétienne. On trouve dans le 
pédagogue chrétien , imprimé en 1671, une formule curieuse que 
les missionnaires proposaient à la signature des seigneurs et patrons 
des églises. On s’y élève avec violence contre ceux qui « arborent 
scandaleusement dans l’église les trophées de l’orgueil du monde 
avec tout son appareil, c’est-à-dire des écussons garnis de tigres, 
de lyons, de léopards, de dragons, de satyres et jusqu’à des sales 
nudiiés et autres spectacles horribles plus convenables aux temples 
des idolâtres qu’à l’habitation des fidèles et au palais de l’oraison ». 
Et on voulait qu’ils jurassent solennellement « de faire biffer, cor¬ 
rompre et supprimer toutes les peintures vulgairement appelées 
litre et autres ceintures indécentes dont eux ou leurs prédécesseurs 
avaient souillé, noircy et diffamé le dedans et le dehors des églises ». 
Nous ne savons si les missionnaires recueillirent beaucoup de 
signatures et d’engagements de ce genre, mais il est permis d’en 
douter. 

Cependant on peut citer des exemples de bonne intelligence entre 
seigneurs et curés. Vers 1663, on trouve, au Vignacq, un curé qui 
confond si bien ses intérêts avec ceux de la dame « seigneuresse 
Isabelle de Sainte-Maure comptesse dusaa 1 et du Vignacq », qu’on 
peut dire de lui « qu’il est homme de sa maison 2 ». Nous avons 
vu, en 1774, un seigneur de Bouricos réservant, dans le bail d’une 
maison, le droit, pour le curé, de faire cuire son pain au four. 
En 1770, le seigneur de Pontenx écrit au curé à propos de la 
publication des bans de sa fille une lettre très courtoise et qu’il 
termine par cette formule : « Mille pardons, monsieur, de la penne 
que je vous donne. J’ay l’honneur dettre avec la plus parfaite con¬ 
sidération, monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur 3 . » 
Mais peut-être sont-ce là des exceptions. 

Nous avons vu déjà en différents endroits ce que les curés 
pensaient des habitants et ce que ceux-ci pensaient des curés. 
Nous avons constaté le degré de dévotion des populations et décrit 

1 Uza (Landes), canton de Castets. 

3 Requête pour Pierre de Neurisse, juge de la baronnie de Magesc. 
(Archives citées.) 

3 Lettre missive. (Arch. de l’Arch. de Bordeaux.) 
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les attributions des curés en tant que ministres du culte, officiers 
d’état civil et ministériels, on peut donc, d’ores et déjà, se faire 
idée du caractère des relations qui existaient entre eux. Les habi¬ 
tants avaient besoin de leur curé, pour ainsi dire journellement, et 
il est permis de croire que, sauf de très rares exceptions, ils trou¬ 
vaient près de lui une assistance et un dévouement de chaque 
instant. C’est ce que nous prouvent, en dehors des faits déjà cités 
et auxquels nous renvoyons le lecteur, une quantité d’actes de toute 
nature, passés au presbytère, ou auxquels le curé assiste tantôt 
comme témoin, tantôt comme conciliateur, tantôt simplement pour 
faire honneur aux parties. Comme exemples de ce dernier cas, on 
pourrait citer une foule de contrats de mariage qu’on signe à la 
maison « curialle » et où le curé intervient comme conseil et ami 
des futurs. En 1764 à Mimizan, on trouve un menuisier qui, par 
acte de dernière volonté, institue le curé son exécuteur testamen¬ 
taire, « le priant de vouloir bien ce charger et lu y rendre'ce dernier 
seruice 1 ». En 1769, c’est une femme qui, originaire du Médoc, 
nomme le curé son procureur fondé à l'effet de « faire faire inven¬ 
taire et liquider les successions de ses auteurs 2 ». Le curé faisait 
plus : il prêtait de l’argent et des vivres à ceux qui venaient lui en 
demander. En 1704 et 1705, le curé de Bias écrit cette note sur le 
cahier des naissances : v Le 15 décembre j’ai prêté deux boisseaux 
seigle à N. Meule. » — « Le 26 décembre j’ay prêté un boisseau 
panis à Pierre Clavier, il me payera comme ie vendray l’autre. » 
En 1770, le curé de Sainte-Eulalie prête pour 216 livres d’argent et 
de grain que le débiteur doit rendre dans un an. En garantie celui-ci 
hypothèque tous ses biens, meubles et immeubles 3 . La même année, 
à Mimizan, le curé prête 700 livres, mais il faut croire qu’il a 
ensuite des difficultés pour rentrer dans son avance, car il fait faire 
un « commandement au débiteur et lui lance une assignation, en 
vertu de lettres de commiltimus émanées du procureur au parle¬ 
ment de Bordeaux 4 ». 

Mais comme il n’y a cependant pas de règles sans exceptions, il 
nous reste à citer quelques faits qui établissent que les relations 
n’étaient pas toujours aussi bonnes entre curés et paysans. Nous en 
avons d’ailleurs trouvé déjà quelques exemples dans ce qui précède, 
depuis ce curé de Bias qui taquinait ses paroissiens à propos de 
réparations à faire au presbytère et se portait même, sur eux, à des 
voies de fait, jusqu’à ce curé de Mimizan engagé dans un procès avec 

* Arch. notariales. (Acte du 14 mars.) 

2 Ibid. (Acte du 5 mai 1769.) 

3 Ibid. (Acte du 16 juin 1770.) 

4 Arch. notariales. (Acte du 13 août 1770.) 
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deux de ses paroissiens à propos d’un paon lui appartenant. En 1645, 
c’est un autre curé de Bias qui est condamné à rendre à la fabrique 
« tous les aigneaux » qu’il lui a pris « ou la valeur d’iceux, comme 
aussy largent appartenant à la ditte fabrique » et à qui* on enjoint 
de «laisser la liberté à ses paroissiens pour eslire les fabriqueurs 1 ». 
En 1720, c’est un vicaire de Sainte-Eulalie qui prend trois quin¬ 
taux de résine appartenant à la fabrique 2 . En 1772, le curé de 
Mimizan détient « les vazcs sacrés, les ornemens et livres » de 
l’église de Bias qu’il a desservie pendant de longues années. Il a 
même aussi perçu des revenus. Quelque sommation qu’on lui fasse, 
on ne peut rien lui faire rendre. Il est vrai que les ornements ont 
été tellement confondus avec ceux de l’église de Mimizan que le 
partage est aujourd’hui difficile. C’est ce qu’allègue le curé à qui 
l’on va faire un procès 3 . En 1774* le curé de Saint-Paul s’empare 
d’un jardin appartenant à la fabrique et dont jouit habituellement 
le sacristain. On charge « le sindiq titulaire de la fabrique d’agir 
près du curé pour obtenir la restitution du jardin, mais le syndic 
ne fait rien, si bien que les habitants, « ennuyés de sa négligeance 
et de son morne silence », le somment d’avoir à assigner le curé 
« sous trois jours 4 ». En 1775, le même curé « fait élever de son 
autorité privée, une palissade qui intercepte un chemin peubliq ». 
La communauté est obligée de nommer un « sindiq spécial pour 
introduire contre le curé une action en réintégrande 5 ». Lorsque 
quelque sujet de brouille était survenu entre le curé et ses parois¬ 
siens, ces petites vexations devaient être nombreuses. Et comme 
la communauté avait, à cette époque, des droits et une initiative 
qu’elle a perdus depuis, des procès s’engageaient qui ne faisaient 
qu’augmenter la discorde. Si le curé voulait la guerre, les habitants 
la lui rendaient. D’ailleurs on trouve des exemples d’antipathie se 
manifestant par des procédés beaucoup plus violents. De tout temps 
il a existé une race de gens nourrissant contre le prêtre une haine 
sourde. En 1722, le curé de Mimizan se rend chez un pêcheur pour 
acheter du poisson. On ne veut pas lui en donner. Le curé répond 
qu’il ira en prendre lui-même. Le pêcheur « luy dit qu’il n’auoit 
qu’à y aller, mais que, pour luy, il nozeroit, attandeu quil auoit esté 
grondé le jour auparauant par ses consorts parce qu’il luy en auoit 
baillé ». Le curé se rend au courant ou à l’étang, prend du poisson 

* Ordonnance contre certaines entreprises du curé de Bias. (Arcli. de 
l’Arch. de Bordeaux.) 

a Arch. notariales. (Acte du 10 septembre 1720.) 

3 Ibid. (Acte du 4 avril 1772.) 

* Ibid . (Acte du 29 novembre 1774.) 

9 Ibid. (Acte du 23 mars 1775.) 
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€t le paye, probablement parce que le droit de pèche appartenait 
à quelques pêcheurs par bail ou autrement. Les « consorts » inten¬ 
tent au curé un procès dont la raison ne doit évidemment être 
cherchée que dans une inimitié déjà existante L En 1686, une 
foule de meurtriers assassinent à Saint-Paul le frère du curé, 
racontent les actes de l’état civil du lieu. Le curé, ayant entendu 
tirer deux coups de pistolet, sort du presbytère pour porter secours 
à la victime, mais la panique est si grande, qu’il ne peut décider 
une trentaine de paroissiens qui se trouvaient alors sur la place 
publique à l’accompagner sur le théâtre du crime. La victime prie 
son frère de le confesser. Le curé obéit et, sur sa demande, le mou¬ 
rant pardonne à ses assassins. Il expire quelques instants après 
« dans les plus vifs sentiments d’amour de Dieu et de douleur de 
ses fautes ». Et, en marge du registre, on lit cette note significative : 
« Les dits assassins ont été de tout temps, ou leurs prédécesseurs, 
ennemis mortels de MM. les curés et de tous les prestres. » Au 
Vignacq, vers la même époque, le curé est en butte aux mauvais 
procédés d’un individu. Tous deux se rencontrent un jour et 
l’homme dit au prêtre : « C’est à toi, coquin, que je vais couper 
les oreilhes ». — « Et il se rue et lui baille plusieurs coups à la teste, 
aux bras, d’où grande effusion de sang. » Le curé se réfugie chez 
un hôtelier. Un autre jour, nouvelle rencontre et nouvelles insultes. 
Le curé est assis « tremblotant, près du feu ». Survient un « aduocat 
en la cour et enquesteur en Guienne » qui demande à l’homme : 
« Que fais-tu là? » « Lequel luy auroit répondu qu’il auroit fait 
venir du vin pour boire et il lui plaisoit de faire collation, et esmeu 
de colère, reniant et blasphémant le saint nom de Dieu, il auroit 
dit au prêtre : « Tu es icy, coquin, ivrogne et bougre, c’est à toi 
« que je cerche et te vais couper les oreilles. » — « Et se seroit 
rhué sur le plaignant... et l’auroit acoleté et prosterné par terre sans 
l’assistance des personnes présentes. » Et le « lambaut » d’infor¬ 
mation, auquel nous empruntons ces détails, ajoute : « Voyant 
ledit empeschement », l’homme « auroit dit auoir batu d’autres 
prêtres que led. plaignant et qu’il estoit coustumier de ce faire # ». 

VII 

Cependant, au milieu de tant de travaux et de peines, les curés 
voyaient un jour venir à eux, « la mort, toujours à moitié chemin 

1 Arch. notariales. (Acte du 10 avril 1722.) 

2 Lambaut d’iutormation au sujet de quelques excès. (Arch. de l’Archev. 
de Bordeaux.) 
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de quelque chose », a dit Lamartine 4 . Alors ils mettaient, 
en hâte, ordre à leurs affaires temporelles. Quelquefois ils prennent 
eux-mêmes la plume et écrivent ou font écrire, « par une main 
affidée, leur testament mystique et secret ». Et pour que ce qu’il 
contient ne soit révélé qu’après leur mort, ils le cousent ou le* 
bouclent avec du ruban noir et le scellent, à cire ardente, de leur 
« cachet ordinaire ». Nous avons été assez heureux pour mettre la 
main sur trois de ces testaments qui n’ont jamais été ouverts, les 
exécuteurs testamentaires à la réquisition de qui l’ouverture en 
devait être faite n’en ayant sans doute pas eu connaissance ou 
étant morts peut-être avant les testateurs. Ces trois testaments 
reposent, concurremment avec un quatrième émané d’un riche 
bourgeois du pays, parmi les minutes que nous avons analysées. 
Ils se transmettent de notaire à notaire depuis un siècle et plus, 
toujours entourés de soins et de respects qui font le plus grand 
honneur aux dépositaires. Les héritiers ont, depuis longtemps, 
disparu, les familles se sont éteintes, n’importe. Les notaires qui se 
succèdent luttent de discrétion, et les quatre testaments mystique» 
de Mimizan demeurent intacts sous leurs rubans vieillis. On vient 
les voir, on les retourne, on lit l’acte de suscription, on examine 
les cachets; ils ont l’attrait du mystère : puissent-ils le garder 
longtemps encore ! 

L’un date de 1776. Il vient d’un curé d’Aureilhan et est bouclé 
en sept endroits différents par des bouts de ruban noir de 22 mil¬ 
limètres de large. Sur les quatorze cachets de cire noire, on voit 
l’empreinte à laquelle nous faisions allusion plus haut : Vénus 
remettant ses armes à Cupidon. Un autre est de 1773 et émane 
d’un curé de Parentis. Il est cousu par un ruban noir large de 
27 millimètres, scellé aux deux bouts par un cachet de cire rouge. 
Dans le cartouche surmonté d’une couronne de comte, on distingue 
trois lettres entrelacées. Enfin un troisième remonte à 1767 et est 
dû à un curé de Pontenx. Il est bouclé par neuf bouts de ruban 
noir de 22 millimètres. Sur les dix-huit cachets de cire rouge qui 
l’entourent se trouvent des armoiries dont voici la description ; 
Écu ovale écartelé, aux premier et quatrième, à deux léopards, un 
et un, aux deuxième et troisième à la face frettée ; en abîme, sur le 
tout, un écu au léopard. Timbre : couronne de duc, croix archiépis¬ 
copale, chapeau d’évêque et dix houppes. 

Mais, d’autres fois, ils ont recours au tabellion pour rédiger 
leur acte de dernière volonté, et alors nous sommes initiés à ce 
qui se passait en pareil cas. Leur première disposition est naturel- 


4 Discours aux jardiniers. 
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lement une fondation de messes. Quelques curés pourtant s’en 
dispensent. On peut citer, comme exemples, le curé de Mimizan en 
1743 1 et celui de Bias en 1739 2 3 . Mais en 1688, un curé de Mézos 5 , 
veut « trois cents messes basses dans l’année de son décès 4 ». 
En 1732, un curé de Bias lègue aux capucins de Dax « 400 livres 
pour huit cents messes 5 ». Et en 1771, le curé de Bouricos veut 
« quatre cents messes basses de Requiem », à payer « au fur et 
à mesure 6 ». M. le curé n’a pas plus confiance qu’un simple 
paysan. Ce n’est pas pour rien qu’il est de Tanabelle, au diocèse 
de Saint-Flour! 

Pour les « honneurs funèbres », ils sont requis comme par tous 
les testateurs, « suivant l’état et condition », ou encore : « avecq 
toute la descence chrétienne dhue à son état ». — Le curé de 
Mimizan en 1743 s’en remet, sur ce point, à la discrétion de sa 
servante. Quelques-uns font des legs à la fabrique. Le curé de 
Mézos laisse, en 1688, « trois ruches à miel, le3 chevreaux agneaux 
de dîme et 40 livres ». — Le curé de Bias, en 1739, lègue aux 
« frairies ( sic , lisez confrairies) de Saint-Michel, de Bia3, de Saint- 
Nicolas et du Saint-Sacrement, de Mimizan, 5 mesures de millet 
chacune ». 

Une fois ces arrangements religieux pris, ils font des legs à di¬ 
verses personnes. Certains curés semblent avoir tenu peu de cas 
de leur famille à l’heure suprême de la mort. Cela vient probable¬ 
ment de ce qu’ils s’en trouvaient éloignés et qu’ils n’entretenaient 
pas de relations avec elle. Ainsi le curé de Bias, en 1739, évalue 
son hérédité 200 livres, et pourtant il ne laisse à ses frères et 
sœurs, ainsi qu’aux autres ayants droit à sa succession, que 5 sols 
à chacun. Le curé de Mimizan, en 1743, ne parle pas même de 
ses parents. Son hérédité vaut 300 livres. On trouve cependant 
un curé de Bouricos qui lègue à son frère, « marchanquin- 
cailleur », 300 livres, et à son neveu, « marchan du cotté de 
Paris », 120 livres. Mais ces libéralités n’en étaient réellement 
plus, puisque l’argent légué avait déjà, été prêté auparavant par 
le curé à son frère et à son neveu. Il n’y avait donc qu’une simple 
remise de dette. Et de plus, le curé avait près de lui une nièce 
qui, vraisemblablement, avait entretenu au presbytère l’esprit de 
famille. « Pour ses bons et agréables services », son oncle lui lègue 

1 Arch. notariales. (Acte du 5 février 1743.) 

3 Ibid, (Acte du 10 novembre 1739.) 

3 Mézos (Landes), canton de Mimizan. 

* Note de M. le curé de Mimizan. 

3 Ibid. 

6 Arch. notariales. (Acte du 17 mai 1771.) 
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la jouissance d’une chambre « ainsi que tous les effets qu’il lui a 
achetés depuis quelle est près de lui ». Quant aux autres héri¬ 
tiers, ils auront 5 sols, suivant la coutume . C’était l’habitude 
au temps ancien de léguer 5 sols ou quelque autre somme insi¬ 
gnifiante aux héritiers qu’on voulait exhéréder. Le commentateur 
de la coutume de Bordeaux, Pierre Dupin, en 1728, faisait re¬ 
monter cet usage aux Romains, chez lesquels on en trouve des 
exemples. Entre autres celui de cette dame dont parle Cicéron 
dans son pro Cecina y qui léguait à l’un de ses héritiers la 
soixante-douzième partie de sa fortune. On prétendait bien que cet 
usage était ridicule et qu’une institution d’héritier pour une 
somme aussi minime était proprement une exhérédation. Martial 
l’avait dit en son temps : 

Idem te moriens heredem ex asse reliquit : 

Exheredavit te, Philomuse , pater . 

Cette coutume n’en existait pas moins dans toute la France, 
et l’on cite un arrêt du parlement de Toulouse du 28 mars 1600, 
quia reconnu cette institution comme bonne 1 . En tout cas, dans 
le pays de Born, on poussait la dérision plus loin encore et sou¬ 
vent, avec les 5 sols, le testateur léguait « la bourse pour les 
tenir 2 », ou encore : « un verre d’eau, le tout payable pendant l’an 
du décès 3 . » 

Les plus favorisés parmi les légataires sont les domestiques. Un 
curé de Bias, après avoir donné au curé de Mimizan, chez lequel 
il meurt, « demi-barrique de vin, un petit coffre qui est dans sa 
chambre couuert de pau de cheure a clef, tous ses liures, une 
épaule et un jambon de cochon », legs évalué 60 livres, laisse « à 
son valet six de ses chemises de toille de lin presque neuves, son 
chapeau, un vieux surtout de drap couleur de muscq, une faux 
avecq son marteau, avecq 6 liures d’argent, ce pour luy tenir lieu 
de ses gages et pour récompense de ses services ». Il donne encore 
« à la servante du curé de Mimizan quatre aunes et demi de 
cadis noir, quatre aunes de sargette noire, deux aunes de sau- 
mière », et à la fille de cette femme « huit aunes d’estamine marron 
et huit aunes de sargette marron auecq les fournitures nécessaires, 
plus un habit ou justaucorps d’un drap pagnon noir, ce pour les 
bons et agréables services qu’elles luy ont rendu pandant sa ma- 

4 Commentaire sur les coutumes générales de la ville de Bordeaux et pays 
bourdelois, par B. Automne, revu et augmenté par Dupin, 1728, p. 308 et 309. 

2 Voy. notamment acte du 28 septembre 1759. 

8 Voy. notamment : Acte du 1 er février 1776. (Arch. notariales.) 
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ladie. » Et le curé de Mimizan, en 1743, institue sa servante, la 
même qui avait déjà profité de ce legs du curé de Bias, « son hé¬ 
ritière générale et universelle et son exécutrice testamenteresse ». 
Son hérédité ne se montait qu’à 300 livres, et il ne payait pas sa 
servante. Il ajoute en effet, comme nous avons vu plus haut que 
l’a fait le curé de Bias : « Et ce pour luy tenir lieu de ses gages et 
en récompense de ses bons et agréables services, etc... » 

Quelquefois le curé, affaibli par l’âge, résigne sa cure au 
profit d’un autre prêtre plus jeune. C’est ce que fait, en 1736, 
le curé d’Aureilhan, après trente-sept ans d’exercice dans la pa¬ 
roisse. Et il avait réellement senti sa fin prochaine, car il meurt 
quatre mois après la date de la résignation. Son successeur est 
agréé et prend possession quelques jours après D’autres fois la 
mort arrive « comme un voleur », suivant l’expression de l’Écriture. 
En 1704, le curé de Saint-Paul meurt « nayant pu recevoir les 
sacremens de pénitance, ny de très sainte Eucharistie, mais bien 
l’absolution après auoir donné des signes réitérans et aiant reçu 
le sacrement de l’extrême-onction 2 ». En 1747, un autre curé de 
Saint-Paul, l’abbé Mac-Enery (un Irlandais), « tombe du haut du 
lambris de l’église, et expire deux jours après sans avoir repris 
connaissance 3 ». En 1780, à Bias, le curé meurt « comme subite¬ 
ment, sans avoir reçu aucun sacrement 4 ». Quoi qu’il en fût, les 
inhumations se faisaient avec une certaine solennité. En 1688, le 
curé de Mézos veut « huit messes le jour de son enterrement », 
ce qui suppose que huit prêtres durent y assister. Le droit de biner, 
en effet, était peu commun à cette époque, de même qu’au dix- 
huitième siècle. En 1770, c’est par exception que M. de Rolye nous 
apprend que le curé de Bouricos avait le « bisendié » {sic, lisez bis 
in die) 5 . Mais le curé fait preuve d’une curieuse prévoyance. Il ne 
veut pas que ses confrères se dérangent pour rien, et il alloue 
« 30 sols à chacun de ceux qui en voudront prendre ». De plus, 
il veut que « réfection corporelle » leur soit « honorablement » 
donnée. Au bout d’an, il y aura pareillement huit prêtres et 
réfection corporelle et 15 sols pour chacun. Et ce n’est point là 
un fait isolé; le curé dit agir « selon la coutume ». A l’inhumation 
d’un curé de Saint-Paul, en 1703, assistent trois prêtres qui disent 
« grand’messe avec diacre et sous-diacre pro defunctis corpore 
présente ». En 1739, le curé de Bias exige que les fabriqueurs des 

* Arch. notariales. (Actes des 30 avril et 13 août 1736.) 

a Actes de l’état civil de Saint-Paul, à Bias, année 1704. 

5 Registre de la fabrique de Saint-Paul, année 1747. 

* Actes de l’état civil de Bias. 

5 Lettre missive de M. de Rolye. (Arch. de l’Arcîi. de Bordeaux.) 
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confrairies, auxquelles il a fait des legs, « portent le jour de son 
enterrement, le luminère de la frairie ». 

Il était de règle que les curés fussent inhumés dans l’église et 
principalement dans le chœur. On sait que cet usage était très- 
ancien. Mais il n’y avait pas que les curés et les seigneurs, ou 
autres personnages ayant droit de banc et de sépulture qui fussent 
admis à cette faveur. Chacun pouvait l’obtenir moyennant une 
légère rétribution à la fabrique. On a longuement parlé des incon¬ 
vénients que présentaient ces sépultures. Et de fait, elles étaient 
une source d’abus et de désordres, indépendamment des dangers 
qu’elles pouvaient offrir pour la santé publique. On connaît le 
dessin de Bernard Picart, qui vivait à la fin du dix-septième siècle 
et au commencement du dix-huitième, représentant une inhuma¬ 
tion dans une église. Ce dessin, tiré des Cérémonies et coutumes 
religieuses de tous les peuples du monde et reproduit par Paul 
Lacroix, permet de se faire une idée très exacte de la manière dont 
se passaient les choses en ces occasions. On y voit défiler les assis¬ 
tants qui se passent, de la main à la main, le goupillon. La scène, 
apparemment, se passe à Paris. Dans les Landes, un usage très 
ancien remplace, de nos jours encore, la cérémonie de l’eau bénite 
jetée par les membres de la famille et les amis sur le cercueil. C’est 
la poignée ou pellée de terre que, dans l’ancienne Gaule, les Aqui¬ 
tain s-Tarbelles jetaient déjà, chacun à son tour, sur les restes de 
leur compagnon mort 1 . Il est curieux de rapprocher cet usage 
ancien de la Gaule de celui absolument semblable qui existe chez 
les Juifs 2 . 

Or, il arrivait que, par la négligence des curés ou des fabri- 
queurs, l’église conservait longtemps la trace de ces sépultures. 
En 1626, on signale à Gastes « deux sépultures despauées »; k 
Pontenx, à Sanguinet 3 , à Salles 4 , à Biscarrosse 5 , pour la même 
raison, l’église est « descariée en quelques lieux ». Parfois même, 
les tombes s’élèvent au-dessus du niveau du pavé de l’église. On 
trouve à Belliet 6 « une sépulture esleuée de terre de demy piecT r 
qu’il faudroit réduire au niueau du paué »; à La Teste 7 , « une 
sépulture à lentrêe (de l’église), esleuée de terre d’ung grand pied» 

1 Chroniques de la cité et du diocèse d'Acqs, par A. Dompnier de Sauviac.» 
p. 25. 

2 Scènes de la vie juive , dessinées d’après nature, par Bernard Picart 
publiées en 1884, par Durlacher, in-f°, scène XYI. 

3 Sanguinet (Landes), canton de Parentis-en-Born. 

* Salles (Gironde). 

* Biscarrosse (Landes), canton de Parentis. 

6 Belliet (Gironde). 

7 La Teste (Gironde). 
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incommode le passage »; à Biscarrosse, « une sépulture dans le 
cœur (stc), esleuée de terre de trois pieds et proche du grand autel 
de six ou environ, qu’il faudroit réduire 1 ... » 11 nous est aisé de 
placer, au point où nous en sommes, dans une de ces tombes 
« descariées », quelqu’un des curés que nous avons « pris par la 
main », en même temps que le notaire, à leur arrivée dans la 
paroisse et que nous avons suivis jusque-là. En reconnaissance 
des documents qu’ils nous ont laissés et qui nous ont servi à 
reconstituer leur vie de chaque jour, nous jetterons sur leur cer¬ 
cueil la traditionnelle poignée de terre et nous leur souhaiterons, 
avec le poète, qu’elle leur soit légère à jamais. 

Et maintenant, dirons-nous avec M. Babeau, « nous sommes loin 
de croire que nous avons rassemblé tous les témoignages qui se 
rapportent au sujet. La matière est abondante : nous n’avons fait 
que l’effleurer même pour le coin de terre dont nous nous sommes 
plus spécialement occupé. Certains points toutefois demeurent 
acquis d’ores et déjà, notamment en ce qui concerne la situation 
financière des curés. Nous avons vu que la plupart étaient à la 
portion congrue et que cette portion congrue ne s’est pas élevée 
successivement à 300, 500 et 700 livres de plein droit, comme on 
avait pu le croire jusqu’ici ». Quant aux charges, M. Paul Lacroix, 
entre autres, n’avait-il pas dit, dans un ouvrage d’ailleurs si juste¬ 
ment estimé, que « le clergé séculier et régulier n’avait rien à 
débattre avec les agents du fisc et qu’il se déclarait virtuellement 
exempt de toute espèce de taille ou [redevance fiscale 2 »? Nous 
avons prouvé cependant que les curés, dès le dix-septième siècle 
et en plein dix-huitième, payaient les « décimes au roi et les 
quartières à monseigneur », et que les agents du fisc ne les épar¬ 
gnaient pas, au besoin, plus que les simples paysans. Il suffit donc 
de se mettre à l’œuvre, de ne rien dédaigner, de ne pas craindre 
de se baisser pour ramasser les plus petites glanes : la persévé¬ 
rance aidant, c’est ainsi que se forment les plus belles gerbes. Et 
pour finir enfin cet article sur les curés par une parole d’Église, 
nous dirons aux travailleurs, aux travailleurs surtout qui, relégués 
au fond des provinces, se plaignent de n’avoir pas de documents 
sous la main : « Cherchez et vous trouverez. » 

Georges Beàürain. 

4 "Visit© en l’archiprêtré de Buch et Born, 1626. (Arch. de l’Arch. de 
Bordeaux.) 

3 Ouv. cité, p. 143. 
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Découvertes et inventions : Un nouveau générateur d’électricité. — Moteur 
et générateur pyro-magnétique d’Edison. — Transformation directe de 
l’énergie du charbon en énergie électrique. — Piles thermo-électriques. 
Leur faible rendement. — Variation de l’aimentation sous l’action de la 
chaleur. — Les premiers essais de Menlo-Park. — Premiers généra¬ 
teurs thermo-électriques à bon rendement. — Avenir de l’invention. — 
Voitures à vapeur. — Tricycles de promenade. — Ghaudière et foyer à 
pétrole. — 18 kilom. à l'heure sur route. — Traction des bateaux en 
rivière. — La locomotive à eau. — Agronomie : exploitation du sol. — 
Les rendements intensifs. — 50 quintaux de blé à l’hectare. — Influence 
des assolements. — Rotation quinquennale et rotation de Norfolk. — La 
production du blé en 1887 dans les différents États d’Europe. — Méde¬ 
cine : Un nouveau traitement de la phtisie. — Les inhalations à l’acide 
fluorhydrique. — Ethnographie : Les Achantis à Paris. 


M. Edison est toujours l’inventeur original que Ton sait. M. le pro¬ 
fesseur Barker a lu à la dernière réunion de l’Association américaine 
pour l’avancement des sciences, une note de M. Edison sur un nou¬ 
veau générateur d’électricité. On ne saurait, en réalité, rien avancer 
d’exact sur l’avenir de ce nouveau producteur d’électricité, mais on ne 
peut qu’admirer la souplesse et la fertilité de conception du célèbre 
inventeur américain. Les machines dynamos dont on se sert en ce 
moment pour engendrer l’électricité ont un bon rendement d’environ 
90 pour 100; on ne saurait exiger beaucoup plus; mais, en réalité, 
elles exigent, pour fonctionner une chaudière, un moteur à vapeur 
ou à gaz, si bien, qu’en définitive le rendement définitif est grevé do 
toutes les pertes qui résultent de la transformation du charbon en 
travail mécanique et de celui-ci en travail électrique. Il est clair 
que si l’on pouvait supprimer les intermédiaires et obtenir l'électri¬ 
cité directement par la combustion du charbon, on abaisserait con¬ 
sidérablement le prix de l’éclairage électrique ou de la force motrice. 
Beaucoup de physiciens y ont consacré leurs efforts et jusqu’ici y 
ont perdu leur temps. Les piles thermo-électriques, qui avaient fait 
concevoir beaucoup d’espérances, n’ont rien donné en pratique. On 
se rappelle le principe des piles de Seebech, de Melloni, de Bec¬ 
querel, Clamond, Noé, etc. Quand on chauffe deux métaux réunis 
par une soudure, on produit une différence de potentiel entre les 
régions chaudes et les régions froides, et un courant électrique. On 
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a ainsi réalisé de petits calorifères qui, en chauffant, engendraient de 
l’électricité. En fait, on n’est jamais parvenu ainsi à transformer 
même 1 pour 100 de l’énergie du charbon en énergie électrique. Selon 
lord Ragleigh, qui a discuté la loi du rendement de la pile thermo¬ 
électrique, un couple fer-cuivre travaillant aux limites de température 
les plus élevées possibles pour ces deux métaux ne pourrait trans¬ 
former que l/300 e de l’énergie du charbon en énergie électrique. 

En étudiant ce sujet, un ordre de recherches tout différent s’est pré¬ 
senté à l’esprit de M. Edison. On sait qu’il suffit de faire varier l’in¬ 
tensité d’un aimant à portée d’un conducteur métallique pour engendrer 
dans ce fil un courant électrique; c’est là le principe des machines 
dynamos. Par rotation, des bobines de fils s’approchent et s’éloignent 
d’aimants fixes ou d’électro-aimants; il en résulte une variation de 
l’intensité du champ magnétique et la génération de courants électri¬ 
ques. M. Edison a songé à produire cette variation du champ magné¬ 
tique non plus par rotation, c’est-à-dire par action mécanique néces¬ 
sitant un moteur, mais directement par la chaleur, par la combustion 
du charbon. Et, en principe, l’idée est toute simple. L’aimantation des 
métaux magnétiques et en particulier du fer, du nickel et du cobalt, 
est considérablement diminuée par l’élévation de température. D’après 
Becquerel, le nickel perd tout son pouvoir magnétique à 400 degrés, 
le fer au rouge cerise et le cobalt au blanc. Par conséquent, on était en 
droit de penser qu’en chauffant un de ces métaux et en le refroidis¬ 
sant brusquement, en le soumettant rapidement à des variations de 
température dans le voisinage d’une bobine de fils conducteurs, on 
déterminerait la production de courants électriques dans cette bobine. 
Tel est le principe du nouveau générateur pyro-magnétique Edison. 

Pour bien juger dans quelles limites il était applicable, M. Edison 
construisit d’abord un moteur thermique d’une forme très simple, 
qu’il a appelé moteur pyromagnétique. Imaginez un puissant aimant 
en fer à cheval disposé horizontalement. Entre les deux pôles, placez 
par la pensée un faisceau de petits tubes de fer groupés verticalement 
de façon à pouvoir tourner autour d’un axe vertical. A l’aide d’une 
soufflière, on injecte de l’air chaud à travers c^s tubes de façon à les 
porter au rouge, et à l’aide d’écrans en terre réfractaire, placés de part 
et d’autre des tubes, on empêche l’air chaud de traverser un certain 
nombre de ces tubes. Il est clair qu’une portion du faisceau sera rendue 
insensible au magnétisme et ne sera pas attirée par l’aimant; l’autre 
le sera, et le système tournera. 

Le premier moteur réalisé a été chauffé par deux becs à gaz Bunsen 
et engendrait 1 kilogrammètre 5 par seconde. On en construit un 
second en ce moment qui pèsera 700 kilogr. et devra développer 
environ 3 chevaux-vapeur. 
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La machine génératrice des courants n’est qu’un groupement de 
plusieurs machines analogues à la précédente. Il est clair que, si autour 
du faisceau de tubes de fer dont l’aimantation est sans cesse modifiée 
par la chaleur et le froid, on enroulait des fils conducteurs, on créerait 
dans ces fils un courant électrique. M. Edison groupe ensemble huit 
éléments, huit électro-aimants et huit faisceaux de tubes sur un 
plateau circulaire; tout l’ensemble tourne autour d’un axe vertical. 
Comme précédemment, de l’air chaud est injecté dans tous les tubes; 
mais une plaque de garde tournante en terre réfractaire masque l’in¬ 
troduction de la chaleur dans quatre faisceaux à la fois, en sorte que 
quatre d’entre eux son échauffés et quatre sont refroidis. Des bobines 
entourent les faisceaux et sont traversées par les courants engendrés, 
qui vont se redresser et qu’on recueille ensuite. Tout le système 
tourne à 120 tours par minute ; il y a 120 échauffements et 120 refroidis¬ 
sements. L’aimantation maxima du fer à la température ordinaire est 
représentée par 1600; elle est encore de 1360 à 220°; il n’y a aucun 
avantage pratique à refroidir au-delà de cette température; on pourra 
donc augmenter encore la vitesse de rotation. 

Voici les conclusions mêmes que M. Edison tire du fonctionnement 
de cette première machine : « L’économie de production de l’énergie 
électrique à l’aide de la chaleur par le générateur pyromagnétique, 
sera au moins égale et probablement plus grande que celle réalisée 
par aucune des méthodes actuellement employées. Mais, à poids égal, 
la puissance du nouvel appareil sera moindre. Pour fournir 30 lampes 
de 16 bougies dans une maison d’habitation, il faudra probablement 
un générateur pyromagnétique pesant 2 à 3 tonnes. Mais, comme le 
nouvel appareil n’empêche pas d’utiliser l’excès de charbon pour 
chauffer la maison elle-même, qu’il ne faudra aucune surveillance 
pour l’entretenir en bon fonctionnement, ce générateur a devant lui 
un vaste champ d’application. » 

La nouvelle invention de M. Edison présente, en effet, un haut 
intérêt; c’est la première fois qu’on arrive dans cette voie à un résultat 
sérieux. Il est très probable que, au moins pour les petits éclairages de 10 
à 20 bougies, le générateur pyromagnétique sera susceptible de rendre 
des services. L’appareil, tel que nous le connaissons, a besoin encore 
d’être expérimenté longuement. Gomment se comporteront les fais¬ 
ceaux sans cesse chauffés et refroidis; que prendra de force l’injection 
d’air chaud, etc.? Ce sont là toutes inconnues qui nous obligent à faire 
des réserves. Mais l’inventeur américain nous a habitués à vaincre 
tant de difficultés réputées insurmontables, qu’on peut espérer que le 
nouveau générateur électrique ne restera pas seulement un très inté¬ 
ressant appareil de physique. 
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11 y a longtemps qu’on cherche à établir des petites voitures h vapeur 
pour la campagne et même pour la ville. Depuis les grandes voitures 
de M. Bollée, la question a progressé, et l’on estbien près d’atteindre le 
but. C’est le tricycle qui aura hâté la solution. Le tricycle ou véhicule à 
trois roues est d’une extrême légèreté. Il devait venir à l’idée de le 
faire marcher mécaniquement. On a essayé de l’électricité, et l’on 
fait effectivement des tricyles électriques; mais l’électricité fournie par 
des accumulateurs coûte cher; le poids est considérable et l’on ne 
trouve pas partout le moyen de charger les accumulateurs. On devait 
fatalement en revenir à la vapeur. Les foyers au pétrole ont fait faire 
un nouveau pas à la question. On a construit depuis quelques années 
différents tricycles à vapeur avec chaudière et foyer alimenté au pétrole; 
il n’est pas absolument rare de rencontrer à Paris et dans la banlieue 
de petites voitures légères conduites mécaniquement. MM. Roger de 
Montais et l’Héritier viennent, à leur tour, de réaliser un type très 
simple et qui mérite au moins une courte description. 

La voiture ressemble à un grand tricyle avec une directrice à l’avant; 
les deux grandes roues ont i m ,20 de diamètre; la roue d’avant 0 ra ,68. 
Le voyageur a devant lui une petite chaudière sans tuyau, ne dégageant 
aucune fumée ni aucune odeur et revêtue de façon que sa chaleur est 
interceptée. Dans le siège et au-dessous du voyageur est placé le réser¬ 
voir de pétrole renfermant 10 litres, ce qui permet une marche de 
dix heures consécutives. Un peu en arrière se trouve une bâche d’eau 
de 34 litres de capacité. Il y a en a pour deux heures et demie de 
marche. Ce réservoir est en deux parties, l’une renferme de l’eau froide, 
l’autre de l’eau constamment échauffée par l’échappement delà vapeur. 
Le réservoir d’eau chaude sert à alimenter la chaudière; celui de l’eau 
froide, sert à condenser la vapeur quand on veut traverser un village 
ou quand on est en présence d’un cheval effrayé. Enfin, tout & fait en 
arrière, se trouve le moteur qui ne pèse que 40 kilogr. Il est vertical, 
h deux cylindres de 6 centimètres de diamètre et 10 de course. Il est 
placé à l’arrière pour équilibrer le mieux possible le poids de la chau¬ 
dière. Les réservoirs d’eau et le voyageur sont placés directement au- 
dessus de l’essieu. La commande des roues est obtenue par une chaîne 
de Gall. 

Le voyageur a différents robinets à sa portée pour purger les cylin¬ 
dres, alimenter, condenser, changer de vitesse, etc. A gauche, il a sous 
la main un frein supplémentaire dans le cas ou le frein ordinaire, mû 
par le pied, deviendrait insuffisant. Enfin à portée de la main droite est 
installée la poignée de direction. On introduit le pétrole dans le foyer 
et l’eau dans la chaudière pendant la marche. La chaudière construite 
par M. L. Mors est en cuivre rouge; elle a 40 centimètres de diamètre 
et 37 centimètres de hauteur; elle vaporise 16 litres d’eau à l’heure. La 
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surface de chauffe est obtenue par 18 bouilleurs verticaux dont les 
parois sont chauffées par rayonnement au moyen de brûleurs à pétrole. 
Le réchaud placé sous la chaudière a 10 centimètres de hauteur et 
35 environ de largeur : il porte 18 brûleurs correspondant aux bouil¬ 
leurs. Le réchaud allumé, en 15 minutes la voiture est prête à partir. 
Avec une seule personne, on peut faire avec la voiture de MM. de Mon¬ 
tais et l’Héritier 18 kilomètres à l’heure, et avec deux personnes, en¬ 
viron 15 kilomètres. Ce dispositif est bien étudié; nous n’oserions 
prétendre que ce soit là encore une voiture vraiment pratique, parce 
qu’il faut conduire une machine, graisser, etc. Mais assurément un 
petit véhicule, réduit à son expression la plus simple, faisant facilement 
ses trois lieues à l’heure, constitue déjà un véritable progrès. Nous 
approchons de l’heure psychologique où la voiture à vapeur passera 
dans la pratique courante. 

Un ingénieur allemand, M. Wernigh, vient de réaliser un système 
de remorquage ingénieux dans les rivières dont le courant atteint'une 
certaine vitesse. Au lieu d’opérer le touage, comme chez nous, avec 
un bateau à vapeur qui relève une chaîne pendante au fond de l’eau, 
il utilise le courant pour faire marcher le toueur. Sur un cadre sont 
installées deux grandes roues flolteuses à palettes. Le courant fait 
tourner les roues, et celles-ci entraînent des poulies au nombre de 
trois disposées longitudinalement entre elles. Les poulies, en tour¬ 
nant, hâlentle câble; tout le système progresse en prenant son point 
d’appui sur le câble qui se relève à l’avant et plonge de nouveau à 
l’arrière. Ce toueur ou locomotive à eati, selon l’expression de l’inven¬ 
teur, porte un gouvernail et remorque un ou plusieurs bateaux. Quand 
on a un train à remorquer, on accole ensemble deux et trois locomo¬ 
tives à eau. L’auteur dit que, dans son système, on utilise 35 pour 
400 de la force empruntée au courant. Les roues de moulin ont un 
rendement égal à 30 pour 100; il est vraisemblable que la locomotive 
à eau n’utilise guère que 25 pour 400. Mais, encore dans ces limites 
de rendement, il est possible que, dans certaines circonstances, la 
locomotive à eau puisse rendre des services à la navigation. Ajoutons 
au point de vue historique que l’invention n’est certainement pas alle¬ 
mande, car au commencement de 4870 M. Picard a expérimenté sur la 
Seine, à Paris, un système de remorquage à peu près identique. A 
chacun son bien. 

Par ces temps de crise agricole, on ne saurait trop s’occuper des 
méthodes qui sont susceptibles d’augmenter le rendement de la terre. 
Nous avons dernièrement montré quelle influence remarquable exerçait 
sur la culture du blé le choix judicieux des variétés et des engrais. 
M. P.-P. Dehérain, dans une note à l’Académie des sciences, vient 
40 octobre 1887. 12 
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d’insister aussi sur le rôle des assolements. La rotation généralement 
adoptée dans le nord de la France dure cinq ans; elle s’ouvre par une 
plante sarclée, betteraves ou pommes de terre auxquelles succède un 
premier blé qui occupe le sol la deuxième année; au printemps, on y 
sème du trèfle; on en tire deux coupes la troisième année; rompu à 
l’automne, il fait place au second blé après lequel arrive une avoine 
pendant la cinquième et dernière année. Or, dans cette rotation, selon 
M. Dehérain, deux récoltes sont mal placées. Le premier blé succède 
mal aux betteraves; l’avoine au second blé. En effet, M. Dehérain, à 
Grignon, a opéré en faisant succéder le blé non plus aux betteraves ou 
à l’avoine, mais au trèfle ou au maïs. Or, dans ces conditions, il a 
obtenu en quintaux métriques par hectare. 


Blé de Bordeaux. . . . 

. . après betteraves 

26 

• • • • 

. . après trèfle 

35 

Blé d’Ecosse. 

. . après betteraves 

30 

1 ~ 1 • • • * « 

. • après maïs 

40 

Blé à épi carré Scholey. 

. . après betteraves 

29,5 


. . après maïs 

40,5 


Enfin, cette année en 1887, MM. Dehérain et Porion ont obtenu, à 
Wardrecques, avec du blé à épi carré Porion, après betteraves 46; après 
trèfles 53,8. Cette récolte sur 70 ares est la plus forte qu’on ait encore 
obtenue. 

Les différences relevées sont considérables. Les nitrates sont pro¬ 
duits dans le sol par un ferment aérobie qui ne fonctionne que dans 
une terre bien aérée; or l’émiettement du sol ne peut être obtenu que 
par un travail soigné, impossible à exécuter quand le blé succède à la 
betterave. Si l’automne est humide, l’arrachage des racines est pénible 
et laisse le sol piétiné par les chevaux, écrasé par les charrues ; on 
laboure hâtivement pour semer de même. La récolte est mauvaise. 
La désastreuse récolte de 1879, qui n’a donné que 79 millions d’hecto¬ 
litres de blé, a suivi l’automne pluvieux de 1878. 

Dans l’assolement quinquennal, l’avoine arrive, après le second blé, 
la cinquième année, sur une terre fatiguée, et sa place paraît bien 
choisie, car l’avoine est peu exigeante. Mais, si l’avoine ne réclame 
que peu d’engrais, elle ne donne de bonnes récoltes que dans un sol 
bien dépouillé de plantes adventices contre lesquelles elle se défend 
mal. Et, en effet, d’après les expériences de Grignon, l’avoine de Brie 
a donné seulement 14 q. m. en 1881, sur un sol envahi par les mau¬ 
vaises graines et llq. m. en 1882, et il a suffi, en 1883, delà changer 
de place pour que la récolte remontât à 29 q, m. L’avoine trouve ua 
sol facilement envahi quand elle survit au blé. Lorsqu’on pratique 
l’assolement de quatre ans, en usage en Angleterre et désigné sous 
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le nom de rotation de Norfolk , tous ces inconvénients disparaissent, 
ainsi qu’il résulte des essais de Grignon. Aux betteraves succède 
l’avoine semée seulement au printemps sur une terre bien préparée 
et dépouillée, à l’automne, des plantes adventices par les sarclages 
qu’exige la betterave. Le blé succède au trèfle qui occupe le sol la 
troisième année, mais le laisse libre dès le commencement de l’au¬ 
tomne. Après les betteraves, l’avoine donne de bonnes récoltes, sans 
qu’il soit nécessaire de lui distribuer aucune fumure. Ces données 
ont été bien vérifiées par M. Dehérain, et il serait à souhaiter qu’on 
les vérifiât. Les rendements de blé dépassent rarement 20 à 25 quin¬ 
taux. Il serait bien beau d’arriver à 30 ou 40 quintaux pour le blé et à 
35 ou 40 quintaux pour l’avoine géante. C’est possible, puisque 
MM. Dehérain et Porion obtiennent des rendements encore supé¬ 
rieurs. C’est aux agronomes et aux agriculteurs à entrer résolument 
dans cette voie qui aurait des résultats si féconds pour la richesse de 
notre pays. 

D’après les documents de la direction de l’agriculture, la récolte de 
blé serait, en 1887, de 110 millions d’hectolitres, soit, au moins, 
de 2 millions et demi supérieure à celle de 1886. Il y a progrès. Nous 
ne tenons pas la tète dans la liste de production des États de l’Europe, 
mais nous occupons un bon rang. Voici, en effet, d’après les résultats 
signalés au Congrès international du commerce des grains et farines 
qui se tient chaque année à Vienne (Autriche), le relevé des évalua¬ 
tions pour la récolte de froment en 1887. Si l’on représente par 100 la 
récolte moyenne pour chaque pays, la dernière récolte serait repré¬ 
sentée par les coefficients suivants : France, 105; Angleterre, 120; 
Hollande, 100; Danemark, 100; Russie septentrionale, 95; Russie 
centrale, 118; Prusse, 102; Suisse, 110; Autriche, 117; Hongrie, 126; 
Italie, 90; Moldavie, 90. 

On ne saurait trop encourager les recherches des expérimentateurs 
qui essaient de trouver un remède contre la phtisie; nous ne con¬ 
naissons encore aucun traitement qu’on puisse qualifier d’efficace, 
mais ce n’est pas une raison pour ne pas indiquer ceux qu’on propose à 
mesure qu’on les met à l’étude. En voici encore un que nous men¬ 
tionnerons sous réserves. M. Garcin, mettant à profit des remarques 
antérieures, faites à la cristallerie de Baccarat par M. Michaux, et à celle 
de Saint-Louis par M. Seiler, sur l’heureuse influence de l’acide fluo- 
rhydrique dans la tuberculose pulmonaire, a institué une série d’expé¬ 
riences pour contrôler l’action de ce gaz. Dans l’espace d’une année, ' 
sur cent tuberculeux à différents degrés, il aurait constaté trente-cinq 
cas de guérison, quarante et un cas d’amélioration et seulement dix 
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décès. Le procédé employé par M. Garcin consiste à faire séjourner 
pendant une heure, tous les jours, les malades dans une cabane mesu¬ 
rant 6 mètres cubes d’air saturé d’acide fluorhydrique. Cette satura¬ 
tion s’obtient en faisant passer un courant d’air, à l’aide d’une pompe, 
dans un bocal en gutta-percha, contenant 300 grammes d’eau dis¬ 
tillée et 100 grammes d’acide fluorhydrique. La dose d’acide doit, 
d’ailleurs, varier avec les malades; ceux qui sont légèrement atteints 
acceptent facilement 20 litres par mètre cube, tandis que ceux qui 
sont gravement malades ne peuvent guère supporter que 10 litres 
et après passage dans un second flacon laveur. Au bout de quinze 
minutes, il est bon de renouveler la saturation, car elle disparaît très 
rapidement. Sous l’influence de cette médication, assure M. Garcin, 
les quintes de toux deviennent plus rares, l’expectoration se modifie, 
les sueurs nocturnes disparaissent. Quant aux bacilles, on constate 
qu’ils deviennent, chaque jour, plus rares et qu’ils finissent par faire 
défaut dans les sécrétions. Ces résultats seraient bien remarquables, 
mais on a déjà dit avoir obtenu des effets analogues par d’autres 
inhalations, et jusqu’ici la liste des vraiment guéris nous paraît bien 
courte. 

Pendant le cours de leurs guerres africaines, les Anglais ont ren¬ 
contré les plus vives résistances de la part d’un peuple énergique de 
l’Afrique occidentale, les Achantis. Ce sont les représentants de ces 
populations que l’on a pu voir depuis deux mois au jardin d’Acclima- 
tation de Paris, où se sont succédé depuis quelques années les Nu¬ 
biens, les Esquimaux, les Galibis, les Kalmoucks, les Fuégiens, les 
Gauchos, les Lapons, les Araucaniens, les Peaux-Rouges et les Cin¬ 
ghalais. La caravane de cette année comprend vingt Achantis, douze 
hommes et huit femmes ou jeunes filles. Les Achantis sont grands, 
bien taillés et vigoureux. Leur corps couleur bronze est sans cesse 
assoupli par des frictions huileuses; ils ont la taille simplement en¬ 
tourée d’une ceinture en peau de bête, des colliers au cou, des brace¬ 
lets au bras et aux jambes. La chevelure est noire et crépue. Le 
guerrier porte une couronne de peau sur la tête avec deux grandes 
cornes fixées sur le côté du front; les autres Achantis ont sur la tête 
une touffe de plumes assujettie au moyen d’une monture de coquil¬ 
lages. Les femmes sont moins bien faites que les hommes. L’Achantis 
est monogame; il peut vendre sa femme au besoin. Seuls les nobles 
peuvent avoir plusieurs femmes. Le roi entretient trois mille trois 
cent trente-trois femmes, et ce nombre prescrit par l’étiquette est 
toujours au grand complet. Les Achantis sont très sanguinaires. La 
mort d’un noble a de terribles conséquences pour ses esclaves, car 
la coutume veut qu’un certain nombre de ses serviteurs soient im- 
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molés. C’est alors une fuite générale dans les champs et dans les 
forêts, mais les esclaves fugitifs sont presque toujours pris; ils sont 
décapités, et leur corps accompagne le défunt jusqu’à la tombe. Les 
sacrifices humains ont d’ailleurs lieu régulièrement chaque année 
à des dates fixées par les prêtres ou mollas. Ces prêtres jouissent 
d’une très grande influence sur les Achantis qui, comme tous les noirs, 
sont très superstitieux. Leur religion est une sorte de fétichisme mêlé 
de quelques pratiques de l’islamisme. Le roi est investi d’un pouvoir 
absolu. Il habite la capitale Coumassie. Non seulement il confisque à 
sa guise les biens des grands, mais il peut encore leur enjoindre 
l’ordre de se suicider. Il envoie à celui qu’il veut faire disparaître du 
poison ou un glaive, et si le sujet refuse d’obéir, il est noyé en com¬ 
pagnie d’un chien. Coumassie est une ville de 100 000 âmes; en 1873, 
la défense contre les Anglais y fut héroïque. On trouve çà et là, dans 
la ville, des pyramides de crânes humains régulièrement disposés. 

Le royaume des Achantis est décrit par les voyageurs qui l’ont 
parcouru comme un des plus beaux que l’on puisse citer par ses 
richesses et par la magnificence de sa nature. On y trouve en abon¬ 
dance la canne à sucre, le dattier, l’oranger, l’ananas, le cocotier, 
le bananier, le maïs, le millet, le manioc, l’igname, le riz, le coton, 
le caféier, le palmier, l’arbre à beurre, l’arbre à lait, etc. Mais la véri¬ 
table richesse du pays, c’est l’or. La côte voisine des Achantis s’appelle 
du nom significatif de côte de l'or (Guinée). On soumet l’or des 
pépites à la fusion, on transforme le métal fondu en grenaille en le 
jetant dans l’eau, et cette grenaille sert de monnaie. Les animaux 
domestiques scmt les bœufs zébus de petite taille, de grands mou¬ 
tons à longues jambes, des chevaux presque nains, des poules et des 
chiens. Dans les grandes forêts vit toute la faune équatoriale : lions, 
panthères, buffles, rhinocéros, hippopotames, singes, etc. Les éléphants 
sont nombreux, on les chasse activement; l’ivoire est avec l’or la 
principale richesse du pays. Les Achantis ont très bien supporté leur 
séjour à Paris; malheureusement l’inclémence de la température va 
les chasser du jardin d’Acclimatation ces jours-ci. Il n’était pas inutile 
de résumer ici brièvement ce que les voyageurs nous ont appris sur 
cette guerrière peuplade de l’Afrique occidentale. 


Henri de Paryille. 
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8 octobre 1887. 

La nouvelle frontière de la France, à l’Est, a été arrosée de sang 
français. Non dans un combat. Dieu merci! Ce n’était qu’un assas¬ 
sinat, mais un assassinat commis par un soldat allemand. Cinq 
chasseurs suivent un sentier, le long de la limite qui sépare les 
deux nations; ils sont sur le territoire de Vexincourt. Ils reviennent 
au logis, leur fusil désarmé. Soudain ils entendent trois coups de 
feu qui éclatent, d’au-delà la frontière, et deux hommes tombent, l’un 
tué, l’autre blessé grièvement. Le meurtrier, caché derrière un arbre, 
s’était placé là en sentinelle, pour surveiller, paraît-il, les braconniers 
du pays. Il a tiré sur ces chasseurs qui passaient paisiblement comme 
il eût tiré sur des chevreuils ou des loups. Il sera traduit devant un 
tribunal militaire, qui se souviendra, nous l’espérons, du temps où il y 
avait « des juges à Berlin ». Quant au pauvre traqueur qui est mort, 
atteint le premier par l’une des balles de ce soldat sauvage, sa veuve 
reçoit du gouvernement allemand une indemnité de 50 000 marks. 
M. de Bismarck s’est empressé d’en décider ainsi; et, par là, il a lui- 
même reconnu, diplomatiquement, tout T odieux du fait et de la cause. 
En offrant à la France celte réparation, M. de Bismarck a voulu 
que l’acte tragique de Vexincourt ne se changeât pas, de peuple à 
peuple, en une querelle nationale : il le devait à la France offensée; 
il le devait également à l’Europe indignée; il l’a dû à l’Allemagne 
étonnée. Mais, s’il souhaite sincèrement la paix, M. de Bismarck peut- 
il ne pas s’accuser d’avoir, depuis huit mois, tant irrité les cœurs, 
aiguisé les craintes, excité les griefs, amassé les menaces et comme 
préparé la brutalité des événements, sur cette frontière où le vain¬ 
queur et le vaincu de la veille se regardent face à face, attendant 
tous deux que l’histoire y recommence et y achève son œuvre? 

La France a su, en cette circonstance, rester aussi calme qu’elle 
l’avait été après l’incident de Pagny-sur-Moselle. L’attentat s’est 
aggravé pourtant. Il n’y avait eu à Pagny-sur-Moselle qu’une arres¬ 
tation, dans un guet-apens. A Vexincourt, il y a une embuscade et 
un meurtre. On appréhendait au corps M. Schnœbelé, sur le terri¬ 
toire allemand. On blesse M. de Wangen, on tue M. Brignon, sur 
le territoire français. La sagesse de la France a donc été bien méri¬ 
toire. Par quelle preuve, elle, le peuple le plus ardent et le plus 
prompt jadis à venger ses injures, pouvait-elle mieux attester à 
l’Europe qu’elle ne veut pas la guerre? Il est vrai, malheureusement, 
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<juela sagesse avec laquelle la France veille, à la frontière, sur sa 
destinée, lui manque, dans sa vie intérieure. La Chambre va 
rouvrir ses portes. Le ministère y retrouvera la même majorité 
incertaine, faible, incapable d’assurer au gouvernement un len¬ 
demain ; les radicaux, aussi impatients, aussi furibonds que jamais ; 
les conservateurs décidés, certainement, à s’abstenir de toute hos¬ 
tilité systématique, mais défiants et prêts à demander à M. Rouvier 
comment il accorde avec ses discours, avec ses promesses et ses 
serments oratoires, la politique qu’il pratique ou laisse pratiquer 
par ses agents dans les provinces où ils viennent de vivre. Cet 
état des choses ministérielles inquiète les ministres, ce semble, 
tout autant que M. Jules Ferry, qui ne prononce plus une harangue 
sans faire leur apologie en les plaignant, sur le ton du protecteur 
arrogant et hargneux que, par tempérament, il excelle à figurer. Il se 
murmure, autour de l’Elysée, que M. Rouvier congédierait volon¬ 
tiers deux ou trois ministres impotents, incapables; qu’il les 
remplacerait par des républicains plus radicaux; qu’il abdique¬ 
rait la présidence du conseil, pour prendre modestement le por¬ 
tefeuille dont il est le plus amoureux, celui des finances, et que 
M. de Freycinet, reconquérant la faveur de M. Grévy, reparaîtrait 
dans toute sa gloire, sinon dans toute sa force. Nous ignorons si 
ce sont là des desseins qui peuvent plaire à M. Jules Ferry. 
Ce qui est sûr, c’est qu’après avoir déclaré assez indiscrètement 
quune dissolution de la Chambre serait nécessaire le jour où 
M. Rouvier perdrait le pouvoir, M. Jules Ferry s’est écrié, devant le 
cercle ouvrier de Saint-Dié : « Nous voilà menacés d’une nouvelle 
crise pour la rentrée. Elle aura plus de gravité qu’aucune autre. » 
Avec quelle aisance M. Jules Ferry prophétise la tempête! On dirait 
que cet aigle abattu a besoin d’un grand vent pour rouvrir ses ailes 
et se relever au ciel de la République... 

M. Jules Ferry a beaucoup parlé, pendant ses loisirs parlemen¬ 
taires, dans cette ville de Saint-Dié, où il a son peuple, un bon 
peuple, pour l’entendre. Depuis le jugement sarcastique dont il a 
frappé le général Boulanger, son orgueil lui fait croire, apparem¬ 
ment, qu’il est le justicier suprême de la République et qu’un mot 
de sa bouche suffit à la condamnation d’une doctrine, d’un régime, 
d’un homme. Cette puissance vengeresse de sa sommaire éloquence, 
il a voulu l’exercer contre Monsieur le comte de Paris aussi, 
en censurant son programme constitutionnel. Que M. Jules Ferry 
mêle, dans cette diatribe, l’insolence à la mauvaise foi, l’insolence 
est une qualité de trop. Dénaturer, falsifier le programme de 
Monsieur le comte de Paris, M. Jules Ferry le pouvait ; il restait 
fidèle à une habitude d’avocasserie perfide dont il a donné, du haut 
de la tribune, à la Chambre et au Sénat, plus d’un mémorable 
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exemple. Mais, même dans l'insulte, l’effort de son imagination le 
trompe; il ne sait que reprendre à M. Thiers deux devises outra¬ 
geantes qui, tournées contre Monsieur le comte de Paris, n’ont pas 
de sens. Il y a plus de nouveauté, il n’y a pas plus de justesse à 
dire que, pour Monsieur le comte de Paris, « la Monarchie, c’est 
n’importe quoi. » La formule, quelque ingénieuse quelle ait pu 
paraître à M. Jules Ferry, ne caractérise pas, en vérité, le pro¬ 
gramme si explicite et si net de Monsieur le comte de Paris. Rien 
de moins vague que ce programme. S’il est un reproche qu’on puisse 
adresser au prince qui l’a tracé, ce n’est pas d’avoir dissimulé sa 
pensée, caché ses intentions, ni même omis ses raisons. Les hon¬ 
nêtes gens de tous les partis ont loué sa franchise et sa loyauté. 
Mais il faut que M. Jules Ferry se rassure. La Monarchie pourra 
être « n’importe quoi encore sera-t-elle, sous les auspices de 
Monsieur le comte de Paris, quelque chose de plus, pour l’honneur 
et la prospérité de la France, que la République ne Fa été sous 
les auspices de M. Jules Ferry. « N’importe quoi! » soit. Ce 
qu’elle ne sera pas du moins, c’est un gouvernement qui subor¬ 
donne la politique nationale à la politique coloniale; qui gaspille 
la fortune et disperse les forces de la France dans des aventures 
où ne le conduisent que les conseils de M. de Bismarck souriant, 
ricanant; qui porte au Tonkin le drapeau attendu sur les Vosges; 
qui compense Sedan par Langson; qui insulte aux soldats tombés ; 
qui fait la guerre, sans autorisation ni déclaration ; qui trompe le 
Parlement et qui ment à la France, pour lui tirer son argent et 
son sang; qui, despotique avec hypocrisie, supprime la liberté de 
conscience dans l’école et la justice ordinaire dans les tribunaux; 
qui, plus lâche encore que sectaire, trouble, par un vain besoin 
de basse popularité, la paix religieuse du pays; qui opprime le 
pauvre jusque dans l’hôpital, sur son lit de mort; qui dépense un 
milliard dans des expéditions lointaines, closes seulement par des 
traités sans gloire et sans profit ; qui laisse au Trésor un déficit 
annuel de 500 millions; qui n’a pas plus de constance que de pré¬ 
voyance dans sa diplomatie et qui isole la France, sur toutes 
ses frontières. Voilà un gouvernement que la Monarchie de Monsieur 
le comte de Paris, fût-elle un « n’importe quoi », n’imitera pas 
de la République de M. Jules Ferry... 

Nul doute que M. Jules Ferry, avec toute sa vaillance et toute sa 
faconde, n’assiste M. Rouvier, au Palais-Bourbon, dans la lutte si dan¬ 
gereuse qu’il prévoit. C’est un secours dont M. Rouvier aura besoin, 
aussi bien pendant le débat du budget que pendant les interpellations 
dont il va être assailli. Car, malgré sa prestigieuse dextérité, M. Rou¬ 
vier n’a pas préparé le budget parfait qu’il s’était vanté de nous 
présenter après les vacances : il avait promis de l’équilibrer en 
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n’opérant que des économies, et c’est en opérant par un moyen 
plus ou moins direct un emprunt qu’il assure cet instable équilibre! 
La France est la nation la plus endettée du monde : sa dette s’élève 
aû chiffre effrayant de 31 milliards. Ce chiffre, la République veut- 
elle donc l’accroître encore? En 1879, sous le règne du dernier 
ministère formé par les conservateurs, les recettes ont été de 

2 965 551 890 francs; les dépenses, de 2 869 344 705. Il y avait un 
excédent de 96 207 185. Pas de budget extraordinaire alors; l’impôt 
fournissait seul à l’État ses ressources. Cette année, le 28 mars, 
M. Dauphin proposait pour l’an 1888 un budget dans lequel 
les recettes devaient être de 3 253 583 183 francs, les dépenses de 

3 253104 738, l’excédent de 478 445. Ainsi, en neuf ans, la Répu¬ 
blique, celle que gouvernent les « vrais » républicains, avait aug¬ 
menté de 384 millions les dépenses et de 66 les recettes; c’était un 
déficit de 318 millions. Comment M. Dauphin comblait-il ce déficit? 
Par un emprunt de 182 millions et par des impôts nouveaux qui lui 
auraient rapporté 136 autres millions. M. Rouvier ne veut pas 
d’impôts nouveaux. Il prétend économiser 120 millions sur le budget 
ordinaire et réduire à une somme de 122 millions, ou même de 
100 millions, le budget extraordinaire, lequel ne s’alimente que par 
l’emprunt. Mais ce n’est pas assez de courage encore. Il reste 
toujours un déficit et voilà pourquoi on annonce, autour de M. Rou¬ 
vier, tantôt un emprunt de 800 millions, tantôt la conversion de 
l’ancien 4 1/2. Avec 800 millions, la République liquiderait tout, 
à entendre les partisans de l’emprunt. En convertissant la rente, 
elle ne gagnerait, selon leurs calculs, que 170 millions, et c’est 
une somme insuffisante pour équilibrer le budget. Le dilemme ne 
doit-il pas sembler douloureux à M. Rouvier? Ajouter aux 800 millions 
31 milliards déjà dus par la France ou bien continuer à élargir le 
déficit? Et si, demain, la guerre surprenait la République dans ce 
désarroi de ses finances, serait-ce la banqueroute? La banqueroute, 
non seulement pour les créanciers de l’État, mais pour la patrie, 
pour ses armées, pour son drapeau? 

Le mal ne se manifeste pas moins dans le régime financier 
de la République, dans sa procédure budgétaire, que dans cet 
emploi effréné de son argent et ce ruineux exercice de son crédit. 
Qui gouverne nos finances? Le ministre, avec le contrôle du Par¬ 
lement? Non. C’est une commission de 33 députés, qui s’est 
arrogé une sorte de pouvoir absolu pour ordonner elle-même les 
recettes et les dépenses. Elle a pris au ministre tous ses droits, son 
initiative, sa liberté; il n’est plus que son auxiliaire, ua simple 
commis qui élabore un projet éventuel et qui, principalement, ras¬ 
semble les pièces, indique les chiffres. Elle ne lui laisse que la 
responsabilité. Mais, cette omnipotence irresponsable des Trente- 
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trois, M. Rouyier pourrait-il s’en plaindre? C’est lui qui l’a le premier 
revendiquée, dans la Chambre. « La commission du budget, disait- 
il en 1884, a la mission d'établir le budget de l’État, d’en régler 
l’équilibre. » Qu’elle connaisse tout son mandat, sa préroga¬ 
tive, sa puissance, elle le lui prouve aujourd’hui comme il le 
prouva lui-même à M. Tirard et à M. Sadi-Carnot. Elle s’ingère 
dans l’administration, chez tous les ministres. Pas un détail 
où elle ne porte son examen et ne mette la main. Pas de ser¬ 
vice ministériel qu’elle ne prétende réorganiser et qu’à la barbe 
du ministre, elle ne désorganise. Écoutez cette lamentation 
d’une gazette républicaine : « Chaque jour voit tomber sous la 
hache une direction, une inspection, un bureau, une subven¬ 
tion. » Et quelle autorité spéciale la commission a-t-elle? Avec 
quelle conscience s’acquitte-t-elle de sa tâche? Sur les trente-trois 
potentats républicains qui forment, pour le plus grand bien du 
budget, ce petit Comité de Salut public, onze sont des journalistes 
et plus de vingt, par une étrange insouciance de leur terrorisme 
financier, ne siègent jamais. Ils ont été neuf pour décider qu’on 
expulserait des lycées les aumôniers; neuf aussi, pour supprimer 
le budget extraordinaire des travaux publics : encore, parmi les 
neuf, en est-il un qui, majestueusement, n’a pas voté. Trois fois, 
au printemps de cette année, leur variable majorité a changé d’avis 
et changé son rapporteur, dans une même délibération. Bientôt, 
dans la Chambre, une autre majorité changera telle ou telle 
décision des commissaires, soit des Neuf, soit des Trente-trois, 
et voilà comment, outre le désordre qui règne dans les finances 
de la République, le budget se bâcle, de retard en retard, à la 
dernière heure. Déjà il est certain qu’il faudra, en 1887 comme 
en 1886, recourir aux douzièmes provisoires. Et maintenant, Mon¬ 
sieur Ferry, nierez-vous que la réforme que Monsieur le comte 
de Paris médite de faire dans un système financier si vicieux ne 
soit justifiée par l’expérience? Combien de temps vous faudra- 
t-il pour compléter l’anarchie financière de la République, concur¬ 
remment avec son « anarchie parlementaire »? 

La République s’était proclamée doctrinalement le gouverne¬ 
ment le plus économique du monde. Elle ne se targuait pas moins 
d’être, par une sorte de privilège constitutionnel, le régime de la 
vertu. On sait déjà, par certains témoignages péremptoires, com¬ 
bien cette honnête prétention était excessive ou même fictive. S’il 
fallait dresser, avec l’histoire de notre troisième république, la liste 
de tous les démocrates corrompus ou corrupteurs, qui, après avoir 
pipé le suffrage universel, ont volé l’État, le dénombrement serait 
long. Hier encore, on estimait que la fraude, avec la connivence 
des fonctionnaires républicains qui la favorisent ou qui la tolèrent, 
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a coûté, en une seule année, plus de 60 millions au Trésor. Hier 
aussi, on chassait de l’hôtel de ville de Marseille toute une bande 
de fripons qui exploitaient, dans les bureaux de la municipalité, la 
bonne foi du public ou qui pillaient la caisse. Hier encore, à l’Hôtel 
de Ville de Paris, les radicaux se renvoyaient d’un groupe à l’autre 
le nom de M. Marsoulan, qui trafiquait de son crédit municipal. 
Et c’était un Grouzet, un docteur Castelnau, qui devenaient, parmi 
les journalistes, l’opprobre du parti républicain, comme l’avaient 
été, parmi les sénateurs ou les députés, les Jacotin, les Ordi¬ 
naire, les Bonnet-Duverdier, les Leconte. On pouvait même en¬ 
tendre, tous les matins, M. Rochefort accusant trois ministres d’être 
des « tripoteurs » et d’avoir dupé, dans telle ou telle société finan¬ 
cière ou industrielle, leurs crédules actionnaires. Que de scandales l 
Mais, entre tous, le plus douloureux, c’est, assurément, le scandale 
de ce général Caffarel qui a tenu boutique de décorations, au minis¬ 
tère de la guerre; et ce soldat, choisi par le général Boulanger 
comme sous-chef de l’état-major général, a participé à tant d’igno¬ 
minieuses affaires, avec des complices étrangers, qu’on tremble de 
découvrir parmi'ses vilenies un forfait qui serait une trahison. Le 
ministère de la guerre a cessé d’être un lieu sûr : deux fois déjà, 
cette année, on a pu impunément y dérober des documents secrets 
et les livrer, soit à l’ambassade allemande, soit à un journal pari¬ 
sien. Quoi donc? Sous ce régime de la vertu républicaine, tout 
s’avilit, tout se démoralise, en France? On pourra, sans emphase, 
redire le triste mot d’Hamlet ; « Il y a quelque "chose de pourri 
dans le Danemark? » Et, en quel moment, le doute et le dégoût 
viennent-ils ainsi troubler les âmes, presque affaiblir les courages? 
A l’heure même où la duplicité des Hovas essaie de remettre en 
question le traité qui a terminé la guerre de Madagascar; où la 
mort du sultan va laisser le Maroc en proie à une guerre civile 
dans laquelle les rivalités les plus âpres menacent de s’élever, 
devant la France; où les désordres de l’Orient peuvent provoquer 
une guerre européenne, et où, jusque sur nos propres frontières, 
grondent de sinistres avertissements. Or c’est surtout dans les 
inquiétudes de la patrie qu’il nous faut, à nous autres Français, 
la confiance qui vient de l’honneur. 

Combien l’état de l’Europe est précaire et parmi quels périls vit 
la France, le voyage de M. Crispi à Friedrichsruhe suffirait pour 
l’apprendre aux optimistes les plus aveugles. Invité ou plutôt appelé 
brusquement par M. de Bismarck, qu’est-ce que M. Crispi est venu 
faire à Friedrichsruhe, après le comte Kalnoky? Et qu’est-ce que 
M. de Bismarck, en le recevant avec des égards qui flattent si 
doucereusement l’amour-propre de T Italie, a voulu faire lui-même, 
dans cette conférence? Régler le sort de la Bulgarie? Récon- 
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cilier l’Italie et la Papauté, améliorer du moins leurs rapports et 
placer la loi des garanties sous la sauvegarde des puissances? Non, 
vraiment. Ces questions ont pu occuper les deux interlocuteurs; 
elles n’ont pas été l’objet principal du colloque. Il faut en croire 
les journaux allemands, dans l’ostentation de leur franchise brutale : 
M. Crispi n’est allé à Friedrichsruhe que pour conclure étroitement 
« la triple alliance » de l’Allemagne, de l’Autriche et de l’Italie, 
alliance que, désespérant de ressaisir l’amitié de la Russie et de 
reprendre dans ses chaînes la liberté d’action dont elle se montre 
aujourd’hui si jalouse, M. de Bismarck substitue à celle des trois 
empires. C’est à peine si M. Crispi lui-même l’a dissimulé aux 
gazetiers, sur sa route, en revenant de Friedrichsruhe. S’assurer 
l’assistance de l’Italie contre la France, dans une guerre plus 
ou moins prochaine; lui marquer son rôle, lui préciser le butin; 
confirmer le traité déjà signé par M. de Robilant et réviser 
la convention militaire qui complétait ce traité : voilà l’acte de 
M. de Bismarck. Lier l’Italie à l’Allemagne dans les mêmes condi¬ 
tions que l’Autriche, pour la même période de temps; obtenir des 
promesses nouvelles, dans la Méditerranée et en Afrique : voilà 
l’acte de M. Crispi. En soi, le traité de Friedrichsruhe ne modifie 
guère celui qui engageait déjà les armes de l’Italie avec celles de 
l’Allemagne. Il serait naïf de considérer l’un plus que l’autre 
comme un traité purement défensif : l’armée italienne que les jour¬ 
nalistes allemands voient déjà au sommet des Alpes n’y resterait 
pas immobile; on peut s’en fier aux disciples de M. de Cavour et à 
l’art avec lequel l’Italie sait spéculer sur la défaite autant que sur la 
victoire. Seulement, pour la France, ce traité de Friedrichsruhe, 
qu’on affiche avec tant de fracas devant l’opinion publique, accentue 
la menace, et le général Ferron a rempli un devoir hélas 1 bien 
opportun, en visitant, pendant le retour même de M. Crispi, notre 
frontière de Nice et de la Savoie. 

L’ingratitude de l’Italie désillusionne violemment nos hommes 
d’État républicains et leur tristesse ne peut nous être indifférente, 
dans une telle conjoncture : l’intérêt de la France nous associe hélas! 
à leur déception. Aussi ardemment que Napoléon III, ils ont voulu 
non seulement affranchir l’Italie, mais l’unifier. Et aujourd’hui, pen¬ 
dant qu’elle négocie avec eux un traité de commerce, elle négocie 
avec M. de Bismarck un traité de guerre! La France a conquis pour 
elle, sur les champs de bataille de Magenta et de Solférino, une por¬ 
tion de son territoire et, aujourd’hui, cette Italie qui revendiquait avec 
tant de passion patriotique la Vénétie, condamne l’Alsace-Lorraine à 
un esclavage perpétuel 1 II y a plus : l’Italie convoite Nice et la Savoie! 
Dieu décidera si la convoitise de l’Italie sera satisfaite ou non par 
l’événement. La fortune, cette servante moins infidèle qu’il ne semble 
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de la volonté providentielle et de la logique humaine, pourrait tôt 
ou tard étonner M. Crispi et M. de Bismarck lui-même. Quant à 
M. Crispi, il a trompé la foi démocratique de nos républicains 
autant que leur foi internationale. Ils s’étaient imaginé qu’il les 
aiderait à faire de l’Italie une amie dévouée de la France. Ils 
le croyaient encore, même après s’être aliéné l’Italie à Tunis, par 
les soins de M. Jules Ferry. Mais quoi! Crispi, l'ancien révolu¬ 
tionnaire, l’ennemi acharné des rois et des prêtres; Crispi, le 
proscrit qui avait trouvé dans notre pays un asile et l’hospita¬ 
lité ; Crispi s’en va pactiser avec M. de Bismarck et même es¬ 
compter avec lui le prix d’une victoire qui, de nouveau, mutilerait 
la France! Ce n’est pas tout, non plus. M. Crispi, non content 
d’avoir renié, à Rome, son républicanisme d’antan, a contesté 
devant un journaliste allemand, à Francfort, l’excellence du prin¬ 
cipe républicain, sa nécessité, son utilité. Il a dit : « Avec et 
sous la Royauté, nous sommes un peuple libre et démocratique; 
nous n'avons rien à envier à une république, même à la Répu¬ 
blique française. » Mais il avait dit déjà dans un banquet, le 
23 septembre 1877, à Berlin, alors qu’il n’était encore que prési¬ 
dent de la Chambre des députés : « L’Italie, comme l’Allemagne, 
doit sa grandeur actuelle à la Monarchie constitutionnelle. Là-bas, 
comme ici, la nation s’est groupée autour de la dynastie populaire. 
C’est pourquoi, en Italie comme en Allemagne, un lien solide et 
durable unit étroitement ensemble le souverain et le peuple. L’Italie 
demande à être indépendante de tous et de chacun. Cette indépen¬ 
dance, elle est résolue à la défendre de toutes ses forces. Gare à 
celui qui y toucherait!... L’Allemagne a, de l’autre côté des Alpes, 
de chauds amis et des frères qui marcheraient à ses côtés, et qui 
ont considéré l’alliance avec l’Allemagne comme étant pour l’Italie 
une force et un soutien. » Nos républicains l’avaient donc oublié ? 
Ils ne savaient donc pas que, bigame en politique comme en mé¬ 
nage, M. Crispi est devenu monarchiste, dès qu’il a pu épouser 
avantageusement la Monarchie? Et puis, de quel droit reproche¬ 
raient-ils à cet Italien sa versatilité, sa trahison? Si, à Rome, il y a 
un Crispi, est-ce qu’il n’y a pas, à Paris, plus d’un Crispin qui, 
après s’être métamorphosé naguère d’impérialiste en républicain, 
se métamorphoserait demain de républicain en royaliste?... 

M. de Bismarck a célébré le vingt-cinquième anniversaire du jour 
où il devint le premier ministre du roi de Prusse qui devait devenir, 
lui, l’empereur d’Allemagne. Vingt-cinq ans! Il est peu de monar¬ 
chies capables d’assurer une telle durée au pouvoir d’un premier 
ministre; pas de république qui n’en soit incapable. On ajustement 
fêté cet anniversaire à Berlin; on ajustement félicité M. de Bis¬ 
marck de ce gouvernement de vingt-cinq années, pendant lesquelles 
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il a pu, avec une fortune croissante, accomplir tant de choses pro¬ 
digieuses. Peut-être T histoire en louera-t-elle davantage encore 
l'Allemagne et l’empereur : l’Allemagne dont M. de Bismarck, 
même dans ses services les plus glorieux, a plus d’une fois poussé 
à bout la patience, tandis qu’il n’a jamais lassé celle du prince qui 
l’avait su choisir et qui l’a su garder. Mais, en louant le prince, on 
pewt aussi admirer l’institution. D’une part, M. de Bismarck a été, 
entre le roi de Prusse et le peuple allemand, l’homme nécessaire à 
leurs desseins; il les a tour à tour assistés l’un auprès de l’autre; il 
a porté vaillamment la responsabilité dont le roi l’avait chargé; il a 
couvert de son corps la personne du souverain, devant le Parlement. 
D’autre part, il n’a pas seulement renouvelé dans la confiance de soit 
roi la force, l’autorité, le prestige qu’il usait à toutes ses difficultés, 
à toutes ses luttes; il a eu besoin, pour modérer son ambition, pour 
refréner son audace, pour régler son œuvre, pour appliquer au 
bien unique de l’État son dévouement tout entier, il a eu besoin de 
sentir au-dessus de sa tête la supériorité d’une puissance immuable, 
d’un principe et d’une tradition ; et c’est par là que la Royauté donne 
à la grandeur d’un ministre sa juste mesure. Quelle différence, dans 
leur pouvoir ministériel, entre M. de Bismarck et les ministres les 
plus fameux de notre république, M. Gambetta et M. Jules Ferry ! 
M. de Bismarck a pu, en ses vingt-cinq années de règne, concevoir, 
exécuter, achever de longues entreprises; il a pu mettre dans sa 
politique autant de souplesse que de ténacité ; il a pu changer, 
sinon ses plans et ses calculs, au moins ses moyens et ses instru¬ 
ments ; il a pu, selon les leçons de l’expérienee, corriger ses erreurs, 
réparer ses fautes. M. Gambetta, M. Jules Ferry, qu’ont-ils pu? 
M. Jules Ferry en est réduit à déplorer, devant son auditoire de 
Saint-Dié, l’instabilité ministérielle de la République; à raconter 
qu’il a vu, dans le cours d’une seule année, « les chutes successives 
de trois ou quatre cabinets, Freycinet après Gambetta, Duclerc 
après Freycinet »; à prédire que, « si la République tombe, par la 
répétition périodique des crises ministérielles, dans l’anémie gouver¬ 
nementale, dans l’impuissance parlementaire, le découragement 
s’emparera du suffrage universel » ; à déclarer que « la France ne 
peut pas supporter longtemps un gouvernement qui ne gouverne 
pas. » Et M. Jules Ferry a raison, tellement raison que ses paroles, 
son aveu, sa plainte, sont comme un commentaire du programme 
de Monsieur le comte de Paris, promettant à la Monarchie nouvelle 
un gouvernement qui gouverne et des ministres qui ne soient pas 
des fantômes emportés du Palais-Bourbon, au moindre souille d’une 
majorité capricieuse et tyrannique... 


Auguste Boucher. 
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Le Treizième siècle littéraire et 
scientifique, par A. Lecoy de la 
Marche. 1 vol. in-8° avec filets 
rouges. (Lille, Société de Saint- 
Augustin.) 

Ce livre, où, par un rare mélange, 
l’érudition la plus sûre se mêle à 
l’attrait le plus vif, est certainement 
l’étude la plus lumineuse qui ait été 
faite sur l’état intellectuel d’une 
époque aussi importante que peu 
connue. » 

Dans son discours au dernier con¬ 
grès catholique de Paris, M. de Mun 
cite l’auteur du Treizième siècle litté¬ 
raire et scientifique au premier rang 
de ceux qui « ont complété, pour la 
réhabilitation du moyen âge, l’œu¬ 
vre si magnifiquement entreprise 
ar Montalembert », et dont on peut 
ire, « comme jadis de Montesquieu, 
mais avec bien plus de raison, qu’ils 
ont retrouvé les titres de l’huma¬ 
nité ». 

Ces paroles suffiraient à accréditer 
M. Lecoy de la Marche auprès du 
public, si l’historien de Saint Louis, 
de Saint Martin, du Roi René, l’édi¬ 
teur des Œuvres de Suger, des Anec¬ 
dotes d’Etienne de B >urbon , des 
Chartes du treizième siècle, l’auteur 
de la Chaire au treizième siècle et de 
la Société au treizième siècle avait be¬ 
soin d’être recommandé. Ce cin¬ 
quième volume, consacré aux hom¬ 
mes et aux choses du treizième 
siècle, ou plutôt ce nouvel ouvrage 
— car le livre est complet et sans 
lien avec ceux qui l’ont précédé — 
est, comme ses aînés, le fruit d’une 
longue série d’études spéciales; 
comme eux aussi, il dissimule sous 
la forme la plus littéraire l’aridité 
des recherches et n’offre que de 
l’agrément au lecteur. 

Tout est agréable, en effet, presque 
tout est inattendu dans ce tableau 
de l’état intellectuel de la nation 
française au siècle de saint Louis. 
Qu’il s’agisse de théologie ou de phy¬ 
siologie , de rhétorique ou de poésie, 


d'histoire ou de géographie, de mathé¬ 
matiques ou de sciences naturelles , 
voire de médecine et de bibliophilie, 
l’auteur nous instruit, nous étonne 
et mérite le compliment qu’il adresse 
aux savants du treizième siècle, « in¬ 
fatigable chercheur, souvent heureux 
trouveur». En voulez-vous la preuve? 
Il a trouvé que la sphéricité de la 
terre était enseignée trois cents ans 
avaut Christophe Colomb, que la 
boussole, les lunettes, la poudre à 
canon, sont décrites dans des monu¬ 
ments antérieurs de cent ans à la 
date généralement assignée à ces 
découvertes; il venge de l’ignorant 
dédain des humanistes le latin des 
saintes Ecritures, la poésie des 
hymnes, en démontrant que l’Evan- 
ile a créé une langue toute neuve, 
’un tout autre génie que le latin, 
une langue d’où procède le français, 
comme notre poésie syllabique et 
rimée procède des hymnes, où le 
rythme et l’assonance ont remplacé 
la poésie métrique. 

Ce qu’il a su trouver aussi, c’est 
l’anecdote, la citation curieuse qu’il 
prodigue à l’appui de ses dires; et 
par ces chemins charmants et entre¬ 
coupés de surprises, sans parti-pris, 
sans exclusivisme, sans réaction, 
tout naturellement, il amène son 
lecteur à conclure avec lui que le 
treizième siècle est supérieur aux 
âges précédents sur beaucoup de 
points, et inférieur aux âges sui¬ 
vants par quelques pointsseulement; 
mais qu’il est avant tout un siècle 
de progrès; qu’enfin, il marque 
parmi les grandes époques de l’his¬ 
toire et particulièrement parmi celles 
qui ont exercé une influence salu¬ 
taire sur les destinées humaines. 


Etude sur la vie et les œuvres 
du P. Le Moyne (1602-1671), par 
H Chérot, S. J. (Alphonse Picard.) 
1887. In-8°, avec portrait gravé. 

Cette excellente monographie, l’un 
des meilleurs essais d’histoire litté-* 
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raire publiés en ces derniers temps, 
fait bien connaître un écrivain jadis 
célèbre, tombé maintenant dans un 
injuste oubli, et donne sur la société 
et sur les idées littéraires du grand 
siècle maints détails curieux et par¬ 
fois des aperçus nouveaux, issu 
d’une famille noble de Champagne, 
Pierre Le Moyne entra fort jeune 
dans l’ordre des Jésuites, dont il fut 
l’ornement, pendant plus d’un demi- 
siècle, par ses talents non moins que 
par ses vertus. Il n’était certaine¬ 
ment pas sans intérêt de remettre 
en lumière l’œuvre considérable de 
cet auteur à la fois professeur sa¬ 
vant, prédicateur recherché, sage 
directeur de consciences et qui, mal¬ 
gré les nécessités de la vie religieuse, 
sut aborder, non sans succès, presque 
tous les genres littéraires, dans ses 
nombreux ouvrages en vers et en 
prose. A part le fameux poème hé¬ 
roïque, Saint Lowys ou le Héros 
Chr stien , — la Galerie des Femmes 
fort*s, qui compta tant d’éditions, — 
la Dévotion aisée, si malmenée par 
l’auteur des Provinciales et que de 
ie ises personnes se plaisent encore 
Lre, — toutes ces œuvres si variées 
sont oubliées et dédaignées; on en 
ignore même jusqu’aux titres. Que 
de bonnes et curieuses choses, ce¬ 
pendant, le P. Chérot n’a-t^il pas 
su dire à leur sujet, alors qu’il étudie 
Pierre Le Moyne, soit comme poète 
lyrique et religieux (les Triomphes, la 
France guérie, Hymne de la Sagesse 
divine, etc.), — soit comme mora¬ 
liste (/es Peintures morales, le Sainet 
Aumosnier), — soit encore comme 
polémiste, politique et historien (Jfa- 
nifeste apologétique , le Ministre sans 
reproche, l'Art ae régner, Histoire du 
règne de Louis XI11 (inédite), etc., 
sans parler d’autres productions qui, 
par leur diversité et leur nombre, 
attestent la fécondité et l'incroyable 
activité d’esprit de leur auteur. Sans 
se laisser entraîner, comme il arrive 
trop souvent dans ces sortes d’études, 

Ï iar une sympathie indulgente à 
'excès, le P. Chérot a formulé sur 
le P. Le Moyne et sur son œuvre un 


jugement plein d’impartialité et de 
bon sens. Son livre se termine par 
une bibliographie aussi exacte quin- 
téressante. 


Origine de la livre d'argent, 
unité monétaire, par Maurice de 
Vienne. (Alphonse Picard.) In-S 
de 48 pages. 

Dans cet intéressant mémoire, 
M. de Vienne étudie toutes les mo¬ 
difications de poids et de valeur 
subies par le sou d'argent depuis les 
Mérovingiens jusqu’au roi Phi¬ 
lippe I ep , qui, vers la fin du onzième 
siècle, en fixa le poids officielle¬ 
ment adopté dès lors dans tous les 
règlements concernant les monnaies. 
Les nombreuses recherches faites par 
l’auteur lui ont permis de signaler 
une curieuse permanence des me¬ 
sures populaires traversant les con¬ 
trées et les âges en obéissant seu¬ 
lement à certaines lois fixes de 
transformation. 


Annuaire de l'économie poli¬ 
tique et de la statistique, par 

Maurice Block. (Guillaumin.) 

Il y a quarante-quatre ans que 
cette utile publication fonctionne, 
et le volume qui vient de paraître à 
la fin de 18*7, est le vingt-quatrième 
de la collection. Chaque année, cette 
encyclopédie devient plus étendue 
et s’enrichit de matériaux plus va¬ 
riés. La France , la Ville de Paris , 
? Algérie et les autres colonies /ran- 
çaises, les pays étrangers forment les 
grandes divisions de l’ouvrage, qui 
est complété par des variétés biblio¬ 
graphiques, le résumé analytique des 
travaux de l’Académie des sciences 
morales et politiques et de la Société 
d’économie politique, et par une 
Kevue financière de l’année. 

Cette collection est précieuse pour 
les hommes d’étude et les publicistes 
qui ont besoin d’avoir sous la main, 
et dans un cadre restreint, les docu¬ 
ments répandus dans un grand 
nombre de publications diverses et 
souvent d’un format incommode. 


L’un des gérants : JULES GERVAIS. 


PAKlft. — K. DE ftOTB SI VILS, IMl’BIJiHUBS, 18, BUS OU V088BS-SAUTZ-JACQVKS» 
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CHAPITRE V 

LA. CONSPIRATION DE CADOUDAL. — LES GRIEFS DE NAPOLÉON CONTRE 
MOREAU. — LE DUC D*ENGHIEN. — LE GÉNÉRAL PICHEGRÜ. — LE 
PROCÈS DE MOREAU. 

Après avoir mis à prix la tète de Frotté, Bonaparte avait mis à, 
prix celle de Cadoudal; il avait fait verser chez le banquier les- 
fonds destinés à acquitter le meurtre. Dès lors, Georges se crut le 
droit de viser à son tour la tête de Bonaparte. Entre la tête de 
Georges et celle de Bonaparte, il n’y a point balance : celui qui 
tuera Georges ne changera rien aux destinées de la France; celui 
qui sauvera la France de Bonaparte préservera son pays de ruines 
effroyables. Un seul coup aurait empêché la mort de millions de 
jeunes hommes et procuré la vie à des millions d’enfants. La 
France n’aurait dispersé les squelettes de ses soldats ni sur les 
plateaux brûlés de la Vieille-Castille ni dans les steppes glacés 
de la Russie ; elle n’eùt pas éprouvé un temps d’arrêt dans sa 
fécondité ni puisé, même dans ses victoires, des germes de déca¬ 
dence. Nos pères n’eussent connu, après de stériles triomphes, ni 
les misères des déroutes ni les hontes des invasions. Mais si l’his¬ 
toire a le devoir de scruter les lois mystérieuses qui lient un peuple 
à un fléau de Dieu, un homme n’a pas le droit de substituer son 

* Voy. le Correspondant des 10 et 25 juillet, 10 et 25 août et 10 sep¬ 
tembre 1887. 

2 e LIVRAISON. 25 OCTOBRE 1887. 


13 
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bras à la main de la Providence, un Français n’avait pas le droit de 
sauver par un crime la France de son fléau. 

Georges, du moins, avait la générosité de vouloir combattre à 
armes égales l’homme qui s’efforcait de le faire assassiner. Son plan 
était emprunté à un obscur épisoie des guerres civiles de l’Angle¬ 
terre, le complot du Rye-house. En 16S3, sous le règne de Charles II r 
de vieux soldats de Cromwell s’étaient réunis, pour débusquer subi¬ 
tement de la cour du brasseur Rumbold; ils devaient attaquer 
les gardes à cheval qui escortaient, de Newmarket à Londres, la, 
voiture de Charles II* et tâcher de surprendre et d’immoler le roi 
dans cette bataille improvisée. C'est bien ainsi que Cadoudal a 
expliqué son plan : il veut « enlever le Premier consul à force ou¬ 
verte, au milieu même de sa garde * ». Il médite une attaque « à 
armes égales », qui sera un nouvel épisode de la guerre entre les 
Bourbons et Bonaparte. Cette fiction, qui donnait à un meurtre 
les apparences d’un combat régulier, paraît avoir été acceptée par 
le comte d’Artois : ses confidents, le marquis de Rivière et les 
deux frères de Polignac, sont franchement dans le coup de main. 
Quant au gouvernement anglais, il n’est pas bien certain qu’il ait 
approfondi les intentions des royalistes; depuis longtemps il leur 
versait des fonds pour Leurs conspirations, et il fournit sa subven¬ 
tion pour cette nouvelle tentative sans examiner suffisamment 
s’il ne s’agissait pas de l’assassinat pur et simple du chef d’un 
pays avec lequel on était en guerre. 

L’idée de Georges n’était pas tout à fait irréalisable; mais il 
fallait un secret absolu dans les préparatifs, puis, dans i’exécutLon r 
une rapidité foudroyante. Or le secret n’était pas dans les habi¬ 
tudes des émigrés. 

Armand et Jules de Polignac annoncèrent leur départ, firent des 
visites d’adieu avant de quitter Londres, et se chargèrent de 
commissions pour Paris Les anciens chouans qu’on, recrutait se 
faisaient remarquer par leurs allures étranges dans les cabarets 
et dans les tables d’hôtes. Ils arrivaient par petits groupes ; ils 
s’attendaient. D'avance, ils étaient signalés à la police par les 
agents secrets de Londres, Méhée de la Touche et le capitaine 
Donnadieu 3 . L’ancien jacobin La Chevardière, devenu l’agent 
consulaire de Bonaparte à Hambourg, avait aussi dénoncé le coup 
de main qui se préparait 4 . Les conjurés étaient guettés - y quel- 

4 Notice sur Georges Cadoudal, par Joseph Cadoudal, pages 85 et 107. 

* Souvenirs de M ra ® dte Beigne. 

3 Ce capitaine Donnadieu est celui qui devint général et qui fut, sous la 
.Restauration, célèbre par l’emportement de ses opinious royalistes. 

4 La Chevardière, jacobin, ami de Robespierre, vice-président de la 
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ques-uns furent bientôt découverte et enfermés dans les prisons de 
Bonaparte. 

Ces premiers prisonniers étaient débarqués à la falaise de Bi- 
ville, près de Dieppe, le 21 août 1803 ; ils furent arrêtés trois mois 
après 1 . Avec un peu d’activité, Cadoudal et ses chouans auraient 
pu organiser leur coup de main non seulement durant ces trois 
mois, mais aussi pendant les deux qui suivirent. Bonaparte et sa 
police ne savaient encore rien de précis et, malgré les dénoncia¬ 
tions envoyées de Londres et de Hambourg, n’avaient que des 
idées vagues sur le complot qui se tramait. 

Fouché avait déplu à Bonaparte. Son ministère, supprimé depuis 
deux ans 2 , avait été rattaché au ministère de la justice, dirigé par 
Régnier. Tandis que Moncey centralisait les avis de la gendar¬ 
merie, que Dubois, le préfet de police, étendait ses attributions 
afin d’accroître son pouvoir, Fouché préparait son retour, en con¬ 
servant ses vieux correspondants qui suivaient les menées des 
partis pour le compte de leur ancien chef. Le Premier consul, le 
maître de ces débutants dans la science de la police secrète, com¬ 
prit seul l’importance de ces arrestations d’inconnus; il se sentit 
menacé dans son pouvoir ou dans sa vie. Cet incident réveilla sa 
colère, il rumina sa vengeance dans la nuit du 25 janvier. Le 
matin, Desmarest recevait l’ordre de livrer, à son choix, quatre 
des prisonniers du Temple® et de les tuer, s’ils ne révélaient rien. 
Puis Bonaparte se ravisa, aux quatre prisonniers il en joignit un 
cinquième, et on les traduisit devant une commission militaire que 
présidait le général Duplessis é . Comment juger cinq hommes pris 
au hasard parmi tant de complices? Comment apprécier une cons¬ 
piration dont le but et les moyens étaient encore iuconnus? Les 
inculpés eux-mêmes savaient bien peu de chose. La commission 
ne savait rien; elle n’avait entre les mains qu’un informe dossier. 
Ne sachant rien, elle aurait dû acquitter les cinq accusés, elle 
calma sa conscience en en acquittant deux, Desol de Grisolles * et 
Pioger dit Sans-Pitié ; elle condamna les trois autres à mort, Picot, 

commission du département de Paris, qui provoqua l’expulsion des giron» 
dins, avait été chargé de missions occultes dans la Vendée. Secrétaire 
général de la police après le 18 fructidor, il avait été inscrit sur la liste 
des déportés 1er 18 brumaire, puis envoyé à Hambourg en 1802. 

1 Quérelle, le 12 octobre; et Desol de Grisolles, le 2 novembre. 

* 11 resta supprimé du 14 septembre 1802 au 16 juillet 1804. 

3 Nougarède de Fayet, I, 44, édition de 1844. 

* F. 7,6398 et A. F**., 116-651. Le rapport était du 10 décembre 
précédent. 

5 II avait été le principal lieutenant de Georges en Bretagne. Il était né 
en 1763 à Guérande et il entra en 1778 dans la marine royale. 
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Lebourgeois et le chirurgien Quérelle. Ce dernier avait montré 
dans l’interrogatoire une faiblesse dont fut frappé Bonaparte en 
examinant le dossier *. Le Premier consul avait Réal sous la main : 
« Allez au Temple, lui dit-il, interrogez ces hommes, faites-les 
parler, mais pas de sursis, entendez-vous, je n’en veux pas 1 2 . » 
Puis, quand Réal rentra, tout pâle, au bout de quelques heures : 
« C’est fini, n’est-ce pas? — Non pas. Georges et sa bande 
sont à Paris! » A ces mots, « le Premier consul se tournant à 
moitié fit un geste tout à fait italien, une sorte de signe de croix 3 ». 
Quérelle venait d’avouer à Réal que Georges, débarqué avec lui 
près de Dieppe, recrutait à Paris une bande destinée à enlever le 
Premier consul. 

L’imagination de Bonaparte s’exalta devant cette révélation et 
lui suggéra un plan gigantesque. En élargissant la conspiration 
entrevue, il pourrait rendre odieux avec les Bourbons, avec les 
Toyalistes, tous ceux qui n’avaient pas su plier devant l’idole, les 
généraux demeurés l’espoir d’une résistance, les rivaux encore 
prêts à lui disputer le pouvoir, mieux encore, les ministres de l’An¬ 
gleterre et l’ancien ambassadeur de Russie; il saurait ainsi, en 
arrangeant les choses, se poser en victime en face d’adversaires 
suspectés d’assassinat, profiter de l’horreur soulevée contre ses 
ennemis et saisir enfin la couronne, objet de ses convoitises. 
Depuis quelques mois il médite sur les moyens de se faire pro¬ 
clamer empereur. Il sait bien, comme il le dit à Joseph 4 , qu’il 
obtiendra tout « de la docilité d’une population qu’il méprise... » 
Mais il ne méconnaît pas les obstacles. Eh quoi! ce confident, 
Joseph, son propre frère, menace de se réunir, contre cette ambition 
dangereuse, « à Moreau même, s’il le faut! » 

Le général Moreau représentait en effet l’esprit d’opposition aux 
jacobins serviles, aux royalistes renégats, à toutes les créatures de 
Bonaparte. Il était depuis quelque temps, pour des motifs futiles, 
brouillé avec le Premier consul. Celui-ci avait déclaré, dans le Moni¬ 
teur , que la solde de l’armée d’Allemagne n’avait jamais été prise 
sur l’ennemi 5 . Moreau avait facilement établi que les contributions 
imposées aux Allemands avaient été plus que suffisantes pour payer 


1 Ce dossier est aux Archives. A. Fiv, 116,657. , 

a Voy. les Mémoires de Réal, publiés sous le titre : Musnier Desclozeaux, 
Indiscrétions , I, page 58; et ceux de Desmarest sous le titre de : Témoignages 
historiques , p. 90. 

3 Mémoires de Réal, I, 58. 

* Miot de Meiito, Souvenirs , II, 104. — Conversation de Joseph avec 
Oirardin, Miot et Fréville, à Plombières, en 1803. 

3 Moniteur, 12 et 14 germinal, pages 809 et 817. 
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la solde et l’entretien de son armée; il avait ainsi froissé le Premier 
consul, surpris en flagrant délit de mensonge. Et puis on se disait 
à l’oreille que sans Moreau on ne jouirait pas de la paix. Marengo 
n’était pas tout. C’était beaucoup sans doute d’avoir, dans une 
journée, écrasé le baron de Mêlas et contraint l’Autriche à renoncer 
à l’Italie. Mais ce qui avait achevé de dompter l’Autriche, c’était 
Hohenlinden, c’était Vienne menacée, c’était la route ouverte à 
l’armée d’Allemagne. Aux yeux des opposants, il s’en fallait de peu 
que Moreau et ses lieutenants, Lecourbe et Richepanse, ne fussent 
les principaux vainqueurs de la coalition. Macdonald suivait Moreau 
dans son opposition. Le jeune Ségur, de passage à Augsbourg, avec 
son régiment, fut invité à un dîner que Moreau offrait à Macdo¬ 
nald, et, pendant le repas, Ségur put s’apercevoir que bien des 
griefs séparaient du Premier consul ses plus célèbres lieutenants. A 
ce moment encore, les mécontentements se faisaient jour avec une 
entière liberté. Les armées de la république avaient le sentiment 
de l’œuvre qu’elles avaient accomplie. Très fières à l’égard des 
monarchies européennes, qu’elles avaient humiliées et vaincues, 
elles se montraient hautaines en face du pouvoir qui s’élevait en 
France et qui entendait les asservir aux volontés d’un maître. Dès 
le début du consulat, les soldats de Macdonald et de Moreau 
avaient épousé la jalousie, les ressentiments de leurs chefs *. 
L’armée de Hohenlinden murmurait sourdement, se croyant 
sacrifiée à l’armée de Marengo. Ses généraux, comme ses simples 
soldats, ceux du moins que le Premier consul n’avait pas envoyés 
mourir de la fièvre à Saint-Domingue, gardaient un culte pour 
Moreau, le Breton froid et grave qui ne s’exhalait pas en accès de 
colère comme le Corse emporté. De la sorte, Bonaparte n’était pas 
le sauveur nécessaire : s’il disparaissait, l’armée se rallierait à 
Moreau; il peut donc être utile à Bonaparte que Moreau dispa¬ 
raisse, et, pour qu’il disparaisse, il suffira de le comprendre parmi 
les instigateurs du complot avorté. 

Cependant Moreau était monté trop haut pour être atteint par la 
dénonciation d’un Quérelle; il fallait à Bonaparte d’autres déclara¬ 
tions. Aussi, avec sa décision de chef militaire, il donna immédiate¬ 
ment une série d’ordres qui devaient lui procurer d’abord toutes les 
arrestations, ensuite tous les aveux nécessaires. Il ferma Paris, 
comme Danton l’avait fermé pour les journées de Septembre. Pen¬ 
dant plusieurs jours les barrières furent closes. Nul ne pouvait 
sortir. Des sentinelles postées tous les cinquante pas sur le boule¬ 
vard extérieur faisaient feu sur ceux qui semblaient vouloir 

1 Histoire et Mémoires, par le général comte Philippe de Ségur. 
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s’échapper de l’enceinte*. «Chaque chef de famille devait donner les 
noms des ipersonnes logées chez loi. Peine de mort pour qui 
n’aurait pas «révélé le nom de ses hôtes 2 . A la tombée de la nuit, 
des sentinelles posées aux carrefours ordonnaient d’exhiber la carte 
de sûreté ; le Palais-Royal, les théâtres étaient cernés presque tous 
les jour3 3 , et des perquisitions opérées sur les moindres dénoncia¬ 
tions 4 . La police faisait ses enlèvements sans subir de réclamations 
importunes 5 . En même temps le général Savary était envoyé à la 
falaise de Bivilie avec un détachement de gendarmes d’élite pour 
arrêter tous ceux qui tenteraient de débarquer; il s’y faisait accom¬ 
pagner d’un ancien chouan, Chappedelaine, chargé de reconnaître 
et de nommer les prisonniers. 

Depuis les révélations de Quérelle, Bonaparte n’était plus aussi 
pressé de faire exécuter les trois chouans condamnés. 11 fit retenir 
en prison et soumettre à de nouveaux interrogatoires tous les sus¬ 
pects qu’il tenait sous sa main, aussi bien Pioger et Desol de Grisolles, 
qui avaient été acquittés, que les condamnés à mort Picot et Lebour- 
geois; il ordonna de resserrer les prisonniers d’État; il se souvint 
du Suisse Christie, secrétaire du Gomte de Markow, l’ancien am¬ 
bassadeur de Russie, il le fit enlever à Yverdun, en Suisse, contre 
le droit des gens et enfermer au Temple 6 ; il voulait lui arracher 
des aveux qui compromissent Markow, et commença par lui donner 
pour compagnons les condamnés Picot et Lebourgeois. Onze jours 
s’étaient écoulés depuis qu’on les avait mis ensemble, le gardien 
paraît A la fin de leur dîner : « Messieurs, leur dit-il, vous allez 
être fusillés. » Et, en effet, Picot et Lebourgeois sont emmenés et 
mis à mort. Cette mise en 9cène est réglée afin d’intimider Christin ; 
celui-ci est prévenu qu’il ne peut éviter le même sort qu’en rédi¬ 
geant des dénonciations. 

Rien n’ébranla Christin, qui refusa de parler. Il fut puni par trois 
cent quatre-vingt-un jours de mise au secret dans un cachot infect. 
C’était là le plus innocent des procédés de torture employés par 
Réal sur les ordres de Bonaparte. « Mon cher collègue, le Premier 
consul désire que vous ne négligiez aucun des moyens qui sont en 


* Napoléon écrit à Davout, le 18 ventôse : « Les barrières sont investies 
de sentinelles à cinquante pas de distance. Des brigands s’y sont présentés 
et ont été pris et fusillés. » ( Correspondance , IX, 351.) 

3 Savarry, II, 39. 

3 Rochechouart. 

1 Lalanne sur Fauciel, p. 19. 

5 Rochechouart. 

6 Archives Woronzoïu, XIV, 289 et 298. — Archives russes, Correspondance 
Christin, préface et pages 13, 495, 784. 
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votre pouvoir pour déterminer les prisonniers à vous mettre sur la 
trace des principaux coupables L » Ces moyens paraissent avoir été 
de deux sortes : tantôt on écrasait la main du prisonnier dans une 
batterie de pistolet, tantôt on l’étranglait, et, alternativement, on 
lui rendait le souffle, jusqu’à ce qu’il se décidât à parler. 

Les deux systèmes furent appliqués par les soins de Bertrand, 
un des chefs de division de la police, aux suspects qui furent ar¬ 
rêtés du 23 janvier au 9 février 1804, et notamment à Picot dit 
Lepetit 1 2 3 , et à Bouvet de Lhozier. Picot, dit Lepetit, était le domes¬ 
tique de Georges Cadoudal, rien n’était donc plus tentant que de 
lui extorquer des aveux qui permissent d’arrêter son maître. « Le 
citoyen Bertrand, déclara ce malheureux, a fait apporter un chien 
de fusil et un tournevis pour me serrer les doigts. Il m’a fait atta¬ 
cher. Il m’a serré les doigts autant qu’il a pu, les officiers de garde 
peuvent le dire. J’ai été chauffé au feu, les doigts écrasés... Voyez 
les marques. » Et il tendait aux juges ses deux mains mutilées 5 . 

Réal avait transmis à. Dubois les ordres confidentiels de Bona- 
• parte sur la torture; le juge d’in9truction écrivit à son tour à Réal ; 
« Ce que vous avez ordonné par rapport à l’accusé Picot a été exé¬ 
cuté; il a tout supporté avec une résignation criminelle. C’est une 
âme endurcie dans le crime et fanatisée. Je l’ai laissé aujourd’hui 
à ses souffrances et à sa solitude. Je ferai recommencer demain . 
Il a le secret de la cachette de Georges, il faut qu’il le livre 4 . Ainsi 
on rétablissait, au profit de Bonaparte, la torture que Louis XVI 
avait abolie, et l’avocat de Picot pouvait dire avec l’emphase du 
temps : « On lui a fait subir des traitements qui ne s’exercaient à 
Rome que sur les esclaves 5 . » 

Bouvet de Lhozier ne supporta pas ces traitements aussi stoïque¬ 
ment que Picot. 

Bouvet faisait partie, comme Picot, des suspects arrêtés les 8 et 
9 février 1804, à la suite des dénonciations de Quérelle. Mais, tandis 
que Picot et Quérelle étaient des subalternes qui ignoraient la 
présence à Paris du général Pichegru, Bouvet de Lhozier, descen¬ 
dant d’un ancien chancelier de Bretagne 6 , officier de marine, 
investi de la confiance du comte d’Artois 7 , était le premier conjuré 

1 Lettre de Réal au préfet de police Dubois, 9 février 1804. F. 7,6391. 

2 Ce Picot n’est pas parent de Louis Picot, exécuté avec Lebourgeois. 

3 Procès recueilli par les sténographes, IV, 335. 

k Lettre citéa par balance sur Fauriel, page 16. 

5 Procès recueilli par les sténographes, VII, 216. 

*Ea 1364. F. 7,6395. On a pris sur lui et on trouve là le carnet de notes 
tenu par sa mère l’année de sa naissance. 

7 Fonds Bourbon, 635, f° 42. 
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d’importance qui tombait entre les mains de la police; ils emblait 
devoir offrir moins de résistance et fut mis sur la voie de com¬ 
prendre Moreau dans ses dénonciations. Il parait s’être à peu près 
défendu contre les premières tortures, « mais, écrivait Dubois, on 
est sûr de l’amener à des aveux positifs 1 ». Alors, il fut secrète¬ 
ment, dans la prison du Temple, alternativement étranglé, puis 
rappelé à la vie, jusqu’à ce qu’il consentît à déclarer qu’il avait 
essayé de s’étrangler lui-même, et que, ranimé par les gens de 
police (qui se trouvaient là bien à propos), il se décidât à dénoncer 
la présence à Paris du général Pichegru, ses relations avec Moreau 
et le rôle de Moreau dans le complot; et ainsi, haletant, au milieu 
de la nuit, il écrivit comme étant de lui cette phrase ridicule dictée 
par ses prétendus sauveurs : « C’est un homme qui sort des portes 
du tombeau, encore couvert des ombres de la mort, qui demande 
vengeance. » Ses mains étaient encore enflées des suites des pre¬ 
mières tortures 2 , mais « cette impudente déclaration prouvait que 
dans l’enceinte et la nuit des prisons, la torture avait été plus 
efficace qu’à la préfecture de police. » Cette déclaration dictée, 
qui exagérait ou qui dénaturait les fautes et les inconséquences de 
Moreau, était accablante pour le rival de Bonaparte. 

En réalité, le 23 janvier 1804, Lajolais avait offert à Moreau, 
pour le 26, un rendez-vous avec Pichegru. Moreau s’était rendu 
au boulevard de la Madeleine où devait avoir lieu l’entrevue. En 
route, Lajolais avait avoué que Pichegru serait accompagné de 
Georges Cadoudal. En les voyant 'ensemble, Moreau passa de 
l’autre côté du boulevard et l’entrevue fut manquée 3 . Moreau 
pourtant vit deux fois Pichegru, et dans ces deux entretiens il 
refusa nettement de travailler au rétablissement des Bourbons, 
d’où Bouvet concluait que Moreau désirait travailler pour lui-même, 

1 Lalanne sur Fauriel. 

3 Fauriel, pages 243 et suivantes. — Louis Ducorps fut aussi torturé. (Fau¬ 
riel, page 279.) — Un témoin, Denise Lemoine, ouvrière : « J’ai beaucoup 
souffert. M’avoir mis les fers aux pieds, monsieur, à une fille de quinze ans ! » 
Tout s’est passé dans l’instruction de ce procès avec la dernière barbarie. 
Caron : « On m’a fait souffrir tout ce qu’il est possible de souffrir. » 
(Procès, VI, 218.) — La femme Verdet, enceinte de deux mois, est jetée 
dans un cachot froid et humide; elle tombe si malade, qu’on ne peut la 
juger. La fille Bouvet, couturière, simple témoin, est emprisonnée et 
menacée d’être guillotinée. (Procès, V, 314.) — Le témoin Hyvonnet a 
été aussi torturé. A peine vient-il d’achever sa déposition que Picot se 
lève et crie : a Que cet homme montre ses mains ! Oui, qu’il dise ce qu’on 
lui a fait souffrir avant d’avoir reconnu personne. » (Procès, VI, 412 et 
Fauriel, p. 406 ) — Cet incident n’a pas eu de suites. (Journal de Paris , 
14 prairial an XII, p. 1668.) 

* Fauriel, p. 187. 
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ensuite il présentait les choses de manière à faire croire que Moreau 
avait armé le bras de Georges à son profit. Aussi ce Bouvet aura-t- 
il beau se rétracter devant les juges, Bonaparte lui saura toujours 
gré de lui avoir fourni le prétexte qu’il demandait. Alors que les 
compagnons de Bouvet seront traités avec une impitoyable rigueur, 
l’empereur, si cruel pour tous les prisonniers, lui rendra plus tard 
sa détention très douce au château de Bouillon ! . 

Dès qu’il tint la déposition de Bouvet, Bonaparte se crut le 
maître : Moreau était compromis dans un projet d’assassinat avec de 
misérables chouans. L’armée accucillera-t-elle cette dénonciation 
d'un complice inconnu? C’est douteux. Bonaparte est fiévreux 
pendant qu’on arrête par son ordre le vainqueur de Hohenlinden; 
il se promène à grands pas dans sa chambre 2 ; il s’irrite quand Miot, 
le conseiller d’État, qu’il a chargé d’examiner les papiers de Moreau, 
déclare n’avoir trouvé pas une preuve, pas un indice, pas un mot 
de coupable 3 . Il fait recommencer l’examen des papiers par Cuvil¬ 
lier-Fleury, son chef de cabinet 4 . C’est en vain. On n’a rien trouvé 
chez Moreau, rien chez ses aides de camp, rien chez ses officiers. 
On n’a que la déclaration souillée à Bouvet de Lhozier. Mais Bona¬ 
parte sait forcer la certitude, lui-même devient dupe de la machi¬ 
nation qu’il a tramée, dès lors on est coupable si l’on ne devient 
pas dupe comme lui. Il assemble son conseil d’État en séance 
extraordinaire, et là, au milieu de la stupeur générale, il se pro¬ 
nonce avec violence contre Moreau 5 : il écrit au brave Soult : 
« Moreau s’était décidé à faire venir Pichegru à Paris; il l’a vu 
quatre fois ainsi que Georges 6 . » « Moreau a vu deux fois Pichegru 
et Georges, » écrit-il le même jour à Davout. Il se soucie peu de 
ces contradictions, pressé qu’il est de déterminer l’opinion des 
chefs militaires, et cela pendant que Moreau est placé sous la sau¬ 
vegarde de la justice. Qu’on laisse au moins la justice suivre 
l’instruction du procès, dit-on au Tribuûat. « Quoil s’écrie Bona¬ 
parte, Moreau est coupable et vous ne le considérez pas même 
comme accusé 7 1 » 

Bientôt le grand juge va faire afficher le nom de Moreau sur la 

« F. 7,6395. 

3 Constant, I, 210. 

3 Miot, II, 135. 

4 F. 7,6402. — L’enquête a lieu plusieurs mois après la première. II y a 
sept malles de papiers saisis; au bas de la liste est écrit : « J’ai reru, 
d'après les ordres de S. M. l’Empereur, toutes les pièces indiquées dans 
cette liste. Paris, 22 fructidor an XIII. Signé : L. Cuvillier-Fleury. » 

5 Le 15 février. Miot, II, 127. 

0 Correspondance , IX, 315, 328. 

7 Miot, II, 127 et suivantes. 
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« liste exacte des brigands chargés par le ministère britannique 
d’attenter aux jours du Premier consul », et au nom de Moreau on 
ne rougit pas d’accoler la mention, « a envoyé à Londres, même 
depuis la guerre, pour conférer avec l’ennemi », lâche et sotte 
calomnie, mais il fallait calomnier Moreau, afin de préparer l’opi¬ 
nion à le voir livré à des juges. 

Pendant ces incidents, les vrais conspirateurs, enfermés dans 
Paris, étaient traqués par la police; leur tête était mise à prix. 
Tout à coup, avant d’avoir pu découvrir Cadoudal et Pichegru, 
Bonaparte fut inspiré par une idée étrange. Puisqu’il avait établi 
à sa façon la complicité de Moreau, pourquoi ne comprendrait-il 
pas un prince de Bourbon dans le même complot? Et ainsi, avant 
d’avoir achevé sa première entreprise, il se précipita dans une 
autre, l’enlèvement du duc d’Enghien. 

II 

Depuis les dépositions de Quérelle et de Bouvet de Lhozier, le 
Premier consul soupçonnait que le comte d’Artois en voulait à sa 
vie. Lui-même avait attenté à celle de Louis XVIII et ne pouvait 
trouver étrange que d’autres agissent comme lui. L’instinct du 
bandit corse disposait son âme aux représailles. Dans son île natale, 
la vengeance passait pour vertu, le pardon pour faiblesse, la justice 
apparaissait sous la forme du meurtre; et comme il y avait ven¬ 
detta déclarée entre les Bourbons et Bonaparte, contre la race 
ennemie tout était légitime; il ne s’agissait plus que d’épier 
l’occasion. 

L’idée que le duc d’Enghien pouvait se servir du pont de 
Strasbourg comme le comte d’Artois voulait user de la falaise de 
Biville, se présenta un jour à l’esprit du Premier consul. 

A cette époque, le jeune duc, tenu à l’écart de toute combinaison 
politique, s’adonnait tout entier à sa passion pour la princesse 
Charlotte de Rohan-Rochefort, et ce sentiment seul motivait sa 
présence dans le pays de Bade. Le cardinal de Rohan avait reçu le 
duc d’Enghien au château d’Ettenheim au début de l’émigration, 
et* c’est là que son hôte avait connu Charlotte de Rohan. La prin¬ 
cesse avait d’abord suivi le jeune duc jusqu’en Russie, et c’est lui 
qui revint auprès d’elle après le licenciement de l’armée de Gondé. 
Le duc d’Engliien ignorait les entreprises que méditaient les émi¬ 
grés de Londres et l’existence de la conspiration de Georges. Mais 
il faisait parfois des promenades sur le Rhin, parfois aussi le goût 
de la chasse l’entraînait dans la Forêt-Noire, et il passait plusieurs 
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jours éloigné d’Ettenheim. Cela suffit pour que les gens de la police 
de Bonaparte, habitués à imaginer des complots qui faisaient valoir 
leurs services, prétendissent que le prince se rendait fréquemment 
à Strasbourg et même qu’il venait clandestinement à Paris. Ému 
de tous ces bruits, le Premier consul envoya sur les lieux un sous- 
officier de gendarmerie, le maréchal des logis Lamothe, et le chargea 
d’espionner l’entourage du prince, de s’enquérir de ce qui se pas¬ 
sait dans la petite ville d’Ettenheim et dans le château. Le choix 
de l’espion fut malheureux; Lamothe se borna à recueillir les bruits 
qui circulaient à Strasbourg et dans le voisinage sans en apprécier 
la vraisemblance et sans en contrôler l’exactitude. A Ettenheim, 
tout le monde lui apprit que le prince s’absentait quelquefois et 
qu’il passait des journées à la chasse. L’habile homme ne vit là 
qu’un prétexte; il en conclut que le prince, au lieu de se livrer à 
des distractions innocentes, se rendait clandestinement en France. 
Parmi les rares émigrés, présents à Ettenheim r se trouvait un vieil 
officier dont l’espion mal informé s’exagéra le rôle et l’importance. 
Ce personnage était le marquis de Thwmery. Trompé peut-être par 
la prononciation allemande, Lamothe s’imagina qu’il s’agissaiC de 
Dumouriez et là-desau9 il bâtit un roman bien invraisemblable qm 
fut le thème de sou rapport et qu’il étaya de tous les commérages 
soigneusement recueillis. Le 1 général Moncey, commandant en, chef 
la gendarmerie, porta aussitôt le rapport au Premier consuL Un 
second émissaire, le maréchal des logis Pfeirsdorff, envoyé quelques 
jours après le premier, ne renseigna pas mieux le Premier consul®. 

Celui-ci. connaissait par Réal le» intrigues qui se nouaient à 
l’étranger. Réal, chargé, comme on l’a vu, de la police sous tes 
ordres du grand juge Régnier r avait reçu de Méhée de la Touche 
d’autres rapports sur l’entourage du duc d’Enghien- Le dernier 
rapport de Méhée de la Touche était du 28 février. Réal l’avait 
communiqué te 2 mars, et insistait en courtisan sur 1e danger 
qu’offrait la présence du prince auprès de la frontière; quelques 
jours après, le 7 mars, iL signalait la présence à Offenbourg, dans 
le voisinage d’Ettlenheim, de deux agentsi de l’émigration, (Marcey 
et Trident). Le 10 mars, une lettre officielle des Affaires étrangères^ 
adressée à l’électeur de Bade, réclamait leur extradition. À peine 

* Pour cette! mission si bien remplie, Pfersdbrff fut avancé; Fespien fut 
décoré et devint capitaine ; la Restauration, il est vrai, le révoqua en 1814. 
La révocation ne nous semble pas plus méritée que l’avancement. Le 
subalterne avait exécuté ses ordres aven l'intelligence qu© la nature lui 
avait départie. Cependant il était au moins inutile d’accorder à cet homme, 
comme on le fit après 1830^ un© pension et une chaire de professeur au 
collège de Saverne. 
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venait-il de dicter et d’expédier cette dépêche, que Talleyrand se 
rendit auprès de Bonaparte; Réal l’y avait devancé. Ils le trouvè¬ 
rent impressionné par la lecture du rapport de Pfersdorff : « On 
m’a caché, leur dit-il, que Dumouriez est à Ettenheim auprès du 
duc d’Enghien. On m’a caché que la baronne de Reich 4 est cou¬ 
sine de M m# de Massias, femme du chargé d’affaires à Carlsruhe 2 . » 
Puis, s’animant peu à peu et bientôt transporté de colère, il ajouta : 
« On me cache tout, on me dissimule tout. On me trahit. Vous 
êtes avec mes assassins. » Ni Réal ni Talleyrand ne furent émus 
outre mesure, ils étaient habitués à ces emportements. Le nom de 
Dumouriez avait suffi pour exciter ces transports. Au fond du 
cœur et en dépit de sa supériorité, Bonaparte avait toujours gardé 
des sentiments d’envie contre Dumouriez, Hoche et Moreau. Hoche 
était mort subitement, le délivrant d’un rival dangereux. Il tenait 
Moreau. Il croyait tenir Dumouriez. Sur-le-champ il convoque aux 
Tuileries un conseil extraordinaire, composé des trois consuls, de 
Talleyrand et de Fouché, qui avait reconquis peu à peu l’autorité 
et presque les fonctions de ministre de la police. 

L’idée d’enlever à force ouverte, sur les domaines de l’électeur 
de Bade, le duc d’Enghien et le général Dumouriez, fut émise, sans 
embarras, dès le début de la séance. Ce serait assurément une 
violation du territoire germanique, mais la France n’était-elle pas 
assez forte pour faire agréer ses excuses? Le consul Lebrun ap¬ 
préhendait l’effet qu’un pareil événement produirait en Europe; il 
laissa voir sa répulsion et presque son effroi. Cambacérès eut le 
courage de se prononcer ouvertement contre la proposition de 
Bonaparte : « Vous êtes devenu bien avare du sang des Bourbons », 
répliqua Bonaparte au régicide Cambacérès. Au surplus, après 
avoir écouté l’opinion de Cambacérès, il entendit à peine le reste 
de la discussion et les avis contradictoires. Son parti était pris. 
Même avant la séance, il avait mandé aux Tuileries les hommes 
dont il voulait faire ses instruments, puis consulté ses cartes 
et combiné son plan. Dès que le conseil se sépare, les ordres 
sont donnés sans retard. Rien n’est omis, tous les incidents sont 
prévus. En présence de Berthier, ministre de la guerre, qu’il 
avait retenu, Bonaparte prescrit au général Ordener de se rendre 
en poste à Strasbourg sous un autre nom que le sien. Ordener 
devra partir de Schlestadt avec trois cents dragons, arriver à 
Rheinau sur les huit heures du soir; alors il sera rejoint par 

4 La baronne de Reich était une émigrée dont Bonaparte redoutait les 
intrigues. 

1 C’est encore une erreur. La baronne de Reich n’était nullement parente 
de M m « de Massias. Le rapport de Pftersdorff n’était qu’un tissu d’erreurs. 
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quinze pontonniers portés sur les chevaux de l’artillerie légère : 
ceux-ci saisiront les bateaux qui devront, avec le bac, transporter 
sur l’autre rive du Rhin les trois cents dragons en un seul voyage. 
On devra se munir de cartouches et prendre du pain pour quatre 
jours. A la même date, à la même heure, Caulaincourt devra se 
diriger sur Offenbourg, il enverra des patrouilles sur Ettenheim 
pour observer le pays et soutenir Ordener. A Kehl, trois cents 
hommes et quatre pièces d’ariillerie ; à Yieux-Brisach, cent hommes 
et deux pièces d’artillerie seront prêts à les appuyer, au besoin à les 
secourir. 12 000 francs seront distribués aux soldats, afin que ceux- 
ci puissent acheter des vivres sans fouler et indisposer l’habitant. 
Secondé par ces trois détachements, Ordener doit cerner Ettenheim, 
enlever le duc d’Enghien et Dumouriez, les conduire à Strasbourg. 
Fébrile et passionné, Bonaparte signe lui-même les pièces et dicte 
tous les ordres. 

Dans la nuit du 15 mars, tout se passe, en effet, suivant le pro¬ 
gramme arrêté. Le Rhin est franchi sur le point désigné; quelques 
heures après Ettenheim est cerné; dans la petite ville personne 
n’ose tenter de résistance, ni même pousser un cri. Ordener enlève 
le duc d’Enghien, le baron de Grünstein, le marquis de Thumery, 
le secrétaire du prince et quelques subalternes. Le roi de Suède, 
gendre du grand-duc de Bade, se trouvait depuis quelque temps 
à Ettenheim, mais il en était sorti pour se rendre à Carlsruhe auprès 
de son beau-père. Ce voyage le fit échapper aux gendarmes de 
Bonaparte. Quand il revint à Ettenheim, il fit sonnerie tocsin dans 
la petite ville et dans les villages, mais déjà les prisonniers étaient 
bien loin. En même temps, Caulaincourt, suivant ses instructions, 
enlevait à Offenbourg, en plein territoire allemand, le général de 
Vauborel, l’abbé d’Aymar, le comte de Mellet, MM. de la Saullay, 
de Roussel et toute une troupe de femmes, la baronne de Reich, 
Thérèse Leïss, sa servante, M me de Moyria, etc. De son côté, le 
préfet Shée emprisonnait à Strasbourg le comte de Toulouse-Lautrec, 
l’ancien député Chambé, le marquis d’Agrain et ses filles, M mo de 
Klinglin d’Essert et le général Desnoyers. On saisit les papiers en 
même temps que les suspects. 

Bade et l’Allemagne étaient en paix avec la France. On opérait 
pourtant comme en pays conquis. On adressa, il est vrai, quelques 
excuses à l’Électeur. Celui-ci réserva son courroux pour les op¬ 
primés qui lui valaient cette injure : « 11 est interdit à tout individu, 
revenant de l’armée de Condé, ainsi qu’à tout émigré français, de 
séjourner dans le grand-duché 4 . » 


* Bourrieune, VI, 182. — L’attitude de la cour de Bade s’explique par 
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Après avoir passé le Rhin, le duc d’Eughien fut enfermé dan» 
la citadelle de Strasbourg. On ne l’y laissa pas longtemps. Deux 
jours après, sur un ordre impérieux, il était jeté dans une chaise 
de poste et dirigé en toute hâte vers Paris. 

Le Premier consul avait pu déjà constater les illusions de 
scs agents et les erreurs de ses émissaires. En réalité, peu ou 
point d’émigrés, pas de rassemblement, pas de Dumouriez, pas de 
conspiration. Dans les papiers saisis, presque tous antérieurs à 
l’an VIII, pas une ligne, pas un mot qui laissât soupçonner la 
participation du prince ou de ses compagnons à l’attentat de 
Georges ou à d’autres complots. Mais l’idée de terrifier les roya¬ 
listes, de leur faire connaître que le sang des Bourbons n’avait pas 
à ses yeux plus de valeur que le sang de toute autre victime, cette 
idée dominait l’esprit de Bonaparte. Résolu à méconnaître les 
principes d’égalité, de liberté et de justice que ki Révolution 
avait voulu inaugurer dans le monde, il entendait donner satis¬ 
faction aux terribles passions qui l’avaient animée. Le moment 
lui semblait venu de rallier à son pouvoir ces terroristes avides 
de traitements et de faveurs, qui ne demandaient qu’à se faire 
chambellans. Dès son arrivée à Paris, le prince fut enfermé 
au Temple; quelques instants après, il en était tiré et on le 
dirigea sur le sombre donjon où allait s’accomplir sa tragique 
destinée. 

Aux termes de la loi, Murat, commandant de la division mili¬ 
taire, devait former la commission destinée à juger le duc d’En- 
ghien, la réunir et ordonner l’exécution de la sentence. Murat 
n’était qu’un soldat endurci dans les camps, et sur vingt champ» 
de bataille, il aurait sans la moindre hésitation attaqué et sabré le 
prince, alors que celui-ci chargeait, dans les rues de Zurich, les 
grenadiers de Masséna; souvent il pérorait contre les émigrés, 
les nobles et les princes, mais il comprit qu’il s’agissait d’une 
exécution clandestine et refusa d’assumer la lourde responsabi¬ 
lité qui allait peser sur lui. Il supplia son redoutable beau-frère 
d’épargner au mari de sa sœur le rôle odieux qui lui semblait 
réservé. Le Premier consul reprochant à Murat sa faiblesse, la qua- 

ia crainte qu’inspirait le grand capitaine; mais, à Paris, l’attitude du 
ministre de Bade ressembla fort à la complicité. Ce ministre était le 
baron de Dalberg, déjà le confident, bientôt l’allié de Talleyrand. Tout à 
coup, sans cause apparente, sans mérites patents, on le dote de 4 millions, 
on le fait duc et sénateur. Quels services secrets doivent payer ces faveurs? 
— Le baron de Dalberg n’a pas prévenu Bade qu’on s’agite pour arrêter 
les émigrés du Badois. — Le jeudi 15 mars, le baron de Dalberg a été 
avisé de l’enlèvement, pourquoi n’a-t-il pas soulevé le corps diplomatique?... 
(Savary, Mémoires , II, 343, 353 et suivantes.) 
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lifia en termes méprisants et finit par lui dire qu’il couvrirait sa 
lâcheté en signant de sa main les ordres à donner L 

C’est bien par lui en effet que furent désignés les membres de 
la commission militaire dont les noms méritent d’être conservés 
par l’histoire : 

Le général Hullin, président, commandant les grenadiers de la 
garde des consuls; 

Les colonels Guiton, du 1 er cuirassiers; Barrois, du 96° de ligne; 
Ravier, du 18 e de ligne; Bazancourt, du h * d’infanterie légère; 

Le commandant Rabbe, du 2 e régiment de la garde municipale; 

Le capitaine adjudant-major d’Hautancourt, de la gendarmerie 
d’élite, rapporteur; 

Le capitaine Molin du 18 e de ligne, greffier. 

Dans tous les temps, les despotes ont recruté de ces hommes 
qu’un vieux poète français nommait « juges d’enfer ». La commis¬ 
sion nommée et installée par Bonaparte, à défaut de Murat 2 , était 
absolument incompétente et sans pouvoir, puisqu’elle fonctionnait 
au lieu et place des juges ordinaires. D’ailleurs, il n’existait aucun 
motif, on peut dire même aucun prétexte pour condamner l’homme 
que lui livrait Bonaparte. Le duc d’Enghien était prince du sang, 
et les lois révolutionnaires qu’on prétendait lui appliquer avaient 
banni les princes, de sorte que le jeune duc était un banni et non 
un émigré. Il venait d’être enlevé non pas en pays ennemi, non 
pas en pays conquis, mais sur un territoire ami et chez un peuple 
allié. Mais le Premier consul s’était prémuni contre tous les scru¬ 
pules qui pouvaient naître dans les consciences. Il avait enjoint 
au général Savary de se rendre à Yincennes, afin d’y régler la 
mise en scène de la lugubre tragédie. Savary 3 était un de 

* T/ordre émané de Napoléon existe encore; il a été dans les papiers do 
M. de Mosbourg. 

2 13 octobre 1884. — Collection d’autographes d’Étienne Charavey. 
Autographe du 29 ventôse an XII. — Murat transmet le décret de Bona¬ 
parte ordonnant de traduire devant la commission militaire le duc d’En¬ 
ghien, « prévenu d’avoir porté les armes contre la république ». 

3 Savary était le mameluck, le chaouck de Bonaparte. Le maitre dit de 
donner un coup de yatagan, il le donne. Quoi qu’aient pu dire ceux qui 
veulent l'excuser, il avait alors l’âge de raison, puisqu’il était né en 1774 : 
il avait donc trente ans au moment du crime. Sur ce dévouement Ils 
récompenses ne tardèrent pas à pleuvoir. Chef d’escadron en Egypte, 
colonel à vingt-six ans (en 1800), presque aussitôt général de brigade, 
récompensé de sa coopération au meurtre, le 1 er février 1805, par le grade 
de général de division (trente et un ans), il fut fait, le 7 février 1807, grand 
aigle de la Légion d’honneur avec une pension de 20 OOO francs, et créé 
duc de Rovigo, en février 1808, avec une dotation de 15 000 francs. 

Avec l’éducation que lui avait donnée Bonaparte, ne soyons pas surpris 
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•ces séides qui, fascinés par une admiration enthousiaste pour le 
génie d’un homme, font consister l’honneur dans une soumission 
aveugle aux volontés du despote qui les emploie. 11 était bien 
choisi pour la mission qu’il avait à remplir, et il porta aux juges 
l’injonction de se réunir, d’interroger, de condamner le prisonnier, 
et si, comme on n’en doutait pas, la peine prononcée était la 
peine capitale, ordre lui fut donné de faire exécuter le prince sur- 
le-champ. 

Pendant que Bonaparte préparait tout pour le dénouement, le 
-duc d’Enghien, étourdi de son rapide voyage, s’était jeté sur un lit 
et sommeillait après un léger repas. Depuis cinq jours, ses geô¬ 
liers successifs lui avaient à peine laissé prendre un peu de nour¬ 
riture et quelques heures de repos; il était exténué de fatigue. On 
le réveilla presque aussitôt, le rapporteur d’Hautancourt se pré¬ 
senta pour l’interroger; il était près de minuit lorsque commença 
cette instruction dérisoire. Le prince réclama un défenseur, on le 
lui refusa. Les règles de la procédure furent violées pour l’instruc¬ 
tion comme pour le jugement. Cette instruction ne consista que 
dans un interrogatoire. Les juges, déjà réunis, attendaient que cette 
formalité fût remplie, ils se regardaient effarés et causaient entre 
eux à voix basse. L’un d’eux racontait qu’il venait d’être retenu 
à la porte du château par les gendarmes pendant une demi-heure. 
Un autre paraissait encore plus ému que ses collègues; il s’était 
imaginé qu’on l’envoyait à Vincennes pour y être détenu : heureux 
ce juge, si sa destinée avait été de n’être que détenu! Enfin le 
rapporteur parut, et la commission entra en séance. 

11 était une heure du matin ; cette nuit de mars était froide et 
pluvieuse. Les juges, impressionnés par cette humidité pénétrante, 
s’étaient rapprochés du foyer en se plaçant autour d’une table 
ronde, dans une vaste salle qu’éclairaient à peu près les chandelles 
fixées dans des lanternes d’étain. Le prince, assis dans un fauteuil 
de cuir, faisait face à ses juges. Derrière eux, Savary écoutait l’in¬ 
terrogatoire; le dos tourné contre la cheminée, il pouvait en se 
baissant souffler les ordres du maître à l’oreille du président et de 
ses assesseurs. Les gendarmes qui gardaient le prisonnier formaient 
tout l’auditoire. C’était Hullin qui présidait la commission; Hullin, 
le soldat aux gardes-françaises qui, porté par le flot du peuple et 
pénétrant l’un des premiers dans la Bastille, avait promis la vie aux 
invalides qui baissaient le pont-levis devant les assaillants; le vain- 

de le retrouver aux débuts de notre conquête d’Algérie, le cerveau épaissi 
et la gorge rongée par un cancer, signer des sauf-conduits réguliers à des 
chefs musulmans, sur sa parole les attirer à lui et les faire massacrer. 
(Camille Housset, Revue des Deux Mondes , l or mars 1S83.) 
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queur, enivré de ce succès facile, se laissa porter en triomphe, tandis 
que la populace égorgeait ceux qui s’étaient fiés à sa parole. Sous la 
Terreur, Hullin était devenu le protégé de Joseph Lebon. D’un pareil 
président, le prince ne pouvait guère attendre de délicatesse. Dans 
l’interrogatoire, Hullin se montra grossier; sa voix était menaçante L 
Le prince répondit à ses questions avec calme; il nia toute compli¬ 
cité dans le complot de Cadoudal... Au bout de quelques instants, 
le président déclara que les débats étaient clos. Les notes de police, 
un rapport de Réal, la présence de Savary, impressionnaient les juges, 
il n’y eut de délibération que pour la forme. Une fois le jugement 
rendu, Savary empêcha la commission militaire d’écrire au Premier 
consul; il sépara, il renvoya les membres en leur faisant remarquer 
que leur démarche risquait fort de déplaire à son maître. Au sur¬ 
plus, leur dit-il, votre affaire est finie, le reste me regarde *. Singulier 
jugement où l’on ne vit ni pièces, ni témoins, ni défenseur, où les 
juges, soucieux uniquement d’obéir, laissaient en blanc la date et 
l’indication des articles de loi qu’ils prétendaient appliquer 5 . De 
quoi le condamné est-il coupable? Le jugement ne le dit pas. En 
dépit des prescriptions légales, pas de publicité; tout se passe entre 
les complices. La signature du greffier manque même sur la pièce 
originale, qui n’est dès lors qu’un papier sans valeur. Deux jours 
après seulement, lorsqu’il fallut insérer les documents au Moniteur , 
on refit le jugement et sur la pièce remaniée une partie des irré¬ 
gularités disparut ; toutefois le jugement rectifié se termine encore 
par un faux manifeste : « Fait, clos et jugé sans désemparer, les 
jours mois et an dit, en séance 'publique . » On sait que tout s’ac¬ 
complit à huis clos. 

Après l’interrogatoire de Hullin, le prince avait été ramené dans 
sa chambre. Une demi-heure après, le gouverneur Harel, une 
torche à la main, reparut devant lui, l’invitant à le suivre. Harel, 
qui alors commandait à Vincennes, était ce même Harel qui, avec 
le concours de Barère, avait organisé, puis dénoncé la conspiration 
Aréna et, sciemment, fait tomber des têtes innocentes. On l’avait 
payé par le gouvernement de Vincennes. Harel conduisit le pri- 

K Hullin s'est défendu. (Yoy. notice Hullin.) — Sa défense est peu con¬ 
cluante. Il a dit qu’il ignorait ce qu’il venait faire à Vincennes avec les 
autres jugps, qu’il avait voulu un sursis, mais que le général qui se tenait 
derrière son fauteuil l’avait empeché. Dès que ce fut fini, le général l'a 
renvoyé. Il discuta, puis s’en alla pour attendre sa voiture. « Nous étions 
nous-mêmes enfermés, sans que personne put communiquer au dehors, 
lorsqu’une explosion se fit entendre. 

2 Nougarède de Fayet, II, 37. — Notice Hulin. 

3 «... lui a appliqué l’article .. de la loi du... ainsi conçue... et eu consé¬ 
quence l’a condamné à mort. » 

25 octobre 1887. 11 
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sonnier à travers les corridors voûtés à la tour du Diable, seule 
issue pour pénétrer dans les fossés, que le cortège suivit jus¬ 
qu’au bas du pavillon de la Reine. Une pluie fine et froide con¬ 
tinuait à tomber; on n’entendait aucun bruit, si ce n’est par 
moments le murmure des voix d’un groupe d’officiers qui causaient 
dans le lointain, sur le pont-levis, en avant de la porte du bois. En 
face du prince qui s’avançait, des gendarmes d’élite se trouvèrent 
postés avec des lanternes. A leur faible lueur, on pouvait voir une 
fosse préparée dès la veille; le jardinier Bontemps, requis pour la 
creuser, avait utilisé un trou qui se trouvait au pied du pavillon de 
la Reine. Cette fosse, la présence des gendarmes, les armes ap¬ 
prêtées, ne pouvaient plus laisser de doute au prisonnier. D’ail¬ 
leurs, l’adjudant Pelé se présenta aussitôt pour lire la pièce informe 
à laquelle ses juges donnaient le nom de jugement. Ni les gen¬ 
darmes ni les geôliers ne surprirent le moindre signe de faiblesse 
chez le descendant des Condé; le corps était épuisé, mais l’âme 
restait haute, et le prince se montra digne de ses aïeux. Il avait 
réclamé l’assistance d’un prêtre, qui lui fut refusée. Il remit à un 
officier un petit paquet, contenant, à l’adresse de la princesse Char¬ 
lotte, une mèche de cheveux, un anneau d’or et une lettre 1 , puis il 
s’avança résolument en face des gendarmes; à trois heures du 
matin 3 , le crime était consommé 3 . 

Ln jurisconsulte célèbre 4 a résumé les faits avec précision : 
« Surpris par trahison sur un sol étranger, entraîné violemment 
vers la France, traduit devant de prétendus juges, qui, en aucun 
cas, ne pouvaient être les siens, accusé de crimes imaginaires, 
privé du secours d’un défenseur, interrogé et condamné à huis clos, 

mis à mort de nuit dans les fossés de sa prison... L’instruction est 

« 

K Savary les a montrés à Joséphine. ( Souvenirs de M me de Rémusat, 
I» 234.) Réal a intercepté ces reliques de la victime, qui furent enfermées 
dans un carton à la préfecture de police. Jusqu’en 1861, la préfecture de 
police avait conservé le carton et les dossiers Enghien. Le carton contenait 
toujours la hague et les cheveux destinés à la princesse Charlotte. A cette 
époque, Napoléon III a fait demander le carton et les dossiers et les a gardés 
jusqu’en 1870. (Lalaune sur Faune], préface, page xn). Le tout a dû être 
brûlé sous la Commune pendant l'incendie des Tuileries. 

2 C’est l’heure qu’indique Harel dans sa lettre à Réal. 

3 On a retrouvé, en 1816, le jardinier requis pour creuser la fosse deux 
heures après ïarrivée du prince à Vincennes. Procès-verbal d’exhumation, 
mars 1816. — « La face était tournée vers la terre, une jambe dans une 
position presque verticale et les bras contournés vers le dos... une pierre 
assez volumineuse paraissait avoir été jetée à dessein sur la tête, dont les 
os avaient été fracassés... » (Ghambeland, Histoire de Louis de Bourbon , 
Condé , III, 425.) 

1 Dupin aîné. 
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secrète, le jugement secret, l’exécution secrète. Les juges disent 
sera exécuté de suite en dépit des lois qui permettent le recours. » 
Et il conclut : C’est un honteux et lâche assassinat. Tel fut le 
cri de ropinion auquel répondit du château d’Ettenheim un cri de 

désespoir « . Seul, sans appui, sans secours, sans défenseur, 

accablé d’inquiétude, exténué de besoin, et, après cette pénible 
route, sans lui laisser prendre un instant de repos, ils se sont 
hâtés de prononcer son jugement pendant lequel le malheureux 
s’assoupit plusieurs fois. 11 a fini, abandonné de la nature entière, 
sans qu’une main amie ait pu fermer ses yeux 4 . » 

Quelques historiens ont cherché à diminuer la responsabilité de 
Bonaparte*. On ne saurait contester que le Premier consul, après 
avoir ordonné le coup de main d’Ettenheim, s’est retiré toute une 
semaine à la Malmaison. Aucune raison de sentiment, aucun argu¬ 
ment de justice, n’avaient pu triompher de ses sombres desseins. 
Vainement, dans la journée du 20 mars, Murat avait repoussé 
l’appel du Premier consul et refusé de participer à sa vengeance, 
Bonaparte, inflexible, avait tout pris sur lui; il avait lui-même arrêté 
les détails, dicté et signé tous les ordres. On assure, il est vrai, 
que, dans la soirée du 20 mars, l’esprit du Premier consul était 
retombé dans l’indécision. Devant les supplications ardentes de 
Joséphine, de Caulaincourt et devant le refus de Murat, Bonaparte 
hésitait. C’est alors que Joseph serait intervenu; lui aussi aurait 
invoqué la raison d’État, mais en faveur de la clémence et rappelant 
à son frère « qu’il avait dù jadis aux encouragements du père de 
la victime son choix de l’artillerie et son refus de la marine où son 
destin eût avorté », il ne l’aurait quitté que bien assuré de l’avoir 
ramené à des idées plus douces. C’est alors que le Premier consul, 
se ravisant, aurait chargé Réal d’aller interroger le malheureux 
prince 1 * 3 . Si Réal s’était acquitté de sa mission, le duc d’Enghien 
aurait pu être sauvé. Malheureusement, Réal, exténué de fatigue, 

1 Lettre de Charlotte de Rohan à la comtesse d’Ecquevilly-Nauroy. Les 

de niers Bourbons, p. 206. 

3 Lorsque plusieurs complices sont amenés devant une cour d’assises, 
on voit à l’envi prévenus, défenseurs et ministère public rejeter le poids 
du crime sur celui qui a les pires antécédents. C’est ainsi que Fouché a 
souvent subi devant l’histoire la peine méritée par un pire que lui; Tal- 
leyrand a été calomnié de môme, Savary également. On aurait mauvaise 
grâce à entreprendre une réhabilitation de ces trois hommes; il est pos¬ 
sible cependant d’affirmer que lame de Talleyrand était supérieure à celle 
de Fouché, laquelle était moins basse que celle de Savary. Mais Bonaparte 
était encore plus dépourvu de sens moral qu’aucun des hommes qui l’ont 
servi. 

3 Histoires et Mémoires, par le général comte Philippe de Ségur, 
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avait été déjà réveillé deux fois pour des motifs de peu d’importance, 
alors il s’était enfermé chez lui et avait défendu à ses gens de le 
déranger sous aucun prétexte; il n’aurait pris connaissance de 
l’ordre qu’à son réveil. Se levant en toute hâte il aurait couru à 
Yincennes, et sa voiture croisa celle de Savary; tout était terminé 1 . 

Que valent ces conjectures? Ce que nous pouvons dire, c’est 
qu’à cinq heures, presqu’à ce même moment, Joséphine se réveil¬ 
lant, Bonaparte lui dit : « Le duc d’Enghien doit être mort. » José¬ 
phine pleurant, Bonaparte l’embrassa et ajouta : « Tu n’es qu’une 
enfant. » Et le matin même, à huit heures, Joséphine le conta à 
M me de Rémusat 2 . 

Paris ne sc doutait pas encore que le prince fût enfermé au 
donjon de Vincennes; le bruit du coup de main d’Ettenheim com¬ 
mençait seulement à s’y répandre. Le 21 mars, à neuf heures du 
matin, Ségur descendait chez Duroc pour y faire le rapport de 
service, et lui-même ne savait rien, lorsqu’il rencontra d’Hautan- 
court sur le grand escalier des Tuileries. Cet officier arrivait livide; 
il avait l’air égaré, les vêtements en désordre. Ségur lui demanda 
la cause de son trouble; il en reçut des réponses qui le firent 
frissonner. M. d’Hautancourt parlait en balbutiant de nuit affreuse, 
de catastrophe, de coup de foudre. Dans son anxiété, Ségur courut 
à Hullin, dont la haute taille se voyait de loin et qui était là, ne 
paraissant guère moins agité que d’Hautancourt. Ségur hasarda 
une question plus précise : « On dit le duc d’Enghien arrêté? —Oui, 
répondit Hullin, arrêté et déjà mort » ; et aussitôt il ajouta : « Il a 
bien fait, il vaut mieux tuer le diable que le diable nous tue 3 . » 

Alors la funèbre nouvelle se répandit partout. Curée, ancien 
conventionnel et devenu tribun, entra dans la salle du Tribunat, 
en s’écriant : «Bon, voilà Bonaparte qui se fait conventionnel. » Ce 
hurlement de mâtin qui flaire le sang ne semble pas avoir déplu. 
Quelques jours après, Curée était chargé de proposer au Tribunat 
l’empire héréditaire 4 . 

Le dimanche suivant, on se réunissait aux Tuileries pour la 
messe; chacun s’entretenait de l’événement, tous se turent quand 
parut Bonaparte, mais les regards ne le quittèrent plus. Durant 
la messe, il resta impassible, puis, rentrant dans la salle, il passa 

1 Miot de Melito, Souvenirs, I, 101. 

2 Souvenirs de de Rémusat. Le récit de M rae de Rémusat offre tous 
les caractères de l’authenticité. Si le Premier consul avait réellement 
confié une mission à M. Réal, il savait qu’elle n’empêcherait pas l’exécution 
de ses ordres antérieurs. 

3 Histoire et Mémoires, par le général comte de Ségur. 

* Souvenirs de Miot, II, 178, 
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lentement devant la nombreuse assistance, s’arrêtant devant ses 
familiers pour leur dire quelques mots. Tous s’inclinaient en se 
taisant. Alors son attitude se raidit, il devint morne et, au milieu 
du silence universel, il s’assombrit de plus en plus L Deux jours 
après le meurtre, il disait à Truguet : « Eh bien, voilà un Bourbon 
de moins! J’ai voulu lui épargner les horreurs de la mort en le 
faisant fusiller sur-le-champ 2 . » A quelques jours de là (3 ger¬ 
minal), le conseil d’État recueillait avidement ces paroles : « J’ai 
fait juger et exécuter promptement le duc d’Enghien pour éviter 
de tenter les émigrés rentrés qui se trouvaient ici. J’ai craint que 
la longueur d’un procès, la solennité d’un jugement, ne réveillas¬ 
sent dans leur âme des sentiments qu’ils n’auraient pu s’empêcher 
de manifester, que je ne fusse obligé de les abandonner à la 
police et d’étendre ainsi le cercle des coupables 3 . » Mais, quelques 
mois plus tard, laissant de côté ces prétextes, Bonaparte dévoilait 
sa pensée : « Je ne puis me repentir du parti que j’ai pris à l’égard 
du duc d’Enghien. Je ne serai tranquille sur le trône que lorsqu’il 
n’existera plus un seul Bourbon, et celui-ci en est un de moins. Il 
était jeune, brillant, valeureux; c’était le reste du sang du grand 
Condé, c’était le sacrifice le plus nécessaire à ma sûreté et à ma 
grandeur 4 . » Un autre jour Napoléon disait encore ; « Il ne me reste 
qu’à supporter la responsabilité de l’événement. La rejeter sur 
d’autres serait une lâcheté dont je ne veux pas qu’on me soup¬ 
çonne 5 . » Et en effet, l’histoire ne refusera pas de faire peser la 
responsabilité de ce crime sur l’homme qui l’a si hautement 
revendiquée. 

A peine le duc d’Enghien était-il enseveli dans la fosse de Vin- 
cennes, qu’on remit en liberté les prisonniers arrêtés en même 
temps que lui, Grünstein, Schmitt, Vauborel, Toulouse-Lautrec, 
Quidor, Duperret et tous les autres... en tout vingt-deux; un vingt- 
troisième, Claude William, fut enfermé à Charenton 6 . Sur chaque 
prisonnier, il y avait un rapport, et nous avons pu constater que 
ces rapports ne contiennent aucune charge. La police ne sait rien 
sur les arrestations, parce que les ordres sont émanés du cabinet 
de Bonaparte 7 . On a noté, toutefois, que Grünstein a posé la main 

4 Histoire et Mémoires du général comte de Ségur. 

2 Miot de Melito, Souvenirs . 

3 Ibid., Il, 145. 

* Ibid., 215. 

5 Histoire et Mémoires du général comte de Ségur*. C’est Joseph qui l’a 
répété à Ségur. 

6 Nouv. acq. fr., 3572, f° 238. 

7 Ibid., f° 247. Ces dossiers forment une partie des Archives du ministère 
de la police. 
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sur la batterie du fusil du duc, afin de l’empêcher de tirer sur les 
gendarmes qui venaient l’arrêter l . 

Le meurtre du duc d’Enghien n’était pas le premier des 
crimps de Bonaparte; il avait sacrifié d’autres victimes à ses ven- 
geances> Seulement ce fut le premier des crimes avoués; si le 
meurtre fut commis par Bonaparte, l’expiation fut subie par la 
France. Du jour au lendemain, l’Europe se trouva transformée. 
Hier c’était la paix, aujourd’hui c’est la guerre. La Prusse recher¬ 
chait hotre alliance, elle se rejette vers la Russie. Celle-ci s’exalte 
à la nouvelle du meurtre; les provocations succèdent aux assu¬ 
rances d’amitié. Le chancelier» prince Czartoryski, annonce l’évé¬ 
nement à tous les ambassadeurs de la Russie; dans ses dépêches, 
il emploie le mot meurtre et leur communique les notes remises à 
Napoléon. La cour prend le deuil avec affectation. 

Les impératrices, enveloppées dans leurs voiles, passent silen¬ 
cieuses devant Hédouville 2 consterné. La Russie insulte la 
Saxe, qui a eu la bassesse de se plaindre du séjour à Dresde du 
comte d’Àntraigues, un émigré. Elle rappelle son envoyé de Rome, 
afin de punir le pape qui a üvré du Vernègues. L’Angleterre rugit. 
L’Autriche prépare ses armements en silence. Dans toute l’Europe, 
les ennemis de Napoléon se cherchent et se rapprochent. C’est 
ainsi que va se nouer la troisième coalition. Les harangues offi¬ 
cielles pourront encore saluer le héros du nom de pacificateur; 
mais, en réalité, le temple de Janus ne sera plus fermé jusqu’à la 
fin de l’empire. 

Pendant que les étrangers manifestaient leur horreur, un 
Bourbon, le faible roi d’Espagne, ne craignit pas d’envoyer au 
meurtrier les insignes de la Toison d’Or. Aussitôt Louis XVIII se 
dépouilla de ces mêmes insignes, en écrivant cette lettre célèbre ; 
« Il ne peut y avoir rien de commun entre moi et le grand cri¬ 
minel que l’audace et la fortune ont placé sur mon trône. La reli¬ 
gion peut m’engager à pardonner à un assassin, mais le tyran de 
mon peuple doit toujours être mon ennemi 3 . » 

Napoléon se montra peu ému de la réprobation universelle, mais 
il portait en lui un juge que ne gagnèrent point les sophismes de 
son esprit ou les propos de ses flatteurs. Son front s’assombrissait 

1 Le prince -visait le gendarme Chariot qui mit la main sur lui. Cet 
exploit de Chariot fit de lui un colonel. On le retrouve à Hambourg à la 
fin de l’empire, et, le premier de toute la garnison, il arbore la cocarde 

blanche. 

3 Le général Hédouville était alors ambassadeur de France en Russie. 

3 Bourrienne, VI, 8. — Cette lettre fut envoyée à l’abbé de Montesquiou, 
qui en distribua des copies. 



SOUS LE RÈGNE DE MPOLÉON 1 er 


215 


toujours lorsque sa pensée se reportait au fossé de Vineennes. A 
quelque temps du meurtre, voyant Fontanes triste, l’empereur se 
prit à lui dire : « Vous pensez donc toujours à votre duc d’Enghicn? 
— Sire, et vous aussi, » répondit Fontanes. 


111 


Cependant Pichegru avait fini par tomber entre les mains de la 
police; le 6 avril, quelques jours après le meurtre du duc d’En- 
ghien, ses gardiens le trouvèrent étranglé dans sa prison. 

On sait qu’à la fin de janvier, Paris avait été fermé, que le gou¬ 
vernement avait obtenu du pouvoir législatif le vote d’une loi dont 
l’article 1" était ainsi conçu : « Le recèlement de Georges et de 
-soixante brigands sera jugé et puni comme le crime principal. » Le 
Moniteur , dans ses colonnes, et la police, dans ses placards, compri¬ 
rent, parmi les soixante brigands, Moreau et Pichegru. Pichegru et 
Moreau brigands! c’était une de ces déclamations que les dictatures 
aiment à jeter en pâture à la foule. Celle-ci atteignit’ son but. Dé¬ 
sormais Pichegru fut obligé d’acheter à prix d’or l’hospitalité d’une 
nuit; le dévouement le plus généreux finissait par reculer devant 
le danger 1 . Dans ses courses errantes, Pichegru fut reconnu, mal¬ 
gré son déguisement, par un de ses compagnons d’armes, Leblant, 
un ancien officier devenu agent d’affaires 2 . Cet homme vint à lui. 
Au nom de la fraternité militaire, il offrit, sous son toit, un asile 
au proscrit. Pichegru accepta et fut aussitôt installé chez son 
compagnon d’armes. Alors Leblant se rendit auprès du préfet de 
police et lui proposa ce marché : il livrerait son hôte, on lui 
compterait 100 000 francs. Déjà la police était riche; sa caisse 
était alimentée par les versements des maisons de jeu et d’au¬ 
tres produits semblables. La proposition du traître fut acceptée. 
Après avoir acheté Leblant, on séduisit la cuisinière ; le 8 ventôse, 
à quatre heures du matin, six gendarmes d’élite furent reçus dans 
la chambre de cette femme et de là pénétrèrent dans celle de 
Pichegru. Leur invasion fut si subite, qu’ils le surprirent endormi. 
Mais, quoique hors d’état de se défendre, le général opposa la plus 
vive résistance; il reçut en se débattant deux coups de sabre et 
lutta trois quarts d’heure avant de se laisser maîtriser. On finit par 

4 Le récit de M. Thiers montrant Pichegru trouvant un asile chez 
Barbé-Marbois, ministre du Premier consul, est une fable que dément une 
lettre de Barbé-Marbois. 

2 Cet honnête homme demeurait rue Chabannais, n° 39. 
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l’entortiller dans une couverture, par le lier comme un paquet, on 
le jeta dans un fiacre et on le conduisit à cette prison du Temple, 
où déjà il avait été enfermé sur l’ordre du Directoire. Aussitôt 
Réal, prévenu, se présenta pour interroger le conquérant de la 
Hollande. 

Entre le prisonnier affaibli par la lutte, par ses blessures, par les 
nuits sans sommeil de sa vie de proscrit, et le conseiller d'État 
bien doté, bien renté, animé de temps en temps par un petit régal 
d’actions de canaux, la partie ne semble pa3 égale. À distance, les 
pièces en main, c’est Réal qui déplaît comme de près aussi il 
devait déplaire avec son œil rusé et son mu9eau de fouine. Dès les 
premiers mots de l’interrogatoire, Pichegru reprend son sang-froid; 
il se redresse, et peu à peu écrase de son dédain le conseiller d’État* 
devenu policier. Au grand jour de l’audience, devant la foule 
impressionnable, Pichegru sera superbe, son attitude transportera 
l’auditoire. 

« — Quelles personnes voyiez-vous habituellement à Londres? 

« — Tout le monde. 

« — Pourquoi vous cachiez-vous? 

« — Parce qu’on m’aurait arrêté. 

« — Comment êtes-vous venu d’Angleterre en France? 

« — Sur un vaisseau. 

« — Où avez-vous logé à Paris? 

« — J’ai eu plusieurs logements dont je ne connais ni la situation 

ni le nom. 

« — Connaissiez-vous Moreau? 

« — L’univers entier sait que je le connais. 

« — Savez-vous que Georges est à Paris? 

« — Je l’ai entendu crier dans les rues... » 

Puis il traite durement Réal, qui, maladroitement, lui fournit 
l’occasion de se plaindre de la haine de Bonaparte, de sa conduite 
criminelle au 13 vendémiaire, du concours qu’il a prêté au 18 fruc¬ 
tidor. 

Dans tous ses interrogatoires, Pichegru montre la même hau¬ 
teur. On a beau le confronter avec les prisonniers qui ont fait des 
aveux, il les accable de son mépris; vis-à-vis d’eux, il reste magni¬ 
fique, tandis que les délateurs tremblants hésitent et balbutient. 

On sent combien la police est irritée de cette assurance et de ce 
ton hautain *. La rage de Réal et de Dubois ne se peut concevoir. 
« On le tortura 2 . » Réal, qui n’a pu en tirer aucun aveu, finit par 


* Fauriel, 288. 
2 Ibid., 291. 
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ne plus affronter son prisonnier. Celui-ci annonce qu’il se réserve 
pour les débats publics : « Son langage sera conforme aux 
intérêts de la patrie. » Il montrera les secrets ressorts de la cons¬ 
piration, comment la police a su l’attirer, comment Réal et Fouché 
ont précipité les événements 1 ... 

Pichegru était revenu à Paris pour conspirer, le fait n’est pas 
douteux. Moreau, simplement mécontent, et qui, d’ailleurs, aimait 
à temporiser parce que tout délai était agréable à sa paresse, avait 
réclamé la présence, sinon le concours de Pichegru. De quoi 
s’agissait-il? De montrer aux Français deux de leurs grands capi¬ 
taines, de rendre la liberté au pays et de l’inviter à se choisir un 
autre gouvernement que la dictature. Depuis le consulat à vie, 
Moreau, devenu opposant, représentait la cause populaire; la 
foule peut-être aurait suivi son cheval dans les rues de Paris, si 
Moreau, qui était sur ce cheval un fort grand homme de guerre, 
n’avait pas été, à côté de son cheval, quelque chose de moins 
qu’un homme, une bonne femme étourdie et hâbleuse. Moreau 
n’avait point de parti. Ses amis seuls étaient autour de lui sus¬ 
pendus, comme lui, sur l’abîme creusé par ses irrésolutions homi¬ 
cides. Pichegru rentra en France avec des royalistes et des 
Vendéens. Mais, jusque-là, Moreau n’était coupable que d’un rêve 
et Pichegru d’une intention; car le sens profond qui distinguait 
Pichegru avait en peu de temps pénétré un mystère que Moreau 
méconnaissait. Si Moreau refusait d’écouter Pichegru, c’est qu’il 
voulait le pouvoir pour lui-même et attendait qu’on le lui apportât 
tout fait. 

Des révélateurs la police avait tiré des hypothèses rétractées 
dans les confrontations; elle n’avait rien tiré de l’interrogatoire. 
On n’avait rien trouvé dans les papiers; c’est Miot qui les a vus 
et qui l’atteste 2 . On a évité de confronter Moreau avec Pichegru; 
on redoute de les mettre en présence dans le débat; on sent que 
les griefs de Pichegru ne pourront que sauver Moreau, que celui-ci 
devra les invoquer à sa décharge. Les dénégations de Pichegru ne 
pourroDt-elIes le sauver lui-même, puisque Moreau s’abstenant, le 
complot restait à l’état de projet vague et non réalisé? Pour obtenir 
la condamnation de Moreau, il y avait intérêt à faire disparaître 
Pichegru 3 . 

C’est ainsi que, le 6 avril, les gardiens, étant entrés dans la 
prison, s’étonnèrent de ne point l’entendre remuer; ils le touchè- 

1 Bourrienne, YI, 25, 30. 

2 Miot de Meiito, Souvenirs, I, 134, 

* Talleyrand dit à M me de Rémusat, à propos [de cette mort : Elle est 
arrivée bien à point. (Mémoires de M m « de Rémusat, I, 349.) 
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rent, s’aperçurent qu’il était mort et donnèrent l’éveil aux magis¬ 
trats. Dès la veille, assure-t-on, des témoins avaient été convoqués 
pour constater le décès 1 . Après les magistrats, six médecins 
arrivent. Us décident, premièrement, que Pichegru est mort; 
deuxièmement, qu’il s’est tué. Comment l’ont-ils pu voir?Aucune 
preuve de suicide, aucun indice ne sont fournis. Le général était 
étendu sur son lit ; il avait le cou étroitement serré par une cra¬ 
vate noire dans laquelle se trouvait passé un bâton d’environ 
45 centimètres qui avait servi de tourniquet; le bâton avait été 
arrêté par la joue gauche sur laquelle il reposait par l’un de ses- 
bouts; il avait fait à la joue une égratignure transversale d’en¬ 
viron 6 centimètres; la face était ecchymosée, les mâchoires ser¬ 
rées et la langue prise entre les dents. La chandelle est à terre, 
elle a été renversée et se trouve loin du cadavre. On n’a pas 
songé à la relever, mais on a eu la précaution de placer dans la 
main du mort un volume de Sénèque, et de l’ouvrir à la page où le 
stoïcien a parlé de la mort volontaire. 

Cependant Joseph assure que le Premier consul fut surpris de 
cette mort, que, loin de pousser Pichegru au désespoir, et le jugeant 
lui-même plus infortuné que coupable, il avait fait proposer au 
général le gouvernement de Cayenne 2 . 

D’autre part, Réal avoue à Savary avoir procuré le Sénèque. 
Quant à Savary mémo, il juge la version officielle du suicide par 
trop absurde, et, dans ses Mémoires , il improvise une autre expli¬ 
cation. Pichegru a songé au suicide, mais on ne réussit guère A 
s’étrangler soi-même, et c’est l’apoplexie, une apoplexie involon¬ 
taire, qui est venue compléter l’œuvre commencée : « Sa tête était 
retombée sur son oreiller et avait comprimé le petit morceau de 
bois, ce qui avait empêché la cravate de se détendre. Dans cette 
situation, l’apoplexie ne pouvait pas manquer d’arriver 3 . 

On devait, paraît-il, découvrir le suicide de bonne heure. Savary, 
qui avait donné ses instructions, a cru qu’elles avaient été suivies 
et dit effrontément qu’il apprit par hasard, à huit heures du matin,, 
le suicide aux Tuileries. Or ce fut à neuf heures que le porte-clefs- 
pénétra dans la chambre et découvrit le cadavre raidi. 

Dans, ses Mémoires^ Savary dit aussi : « Mes gendarmes y étaient, 
nul n’eùt pu commettre le crime qu’ils ne l’eussent aussitôt cons¬ 
taté. » Mais il faudrait savoir d’où venaient ces gendarmes. Parmi 
eux on comptait d’anciens gendarmes de la république, recrutés 

1 Histoire générale des prisons, VI, 85. 

2 Miot, Souvenirs, I, 490. 

3 Savary, Mémoires, II, 82. 
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parmi les vainqueurs du 10 août ou les massacreurs de Septembre. 
Et si ces hommes ont été les auteurs ou les complices du crime? 
Il est certain qu’à ce moment, certains gendarmes ont rendu des 
services mystérieux et tellement importants, que Bonaparte leur a 
fait distribuer une gratification de 33 000 francs à titre de rému¬ 
nération exceptionnelle. 

Fauche-Borel n’est sans doute pas un témoin irréprochable, mais 
il a été dans la police; détenu au Temple, il a longtemps vécu avec 
les geôliers, il a fait soigneusement son enquête dans le monde 
des subalternes, et si quelqu’un a su la vérité, c’est lui. Voici sa 
conclusion : « Pichegru a été assassiné; l’assassinat a été commis 
par Spon, brigadier de la gendarmerie d’élite, qui est entré dans la 
prison, accompagné de gendarmes et de deux guichetiers : l’un de ces 
deux hommes mourut subitement deux mois après le crime; l’autre 
était un certain Savard, qui avait travaillé en septembre 1792. » 
Spon, qui avait été en Égypte et était l’homme de confiance de 
Savary, récitait son thème avec aplomb et n’omettait jamais de 
parler du Sénèque 1 . Au surplus, la veille du jour où Pichegru fut 
trouvé mort, Fauche-Borel jouait aux cartes avec le gardien-chef 
du Temple, Fauconnier, dans une pièce voisine de la chambre de 
Pichegru. Dans la soirée, ils entendirent dans la tour un bruit de 
lutte et de meubles renversés qui dura quelques minutes et leur fit 
tomber les cartes des mains. Fauconnier quitta brusquement les 
prisonniers pour voir ce qui s’était passé. Il revint peu après, 
mais son visage était tout effaré, et ses compagnons s’aperçurent 
qu ? en leur parlant ses lèvres tnemblottaient. Il ne voulut rien dire, 
mais le souvenir de cette lutte bruyante, gravé dans les mémoires, 
facilita singulièrement l’enquête de Fauche-Bore! 2 . 


IV 

Pendant que Pichegru expirait sous la main d’assassins incon¬ 
nus, les Bretons de Georges Cadoudal, les gentilshommes du 
comte d’Artois qui se cachaient avec eux, les femmes qui les lo¬ 
geaient, tombaient tous entre les mains de la police. La populace, 
entraînée par le succès, les devinait, les dénonçait ou les vendait 3 . 
En même temps l’instruction se poursuivait contre Moreau. 

1 Fauche-Borel, III, 124. 

2 Ibid. Antraigues n’hésite pas à croire au meurtre de Pichegru. (Voy. 
Papiers de l’émigration. Lettre d'Antraigues à Czartoryski, vol. 635, f° 75.) 

3 Les détails de l'arrestation de Cadoudal sont connus, et nous n’avons 
pas cru devoir les reproduire. 
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Un triple message au Sénat, au Corps législatif, au Tribunat, 
avait annoncé l’arrestation de Moreau, mais le public avait trouvé 
que le gouvernement tranchait la question de culpabilité avec trop 
de complaisance. Il se demandait si la déposition emphatique d’un 
accusé terrorisé devait suffire pour faire réputer criminel le sauveur 
de l’armée du Danube et le vainqueur de Hohenlinden. Pourtant, 
ni le Sénat, ni le Corps législatif, ni même le Tribunat n’osèrent 
protester contre les lois proposant des pénalités odieuses et des 
mesures arbitraires. Sur les bancs de ce Tribunat que Napoléon 
accusait d’indépendance, une seule voix s’éleva au milieu du 
silence universel. C’était celle d’un frère de Moreau qui affirma 
l’innocence du général et demanda qu’il fût renvoyé non pas devant 
un tribunal d’exception, mais devant des juges naturels. Ce cri 
de protestation fut considéré comme un crime : le frère de Moreau 
fut arrêté. Son autre frère, un lieutenant de vaisseau, fut interné 
à Morlaix uniquement parce qu’il était son frère ! . Comme les liens 
du sang, les liens de l’amitié devinrent suspects. M. Lemerer, 
ancien député, vint à Paris pour s’offrir à Moreau comme défenseur; 
pour cette démarche, M. Lemerer fut jeté en prison, puis exilé 
à Rennes. De proche en proche la persécution s’étendit à tous ceux 
qui entouraient Moreau. Fresnière, son secrétaire, fut arrêté et 
obtint à grand’peine l’autorisation de suivre Moreau en Amérique % 
Le général Richepanse, un lieutenant de Moreau, fut privé de 
commandement et disgracié. Le général Decaen, un ami de Moreau, 
fut envoyé à Pondichéry. Réal ordonna d’arrêter Lahorie, ancien 
chef d’état-major de Moreau, fit séquestrer ses biens, espionner 
tous ceux qui le voyaient; on persécuta longtemps Lahorie, car, 
après l’avoir relâché, le 14 janvier 1811 on l’arrêta encore, sans 
autre motif que ses anciennes relations avec Moreau. Lecourbe, le 
plus glorieux des lieutenants de Moreau, qui avait commandé l’aile 
droite à l’armée du Danube, qui avait gagné la bataille d’Hochstædt, 
qui avait conquis les Grisons, chassé les Russes et les Autrichiens 
de la Suisse, l’illustre Lecourbe fut rayé des cadres de l’armée, 
exilé pendant toute la durée de l’empire; Napoléon l’envoya en 
Auvergne, sous la surveillance de sa police, et, comme il venait de 
vendre une maison au général Dutreillis, l’empereur fit mettre, 
pour l’appauvrir, opposition au payement du prix de vente 3 . Mac¬ 
donald, disgracié comme ami de Moreau, resta privé de comman¬ 
dement jusqu’en 1809. Le général Souham fut arrêté, et non 
seulement le général, mais sa femme, •prévenue comme son mari de 

A Correspondance de Napoléon, IX, 342. 

2 Nouv. acq. fr., 3556 

* Archives de la préfecture de police. Lalanne sur Fauriel, p. 18. 
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conspiration avec le brigand Georges . On arrêta aussi les géné¬ 
raux Liébert et Ramel; celui-ci, qui revenait malade et blessé de 
Saint-Domingue, fut laissé trente-six heures au cachot. Le général 
Dessoles fut obligé de s’exiler près d’Auch et ne rentra au service 
qu’en 1808. Gaspard Normand, chef d’escadron, fut chassé de 
l’armée, rayé de la Légion d’honneur et détenu quatre ans 1 : lors¬ 
qu’on l’avait arrêté, comme tant d’autres, il avait eu l’imprudence 
de déclarer que, pour lui, c’était un honneur de partager la pro¬ 
scription de Moreau. Napoléon le poursuivit de sa haine implacable ; 
« Il ne faut point, écrivait-il, relâcher l’adjudant-commandant Nor¬ 
mand, mais le mettre dans une citadelle 2 . » 

Moncey fit arrêter, à Besançon, le colonel Deleley, premier aide 
de camp de Moreau. 3 . D’autres aides de camp, Guilleminot, les 
frères Marchand, furent persécutés, moins malheureux pourtant 
que ceux qui furent mis au secret. Dans une série de lettres qui 
ont passé sous mes yeux, Loyer, Rapatel, Badonville, se plaignent 
amèrement des traitements qu’ils subissent. « L’instruction de la 
procédure n’a fourni aucune charge contre eux. Cepenriant on est 
informé que, pendant leur détention, ils ont témoigné le plus grand 
attachement à Moreau, et manifesté des dispositions peu conve¬ 
nables pour le chef de l’empire 4 . » Loyer ne sort de prison que 
pour être interné à Reims; les autres sont exilés à 30 lieues de 
Paris 5 . C’est, en un mot, le parti de Moreau qui est opprimé par le 
parti de Bonaparte. 

Le récit de ces rigueurs, de ces attentats contre le droit et la 
liberté individuelle, était colporté dans les salons de Paris, dans les 
cafés, dans les théâtres et dans les lieux publics. Les royalistes 
qui regrettaient les Bourbons et les républicains rebelles à la 
dictature se groupaient dans un même sentiment d’hostilité; ils 
affectaient de blâmer sévèrement la conspiration de Bonaparte 
contre Moreau . 

Le grand juge avait fait subir au prisonnier un long interro¬ 
gatoire, mais Moreau s’était renfermé dans ses dénégations. Alors 
le Premier consul fit transmettre au Sénat un rapport rédigé avec 
une partialité perfide; Moreau avait refusé de conspirer pour les 
Bourbons, de s’associer à Georges et même de le voir, et les 
accusateurs s’efforçaient de compromettre son nom en l’accolant 
toujours à ceux de Georges et de Pichegru. Pressé d’avilir ce rival, 

4 Savary, VI, 73. 

2 Napoléon à Fouché, Correspondance. XI, 93. 

3 F. 7,6397, 7 vendémiaire an XII, Fouché à Berthier. 

4 Nouv. acq. fr., 3556, f® 22. 

» Ibid., f® 389. 
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en obtenant de lui des aveux déshonorants, Bonaparte prescrivit 
au grand juge d'interroger de nouveau le général et de lui insinuer 
qu’il devait se concilier par une entière franchise la clémence du 
Premier consul. Moreau refusa de se prêter à ce rôle de suppliant, 
et le légiste Régnier échoua dans sa tentative. Alors on essaya du 
directeur de la police. Celui-ci, plus liant, plus adroit, voulut à 
son tour insinuer à Moreau de désarmer le Premier consul par des 
déclarations sincères, et lui laissa entendre que sa vie et sa gloire 
étaient intéressées à ce qu’on ne le supposât pas complice d’as¬ 
sassins; mais il ne put obtenir que Moreau sollicitât la clémence 
de Bonaparte. Tout ce qui résulta de l’entrevue, ce fut une lettre 
fière écrite par le prisonnier. « L’accusation, disait-il, est absurde. 
Je suis à concevoir comment une poignée d’hommes épars peut 
espérer de changer la face de l’État et de remettre sur le trône une 
famille que les efforts de toute l’Europe et la guerre civile n’ont pu 
réussir à y placer... »; il terminait en disant qu’il ressentait « l’in¬ 
quiétude de voir triompher les ennemis qu’attire toujours la célé¬ 
brité ». 

Ne pouvant séduire Moreau, on revint à l’idée de le compromettre. 
Réal pressa surtout Roland, l'un des accusés, qui avait dénoncé 
Pichegru, de dénoncer Moreau. « Prenez garde, disait Réal, qu’en 
continuant de garder le silence vous ne priviez la justice d’aucun 
des faits qu’il lui importe de connaître, et que vous nous forciez à 
penser qu’au lieu d’être le confident, vous êtes le complice des 
hommes que la justice poursuit. » Roland répéta bien les propos 
de Pichegru, mais de Moreau il ne put citer que cette réponse 
faite à lui-même : « Je ne puis me mettre à la tête d’aucun mou¬ 
vement pour les Bourbons. » 

Les débats du procès s’ouvrirent après cette instruction (28 mai 
ISOâ) et presqu’au lendemain de la proclamation de l’empire. Les 
accusés étaient traduits devant le tribunal criminel et spécial du 
département de la Seine, présidé par Hémar. Les douze juges sié¬ 
geaient en slmarre; en face des juges, quarante-sept accusés étaient 
rangés sur quatre rangs. Un pareil nombre d’accusés ne pouvait se 
juger à huis clos; on se contenta donc de supprimer le jury. Les 
débats étant publics, l’atlluence fut incroyable; pendant quatorze 
jours, la bonne compagnie s'y porta avec un intérêt passionné; les 
femmes à la mode, la belle princesse Dolgorouki, ne quittaient pas 
la salle des séances L La mort du duc d’Enghien, celle de Pichegru, 
la suppression du jury, et l’attitude d’un président uniquement 
occupé de courtiser le pouvoir, redoublait l’intérêt que l’on portait 

K Nouv. acq. fr., 3556, f° 408. Bourrienne, VI, 113 et suiv. 
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aux accusés. La foule se les montrait et se pressait pour les voir. 
Tous les regards se portaient d’abord sur Moreau, que ranimaient 
les sympalhies de Lecourbe, de Macdonald» de Saint-Cyr et de 
Dessoles, présents dans l’auditoire; ils se fixaient sur cet homme 
de guerre inférieur à. sa renommée dans les incidents de la vie 
civile, mais retrouvant un front calme à l’approche du danger. Les 
royalistes et les républicains, qui remplissaient le prétoire, saluaient 
à tout propos de leurs applaudissements le vainqueur de Hohen- 
linden. Un jour, au début de la séance, Lecourbe entra et soulevant 
entre ses bras le jeune enfant de Moreau ; « Soldats, s’écria-t-il, 
voilà le fils de votre général. » Une émotion profonde se répandit 
dans toute la salle. Les militaires se levaient» les soldats présen¬ 
taient les armes, les gendarmes qui entouraient l’accusé témoi¬ 
gnaient leur respect pour le grand homme persécuté. Quant à 
Pichegru, sa place était vide, mais le nom du conquérant de la 
Hollande était invoqué à tout propos par l’accusation comme par 
la défense. C’est en vain que les geôliers avaient cru ensevelir sa 
mémoire dans l’oubli, son nom retentissait saus cesse dans l’au¬ 
ditoire, son ombre semblait encore planer sur les débats. 

Après s’être fixés sur Moreau, les regards des royalistes se repor¬ 
taient sur leur champion, sur Georges Cadoudal» humble par la 
naissance, grand par le caractère, et après lui sur M. de Rivière 
et sur MM. de Poîignac, le9 fidèles amis du prince qui exposait 
ses serviteurs à des périls qu’il se gardait de partager. Tous 
les accusés entrèrent d’un pas ferme; seul. Bouvet de Lhozier se 
montrait tout décontenancé. On avait assigné comme témoin Marie 
de Turgot, femme de Saint-Léger, qui avait loué à Chaillot une 
maison pour Bouvet de Lhozier. Cette amie, qui venait d’exposer 
pour le proscrit sa liberté et peut-être sa vie, comparut devant 
le tribunal et dit aux juges en regardant l’accusé : Bouvet , 
je ne le reconnais plus . Alors Bouvet, honteux, revint sur ses 
déclarations. Il confessa que ses aveux étaient basés sur des sup¬ 
positions, et que ces suppositions» il les avait ensuite reconuues 
fausses L Dès lors l’accusation contre Moreau manquait de base. 

Régnier avait mandé les défenseurs du général et les avait 
invités « à ne se laisser pas aller à de coupables in Jiscrétions 3 » ; 
il ne réussit pas à les intimider et à les empêcher, notamment, 
d’aborder la question de compétence 3 . Les avocats avaient beau 
jeu de plaider l'incompétence; la loi exigeait en effet ou le jury 

1 Fauriel, 179, 341. 

3 Nouv. acq fr., 3556, f° 18. 

8 Audience du 9 prairial an XII. 
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ou la haute cour, dès lors le tribunal criminel et spécial n’avait 
rien à voir dans l’aflaire. Le rapporteur Thuriot répondit plaisam¬ 
ment : « La hauté cour ne peut être constituée que si le Corps légis¬ 
latif en nomme trois membres; ira-t-on suspendre le cours de la 
justice? N’est-il pas plus naturel et plus juste que la cour crimi¬ 
nelle continue le procès qu’elle a déjà commencé? » Cet argument 
suffit à l’ancien régicide pour faire prévaloir une opinion contraire 
au texte comme à l’esprit de la loi. 

Georges Cadoudal, intrépide sur le banc des accusés comme au 
milieu des combats, montra dans ses réponses une énergie railleuse. 
Croyant, comme tous les accusés, au meurtre de Pichegru, il disait 
à ses juges : « Si l’on me trouve étranglé, ce n’est pas moi qui 
aurai pris cette peine. » Feignant de se méprendre sur le nom de 
Thuriot, il l’appelait Tue-Roi. A l’entendre, on n’aurait jamais cru 
qu’il se savait désigné pour le sacrifice. D’ailleurs, il avouait les 
faits articulés contre lui, mais il taisait avec opiniâtreté ceux qui 
auraient pu compromettre ses complices ou les royalistes chez les¬ 
quels il avait trouvé un abri. 

Moreau avoua ses entrevues avec Pichegru, mais il déclara que 
son seul motif, en se rapprochant de son ancien frère d’armes, avait 
été de lui ménager le retour dans sa patrie. Il reconnut que dans 
ses entrevues il avait été initié à de vagues projets contre le gou¬ 
vernement, mais ces tentatives lui avaient paru si peu réalisables, 
qu’il n’avait pas cru de son devoir de les dénoncer. Bref, il per¬ 
sista dans les explications qu’avait déjà données sa lettre au 
Premier consul. Le président Hémar, dans l’interrogatoire, se mit 
à reprocher au général républicain les récompenses qu’il avait 
obtenues et le taxa d’ingratitude; alors Moreau mit en regard de 
ses émoluments les glorieux souvenirs de Rastadt, de Biberach, 
d’Engen et de Hohenlinden, et les acclamations de l’auditoire 
apprirent au magistrat que les réponses de Moreau n’étaient pas 
moins victorieuses que ses armes. Le récit de ces incidents était 
chaque soir colporté dans les salons, comme dans les cafés de 
Paris; on était mal venu à traiter sévèrement Moreau. Montrond 
se trouvait auprès de M me Hamelin, lorsque le colonel Colbert vint 
lui dire : « Moreau pleure. — A sa place, répondit-elle, vous infec¬ 
teriez de votre terreur tous nos appartements *. » Moreau demeura 
ferme, son langage fut digne : « Juges, dit-il en terminant sa 
défense, depuis la victoire de Hohenlinden jusqu’à mon arrestation, 
mes ennemis n’ont jamais pu me trouver ni me chercher d’autres 
crimes que la liberté de mes discours!... Pouvais-je croire que 


1 Nouv. acq. fr., 3556, f° 16. 
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"Cette liberté fût un crime?... Ceux qui conspirent, blâment-ils si 
hautement ce qu’ils n’approuvent pas?... » La cause de Moreau 
“pouvait être perdue devant ses juges, elle était déjà gagnée devant 
V opinion. 

A mesure que les débats se poursuivaient, des scènes émou¬ 
vantes venaient impressionner l’auditoire. Tantôt c’étaient des 
accusés qui montraient au public et aux juges leurs mains meur¬ 
tries par la torture. Puis un débat touchant s’établit devant le 
tribunal entre MM. de Polignac. Armand demanda qu’on épargnât 
son jeune frère et s’offrit en victime. Jules s’écria de son côté : 
« Celui qu’il faut épargner, c’est mon frère, l’appui des siensr, 
un père de famille. » Le président Hémar, étranger à tous ces 
nobles mouvements de l’âme, dit enfin après douze jours : « Les 
débats sont terminés. » 

Lorsque les juges se retirèrent, la plus grande incertitude cou¬ 
vrait le sort de Moreau. Les affidés de l’empereur s’agitaient pour 
obtenir une sentence de mort; ils voulaient que le rival de leur 
maître fût humilié par une grâce. Napoléon ne craignit pas d’in¬ 
tervenir lui-même; il pressa Corvisart, beau-frère de Desmaisons, 
de solliciter de ce magistrat, l’un des juges, la condamnation de 
Moreau : « Allez trouver Bourrienne, lui dit-il, et entendez-vous 
avec lui pour le ramener à des idées plus raisonnables. » Savary 
était là, comme il avait été à Vincennes ; il se tenait dans l’anti¬ 
chambre, à portée de l’oreille des juges. Pendant la délibération, 
Hémar et Thuriot ouvraient souvent la porte; on les voyait con¬ 
férer avec lui. Après un de ces entretiens, le rapporteur Thuriot 
rentra et insista avec une énergie croissante pour que la peine 
capitale fût appliquée à Moreau : « C’est, dit-il, une affaire poli¬ 
tique; il y a des sacrifices nécessaires à la sûreté de l’État, et, 
d’ailleurs, si Moreau est condamné, l’empereur fera grâce. — Et à 
nous, qui nous la fera? » répondit Clavier, l’un des juges. Dès lors 
sept voix contre cinq se prononcèrent pour épargner Moreau. Le 
président Hémar, le rapporteur Thuriot, Bourguignon, Selves et 
Granger votèrent pour la mort. Martineau, Desmaisons, Rigaut, 
Lecourbe, Laguillaumye, Dameuve, Clavier, votèrent contre la 
mort. La délibération ayant été suspendue quelques instants, 
l’opinion d’un des juges vint à changer, et ils se retrouvèrent 
huit contre quatre pour condamner Moreau à deux ans de prison 
L’emprisonnement fut aussi prononcé contre Jules de Polignac, 

1 Une intéressante brochure de Lecourbe, l’un des juges, donne tous les 
détails de la délibération : Opinion sur la conspiration de Moreau, par 
Lecourbe. Paris, 1814. 

25 octobre 1887. 


15 
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Léridan, Roland et Hisay; mais la peine de mort fut infligée à la 
plupart des accusés. 

L’arrêt fut accueilli avec consternation; on était las des san¬ 
glantes hécatombes, et l’empereur lui-même comprit qu’il lui serait 
salutaire de se montrer plus clément que les juges. Il fit grâce 
aux dénonciateurs et commua la peine de mort prononcée contre 
Rochelle, Armand de Polignac et M. de Rivière. Mais, au premier 
moment, lorsqu’il connut les deux années de prison de Moreau, 
il ne put pas maîtriser sa colère. À la réception qui suivit le juge¬ 
ment, apercevant Lecourbe, l’un des juges, il fondit sur lui avec 
emportement, l’appela juge prévaricateur , le chassa publiquement 
et le fit destituer. 

Quelques jours après, le 14 juin, Bourrienne se trouvait à Saint- 
Cloud auprès de l’empereur. Celui-ci, parlant des propos dont l’écho 
arrivait jusqu’à lui : « Qu’on parle tant qu’on voudra, dit-il, mais 
que je ne l’entende pas. » Il se plaignit aussi de Lacuée : « Il allait 
clabaudant pour Moreau, lui, mon aide de camp. » Arrivant à 
Moreau, il s’excusa de son acharnement contre le général sur la 
pression que Réal lui avait fait subir ; puis, appréciant la conduite 
de son rival, il dit qu’il était mou, indolent, lui reprocha de fumer, 
d’aimer trop la bonne chère, pas assez la lecture, et d’ètre beaucoup 
au-dessous de sa réputation... ; passant ensuite à ses propres griefs : 
« Il a blâmé tous mes actes, dit-il, tourné en ridicule la Légion 
d’honneur, déprécié mes campagnes et mon gouvernement; je suis 
sur le trône et le voilà en prison. Bien certainement, je lui aurais 
fait grâce, mais son nom aurait cessé d’être un drapeau pour ces 
imbéciles de royalistes *. » 

L’empereur avait trouvé ses magistrats trop doux; après cette 
énumération des crimes de Moreau, peut-être pourra-t-on les juger 
bien sévères. 


La fin prochainement. 


H. Forneron. 


4 Bourrienne, VI, 113 et suiv. 
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Tant que la politique coloniale était, pour ainsi \lirè* à Tétât 
aigu, tant que les forces vives de la France étaient engagées. A 
fond dans les expéditions de Tunisie* du Tonkin et de Madagascar* 
toute discussion était difficile, sinon impossible* Le patriotisme 
commandait la plus extrême réserve : il s’agissait non de discuter* 
mais de lutter pour tirer d’un mauvais pas l’honneur et la puissance 
de la France. Maintenant qu’une accalmie, au moins momentanée, 
s’est produite, peut-être n’est-il pas inutile de reprendre la ques¬ 
tion en l’élargissant, de soumettre à un examen d’ensemble les 
résultats de la politique coloniale française, en plaçant en regard* 
d’une part, les charges que les colonies imposent à la métropole, 
d’autre part, les bénéfices qu’elles peuvent lui procurer, et en 
faisant porter cette comparaison successivement sur l’Algérie, sur 
le groupe de nos anciennes colonies et sur celui de nos nouvelle» 
possessions. On a dressé le bilan général de la république, il 
convient de dresser le budget spécial de nos colonies; il importe 
de rechercher si, dans l’état de détresse financière où nous non» 
trouvons, le budget de nos possessions d’outre-mer ne nous offre 
pas les éléments d’une notable partie des économies rendues aussi 
urgentes qu’indispensables par le gaspillage républicain. 

I 

Notre empire colonial comprend le3 pays suivants 

EN ASIE : 

La Cochinchine française avec 60 OOO 1 ”’ de superficie et î 689 984 habitants^ 
L’Inde française (Pondi¬ 
chéry, Mahé, Yanaon, 

Karikal, Chandernagor, 

Surate, etc.). 508 — 282 723 ~ 

A reporter . . # 60508 4 972 707 
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Reports. . . 60 508 1 972 707 

.... avec 99 000 k “’ de superficie et 9 000 000 habitants. 


Le Tonkin. 

L’Annam 
Les provinces laotiennes 


22 000 


2 000000 — 


et le pays des Mois. . 

100 000 


50 000 


Le Cambodge, .... 

10 000 

— 

1 000 000 

— 

EN AFRIQUE l 

L’Algérie. . » . . . 

479 000 

— 

3 310 000 


La Tunisie.. 

116 000 

— 

2100 000 

— ! 

Madagascar. 

480 000 

— 

4 000 000 

. 

Sainte-Marie de Mada- 

gascar. 

165 

— 

7100 


La Réunion. 

2600 

— 

169 000 


Nossi-Bé. 

293 

— 

9 500 

- - 

Mayotte et Comores. . . 

370 

— 

9 000 


Obock et Tadjourah. . 

1200 

— 

22 000 

— 

Sénégal et dépendances. 

(indéterminée) 

— 

198 000* 


Établissement du golfe 
de Guinée, Gabon, de la 

Côte-d’Or, Grand-Bas- 
sam, Assinie, Porto- 

Novo. 

» 

__ 

» 

- 

Congo français. . . . 

670 000 

— 

? 

• 

— 

EN AMÉRIQUE l 

La Guyane. .... 

288 000 

— 

20 300 


La Martinique. . . . 

988 

— 

167 000 

—• 

La Guadeloupe et dépen- 

dances. 

1380 

— 

183 000 3 

— 

Saint-Pierre et Miquelon. 

235 

— 

5 700 

— 

EN OCÉANIE : 

La Nouvelle-Calédonie. . 

21 000 

— 

61 000 

— 

Tahiti, Moorea, Tuamotu, 

Marquises, Gambier, 
Rapa. 

« 

3 400 

_ 

25 000 


Iles Kerguelen. . . . 

637 

— 

Inhabitées 


Total. . . . 

2 348 776 


24 311 307 

_ 


Les pays compris dans cette nomenclature forment des catégo¬ 
ries très diverses, suivant qu’on les envisage d’après la date de 
leur occupation, d’après le lien qui les rattache à la France et le 

1 D’après le rapport de M. Étienne, sur le budget des colonies en 1887 i 
189 584, à la date de 1884. 

* Ibid., 200 321, à la date de 1884. 
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régime auquel ils sont soumis, enfin d’après la nature diverse des 
ressources qu’ils peuvent offrir à la colonisation. 

Au point de vue de la date de l’occupation, il faut distinguer 
trois groupes très distincts : 

1® Les anciennes colonies, débris du vieil empire colonial de la 
monarchie (l’Inde, la Réunion, la Guyane, les Antilles, Saint-Pierre 
et Miquelon; en tout, 827 000 habitants); 

2° Les colonies conquises sous le gouvernement de Juillet et 
sous le second Empire (Algérie, Cochinchine, Sénégal, Nossi-Bé, 
Mayotte, Obock, Sainte-Marie de Madagascar, établissements du 
golfe de Guinée et de la Côte-d’Or, Nouvelle-Calédonie, Tahiti, 
Marquises, îles Kerguelen ; en tout, 5 332 000 habitants); 

3° Les colonies ou pays de protectorat occupés depuis 1870 
(Tonkin, Annam, Laos, Cambodge, Tunisie, Madagascar, Congo; 
en tout, 18 170 000 habitants). 

Au point de vue de la nature du lien qui les unit à la France., 
ces mêmes pays forment également trois groupes ; 

1° L’Algérie, possession directement unie à la France, assimilée 
à la métropole, relevant des différents départements ministériels, 
n’ayant point de budget spécial, compose, à elle seule, une classe 
spéciale; 

2° Les colonies proprement dites (Cochinchine, Inde, Réunion, 
Nossi-Bé, Mayotte, Sainte-Marie de Madagascar, Obock, Sénégal, 
golfe de Guinée, Côte-d’Or, Congo, Guyane, Antilles, Saint-Pierre 
et Miquelon, Nouvelle-Calédonie, Tahiti, Hébrides, îles Kerguelen) 
relèvent du département de la marine et des colonies : elles sont 
placées sous la souveraineté de la France, mais soumises à des lois 
spéciales, à un régime particulier qui varie pour chacune d’elles ; ni 
les lois militaires, ni les lois fiscales, ni les lois douanières de la 
métropole n’y sont applicables ; leur budget est distinct du budget 
métropolitain ; 

3° Enfin, les pays placés sous le protectorat de la France (Tonkin, 
Annam, Laos, Cambodge, Tunisie, Madagascar) composent un 
dernier groupe tout à fait distinct des deux premiers : ils restent 
nominalement soustraits à la souveraineté de la France et relèvent 
du département des affaires étrangères. 

Si l’on envisage enfin nos possessions au point de vue des 
ressources qu’elles peuvent offrir à la colonisation, on reconnaît 
qu’elles se rapportent aux trois types de colonies définis depuis 
longtemps par la science géographique et par la science écono¬ 
mique : colonies stratégiques, colonies d’exploitation, colonies de 
peuplement. 

Les premières sont celles qui, en raison de leur peu d’étendue, 
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dé leur mauvais climat ou de leur stérilité, ne se prêtent ni à l'immi¬ 
gration, ni même à des échanges commerciaux actifs et n'ont de 
valeur que comme points de relâche ou de ravitaillement pour la 
marine nationale, comme positions dominant une mer ou un détroit, 
eomme arsenaux ou places d’armes destinées à faciliter une expé¬ 
dition maritime. Les Antilles, la Réunion, Mayotte, Nossi-Bé, Obock r 
Saint-Pierre et Miquelon, Tahiti, les Marquises, les îles Kerguelen, 
rentrent dans cette catégorie. 

Les colonies (Texploitation peuvent avoir aussi une utilité aa 
point de vue stratégique; mais leur principal avantage consiste 
dans les débouchés qu’elles offrent aux exportations métropolitaines 
ou dans le produit de la culture par îes indigènes : ce sont, pour 
ainsi dire, de vastes fermes ou des comptoirs qu’un petit nombre 
d’Européens suffisent à diriger et qui deviennent facilement des 
sources d’abondantes richesses pour la mère patrie; elles ne peu¬ 
vent presque jamais, eu raison de leur climat, être des colonies 
de peuplement. Le type de ces colonies est pour l’Angleterre, 
l'Inde ; pour les Pays-Bas, Java et Sumatra. Parmi les colonies 
françaises, la Cochinchine, nos comptoirs de l’Inde, le Tonkin, 
FAnnam, le Laos, le Cambodge, le Sénégal, les établissements du 
golfe de la Guinée, ceux de la Côte-d’Or et le Congo ne peuvent 
être que des colonies d’exploitation. 

Les colonies de peuplement sont celles qui, par leur étendue, 
leur climat et la fertilité de leur sol, permettent aux Européens de 
s’ÿ établir, d’y cultiver eux-mêmes, de s’y multiplier, parfois même 
d’éliminer â la longue la race aborigène. Nous avons eu autrefois, 
en Louisiane et au Canada, les plus belles des colonies de peuple¬ 
ment ; l'Angleterre possède actuellement trois des meilleures, en 
Australie, au Cap et au Canada. Celles dont nous disposons encore 
aujourd’hui sont ; la Nouvelle-Calédonie, Madagascar, la Guyane 
dans une certaine mesure, mais surtout l’Algérie et la Tunisie, qui 
sont à la fois des colonies de peuplement, des colonies d’exploita¬ 
tion et des positions stratégiques de premier ordre. 

Cette énumération et cette classification ne sont que trop arides? 
mais elles étaient nécessaires pour fixer les idées et pour préciser 
les points à examiner. Après avoir ainsi éclairci le terrain, nous 
allons rechercher ce que nous coûtent nos différentes colonies, en 
argent et en hommes, et ce qu’elles nous rapportent, au quadruple» 
point de vue des finances, du commerce, de l’émigration et de 
Y influence. Nous étudierons séparément l’Algérie, les colonies pro¬ 
prement dîtes et les pays de protectorat. 
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II 

De r Algérie, on ne peut dire ici qu’un mot. Le sujet est trop 
vaste pour être abordé en quelque sorte épisodiquement. Il mérite 
une étude spéciale et approfondie qui a déjà été faite. Il suffira 
donc, pour ne pas paraître omettre un point si important, de cons¬ 
tater sommairement l’état actuel de notre grande possession africaine. 

Sous le rapport budgétaire, on ne peut que s’en référer pure¬ 
ment et simplement aux tableaux annexés au projet de budget de 
1888, qui a été déposé, le 22 mars dernier, par le ministère Goblet. 
D’après ces tableaux, les dépenses ordinaires des services civils 
ont oscillé, en dix ans (1874 à 1884), entre 31 et 46 millions de 
francs, et les dépenses militaires entre ol et 81 millions. Il faut y 
ajouter les dépenses extraordinaires des travaux publics, qui ont 
varié de 10 à 22 millions, soit une dépense totale de 92 millions 
au minimum , de 149 au maximum , contre des recettes s’élevant 
à 33 millions au moins, à 42 millions au plus. D’après le budget 
en cours (1887), les chiffres sont les suivants ; 

Dépenses ordinaires civiles. 45*332 491 fr. J 

— extraordinaires civiles {garantie i 

d’intérêts).23 658797 [ 123040 256 fr. 

— ordinaires militaires. 54 048 968 j 

Recettes de toute nature.. 43 734 303 

Excédent des dépenses. 79 305 953 

De ce tableau, il résulte que les recettes suffisent à couvrir les 
dépenses ordinaires des services civils. Quant aux dépenses mili¬ 
taires, il est difficile de déterminer dans quelle proportion exacte 
elles dérivent pour nous de l’occupation de l’Algérie : le corps 
d’armée spécial que nous y entretenons et qui vient s’ajouter aux 
dix-huit de notre territoire européen assure en effet à notre puis¬ 
sance militaire un complément précieux et dont les circonstances 
ne nous permettraient probablement pas de nous priver, alors même 
que nous n’aurions pas pied sur la terre d’Afrique. On peut donc 
admettre que, si notre budget de la guerre se trouve grevé dans 
une certaine mesure, du fait de l’Algérie, cet accroissement est 
loin d’équivaloir à la totalité des dépenses militaires qui se font 
dans cette possession. 

Quels sont, d’autre part, les avantages que nous retirons de 
l’Algérie? Cette possession est placée, sauf de très légères déro- 
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gâtions, sous l'empire du même tarif douanier que la métropole et 
nous y faisons un commerce déjà considérable qui semble devoir 
prendre une rapide extension. En 1885, nous y avons importé 
pour 167 660 000 francs de marchandises, dont 104 millions de 
francs de produits manufacturés, et nous en avons reçu pour 
123 555 000 francs de marchandises, soit, en tout, plus de 290 mil¬ 
lions de francs, alors que tous les autres pays réunis ne font, avec 
l’Algérie, que pour 124 millions de francs d’échange (55 millions 
à l’importation, 69 à l’exportation *). L’Algérie, d’autre part, grâce 
à la douceur du climat, à la fertilité de son sol et à sa proximité 
de la France, offre des ressources exceptionnelles à la partie déshé¬ 
ritée ou aventureuse de notre population; bien que l’immigration, 
surtout l’immigration française, n’y ait pas encore pris tout le 
développement que l’on pourrait souhaiter, il ne faut pas perdre 
de vue que la population s’y accroît très rapidement (2 400 000 
habitants en 1872; 2 870 000 en 1876; 3 310 000 en 1881) et que, 
dès cette dernière date, 234 000 Français, sur 470 000Européens 2 , 
y étaient déjà établis. Enfin, au point de vue de notre influence 
dans la Méditerranée, nul n’ignore combien notre domination en 
Algérie accroît nos forces, combien nous aurions à redouter la 
présence de toute autre puissance sur cette vaste étendue de côtes 
situées en face et à courte distance de notre littoral méridional. 

On le voit, les charges que nous impose l’Algérie ne sont pas 
sans compensation. 11 n’en va malheureusement pas de même pour 
nos anciennes colonies, encore moins pour nos colonies nouvelles, 
encore bien moins pour les pays de protectorat, sauf une exception 
unique en ce qui concerne la Tunisie. 


III 

Parlons d’abord des colonies proprement dites. Elles se divisent, 
au point de vue législatif, en deux classes : les unes régies, sous 
le rapport de leur législation organique, par la loi et les décrets 
rendus en conseil d’État (Martinique, Guadeloupe et Réunion); 
les autres soumises au régime des décrets simples. En ce qui con¬ 
cerne leur organisation intérieure, elles peuvent également se par¬ 
tager en deux catégories : celles qui sont dotées d’institutions 

1 Voy., dans les Annales du commerce extérieur (France , Faits commerciaux), 
Y Exposé comparatif de la situation économique de la Franc é pour la période 
1869-1886. 

a Dénombrement de 1881. (Répertoire de droit administratif, V*. Algérie, 
n° 51.) 
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représentatives réglant les questions d’impôt (Martinique, Guade¬ 
loupe, Réunion, Guyane, Sénégal, Inde et Cochinchine), et celles 
où ces questions sont réglées par le gouverneur et le conseil d’ad¬ 
ministration. Dans les premières, les attributions du pouvoir exé¬ 
cutif sont exercées par le gouverneur, assisté du directeur de 
l’intérieur, du chef du service judiciaire, du chef du service admi¬ 
nistratif, du vice-recteur et du chef du service de santé. Le conseil 
privé, placé à côté du gouverneur pour éclairer ses décisions, tient 
lieu de conseil d’État. Les conseils généraux, élus par le suffrage 
universel, ont, outre les pouvoirs des conseils généraux de la métro¬ 
pole, le droit de voter les impôts, de régler le budget colonial, de 
fixer les tarifs de douane ou d’octroi de mer à l’entrée dans chaque 
colonie. 

Quant au régime financier de nos colonies, il repose sur un 
principe extrêmement simple et peut se résumer en deux mots. 
Leurs budgets sont, du moins en théorie, absolument distincts de 
celui de l’État. Ils comprennent, aux termes de l'article 5 du 
sénatus-consulte du 4 juillet 1866 : d’une part, « les recettes de 
toute nature autres que celles provenant de la vente ou de la ces¬ 
sion d’objets payés sur les fonds généraux du trésor et des retenues 
sur les traitements inscrits au budget de l’État »; d’autre part, 
« toutes les dépenses autres que celles relatives au traitement du 
gouverneur, au personnel de la justice et des cultes, au service 
du trésorier-payeur et aux services militaires ». D’après l’article 6 
du même décret, « des subventions peuvent être accordées aux 
colonies sur le budget de l’État. En revanche, des contingents 
peuvent leur être imposés jusqu’à concurrence des dépenses civiles 
maintenues au compte de l’État par l’article ci-dessus et jusqu’à 
concurrence des suppléments coloniaux de la gendarmerie et des 
troupes. La loi annuelle de finances règle la quotité de la subven¬ 
tion accordée à chaque colonie ou du contingent qui lui est 
imposé ». 

Ainsi, de tous les produits des impôts, de toutes les recettes 
effectuées aux colonies, l’État ne se réserve que le produit de son 
domaine dans la Nouvelle-Calédonie, les retenues destinées à ali¬ 
menter la caisse des retraites et le prix de vente ou de cession des 
objets lui appartenant. Il est vrai que la loi prévoit l’établissement 
de contingents coloniaux en faveur de la métropole; mais, en fait, 
nous -ne voyons figurer au budget de 1887 qu’une somme de 
2 637 396 francs provenant de ces contingents (1 809 346 franGS 
de la Cochinchine, 624 130 francs d’autres colonies et 203 920 fr. 
représentant le remboursement des frais de contrôle et de surveil¬ 
lance des chemins de fer coloniaux). Au contraire, l’État assume, 
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sou» la dénomination de dépenses de souveraineté , la majeure 
partie des dépenses des colonies (armée, marine, justice, traitement 
des gouverneurs), et il contribue largement aux autres dépenses 
par les subventions que la loi budgétaire accorde chaque année à 
nos colonies. 

Quelle est rimportance de ces sacrifices ? Le projet de budget 
rectifié pour 1888 et le rapport de M. Etienne sur le budget des 
colonies pour 1887 nous mettent à même de répondre très exacte¬ 
ment à cette question. 

D’après le projet de budget de 1888, il sera alloué au ministre 
de la marine, pour le service colonial, des crédits s’élevant à la 
somme de 40 740124 francs et ainsi répartis par chapitres : 


1. Personnel de l'administration centrale. 377 700 fr. 

2. Matériel — . 20 000 

3. Personnel des services civils aux colonies.f 489 610 

4. — de la justice — . i 478 417 

— des cultes — . 618 529 

6. — des services militaires — . 6 787378' 

7. Agents des vivres et du matériel. 769 89 L 

8. Frais de voyages par terre et par mer et dépenses acces¬ 

soires. .. 1 376 829. 

9. Missions coloniales.. . 7Q 000 

10. Vivres.. 6 599 567 

11. Hôpitaux. 2 559 714 

f 2. Matériel (services civils). 161525 

13. — ( — militaires). . .. 1 706 630 

14. Dépenses diverses et d’intérêt général. 838 218 

15. Subvention au service locail des colonies. 2221 153 

IGl Chemin de fer et port de* la Réunion (garantie d’intérêt). 1 311 500 

17. — de Dakar à Saint-Louisi. 1916490 

18. Routes, et chemins de fer dans le Haut-Sénégal. . . . 193774 

19. Câble télégraphique sous-marin du Tonkin. 615000 

20. Transportation (personnel).55417Q5 

21. — (matériel)... 1 484 600 

22. Relégation (personnel). 1300 894 

23. — (matériel). 1301 000 


Total. ... 40740 124 


En défalquant de ce total les dépenses concernant* le service 
pénitentiaire et celui de la relégation, qui ne sont pas!, à propre¬ 
ment parler r des dépenses coloniales et qui s’élèvent ensemble à 
9 628 199 francs* il reste, pour le service réellement colonial, 
31111925 franc». 
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Dans son intéressant rapport pour 1887, M. Etienne avait détem 
miné, en décomposant cette somme, la part afférente à chacune de 
nos colonies. Son calcul comprenait, il est vrai, le service péniten¬ 
tiaire, ainsi que celui de la relégation, et il portait non sur le chiffre 
de 41124 049 francs voté par les Chambres, mais sur celui de 
41 620 692 francs proposé par la commission du budget. Après avoir 
effectué, de ce double chef, les rectifications nécessaires, on arrive 
aux résultats suivants, peu différents de ceux que donnerait le 
projet de budget pour 1888 ; 


Martinique..2 043 774 fr. 

Guadeloupe.2 422 982 

Réunion.3187 248 

Sainte-Marie de Madagascar.. 35 000 

Guyane (sans le service pénitentiaire). „ 4 275162 

Nouvelle-Calédonie — „ . 2 716 485 

Sénégal. “7 230 182 

— haut fleuve. 3 495 077 

Cochinchine. 3 238 379 

Saint-Pierre et Miquelon. 343 667 

Tahiti, Marquises, etc. 812 901 

Not»i-Bé. 252 643 

Mayotte. 487 639 

Comores... . . . . U5 000 

Inde. ... ... 529 020 

Gahon. . . .. 574 264 

Congo.„ . „ A 601 798 

Câble du Tonkin. „ . . * . . . . . 615 000 

Obock. ..* „ . . 441 831 

Service commun ^administration cen¬ 
trale et divers, non compris les dépenses 
de relégation). 1729 141 


Total. . . # 32 527184 fr. 


Cette somme est bien loin de représenter la totalité des charges 
que nos colonies imposent à la mère patrie. 11 convient d’y ajouter, 
tout d'abord, la solde et les frais de transport des troupes de 
marine envoyées de France pour tenir garnison dans nos pos¬ 
sessions lointaines, ainsi que (es frais de voyage d'un certain 
nombre de fontioanaines coloniaux qui se rendent à leur poste 
sur des bâtiments de l’État Ces dépenses métropolitaines JBont 
imputées non sur le service colonial, mais sur le service marine du 
ministère de la marine et des colonies. Englobées dans l’ensemble 
de ce service, elles sont très difficiles à déterminer d’une manière 
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précise ; mais nous pouvons nous en rapporter à l’évaluation d’un 
homme dont nul ne saurait contester la compétence ni le zèle colo¬ 
nial, M. Le Myre de Vilers, ancien gouverneur de la Cochinchine et 
actuellement notre résident général à Madagascar. 11 y a quelques 
mois à peine, dans X Atlas colonial de M. Mager, livre consacré à la 
glorification de la politique coloniale» M. Le Myre de Vilers fit pa¬ 
raître, sous le titre de Statistique comparée , une étude très courte 
et de la plus haute valeur, sur les conclusions de laquelle nous 
aurons à revenir. Il cherche notamment, comme nous le faisons 
nous-mêmes en ce moment, à chiffrer les sacrifices consentis par la 
France à ses colonies, et, après avoir totalisé les crédits ouverts 
sous la rubrique de Service colonial et qui ne dépassaient pas alors 
27 602 408 francs (budget de 1886J, il y ajoute, en bloc, la somme 
de 29140 926 francs, représentant, d’après lui, la part des dépenses 
du Service marine qui sont faites pour les colonies. « Le budget 
de la marine ne permettant pas de déterminer par colonies le 
montant des dépenses militaires, nous avons dû, dit-il, nous con¬ 
tenter de donner la dépense totale, et il nous a fallu remonter à 
1880, le dernier exercice où les crédits se trouvent spécialisés. » 
Admettons, contre toute vraisemblance, que, depuis cette époque, 
il n’y ait pas eu d’augmentation, nous avons, de ce chef, une nou¬ 
velle somme de 29 140 926 francs à porter en dépenses. 

Mais ce n’est pas tout. La défense de nos colonies, les transports 
à effectuer, pour l’Etat, entre elles et la métropole, nous forcent à 
entretenir, d’une part, des stations locales et, d’autre part, deux divi¬ 
sions navales, celle de l’Atlantique sud, celle des mers de Chine, 
qui ne seraient pas indispensables sans cela. Les mêmes motifs 
nous obligent aussi à grossir l’effectif de notre marine militaire 
dans une proportion qu’il n’est pas possible de préciser, mais qui 
ne peut manquer d’être considérable. Pense-t-on, d’un autre côté, 
que la nécessité d’avoir avec nos colonies des relations postales 
sûres, régulières et rapides, ne soit pas la principale, sinon l’unique 
raison d’être des subventions accordées, soit à la Compagnie trans¬ 
atlantique, soit à celle des messageries maritimes? Qui pourrait 
nier que l’intérêt colonial motive presque exclusivement l’insertion 
au budget de 1888 des subventions de 9 958 000 francs pour les 
lignes de New-York et des Antilles, de 7 093 171 francs pour les 
lignes de l’Indo-Chine, de 3 181 504 francs pour celles d’Australie 
et de la Nouvelle-Calédonie et de 521 280 francs pour celles de 
la côte orientale d’Afrique? Sur cette dépense totale de plus de 
20 millions de francs, il n’est pas exagéré d’en mettre la moitié au 
compte des charges résultant, pour nous, de la possession de nos 
colonies. 
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Résumons-nous î 

Comme recettes, 2 443 476 francs de contingents coloniaux. 

Comme dépenses : 

Service colonial. ..31411 925 fiv 

Service marine (dépenses militaires des colonies). . . . 29140 926 
Subventions postales dans l’intérêt des colonies, au moins. 10 000 000 
Stations navales dans l’intérêt des colonies, environ. ... 10 000 000 

Total. ... 80 252 851 fr. 

soit, en chiffres ronds, 80 millions de francs au minimum , sans 
compter les crédits extraordinaires ni les crédits supplémentaires : 
voilà pour les sacrifices d’argent. 

Quant aux sacrifices en hommes, ils sont faciles à déterminer. 
Dans son étude sur les colonies, publiée il y a quelques mois par 
le Répertoire de droit administratif, M. Dislère, conseiller d’État 
et ancien directeur des colonies, donne l’effectif et la composition 
des garnisons de nos diverses possessions. Or il relève : Au Sé¬ 
négal, 3394 hommes; en Cochinchine, 5581; à la Nouvelle-Calé¬ 
donie, 1896, et pour l’ensemble de nos colonies, 15 036, dont un 
tiers environ de troupes spéciales (cipayes, tirailleurs annamites 
-et sénégalais) et les deux tiers, soit 10 000 hommes, de troupes 
françaises, envoyées de la mère patrie et prélevées sur notre 
armée. Ces 10 000 hommes, que l’éloignement mettrait dans 
l’impossibilité de venir, en cas de péril national, prendre part à 
la défense de la France, représentent presque l’effectif d’une divi¬ 
sion, et une division de plus ou de moins peut, sur un champ de 
bataille, décider du succès ou de la défaite. 

Ces 10 000 hommes, ces 80 millions sont consacrés"à*la défense 
de quel territoire et de quelle population? Nos colonies, c’est-à- 
dire les possessions françaises relevant du département de la 
marine, ont, comme on l’a vu plus haut, 1 070 611 kilomètres 
carrés de superficie, et seulement 2 882 807 habitants, pas tout à 
fait 3 par kilomètre carré. Encore est-il intéressant de savoir com¬ 
ment se décompose cette population si minime. Le travail déjà cité 
de M. Dislère répond à cette question. D’après les chiffres qu’il a 
relevés pour 1884, nos dix-sept colonies comptent une population 
indigène d’environ 2 230 000 habitants, auxquels il faut ajouter 
167 000 immigrants (Chinois, Indiens, nègres), 11 000 transportés 
ou libérés, 20 000 personnes composant le population flottante, 
et près de 17 000 fonctionnaires ou soldats. La population civile 
européenne et française ne dépasse donc pas 450 000 habitants, 
dont près de 410 000 dans les trois îles de la Martinique, de la 
Guadeloupe et de la Réunion. Nos autres colonies, qui absorbent 
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certainement les trois quarts des 80 millions de dépenses coloniales, 
renferment à peine 50 000 Européens, ce qui est loin de signifier 
50 000 Français. Dans nos établissements de lin de, par exemple, 
sur une population européenne de près de 3000 âmes, il n’y a que 
928 Français; on en compte 1638 sur 2000 Européens en Cochin- 
cbine, 3500 sur 4100 dans la Nouvelle-Calédonie. A ne considérer 
que la population européenne *ea «dehors des Antilles et de la 
J&èumon, on arriverait -donc à reconnaître que moins de 50 000 
blancs sont gardés et administrés par plus de 10 000 fonctionnaires 
•on soldats et noms coûtent annuellement environ 60 millions, soit 
un homme de garnison pour 5 habitantB et plus de 1000 francs de 
dépense par tête de colon. Même < en ffaâsant la part belle aux 
défenseurs de la politique coloniale, en envisageant toutes nos 
colonies et l’ensemble de leur population. Indigène ou européenne, 
en constate que 2 882 000 habitants soumis À la domination fran¬ 
çaise versent moins de 3 millions an (trésor métropolitain et lui 
coûtent officiellement 62 millions ©t, m réalité, 82 millions de 
francs, soit "21 fr. 50 «u 28 Ær. 50, suivant la base de calcul 
adoptée- Si donc notre domaine colonial arrivait, par malheur, à 
prendre un développement tel que sa population égalât celle de la 
France et s’il continuait à être administré suivant les mêmes erre¬ 
ments, il coûterait, chaque année,au Trésor, de 800 à 1100 millions. 

En regard deB sacrifices ffiits par la France pour ses colonies, 
il est intéressant et Instructif de placer ceux que les colonies font 
pour elles-mêmes. Le compte en est bientôt dressé. Les budgets 
locaux et communaux de nos dix-sept colonies s’élevaient, en 1884, 
d’après M. Dislère ! , à 56 463 000 francs, et d’après M. Le Myre de 

* Répertoire de droit idmmistratif, voy.Colonies, n 0 * 246 et 247 et tableau D. 

Suivant les calculs de M. Dislère, chaque habitant paye, en moyenne, la 
.somme d’impôts ci-après, dans nos diverses colonies : 

* iw.... w-w . 26 fr. 8® Mâyottfl, ...<•■ .*«■».». .•«•■.. 24 fr8.0 

Guadeloupe..... 29 90 Nossi-Bé... .. . J26 40 

'Saint-Pierre et Miquelon...... 74 70 Inde. 8 40 

(Guyane^. ëC 06 Cochinciiine........... .... 14 80 

Sénégal ........................ 12 90 Nouvelle-Calédonie—. —«... 56 50 

La Reunion. 38 60 Océanie. 51 20 

•&amte-Murie... *9 59 

« *Nous nous contenterons, ajoute M. Dislère, de faire une observation 
sur la part bien faible prise par les -colonies dans la dépense totale quelles 
'entraînent. Alors que, dans ht (métropole, le contribuable donne à l’État, 
en moyenne, 84 journées au moins de son travail, les habitants de la Mar¬ 
tinique fournissent 22 journées, ceux de la Réunion Jâ, de la. Guadeloupe 
15 seulement, c’est-à-dire moins de la moitié. Un relèvement des impôts 
dans ces colonies paraîtrait donc possible ; il permettrait de les faire con¬ 
tribuer aux dépen&eg'd^adniinistrationet de protection qu’elles nécessitent, a 
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Vilers, à 54 994 331 francs. Appliqué à la population de la France, 
le même régime fiscal ne rapporterait pas plus de 750 ©u 800 mil¬ 
lions, au lieu des 4 milliards de francs que nous payons annuelle¬ 
ment. Une série de notices publiées dans un recueil semi-officiel, 
la Revue maritime et coloniale , donnent, pour l’année 1883, une 
analyse complète des budgets de chacune de nos colonies. Comme 
on le verra, la plupart de nos impôts n’y existent pas ou n’y attei¬ 
gnent qu’un taux infiniment modéré. Le produit de ces taxes ne 
sert à acquitter qu’une partie des dépenses ordinaires des colonies. 
Quant aux dépenses extraordinaires (travaux publics, chemins de 
fer, etc.), c’est la métropole qui les paye. Le résultat, le voici : la 
part contributive de chaque habitant de nos colonies varie, d’après 
les calculs de M. Dislère, entre 8 fr. 40 1 2 dans l’Inde, et 86 fr. 80 
dans la Guyane, elle oscille généralement entre 15 et 39 francs, 
alors que chaque citoyen français supporte la charge écrasante de 
110 à 120 francs d’impôts généraux, départementaux ou commu¬ 
naux. Tandis que la France plie sous le faix d’une dette de 20 mil¬ 
liards, nos colonies n’en ont pas ; bien plus, elles possèdent toutes 
des fonds de réserve, dont le chiffre total dépasse 5 800 000 francs 
et que leur envie certainement notre ministre des finances. 

IV 

Trouvons-nous, dans l’activité de nos relations commerciales 
avec nos colonies, une compensation aux sacrifices considérables 
que nous faisons pour elles? Ici encore,, les chiffres, et les chiffres 
officiels, répondent avec une singulière éloquence. D’après Y Exposé 
comparatif de la situation économique de la France pour la 
période 1869-1886 f , voici quel était, en 1884, le mouvement du 
commerce des dix-sept colonies relevant du département de la 
marine : 

Importations de France. ..63 millions de francs. 

— d’ailleurs. ^.58 — 

— totales. ..121 ~ 

Exportations en France. ..122* — 

— ailleurs. . .. . . ..30 — 

— totales.152 — 

1 Annales du commerce extérieur ( France, Faits commerciaux , n° 110), 

2 Les importations de nos colonies ont donné lieu, en 1885, à la percep¬ 
tion de droits de douane s’élevant à 36 326 226 fr.|; mais ces droits de 
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Il est, d’ailleurs, à remarquer que les chiffres relevés en 1884 r 
pour les échanges entre nos colonies et les pays étrangers et publiés 
par le ministère du commerce, sont incomplets, car ils ne com¬ 
prennent pas le montant des transactions du Sénégal, de la Guyane 
et de l’Inde. D’après les résultats constatés l’année précédente, iL 
y aurait lieu d’ajouter, de ce chef, 15 400 000 francs à l’importa¬ 
tion et 12 200 000 francs à l’exportation, ce qui porterait la pre¬ 
mière à 73 millions et la seconde à 42 millions de francs. En 1883,. 
ces mêmes chiffres étaient respectivement de 77 et de 48 millions 
de francs; la moyenne des dix dernières années, depuis 1876, 
faisait ressortir 66 millions de francs à l’importation et 38 à l’expor¬ 
tation. Pour 1885, on ne connaissait encore que le mouvement 
commercial des colonies avec la métropole, et ce mouvement accu¬ 
sait un ralentissement sensible des envois de France, qui tombaient 
à 58 millions de francs, avec un accroissement correspondant des 
exportations coloniales, qui dépassaient 153 millions de francs. La 
moyenne décennale, depuis 1875, n’avait pas excédé, du reste,. 
59 millions à l’entrée et 113 à la sortie. Il convient de noter ce 
chiffre de 59 millions qui représente la moyenne annuelle de nos 
exportations à destination de nos colonies : il est notablement 
inférieur à celui des exportations étrangères; il représente à peine 
un soixantième de notre exportation totale (3425 millions en moyenne,, 
de 1875 à 1885), un tiers environ de nos envois en Algérie, les 
deux tiers de nos échanges avec la république argentine et à peu 
près notre commerce avec le Brésil. Enfin, il n’atteint même pas le 


douane sont loin de constituer un gain pour la métropole : ils portent, en 
effet, pour plus de 30 millions sur les sucres importés de la Martinique, de 
la Guadeloupe et de la Réunion. Or ces sucres auraient rendu davantage- 
au Trésor, s’ils avaient été fabriqués dans la mère patrie ou importés de 
l’étranger. Voici, d’ailleurs, le chiffre des perceptions effectuées sur les. 
chiffres de chacune de nos colonies : 


Tunisie. 

Algérie. 

Réunion.... 

Guyane. 

Martinique.* 
Guadeloupe. 

Sénégal. 

Mayotte. 

Nossi-Bé.... 
Ste-Marie... 

Indes. 

Cochinchino. 
Tonkin. 

A reporter. • 


71600 fr. 

Report .. • 

36 274 743 fr. 

152 452 

Nouvelle-Ca- 


11 630 963 

lédonie.. • 

3 222 

3162 

Autres éta* 


11056 723 

blissements 


12 222 023 

d'Océanie. 

111 

3 572 

St-Pierre et 


945 088 

Miquelon. 

48 134 

61 534 

Golfe de Gui* 


6 442 

née. 

16 

96 363 

Total.. • 

36 326 226 fr. 

24 371 

450 

36 274 743 fr. 

dont. 

34 909 709 aux Antilles- 

Pour le reste. 

1 416 517 fr. 


(Tableau général du commerce extérieur de la France en 1885.) 
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chiffre total des dépenses inscrites pour nos colonies au budget 
du ministère de la marine et qui, comme on Ta vu plus haut 1 , 
s’élèvent, indépendamment des subventions postales et de l’entretien 
des divisions navales, à la somme de 60 millions de francs. Ainsi, 
à chaque franc de marchandises introduites par notre commerce dans 
dos colonies, correspond un peu plus d’un franc tiré par l’impôt 
de la poche du contribuable français. 

Y a-t-il, du moins, tendance à l’accroissement dans le mou- 
rement de nos échanges avec nos colonies? Oui, pour l’Algérie, 
comme nous l’avons déjà indiqué; mais, pour les colonies propre¬ 
ment dites*nous constatons, au lieu d’augmentation, une incontes¬ 
table décadence. En 1788, avant que la première république nous 
eût fait perdre Saint-Domingue, notre commerce avec nos colonies 
se chiffrait par 330 millions de livres; aujourd’hui, en dehors de 
l’Algérie, nos échanges ne représentent pas plus de 210 millions et 
de 250 en tenant compte des pays de protectorat. D’après des 
tableaux graphiques dressés par M. Levasseur, les exportations des 
colonies en France ont rapidement progressé de 1853 à 1884 : elles 
ont passé de 73 millions à 122; mais les importations de produits 
français aux colonies tombaient, pendant la même période, de 66 à 
63 millions de francs. Quant aux relations de l’étranger avec les 
colonies, elles ont augmenté en proportion inverse : de 1875 à 
1884, les importations ont passé de 50 à 78 millions de francs, et 
les exportations de 35 à 48 millions. M. Levasseur fait, d’ailleurs, 
remarquer avec toute raison que le mouvement commercial de nos 
colonies a, en réalité, beaucoup perdu de son importance depuis 
un siècle. « Eu égard, dit-il, à la valeur du numéraire, 330 millions 
de livres représentaient, à la fin du dix-huitième siècle, plus de 
richesse que 480 millions de francs aujourd’hui, et, eu égard au 
total du commerce français, 330 millions formaient presque le tiers 
d’un total d’un peu plus d’un milliard, tandis que 480 millions ne 
sont pas la seizième partie d’un commerce de 8 milliards. Le com¬ 
merce colonial, ainsi considéré, a donc, relativement à l’état écono¬ 
mique de la France en général, moins d’importance qu’il n’en avait 
dans les dernières années de l’ancien régime. » 

Si nous recherchons la cause de cette singulière situation, nous 
reconnaissons que la première et la principale est le régime douanier 
de nos colonies. Nous sommes loin, en effet, de l’époque à laquelle 
florissait ce que l’on a appelé le pacte colonial , régime de monopole 
sous lequel les colonies ne devaient acheter et vendre qu’à la 
métropole. Maintenu presque sans altération jusque sous le second 

1 P. 237. 

25 octobre 1887. 
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empire, ce régime dut être modifié lorsque Témancipation de 
l’esclavage et le développement de l’industrie sucrière indigène 
eurent changé, au détriment de nos colonies des Antilles, les 
conditions du travail et de la production. C’est alors qu’intervint la 
loi du 3 juillet 1861, qui autorisa l'introduction des marchandises 
étrangères dans les colonies sous le même régime douanier qu’en 
France et permit l’exportation des produits coloniaux pour tous 
pays. Deux ans après, la loi du 16 mai 1863 accorda la franchise 
de droits dans la métropole à tous les produits coloniaux importés 
par navires français et autres que les sucres, les mélasses, les 
confitures, le café et le cacao. Enfin, le sénatus-consulte dir 
4 juillet 1866 compléta ces mesures, en conférant, par son article 2, 
aux conseils généraux des colonies le droit de voter les tarifs 
d’octroi de mer sur les objets de toute provenance, ainsi que les 
tarifs de douane sur les produits étrangers, naturels ou fabriqués, 
importés dans la colonie. La mise en vigueur de ces tarifs était 
simplement subordonnée à leur approbation par décret rendu en 
conseil d’État. Or voici l’usage que les conseils généraux firent 
des pouvoirs qui leur étaient ainsi conférés. La suppression des 
droits de douane à l’importation fut votée, dès le 30 novembre 1866, 
à la Martinique; le 11 décembre de la même année, à la Guade¬ 
loupe, sauf en ce qui concerne les produits coloniaux, et, le 
4 juillet 1873, à la Réunion. Partout, les droits de douane sup¬ 
primés furent remplacés par des octrois de mer applicables aux 
marchandises de toute provenance sans distinction, c’est-à-dire aux 
importations de la métropole comme à celles de l’étranger, le 
produit de ces octrois de mer, étant, d’ailleurs, affecté non à l’acquit¬ 
tement des dépenses coloniales, ce qui apporterait, du moins, un 
certain allègement au budget métropolitain, mais bien à la création 
de ressources pour les communes de chaque colonie. Cet état de 
choses, si défavorable aux intérêts de notre commerce, a toujours 
été accepté sans difficultés parle ministère de la marine; mais il a 
provoqué, de la part du ministère du commerce, de fréquentes 
réclamations. Longtemps négligées, ces réclamations ont fini, sous 
le coup de la crise industrielle et commerciale dont nous souffrons, 
par recevoir, tout dernièrement, un commencement de satisfaction. 
À la suite d’une invitation émanant de M. Félix Faure, alors sous- 
-secrétaire d’État des colonies, les conseils généraux de la Martinique, 
de la Guadeloupe et delà Réunion ont voté, à la fin de 1884, des ta¬ 
rifs de douane exclusivement applicables aux produits étrangers. Ces 
tarifs ont été approuvés par décrets des : 16 novembre 1884, pour 
la Guadeloupe; 19 janvier 1885, pour la Réunion; et 25 avril 1885, 
pour la Martinique. Celui de la Réunion est à peu près identique à 
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notre tarif général des douanes; mais il ne porte que sur les 
produits de l’industrie, non sur ceux de l’agriculture. Quant à 
«eux de la Martinique nt de <la Guadeloupe, ils sout limités aux 
tissus, vêtements, tabletterie, bimbeloterie, bijouterie, orfèvrerie, 
peaux et papier et leurs applications-; les droits sont, d’ailleurs, des 
plus modérés ; ils varient généralement entre 5 et 8 pour 100- 

Dans les autres colonies, où les tarifs de douane sont établis par 
décret, voici, en quelques mots, la situation : 

Au Sénégal, droits de douane de 15 pour 100 sur les armes, de 
10 pour 1<H> sur les tabacs, de 5 pour 400 sur les autres marchan¬ 
dises, sans distinction de provenance; sur les toiles dites gmnées, 
droit de 2 1/2 c. ou de 6 1/2 <c. le mètre, suivant qu’elles sont, ou 
nom, de fabrication française; 

A Mayotte, à Noasidlé, pas de droits de douane; 

Au Gabon, droits d’entrée réduits «de 60 pour 100 pour les 
marchandises françaises; 

A la Guyane, droit de douane de 3 pour 100 sur toutes les 
marchandises étrangères; droit d’octroi de mer de 1 pour 100 sur 
toutes les importations, sans distinction de provenance; 

A Saint-Pierre et Miquelon, taxes de douane très faibles, mais 
différentielles, suivant qu’il s’agit de marchandises françaises ou 
de marchandises étrangères; 

A Tahiti et aux Marquises, pas de droits de douane, mais un 
octroi de mer de 12 pour 100; 

A la Nouvelle-Calédonie, pas de droits de douane, mais un octroi 
de mer de 1 pour 100; 

En Cochinchine, depuis le 1 er juin de cette année, application 
du tarif général des douanes,, de même que dans l’Annam et le 
Tonkin (art. 47 de la loi de finances du 26 février dernier); 

Dans l’Inde française, pas de droits de douane, sauf sur certains 
spiritueux, sur le tabac et le bétel. 

En même temps qu’elles supprimaient les droits de douane h 
l’entrée et les remplaçaient par des octrois de mer applicables aux 
provenances françaises comme aux autres, plusieurs de nos colonies, 
notamment la Martinique, la Guadeloupe, la Réunion et la Cochin¬ 
chine établissaient sur quelques-uns de leurs produits les plus 
importants, en particulier sur le sucre, le riz et le café, des droits 
de sortie destinés à exonérer les planteurs de l’impôt foncier. Ces 
droits de sortie ne sont pas fort élevés; toutefois leur rendement a 
été, en 1883, de 3 à 4 millions de francs l , dont la majeure partie 

1 A la Martinique, 700 000 fr.; 1 200 000 fr., à la Guadeloupe; près de 
800 000 fr., à la Réunion ; 351 000 fr., à la Guyane; 15 000 fr., à Nossi-Bé; 
une somme indéterminée en Cochinchine. 
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a dû être supportée par le consommateur français, puisque c’est ea 
France que les exportations coloniales, notamment le sucre, trou¬ 
vent leur principal débouché. Cela ne nous empêche pas d’admettre 
en franchise la presque totalité des produits coloniaux, à leur entrée 
en France, et d’accorder aux sucres de cette provenance, à titre de 
déchet de fabrication, une détaxe de 24 pour 100 par rapport aux 
sucres des colonies étrangères (loi du 13 juillet 1886). 

Ainsi, la situation est des plus simples : nous faisons de notables 
faveurs aux provenances de nos colonies, mais nos colonies n’en 
font, pour ainsi dire, pas à nos produits; par contre, elles grèvent 
de taxes de sortie ceux qu’elles nous envoient. Ajoutez à cela que 
les impôts sont proportionnellement cinq fois moins élevés aux 
colonies qu’en France, que nous supportons plus de la moitié de 
leurs dépenses, que les colons ne sont soumis ni au service mili¬ 
taire ni à l’inscription maritime, et que la milice ne fonctionne 
même pas sérieusement parmi eux, sauf à la Réunion. 


René Làvollée. 


La fin prochainement. 
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SAINT-CYR 


DEUXIÈME PARTIE (fin) K 
III 

Quel qu'ait été l'effet de la brimade et si regrettables que soient 
les excès dont elle était demeurée le prétexte, nous sommes de ceux 
qui la regrettent. 

La brimade, une brimade honnête, une brimade mesurée, 
formait le caractère, amenait la solidarité, le nivellement des 
classes sociales très diverses représentées à Saint-Cyr, apprenait 
à devenir philosophe dans un métier où il faut beaucoup de philo¬ 
sophie, demeurait enfin une école excellente avant l'arrivée au 
régiment. 

La brimade avait encore cet avantage qu'elle créait, dans une 
même promotion, une camaraderie absolument intime : les amitiés 
qui se nouent dans l'infortune sont les plus durables et, dès leur 
arrivée, les conscrits sentaient le besoin de se grouper étroitement. 
Là, plus qu'ailleurs, l'union faisait la force. 

Aujourd’hui Saint-Cyr est un collège infiniment mieux tenu qu'il 
ne l’était il y a vingt et quarante ans. Les jeunes gens y marchent 
à la baguette avec une ponctualité qu'on n'obtenait pas jadis. Mais 
nous croyons que cette souplesse excessive, surtout si on exagérait 
encore le système suivi, aboutirait davantage à former des jeunes 
filles que des officiers. Actuellement, il n’y a rien de perdu encore, 
mais forcer la note serait, pensons-nous, une faute. Qui ignore que 

1 'Voy. le Correspondant des 25 septembre et 10 octobrei!887. 
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sur le champ de bataille les meilleurs soldats sont souvent les 
mauvaises têtes de casernes. 

La brimade, telle que nous venons d’en faire sommairement 
rhistorique, était 4e côté particulier de la vie intérieure à Saint-Cyr 
et, en somme, tout venait converger là; mais, après avoir con¬ 
sacré un juste souvenir à ce qui n’est plus qu’une légende, il sera 
intéressant de voir ce qu’était, ce qu’est encore la vie à l’École 
militaire. 

Sous ce rapport, il est singulier de constater que, depuis la 
Restauration, le tableau du service journalier , c’est-à-dire la 
distribution des heures de repos et de travail de la journée, n’a pas 
sensiblement changé et nous retrouvons, à très peu de chose près, 
en 1887, [l’organisation arrêtée en 1818 par le maréchal Gouvion 
Saint-Cyr. 

Le lever avait lieu à cinq heures en été comme en hiver. On 
avait dix minutes pour sauter hors de ses draps, s’habiller, faire 
sommairement son lit et descendre à l’étude. Nous laissons à penser 
s’il fallait de l’activité pour arriver, en dix minutes, à remplir ces 
trois prescriptions. Sous ce rapport, on devenait, au bout de quel¬ 
ques mois, d’une agilité extraordinaire, et, même, les anciens en 
arrivaient à carotter le lit cinq minutes, ne se levant qu’à cinq 
heures cinq, ce qui constituait un des nombreux privilèges de « ces 
officiers. » 

De cinq heures dix minutes à sept heures : étude. 

Cette séance était appelée sommeil militaire , parce que, spécia¬ 
lement affectée à l’étude de la théorie, un doux assoupissement ne 
tardait pas à rapprocher le nez de l’élève du livre qu’il avait sous 
les yeux. Dans les salles de recrues, les gradés venaient souvent 
troubler^cette léthargie pleine de charmes; mais, dans les études 
occupées par les anciens, qui n’étaient surveillés que par eux- 
mêmes, ce^ n’était, au bout d’un quart d’heure, qu’un immense 
ronflement. 

Quand, plus tard, après la guerre, on commença à introduire 
dans le tableau de service des colles (interrogations) pendant l’étude 
du matin, la légende du sommeil militaire fut gravement atteinte, 
et, aujourd’hui, les Saint-Cyriens n’ont plus qu*une vague idée du 
charme qu’il atteignait jadis. 

A sept heures, on montait pour l 'astique, qui durait de sept à huit. 

Uastique , expression que nous avons toujours eu le regret de 
ne pas voir dansje dictionnaire de l’Académie, était le nom général 
ofiieiellement donné à la séance dans laquelle il fallait se livrer aux 
opérations complexes suivantes : 
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1* Faire son lit avec un soin particulier, les arêtes des couver¬ 
tures présentant une ligne droite et aiguë, intersection mathématique 
de deux plans. Le traversin devait être rond ou carré suivant les 
époques. 

2° Procéder à une toilettte complète : lavage, barbe, etc. On 
descendait pour cela aux lavabos qui se trouvaient au rez-de-¬ 
chaussée : les anciens s’étaient attribués un côté, aux robinets 
duquel les recrues n’avaient pas le droit de puiserL 

3° Nettoyer ses armes : fusil, baïonnette, sabre de cavalerie on 
d’infanterie. 

ü° Astiquer son fourniment r la giberne, le ceinturon, le sac, le 
porte-sabre, cirer deux paires de bottes y compris la semelle. 

5* Brosser tous les vêtements placés dans la case , compartiment 
carré suspendu à la tête du lit et où l’on mettait ses effets. 

6° Aller à la visite du docteur, si l’on était malade. 

7® Aller à la pharmacie, si l’on avait un traitement à suivre en 
dehors de rinfirmerie. 

8° Aller prendre son café au réfectoire. 

Les recrues étaient obligées de faire leur lit consciencieusement 
et de fond en comble chaque matin, mais les anciens se permettaient 
d’ordinaire le rabattement . 

Le rabattement comportait une science. Il consistait, après être 
sorti du lit au réveil, sans déranger les draps ni la couverture, à 
rabattre le tout vers le traversin, sans casser les arêtes de la sur¬ 
face. Cela économisait un temps considérable, et tandis que les 
recrues fanatisaient, la brosse et la règle en main, pour tracer les 
arêtes de leur parallélipède, « ces officiers » — lisez r les anciens 

— descendaient au réfectoire et prenaient à loisir leur café en 
faisant trempette . 

Cette trempette enviée et à laquelle les élèves de deuxième année 
avaient seuls droit — un droit qu’ils s’étaient arrogé bien entendu 

— consistait à tremper dans son café des tartines de beurre, ce qui 
constituait un déjeuner très supportable. Quant aux malheureux 
recrues, c’est à peine s’ils avaient le temps d’absorber, debout et en 
se brûlant la gorge, leur ration de noir liquide. Celui qui aurait 
voulu s’asseoir se fût attiré une verte semonce. 

A huit heures moins dix, les anciens passaient leur revue, retour¬ 
naient quelques lits, défaisaient quelques cases, — qu’on avait à 
rétablir en cinq minutes, — et à huit heures moins cinq avait lien 
l’inspection de Fofficier. Il fallait que la tenue fût irréprochable, 


1 Aujourd’hui, les lavabos sont dans les dortoirs. 
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les boutons devaient reluire comme l’or, les bottes briller comme 
un miroir, et si tout cela n’était pas à souhait, les punitions de 
consigne ou le peloton de punition étaient largement distribués. 
En ce qui concernait les lits ou les cases, les officiers distinguaient 
facilement quand l’un ou l’autre venait d’être retourné, et géné¬ 
ralement alors, ils avaient l’air de ne pas remarquer que l’acuité 
des arêtes laissait à désirer. 

L’inspection terminée avec plus ou moins d’avaries, on avait 
dix minutes de récréation pendant lesquelles il fallait aller cher¬ 
cher à l’étude le carton où l’on enfermait son cahier de notes pour 
les cours. Ces cours commençaient à huit heures dix, pour finir 
à neuf heures vingt-cinq : une heure et quart. Ils avaient lieu dans 
deux amphithéâtres adossés au zinco et qui donnaient dans la 
cour Louis XIV ; ce sont actuellement les amphithéâtres des élèves 
de première année. 

Pour les anciens, dont tous les professeurs étaient militaires, 
les séances ne donnaient lieu à aucun incident sauf à des histoires 
du genre de la suivante. 

En 1862, un vieux maréchal des logis d’artillerie du cadre de 
l’École fut nommé adjudant sur place, et comme il était d’usage 
qu’un sous-officier de son grade fût présent aux cours pour surveiller 
les élèves, P. fut bientôt désigné pour assister précisément à une 
leçon d’artillerie. Le professeur était, à cette époque, le comman¬ 
dant, depuis colonel Roy. 

On était au commencement de l’année, le cours était à sa leçon 
d’ouverture, et le commandant Roy, qui avait dans son programme 
l’historique des armes dans l’antiquité, débuta par ces mots : « Mes¬ 
sieurs, jadis les anciens se servirent comme artillerie de balistes 
et de catapultes : leurs armes de main étaient la lance, le javelot, 
l’arc et la flèche » et il continua. 

L’adjudant P. regarda le commandant avec étonnement : on eût 
dit qu’il allait parler. Il se contint pourtant, mais, à la sortie du 
cours, il ne put s’empêcher d’aborder un groupe d’élèves et leur 
dit confidentiellement : « Messieurs, entre nous soit dit, le com¬ 
mandant vous en conte. Il vous a dit ce matin que les anciens 
se servaient jadis de javelots et de flèches, de balistes, de je ne 
sais quoi, et bien, il y a plus de vingt ans que je suis à l’École 
et je puis vous garantir que jamais les anciens ne se sont servis de 
ces machines-là. » 

Ce fut un rire général, et le brave adjudant qui prenait les an¬ 
ciens du Pirée pour les anciens de Fontainebleau devint légendaire 
à l’École* 
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Chez les recrues, les cours faits par les professeurs civils donnaient 
souvent lieu à des séances orageuses, par suite de cet axiome que 
« ces officiers » — les recrues se donnaient également ce nom entre 
eux —avaient le droit de tout se permettre avec un vulgaire pékin. 

On ne croirait pas que des jeunes gens de dix-huit à vingt ans, 
généralement policés et bien élevés, pussent se permettre, vis-à- 
vis d’hommes qu’eussent dù leur rendre respectables l’âge et les 
connaissances, les gamineries qui signalaient, à cette époque, les 
cours de MM. Picqué, Soûlot, Duhaut, Yallier, Guillemin, Laudren, 
Guibout, Gceury, Wachsmuth. — Il n’y a pas de collège mal tenu 
où se passent des scènes plus tapageuses. — La plupart du temps les 
adjudants de service laissaient faire, et quand le tumulte devenait 
trop violent, ils avaient une manière originale de prendre le nom 
des perturbateurs. Les amphithéâtres contenaient environ deux cent 
cinquante élèves, répartis sur douze ou quinze bancs, s’étageant 
en gradins de la chaire du professeur au haut et au fond de la 
salle. Les adjudants surveillants tenaient à la main un grand 
carton sur lequel étaient inscrits les noms des élèves sur autant 
de lignes qu’il y avait de gradins. Quand le bruit devenait trop 
intense et que le professeur s’était vu obligé d’interrompre son 
cours trois ou quatre fois, le surveillant prévenait qu’il allait 
prendre des responsables . Naturellement « ces officiers » s’indi¬ 
gnaient qu’un « bas-off 1 » se permît de les menacer, et un murmure 
accueillait la communication de l’adjudant. Parfois celui-ci laissait 
faire; parfois aussi il tirait un trait au crayon d’une extrémité à 
l’autre de son carton, et, après le cours, les élèves de chaque banc 
dont les noms s’étaient trouvés sous le crayon étaient conduits à la 
salle de police. 

Avec cette manière de faire, qu’on fût ou non au nombre des tapa¬ 
geurs, on avait les mêmes chances d’être puni, de « tomber sous 
la ligne » ; aussi chacun s’en donnait à cœur joie et, sachant que 
le hasard seul déciderait de son sort, voulait au moins, s’il était 
puni, avoir fait du tapage pour son argent. 

Les professeurs civils, et en particulier ceux de mathématiques, 
étaient connus à l’École sous le nom de Pendus, et ils étaient exposés 
à des plaisanteries qui n’étaient pas toujours de bon goût. Leur 
surnom même faisait allusion à une scène de violence qui avait 
amené jadis plusieurs expulsions de l’École. Le pendu signifiait 
spécialement le cours de géométrie descriptive : auparavant on 
avait dit le Soûlot , du nom du professeur. 


4 Un bas officier, un adjudant soüs-officier. 



250 


NOS ÉCOLES MILITAIRES 


Mais revenons au tableau de service. 

Après les cours du matin venait un repos d’un quart d’heure, 
puis une étude d’une heure et demie, qui conduisait jusqu’au 
moment du déjeuner. Le menu, très peu varié, se composait d’un 
potage ou d’une soupe, d’un plat de viande rôtie ou bouillie, de 
légumes et d’un dessert; on avait une bouteille Üabondance 1 par 
tête, et une demi-bouteille de vin pur pour deux. Pendant le 
déjeuner, surveillé par le capitaine de jour, on causait à volonté, 
mais généralement les recrues étaient invités à se taire; parfois 
aussi ils devaient raconter des histoires croustilleuses de nature à 
divertir « ces officiers ». 

Après le déjeuner, la récréation durait jusqu’à une heure, et de 
une heure à trois avait lieu l’exercice. Après une étude d’une 
heure, qui suivait, l’administration généreuse vous octroyait un 
morceau de pain pour le goûter, et de quatre et demi à sept on se 
rendait à une autre étude pendant laquelle avaient lieu les interro¬ 
gations, l’équitation pour l’infanterie, les cours d’allemand, de 
dessin, les séances de lavis. La danse et le chant étaient enseignés 
pendant la récréation de midi. 

A sept heures et demie, on retournait au réfectoire pour le 
souper, dont le menu comprenait une viande rôtie, un légume et 
un plat de dessert, avec la même ration d’abondance qu’au repas 
de midi. 

A huit heures et demie, après trois quarts d’heures de récréation, 
le coucher. 

Le dimanche, le tableau de service était naturellement modifié. 
Après Y étude militaire , on se rendait à la messe \ pour laquelle 
était commandé un piquet d’honneur. Les élèves qui avaient droit 
de sortie quittaient ensuite l’École après avoir passé une revue 
spéciale : quant à ceux qui restaient, ils assistaient l’après-midi à 
une marche militaire à l’extérieur, qui durait généralement de deux 
à cinq heures. 

La vie que nous venons de dire était coupée de temps en temps 
par divers incidents qui profitaient soit à tous en même temps, soit 
à un petit nombre à la fois. Parmi les premiers, le principal était le 
triomphe; dans les seconds, il faut compter le tour de garde au 
poste de l’École, le séjour à l’infirmerie, le séjour à la salle de police. 

Le triomphe , emprunté aux coutumes des régiments d’artillerie,, 
était destiné à récompenser l’adresse des élèves qui s’étaient dis- 

4 Mélange d'eau et de vin. 

3 Aujourd’hui la messe est facultative. 
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tingués au tir du canon. Il existait, — il existe encore à Saint-Cyr r 
—- en dehors de la cour Wagram et des carrières où s’exerce la 
cavalerie, un polygone au bout duquel était installé la batterie 
et qu’on utilisait également pour le tir du fusil. Chaque année, 
l’exercice du canon était terminé par le tir du mortier, dans lequel 
un tonneau placé au bout d’une perche, sert de but. L’élève qui 
arrivait à; mettre sa bombe dans le tonneau avait droit aux hon¬ 
neurs du triomphe, et cette cérémonie, célébrée, suivant les épo¬ 
ques, d’après un rite particulier, l’était toujours avec une grande 
solennité. Il était d'usage que l’état-major de l’École, le général 
en tète y prît part, et la tradition voulait que les punitions fussent 
levées. 

Sous le premier empire et jusqu’à l’année 1870, à l’instant même 
où la bombe tombait dans le tonneau, tous les élèves présents au 
tir s’écriaient : « Triomphe! triomphe! », et un certain nombre se 
précipitait vers la cour Wagram pour annoncer l’heureux événe¬ 
ment. 

Immédiatement et sans ordre le tableau de service était suspendu. 
Les deux promotions descendaient dans la cour Wagram et, tandis» 
que les anciens se ruaient vers le polygone, les conscrits se ran¬ 
geaient face à la porte de la grande carrière sous le comman¬ 
dement de la plus fine galette (le dernier classé) de la promotion. 

La fanfare de l’École, précédée du tambour-major, se rendait éga¬ 
lement au polygone, où le cortège des anciens s’était déjà formé. 
Le triomphateur, la tête couronnée de feuillages et orné de divers 
ornements plus ou moins grotesques, était hissé sur un tonneau 
porté sur les épaules de quatre de ses camarades. Précédé de la» 
musique jouant la Saint-Cyrienne, il s’avançait à la tête de sa pro¬ 
motion jusqu'à l’entrée de la grande carrière. 

Arrivé là, le tambour-major frappait avec sa canne la porte, qu’on 
avait au préalable fermée, et quand on lui avait demandé r Qui vive î i! 
répondait : Triomphe. On ouvrait alors la porte à deux battants, le 
triomphateur s’avançait vers le milieu de la cour et au fur et à 
mesure que la colonne formée derrière lui par les anciens franchissait 
fe seuil de la cour Wagram, les élèves se formaient en ligne à droite 
et A gauche, dessinant un grand hémicycle. On se joignait ainsi 
aux conscrits qui se plaçaient derrière les anciens, puis on se diri¬ 
geait vers le général, qui attendait habituellement au haut du perron 
opposé à l’entrée de la carrière. 

Le commandant de l’École félicitait le vainqueur, annonçait que 
les punitions étaient levées et faisait déboucher séance tenante une 
bouteille de champagne. On rompait alors les rangs, et les danses. 
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les mascarades, commençaient jusqu’au dîner. Le repas terminé, 
les divertissements reprenaient jusqu’à dix heures, avec feux, 
illuminations, flammes de ben gale et autres artifices, pour lesquels 
l’artillerie donnait complaisamment la poudre nécessaire. 

Le Triomphe était autrefois une fête essentiellement improvisée. 
Il était rare qu’il y en eut plus d’un par an, et bien des années 
n’en voyaient pas, le tonneau au bout d’une perche constituant un 
but extrêmement difficile à atteindre. 

Les Saint-Cyriens d’aujourd’hui, en gens avisés, ont trouvé un 
moyen fort simple de s’assurer un triomphe par an, et la coutume 
est, à l’heure actuelle, de déposer, au fond du tonneau-cible, une 
cartouche de dynamite qu’on fait partir en temps et lieu. La fête 
perd beaucoup de son imprévu, mais le choix de la date et du 
moment, mis ainsi à la disposition des élèves, leur permet de 
donner à la cérémonie une solennité, un luxe de décors qui laissent 
loin les réjouissances du passé. 

Il y a deux ans, le Triomphe revêtit une splendeur particulière, 
et l’on peut dire que l’École se prépara pendant six semaines à 
célébrer cette grande journée. Pendant six semaines, elle ne fit 
même absolument que cela. 

Durant près d’un mois et demi, les salles d’études furent trans¬ 
formées en ateliers de tailleurs. Chaque compagnie de melons 1 avait 
adopté un costume à la confection duquel chacun des élèves tra¬ 
vaillait avec fureur. Telle compagnie devait être en garde écossaise, 
une autre en grenadiers Louis XV ; les autres avaient adopté des 
uniformes à l’avenant; quant aux anciens, ils avaient pensé que 
leur dignité leur interdisait cette mascarade, et ils s’étaient con¬ 
tentés de couper les franges de leur épaulette gauche 2 . 

Ce fut réellement un spectacle pittoresque quand, au jour du 
triomphe, cet immense cortège s’en fut au terrain voisin du 
polygone, — au Marchfeld y comme disent les Saints-Cyriens d’au¬ 
jourd’hui, — pour y chercher le triomphateur. 

Grave et recevant comme un général romain les ovations enthou¬ 
siastes de ses camarades, celui-ci fit son entrée dans la cour Wa- 
gram suivant le rite ordinaire, et se dirigea vers le général, qui 
l’attendait sous le zinco , au milieu de ses invités et invitées. Après 
le discours d’usage, la fête commença, suivant un programme dont 
nous donnons ici le texte. 

1 Nom actuel des élèves de première année. 

3 On sait que les sous-lieutenants portaient autrefois une seule épaulette à 
franges (l’épaulette droite). 
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PROMO(tion) DES PAVILLONS-NOIRS 

TRIOMPHE 

1884 


FÊTE DE JOUR 


Réunion au Marchfeld. 

Défilé. 

Lecture du discours du Triomphe. 
Quadrille général réglé par Cellarius. 


Avec le gracieux concours 
de la fanfare du cirque Corvi . 


FETE DE NUIT 

REPRÉSENTATION EXTRAORDINAIRE 

Au profit dos victimes de la Pompe, 
donnée 

par MM. les Sociétaires comédiens 
ordinaires du Zingot, 
autorisée par les circonstances. 

Avec le concours désintéressé 
de M. O. Méry 

et son orchestre do 30 musiciens. 

La Petite mariée, valse 

(ouverture). . . . Lecocq. 

L'enclume , polka (entre- 

acte). Parlow. 

Tout à la joie, polka 
(clôture). Fahrbach 

ANATOLE DE LA SÈCHE 
ou 

90 ANNÉES D'INTERNAT ET D’ABRUTISSEMENT 
DE TOUS LES INSTANTS 

Folie, vaudeville, bouffe, opéra-comique, 
dramatique et satirique, 

par MM. Nemo, Anonyme et Incognito. 




M m ® Marchfeld , 

mère de M m ® de la 

Les Pavillons-Noirs, pas 

Méry. 

M u ® 

grande coquette 
Petit Bois , 

Fine. 

M m * de la Fine, Jeune 

redoublé. 


Ingénue 

femme Intéressante. 

Wagram, id. 

ZlÉGLER. 

M Ua 

Rhumina , 
ingénue 

M“* Orange, soutien de 
famille. 

Le Buron, id. 

Gurtner. 

MM. Claudius 

Anatole de la Sèche, 

La Camargo, id. . . . 

Lecocq. 


Padanphi 

vieillard âgé. 
Ernest de la Fine. 

La Mascotte, id. . . . 

Audran. 


Chiboulo 

Galetthanrha, officier 





Japonais de la mission. 




Maxi 

Vol la Pompe 





anspessolr. 




Rend- la-main 

Bois Carnard. 


Officiers, saumâtres, garçons, etc . 

ON PLEURERA 

NOTA. On trouvera des mouchoirs au 
vestiaire. 


Cette année encore (1887) le Triomphe a été célébré à Saint-Cyr 
avec un luxe de réjouissances que ne connaissaient point les promo¬ 
tions d’il y a vingt ans. La représentation du cirque Loyal a été 
des plus brillantes, des clowns désopilants y ont excité l’enthou- 
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siasme : quant à. la course de taureaux, elle est demeurée la nou¬ 
veauté à sensation de la journée. 

Des invités nombreux assistaient, suivant l'habitude nouvelle, à 
cette fête du Triomphe qui tend de plus en plus à devenir une fête 
publique, comme l'était jadis le carrousel. 

Les dames en particulier se montrent curieuses de ces repré¬ 
sentations, pleines à la vérité de pittoresque, et le général est long¬ 
temps à l'avance accablé de sollicitations. Que dirait Napoléon I er 
de cette introduction, très exceptionnelle il est vrai, du sexe aimable 
dans ces cours à l’aspect rébarbatif, où il n'eùt jamais voulu voir 
que de graves têtes de sergents. Le lendemain du jour où il avait 
inspecté Saint-Cyr, le 28 juin 1809, l’Empereur écrivant au ministre 
Champagny les impressions que lui avait laissées sa visite se mon¬ 
trait généralement mécontent de tout ce qu'il avait vu. Et dans la 
lettre curieuse que nous avons sous les yeux, nous notons spé¬ 
cialement cette phrase : 

« Autre détail qui a vivement choqué l'Empereur. Les croisées* 
des premières cours étaient remplies de femmes soit du directeur, 
soit des professeurs. » 

Heureusement que le vainqueur d’Austerlitz dort aujourd’hui aux 
Invalides et que le général commandant actuellement l’École est un 
galant homme : tout le monde s’en trouve bien, et les choses n'en 
vont pas plus mal. • 


IV 

Comme on vient de le voir, le Triomphe est aujourd'hui une fête 
d'une longue préparation et dont les échos se répercutent encore 
hien longtemps après la clôture officielle. Autrefois il durait une 
après-midi bien juste, et demeurait un éclair de joie dans la vie 
monotone de l'École. Nous avons dit qu’avec le Triomphe le» 
incidents principaux qui jetaient de temps en temps une note plus 
gaie dans l'existence absolument terne des Saint-Cyriens étaient le 
tour de garde au poste de police, le séjour à l'infirmerie ou à la 
salle de police r voyons ce qu’étaient au juste ces diverses 
distractions . 

Le service de garde qui revenait par promotion deux ou trois 
fois dans l’année, permettait aux élèves de passer une journée fort 
appréciée. Le poste, installé sous la voûte qui conduit de l'avenue 
de Maintenon à la cour Rivoli, vis-à-vis la salle des visites (parloir), 
était loin d'ètre un séjour agréable, mais on y était tranquille une? 
douzaine d’heures, et la vie* inusitée qu r on y menait tranchait sur 
la monotomie de l’existence journalière. La garde avait été orga- 
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nisée à Saint-Cyr pour initier pratiquement les élèves au service 
des places, aux rondes, aux patrouilles, au placement des faction¬ 
naires. Le poste détachait deux sentinelles l’une devant les armes , 
l’autre à la porte de l’École, et l'élève mis en faction à ce dernier 
endroit accomplissait toujours sa tâche avec une conviction irrépro¬ 
chable. Ainsi, la consigne prescrivait que les cochers conduisant 
toute espèce de véhicule eussent à mettre leurs chevaux au pas en 
franchissant le portique, et cette consigne était si rigoureusement 
observée qu’un beau joui* le cocher de l’omnibus faisant le service 
entre l’École et Versailles eut un de ses chevaux éventré d’un 
coup de baïonnette, pour avoir trotté malgré la défense. 

La salle de police — 1 ’ours, comme on disait en argot de Saint- 
Cyr — était encore un endroit où les gens qui aimaient leur tran¬ 
quillité et la bonne nourriture ne dédaignaient pas de se rendre. 
Les élèves punis de salle de police n’étaient pas enfermés en 
commun comme cela a lieu dans les corps de troupes, mais chacun 
d’eux avait droit à un petit local à part, à une cellule personnelle. 
On avait là une table pour travailler, un lit et un matelas pour 
dormir, une couverture et des drap3 pour s’abriter. D’après la 
règle, l’élève puni de salle de police ne devait s’allonger sur son lit 
qu’à partir de neuf heures du soir, c’estrà-dire au même moment 
où ses camarades se couchaient, dans les dortoirs; or il arrivait 
que, grâce à un compromis avec le sous-officier chargé de sur¬ 
veiller les locaux disciplinaires, le sergent d'ours , comme on 
l’appelait, cette règle était généralement enfreinte. 

Sauf dans les moments où il fallait assister au cours ou à l’exer¬ 
cice, le séjour à la salle de police était une sieste perpétuelle et, 
comme on pourrait s’étonner de voir des jeunes gens de vingt ans 
attacher un si grand prix au repos dont on jouissait « à l’ours », 
nous renverrons le lecteur au « tableau de service » que nous 
donnerons plus loin, lui laissant la faculté de tirer lui-même sa 
conclusion. 

D’ailleurs, un doux far niente ne constituait pas les seuls charmes 
de la salle de police. Après avoir avalé, pendant quelques mois, 
les gigots desséchés et les poulets étiques dont l’administration 
gratifiait deux fois par jour les élèves, ces derniers éprouvaient le 
besoin d’offrir à leurs estomacs délabrés quelque chose de plus 
substantiel. Non pas que le menu officiel de « l’ours >» fût supérieur 
à celui du réfectoire : il était, au contraire, très inférieur et réduit 
à sa plus simple expression, mais le sergent surveillant était 
un bon diable qui, par un autre procédé que l’ancien portier de 
Fontainebleau, était arrivé à se faire de jolies rentes. 

Moyennant une pièce dont il était convenu qu’il ne rendait pas 
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la monnaie, le peu farouche cerbère se changeait en un commis¬ 
sionnaire aussi discret que complaisant. Les dindes truffées et les 
foies gras trouvaient facilement le chemin des cellules : on obte¬ 
nait même de se réunir à deux, à trois, à quatre pour ces agapes 
fraternelles, et l’humidité qui sortait de la paille de ces cachots 
sentait toujours le sauterne ou le champagne. 

Les salles de police, vulgairement les ours y étaient situées au 
troisième étage d’un bâtiment donnant d'un côté sur la cour, 
de l’autre, sous les combles. Il y faisait, en été, une chaleur 
étouffante, aussi, une fois dans leurs cabanons, les habitués de la 
saison d’été adoptaient généralement une tenue des plus légères 
dans laquelle le caleçon de bain lui-même eût paru une superféta¬ 
tion. C’était dans ce costume adamique qu’on se livrait, entre deux 
exercices, aux douceurs du repos. 

Dans les premiers jours du mois de juin 1867, M m ® de C., une 
fort jolie femme, débarque, un beau matin, à Saint-Cyr, au bras de 
son oncle, le vieux colonel de B., camarade de promotion du 
général de Gondrecourt, à cette époque commandant de l’École- 
Elle venait chercher à apitoyer le général à propos d’un neveu à elle, 
assez mauvais sujet, qui finissait incessamment sa deuxième année 
et à propos duquel on redoutait la sécheresse , c’est-à-dire le renvoi 
comme simple soldat dans un régiment. Non pas que l’élève-cava- 
lier X. fut une méchante nature, c’était, au contraire, le meilleur 
garçon du monde, mais le mépris qu’il avait toujours affecté pour 
la 'pompe (les divers cours), son dédain pour les bas-off (adjudants 
sous-officiers), la résistance invincible qu’il avait opposée à toutes 
les insinuations des divers pendus (professeurs), qui avaient essayé 
de lui inculquer les lois de la topo (topographie) et de la forti 
(fortification); tout cela réuni l’avaient conduit à n’obtenir aux 
examens de fin d’année qu’un chiffre de points dérisoires. Il avait 
écrit à sa belle cousine, lui disant ses craintes et ses angoisses, 
car, arrivé au bout du fossé, la culbute l’effrayait, et il se prenait 
parfois à regretter de n’avoir pas sacrifié un peu de ses antipathies 
pour décrocher cette épaulette d’or, objet de ses rêves, et qui 
allait peut-être lui échapper. 

Le colonel de B., sans dire au général de Gondrecourt le véri¬ 
table motif de la visite intéressée que lui faisait M me de G., prit un 
prétexte quelconque pour expliquer sa venue à Saint-Cyr. Il était 
onze heures, le commandant de l’École invita ses hôtes à déjeuner 
et M mo de C.,qui ne demandait qu’à demeurer pour préparer plus 
à loisir sa requête se garda de refuser. On se mit à table. Le 
général, fort aimable, déploya auprès de sa belle visiteuse toutes les 
subtilités d’un esprit qui n’était pas sans grâce, de telle sorte que 
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celle-ci crut bientôt le moment venu de glisser le nom de son 
mauvais sujet de neveu. 

— AhI X., vous le connaissez, madame, fît le général en fron¬ 
çant un peu le sourcil. 

— Mais, oui, générai. Je connais surtout sa famille. Il va sortir 
incessamment n’est-ce pas? J’ai vu sa mère; vous ne vous figurez 
pas la joie qui s’est emparée de cette excellente femme à la pensée 
de voir dans quelques jours son fils sous-lieutenant. 

— Heu! heu! sous-lieutenant! 

— Mais oui ses épaulettes sont achetées déjà. 

Le général flaira un piège. 

— X. est un bon enfant, dit-il, mais franchement, il a passé 
des examens pitoyables, et je ne sais si le Conseil d’instruction... 

— Qu’est-ce que cela le Conseil d’instruction? 

— Madame, c’est un vilain tribunal, dont j’ai le malheur d’être 
le président, qui décide du* sort des élèves au moment où ils sortent 
de l’École. C’est le Conseil seul qui accorde ou refuse cette épau¬ 
lette, que M me X. s’est peut-être un peu pressée d’acheter pour 
son fils. 

— Comment, un peu pressée? Général, vous m’effrayez, est-ce 
qu’il serait possible que mon neveu?... 

— Vraiment, je suis désolée d’avoir à vous faire de la peine, 
mais je crains bien que X. ait tout à craindre de la décision du 
Conseil d’instruction. 

— Et alors... 

— Alors il serait renvoyé comme simple soldat dans un régiment. 

— Bah, interrompit le colonel, tu e3 le président du Conseil, et 
ta voix est prépondérante. Tu ne vas pas laisser sécher ce garçon- 
là, qui au fond fera un très bon officier. J’ai vu la Gournerie 
qui m’a dit n’avoir pas au point de vue cheval de meilleur sujet 
dans son peloton. 

— Mon cher, le cheval n’est pas tout; la pompe a ses exigences. 
La Barre Duparcq 2 s’est nettement prononcé pour la rigueur. 

— Ah! général, fit M mt de C. en joignant sournoisement les 
mains. 

— Allons, reprit M. de B., ne nous parle pas de la pompe : un 
bahuteur comme toi. Tu renies donc ton passé, mon cher. 

La conversation continua sur ce ton pendant un bon moment, et 
il était évident que le généra] perdait peu à peu du terrain. 
M me de G. avait une logique qui le déconcertait : elle avait réponse 

* C’était un des lieutenants-instructeurs. 

a Le lieutenant-colonel du génie, directeur des études. 

25 octobre 1887. 


17 
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à tout. Quant au colonel, il avait des arguments non moins irrésis¬ 
tibles : il soutenait cette thèse que les fanatique s de pompe 
n’avaient jamais fourni que des officiers inférieurs aux bahuteurs , 
ou vieux bahuts, comme on disait à cette époque : témoin Gondre - 
court, répétait-il avec acharnement. 

— Madame, fit enfin le général, nous sommes au commence¬ 
ment de juin, et nos élèves ne s’en vont qu’en août : si vous vouliez 
morigéner votre neveu, s’il voulait travailler d’arrache-pied d’ici 
là, peut-être pourrions-nous arranger les choses. 

— Morigéner mon neveu, mais je ne demande que cela. Où 
est-il? Pourrais-je le voir? 

Le général tira sa montre. 

— Midi et demi, fit-il. Rien ne s’oppose à ce que vous voyiez X. r 
il est en récréation : je vais le faire appeler. 

Il frappa sur un timbre ; un vieux sergent de planton parut. 

— Faites venir l’élève X., dit le général. 

Le planton disparut. 

La conversation prit un autre tour : M me de G. préparait, son 
allocution. Quant au général, il n’était pas fâché d’avoir une trêve 
qui lui permît de réparer ses pertes. 

Un quart d’heure se passa après lequel reparut le sergent. 

— Mon général, l’élève X. est à la salle de police. 

— Pauvre enfant 1 murmura M m ® de C. 

— A l'ours ? fit le colonel. 

— Qu’est-ce que je vous disais, madame? continua le général. 
Vous voyez, mauvais élève, toujours puni. Je n’y puis rien. 

— Oh! général, le pauvre garçon, à la salle de police! En 
prison, Dieu! qu’il doit souffrir là dedans! 

— Mais nullement, madame. Je vous assure que nos salles de 
police ne ressemblent en rien aux geôles de l’Inquisition. J’avais 
l’intention de faire descendre X., mais s’il ne vous était pas trop 
désagréable de monter trois étages, nous pourrions aller voir votre 
neveu chez lui, et vous constaterez vous-même que, pour un pri¬ 
sonnier, il est très convenablement logé. 

M me de C. battit des mains avec une joie enfantine. 

—- Moi, voir la salle de police! C’est cela, j’accepte. 

Et elle ajouta en changeant de ton : 

— Mon pauvre Roger ! 

Le déjeuner touchait à sa fin, on quitta la table, et quelques 
instants après, le général, le colonel B. et M me de C., précédés 
d’un sergent, arrivaient devant la porte verrouillée qui barricadait 
le corridor sur lequel s’ouvraient les cellules. 

À l’apparition du général, le sergent d'ours , qui n’avait jamais 
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la conscience bien tranquille, crut tout d’abord à quelque semonce, 
mais en apercevant M“ e de C., il comprit le but de la visite et 
ouvrant vivement la porte du couloir, il fit entrer les visiteurs. 

— Où est la cellule de l’élève X.? demande le général. 

— Numéro 7, mon général. 

— Ouvrez. 

Le sergent saisit rénorme trousseau qui pendait à un clou au 
mur et, introduisant la clé dans la serrure, il fit jouer le pêne. 

Il poussa la porte. 

A ce moment il sentit une sueur froide lui perler sur le front et 
le cri de : A vos rangs, fixe! qu’il allait prononcer pour que son pri¬ 
sonnier prît la position militaire devant le général, lui demeura 
dans la gorge. 

Quant à M ma de C., qui avait tout d’abord avancé la tête pour 
mieux voir, elle s’était vivement repliée en arrière en mettant sa 
main devant ses yeux. 

Le colonel riait de bon cœur et le général en eût fait sans doute 
autant si sa situation ne lui eût commandé de réprimer toute 
hilarité l . 


Le surveillant de la salle de police ne fut jamais plus sergent <Tours 
que ce jour-là, car il attrapa quinze jours de prison pour avoir 
toléré qu’un élève s’étendît sur son lit pendant la journée. Quant à 
l’élève X., il eut huit jours de rabiot 2 , pour s’être couché sur son lit 
« dans une tenue non règlementaire », disait le lendemain, le libellé 
de la punition. 

Ce qui ne l’a pas empêché d’obtenir avec ses camarades son 
épaulette de sous-lieutenant. 

Avec les salles de police, l’endroit de l’École où l’on menait la vie 
la plus douce était certainement l’infirmerie. 

Située un peu en dehors de l’École, séparée d’elle par de grands 
jardins et de frais ombrages, le séjour des malades était envié de 
deux catégories d’élèves très différents : les zélés, les fainéants. 

Les premiers grimpaient 3 à l’infirmerie avec leurs livres, leurs 
notes, leurs cahiers, pour être à même de préparer, sans déran- 

■* Nous tenons cette histoire absolument authentique du colonel de B, 
-aujourd’hui général en retraite. 

2 De supplément, d’ou le verbe rabioter. 

3 L'expression grimpet' était obligatoire pour désigner l’entrée à l’infir¬ 
merie ou aux salles de police. La situation élevée de ces deux établisse - 
ments, placé l’un sur un monticule qui dominait la cour Wagram, l’autre 
dans les combles, explique cette expression. 
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gement, un cours, une interrogation, un examen. Un bon ordi¬ 
naire, les soins affectueux de sœurs de la charité, qui faisaient le 
service des malades, ou soi-disant tels, la facilité de se livrer à 
l’étude dix heures par jour, étaient les avantages appréciés par les 
pompiers (travailleurs). Les paresseux emportaient comme les 
studieux leurs livres à l'infirmerie, mais ils les déposaient religieu¬ 
sement dans un coin et les laissaient se couvrir d’une noble 
poussière. 

Ils étaient plus appréciés que les premiers par la sœur Peau - 
fine 1 , la digne mère supérieure, peut-être par cela même qu’ils 
étaient plus mauvais sujets. Du reste l’influence de la respectable 
fille de saint Vincent de Paul sur tous ses malades était merveilleuse, 
et il n’y a pas d’exemple que sœur Peaufine ne fut arrivée à mener 
■à la baguette les bahuleurs les plus endurcis. Ces jeunes gens, qui 
affectaient dans leur langage le dévergondage de vieux troupiers 
mal élevés, qui aimaient à entremêler de jurons obscènes leurs 
moindres paroles, redevenaient devant la sœur Peaufine, ce qu’ils 
étaient en réalité : des hommes bien élevés. Jamais un mot gros¬ 
sier ni une plaisanterie déplacée. La vieille supérieure eût su 
certainement les mettre à leur place, car elle avait^de l’esprit, de 
l’autorité et de la repartie, mais elle était surtout adroite, et elle 
avait un tact particulier pour conduire doucement et sans même 
froncer le sourcil les plus récalcitrants. 

Après vingt ou trente ans de séjour à l’École, la sœur Peaufine 
était devenue tout à fait saint-cyrienne, et il n’y avait pas jusqu’à 
Y argot clu bahut quelle ne possédât sur le bout du doigt. 

Il y avait, en effet, et il y a encore un argot à Saint-Cyr, une 
langue spéciale intelligible pour les seuls adeptes et à laquelle nous 
avons dû forcément déjà emprunter, en les expliquant, quelques 
termes. 

Le bahut , c’était Saint-Cyr; le bazar, c’était le collège, l’éta¬ 
blissement d’instruction, toute école où l’on se préparait au bahut . 
Un monsieur Bazar , c’était un collégien et par extension un 
recrue , un Saint-Cyrien de première année. Ce recrue a porté d’ail¬ 
leurs, suivant les temps, des noms divers. 

Sous le premier empire, on disait un buson ; plus tard, sous la 
monarchie de Juillet, le buson devint une graine 2 , aujourd’hui on 
dit un melon. Quant au collégien qui se prépare à Saint-Cyr, 
c’est, pendant la période d’éclosion, un cornichon . Certaines 

4 Peaufin, e, expression consacrée pour désigner un joli garçon, une jolie 
jille. Inutile de dire que le surnom de la digne supérieure âgée de plus de 
soixante ans était une antiphrase. 

2 Graine d’ancien. 
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expressions ne sont que des diminutifs du mot entier. Ainsi amphi 
se dit pour amphithéâtre et, par extension, s’applique à la leçon 
qui se fait dans l’amphithéâtre. 

Les cours de Saint-Cyr sont Yadmini (stration), la forti (fication) 
Y art mili (taire) la topo (graphie), la géo (graphie), la légi (slation), 
Yarti (lleric). 

— Qu’est-ce qu’il y a ce matin? 

— Nous avons amphi de topo . 

Nous avons déjà vu ce que voulait dire bahuteur . Le verbe 
bahuter signifie finir, polir une chose, lui donner son dernier 
brillant. Bahuté, le participe, a divers sens. C'est très bahuté , c'est 
très réussi. Un bahuté , pris substantivement, signifiait jadis une 
tenue de Saint-Cyr faite à Paris chez Paule, Dusautoy ou ailleurs 
avec un drap plus fin que celui de l’École, des grenades et des 
attentes d’épaulettes en or. On s’en faisait faire un généralement 
pour les vacances. 

Un bas-off$c\QY) était le terme peu respectueux qui désignait les 
adjudants. M. Broutta, ancien professeur de littérature, avait donné 
son nom à toute espèce de conversation ou de discours : un joli 
broutta, un broutta bien senti, d’où était sorti le verbe broutasser , 
parler, pérorer et le substantif broutasseur. 

Le képi était un calot . Le grand calot ou simplement le calot , 
c’était le képi suprême, le képi du général et par extension le 
général commandant l’École. On appelait casoar toute espèce de 
gent emplumée, et en particulier les poulets étiques qu’on servait 
fréquemment à table, « probablement à cause de la sécheresse de leur 
chair et de la longueur de leurs pattes, qui atteignaient des dimen¬ 
sions invraisemblables. Il est certain qu’on ne devait pas rechercher, 
tout exprès à notre intention, les gallinacés les plus hauts sur pieds : 
peut-être la maigreur du corps faisait-elle paraître plus développés 
les organes locomoteurs. Quoi qu’il en soit, le surnom donné à ces 
volatiles était merveilleusement appliqué, car la famille des autru¬ 
ches pouvait seule offrir, proportions gardées, un point de compa¬ 
raison suffisamment exact 1 . » 

Colle (interrogation), colleur , coller, appartiennent au langage 
des lycées; mais l’expression cornard est tout à fait saint-cyrienne. 

Cornard, à Saint-Cyr, c’est la langue qu’Ésope faisait servir à ses 
convives, c’est tout ce qu’il y a de meilleur et tout ce qu’il y a de 
mauvais. — « Je suis descendu dans la cour, il y a un cornard de 
tous les diables. » — Entendez qu’il a plu et qu’on patauge dans 
la boue. — « Tu vas à Paris demain, n’oublie pas d’apporter du 


1 Tellier, Souvenirs de Saint-Cyr . 
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cornard », — ici cornard veut dire des friandises, une préparation 
culinaire quelconque. — Dans une manœuvre, le commandant 
se trompe, il embrouille les unités dans les unités, les escadrons 
dans les pelotons : on dira en parlant de ce gâchis : le commandant 
a fait un cornard de tous les diables. 

Les exclamations : un jus! un dard! un nœud! signifiaient : 
c’est parfait, c’est excellent. Nous avons dit ce que voulait dire 
peau/in, d’où peaufiner soigner, synonyme de bahuter. Le pendu, 
jadis cours de descriptive, et appliqué par extension à tous les 
cours ou professeurs de cours civils, signifie aujourd’hui très irré¬ 
vérencieusement un cours ou un chargé de cours, qu’il soit civil 
ou militaire. Le commandant professeur d’art militaire, n’est plus t 
à Saint-Cyr, que le pendu (Tart-mili . 

C’est d’après ce sens étendu qu’au triomphe de cette année, un 
élève facétieux a pu répondre, devant le général, à un camarade 
qui lui demandait la différence qui séparait un pendu d’un arro¬ 
soir : « L’arrosoir mouille, le pendu sèche. » 

Sécher, en argot saint-cyrien, c’est donner des notes tellement 
mauvaises à un élève en fin d’année, qu’il soit obligé de faire encore 
un an à l’école ou de servir comme simple soldat dans un régi¬ 
ment. Sec , être sec , tout court, a le sens que nous venons de 
dire; sec ou séché de quelque chose signifie : privé de. 

Nous allongerions indéfiniment cette nomenclature si nous vou¬ 
lions insérer ici un lexique complet du langage saint-cyrien ; mais 
comme les lecteurs du Correspondant ne tiennent certainement pas 
à approfondir cet idiome, nous arrêterons là nos citations. 

Autrefois, le Saint-Cyrien mettait un point d’honneur à se 
servir, même dans sa correspondance, dans ses conversations avec 
sa famille ou des étrangers, uniquement du langage de l’École- 
À force de s’exprimer dans la langue bizarre dont nous avons 
cité de rares termes, il finissait par s’imaginer que tout le monde 
l’entendait, et il s’étonnait que sa mère ne comprît pas des dépê¬ 
ches ainsi libellées : « Sommes séchés de la galette promise par 
calot. Gomme ai piqué mini en pendu avec Soûlot, sortirai pas. 
Viens et apporte cornard. Crampton part une heure *, » 

* C’est-à-dire : « Nous sommes privés de la sortie générale promise par 
le générai commandant, et comme j’ai eu une mauvaise note en géométrie 
descriptive avec M. Soûlot, le professeur, je ne sortirai pas. Viens et 
apporte-moi des gâteaux, du chocolat, de la chartreuse, etc., etc. Le 
chemin de fer part à une heure. » 



NOS ÉCOLES MILITAIRES 


263 


V 

Les noms donnés, à Saint-Cyr, aux diverses cours et aux bâti¬ 
ments qui composent l’École ont subi l’influence des événements 
politiques dont notre pays a été le théâtre depuis un siècle. De 
même que le village de Saint-Cyr était devenu sous la Terreur la 
communede Val-libre, la cour Napoléon s’est appelée successivement 
cour Royale, cour de la Reine et cour Marengo, la cour d’Auster¬ 
litz a été précédemment la cour de Monsieur, puis de Nemours. 
L’ancienne cour longue est devenue l’avenue Maintenon ; la cour 
de l’Église, du Dehors ou cour impériale s’appelle aujourd’hui la 
cour Rivoli. 

Comme nous l’avons dit au commencement de ce travail, l’École 
militaire de Saint-Cyr se compose actuellement encore des bâti¬ 
ments élevés par Mansart, il y a deux siècles *. Mais, dans cet en¬ 
semble imposant de constructions, la vie des élèves est concentrée 
spécialement dans quatre corps de bâtiment se coupant à angle 
droit, dans lesquels sont les études et la plupart des dortoirs. 

Les quatre branches de cette vaste croix se réunissent au pre¬ 
mier étage sur un vaste palier, dit grand carré , qui jouit à l’École 
d’une célébrité spéciale. C’est sur le grand carré que donne la 
chambre de l’offlcier de garde. C’est au grand carré que sont affi¬ 
chées toutes les communications que le commandement ou la direc¬ 
tion des études a à faire aux élèves, c’est par le grand carré 
qu’arrivent les bonnes ou les mauvaises nouvelles. 

Au rez-de-chaussée, les quatre branches de la croix dont le grand 
carré occupe le centre au premier étage, sont formés : au nord, par 
la salle d’escrime (le réfectoire avant la guerre de 1870); à l’ouest, 
par la salle des jeux; à l’est, par des salles d’interrogation, de chant, 
de danse, cours d’allemand, etc., et parle corridor Baraguey-d’Hil- 
liers; au sud, par deux amphithéâtres qu’on a ouverts depuis la 
guerre pour les anciens. L’augmentation du chiffre des promotions 
a rendu nécessaire cette disposition nouvelle. 

Au premier étage sont les quatre grandes études qui existent 
depuis 1808. 

Au nord, l’étude Charlemagne, ayant au-dessus d’elle, au deuxième 
étage, le dortoir de Montebello réservé aux élèves de cavalerie, et au 
troisième étage le dortoir de Zaatcha. 

A l’ouest, l’étude Henri IV avec le dortoir d’Inkermann, au deuxième 
étage, et au troisième le dortoir d’Isly. 

4 Plus le bâtiment neuf bâti depuis la guerre sur une portion de la cour 
Wagram et appelé par les élèves Novi-bazar . 
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Au sud, l'étude Louis XIV. Au deuxième étage est le dortoir de 
Magenta, et au troisième le dortoir de Constantine. 

A l’est, l’étude Napoléon, avec les dortoirs de Sébastopol et 
d’Alger au-dessus. 

Dans le bâtiment nouveau qu’on a élevé, parallèlement à l’ancien 
réfectoire, sur une partie de la cour Wagram et que les élèves ont 
décoré du nom de Novi-Bazar, se trouvent au rez-de-chaussée un 
réfectoire, au premier étage la salle Horace-Vernet, salle de dessin; 
au deuxième étage, le dortoir de Puebla; au troisième, le dortoir de 
Laghouat. 

Les leçons ont lieu dans quatre amphithéâtres à gradins, sem¬ 
blables à ceux que l’Université a fait construire dans ses lycées. 
Le professeur, assisté d’un ou de plusieurs de ses adjoints, et d’un 
adjudant chargé de la surveillance fait un cours d’une heure et 
demie, après lequel a lieu une étude dite du cours pendant laquelle 
les élèves mettent à jour et complètent leurs notes. 

Les salles de travail (les éludes dont nous venons de donner les 
noms) sont spacieuses et bien aérées, prenant la lumière par de 
hautes fenêtres. Elles sont meublées de longues tables noires, sur 
lesquelles travaillent dix élèves se faisant face cinq par cinq, assis 
sur des bancs attenant aux tables. 

Au mur sont fixés des casiers de bois noir, dans lesquels sont 
placés les livres, papiers, compas et effets d’études. Au centre est 
la chaire de l’officier surveillant. Des tableaux, des cartes murales 
décorent les parois comme dans toutes les écoles du monde. 

Nous disions plus haut que quels que fussent les adoucissements 
apportés à la vie actuelle de Saint-Cyr, l’existence à l’École constituait 
encore à l’heure qu’il est un véritable entraînement et qu’on était 
loin d’y goûter le repos efféminé qui perdit Annibal dans Capoue. 

On en jugera par le tableau suivant du service dans une journée 
d’hiver. 


A 5 h. : Réveil. 

A 5 h. 10 : Descente à l’étude. (Dix minutes pour se lever, 

s’habiller, faire sommairement son lit, etc.) 

De 5 h. 10 à 7 h. 10 : Étude. (Pendant cette étude ont lieu aussi des inter¬ 
rogations, des leçons d’escrime, de gymnase, de 
manège.) 

De 7 h. 10 à 7 h. 20 : Récréation pendant laquelle on prend le café (dix 

minutes). 

De 7 h. 20 à 8 h. 20 : Astique . On remonte dans les dortoirs faire son lit 

à fond, terminer sa toilette, nettoyer et mettre 
en ordre les effets d’habillement, armes, etc. L’as¬ 
tique est terminée par une inspection des officiers. 

De 8 h. 20 à 8 Ji, 30 : Récréation (dix minutes). 
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De 8 h. 30 à 9 h. 50 : Cours. (11 y en a quatre à la fois dans autant d’am- 

f >hithéâtres. — Ces cours ont lieu par demi-batail- 
ons et par division d’anciens ou de nouveaux. — 
Ainsi le demi-bataillon de droite (anciens) a par 
exemple cours de fortification, pendant que, dans 
l'amphithéâtre à côté, le même demi-bataillon 
(nouveaux) a cours d’art militaire). Dans un troi¬ 
sième amphithéâtre le demi-bataillon de gauche 
(anciens) assiste à un cours de législation, et dans 
un quatrième, on fait au même demi*bataillon 
(nouveaux) un cours de géographie. 

De 9 h. 50 à 10 h. : Récréation (dix minutes). 

De 10 h. à 11 h. : Étude. 

De 11 h. à midi : Déjeuner suivi d’une récréation. (C'est pendant cette 

récréation que sont exercés les élèves punis duf 
peloton de punition). 

De midi à 2 h. : Exercice en armes. 

De 2 h. à 2 h. 15 : Récréation (quinze minutes.) 

De 2 h. 15 à 4 h. 15 : Cours d’allemand, de dessin, de travaux graphiques 

ou interrogations, études. 

De 4 h. 15 à 4 h. 45 : Récréation et goûter (30 minutes). 

De 4 h. 45 à 5 h. 15 : Conférences et théories par les officiers instructeurs. 

De 5 h. 15 à 5 h. 30 : Récréation (15 minutes). 

De 5 h. 30 à 7 h. 40 : Interrogation (théorie, cours, allemand). 

A 7 h. 40 : Dîner, suivi de récréation. 

A 9 h. : Coucher. 

En somme, seize heures sur pied dont quatre seulement pour 
prendre ses repas et se reposer. En été, les cours, généralement 
terminés vers Pâques, cèdent la place à des exercices pratiques 
de fortification, de topographie, exécutés soit à l’intérieur de l’École, 
soit à l’extérieur. Les manœuvres ont alors lieu le matin et sont rem¬ 
placées, dans l’après-midi, par des interrogations : on accorde aux 
élèves une heure et demie pour le déjeuner et la récréation de 
midi; au contraire, le soir, ils n’ont que trois quarts d’heure pour 
le dîner et la récréation qui le suit. De cette façon, les heures de 
travail, échelonnées d’une façon différente, demeurent, comme 
en hiver, au nombre de douze. 

Douze heures par jour, douze heures de travail matériel ou intel¬ 
lectuel, douze heures pendant lesquelles l’esprit ou le corps sont 
sans cesse en activité, tantôt l’un après l’autre et tantôt l’un avec 
l’autre. Et ce n’est pas là du surmenage , qu’on nous permette 
l’emploi de ce pompeux barbarisme; en tous cas surmenage ou 
non, la vie que nous venons de dire a des résultats surprenants 
relativement à la santé des élèves. On ne croirait pas, si l’on ne 
l’avait vu, à quel point le régime de Saint-Cyr développe les corps, 
donne de la force à de3 êtres chétifs qui semblaient, en entrant, 
n’avoir que le souille. En quelques mois d’un tel entraînement on 
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en arrive à des prodiges d’activité, de volatilité , comme on dit à 
Saint-Cyr. Dix minutes pour se lever, s’habiller, faire son lit et 
descendre trois étages I Cela paraîtra difficile à bien des gens, et 
dire qu’au bout de quelques mois, certains Saint-Cyriens trouvent 
encore le temps, dans ces dix minutes, d’aller fumer une cigarette 
dans la cour. 

Autrefois les exercices en dehors de l’École n’existaient pas ou, 
du moins, se bornaient à quelques itinéraires, quelques levés 
topographiques, qui, plutôt que des services de travail véritable, 
devenaient des occasions de bombance dans les auberges de 
Trappes, de Bue ou Rocquencourt. 

Aujourd’hui les exercices de service en campagne, les manœuvres 
en terrain varié à l’extérieur, ont pris une large place dans les pro¬ 
grammes de l’École, de telle sorte qu’au point de vue pratique, 
militaire et théorique, l’enseignement est incontestablement supé¬ 
rieur à celui d’autrefois. Une des plus heureuses innovations est 
l’envoi annuel du bataillon à Fontainebleau pour le tir du canon, 
le tir du fusil à grandes distances et les manœuvres à feu de divers 
genres. 

Cette année même, pour la première fois, on a dépassé ce qui 
avait été fait jusqu’ici. 

Le 6 août 1887, l’École en entier, sous les ordres du général Tra- 
mond, son commandant, assisté du colonel Jollivet, commandant 
en second, des directeurs de l’infanterie et de la cavalerie, avec 
tous les cadres des instructeurs, des professeurs d’artillerie et du 
génie, des médecins et des officiers d’administration quittaient 
Saint-Cyr en deux trains spéciaux se rendant au camp de Châlons 
pour y exécuter leurs tirs de guerre. 

Les élèves ont été logés dans des baraques entre lesquelles on 
avait installé des tentes pour leur servir de lavabos . 

Du 7 au 21 ils ont exécuté le tir du canon, qui se faisait autrefois 
à Fontainebleau, le tir avec le fusil de 8 millimètres, enfin diverses 
écoles de fortification et de travaux de campagne. 

On ne peut que donner des éloges à la tendance suivant laquelle 
le Conseil d’instruction de l’École s’efforce d’élever sans cesse 
le niveau de l’enseignement à Saint-Cyr, non plus comme autrefois 
en l’entraînant sans cesse plus haut dans le domaine des études 
spéculatives, mais en le développant, au contraire, sur le terrain de 
la pratique. Là est certainement la bonne voie, la voie d’un pro¬ 
grès rationnel et intelligent. 


La fin prochainement. 


A. de Ganniers. 
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M. Ferdinand de Saar est une des figures les plus originales de la 
littérature contemporaine autrichienne. Il est né à Tienne en 1833. 
Pendant dix ans, il a brillamment servi comme officier dans l’armée. 
Après la paix de 1859, il a quitté la carrière militaire pour se con¬ 
sacrer aux lettres, et il a montré aussitôt un rare talent. Il a publié 
successivement des poésies lyriques d’une exquise pureté de forme, 
des pièces de théâtre dont plusieurs ont été représentées avec succès 
à Vienne, enfin un recueil de Nouvelles, sous le titre de Nouvelles 
d'Autriche . Celle que nous publions est prise de ce recueil et donnera 
une idée du talent poétique et délicat de l’auteur» 

La traduction est l’oeuvre d’une noble dame, compatriote du poète, 
qui, dans la plus haute situation, se distingue par le goût le plus 
éclairé des lettres et des arts, et par une connaissance approfondie 
de notre littérature. 


Ce 15 avril. 

Les fêtes de Pâques sont passées, mon cher Fritz, et les salons 
de la capitale commencent à se fermer. Ah ! combien de fois cet 
hiver ai-je pensé à toi et à la tranquille université, où, entouré d’un 
groupe de disciples enthousiastes, tu te voues à la science. Moi, en 
attendant, j’ai tourbillonné dans un cercle d’invitations et d’obli¬ 
gations sociales, qui m’ont arraché à mes occupations régulières 
et m’ont privé de tout recueillement d’esprit. J’ai supporté le creux 
bavardage, la prétentieuse vanité de mes confrères, et l’indifférence 
écrasante de ces riches, qui m’ouvraient d’un air protecteur leurs 
pompeux salons. En rentrant maussade et las, à une heure tardive, 
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dans mon modeste faubourg, je me sentais envahi par le dégoût 
de mon oisiveté frivole. Plus d’une fois, je me proposai de rompre 
ces relations, dans lesquelles mes premiers succès m’avaient subi¬ 
tement lancé. Mais, pour réaliser ce désir, il m’eût fallu déployer 
plus d’énergie que je n’en possède, et ainsi, quoique de mauvaise 
grâce, j’ai enduré le grand monde jusqu’à la fin. Je me réjouis 
d’autant plus de m’appartenir dorénavant, et je me renferme comme 
une taupe dans la petite maison de la bonne M me Heidrich. Son 
fils l’ingénieur est absent, occupé à la construction d’un chemin de 
fer éloigné. L’été dernier, immédiatement après son mariage, il 
s’est rendu à sa destination avec sa jeune femme, fille d’un négo¬ 
ciant de cette ville. Tout mon entourage dans cette maison bien 
connue me salue d’un air familier : les tableaux aux murs, les 
bustes jaunis de Schiller et de Gœthe, jusqu’au vieux fidèle encrier 
sur ma table. Un souffle des jours d’autrefois, où je travaillais avec 
amour dans une heureuse réclusion, traverse ma chambre. II est 
vrai quelle a un peu perdu, depuis lor3, de son aspect clair et sou¬ 
riant. A la place des superbes noyers qui s’étalaient devant mes 
fenêtres, une énorme bâtisse aux prétentions seigneuriales, s’élève 
et me prive d’air et de lumière. Ma grande rue, qui, comme tu sais, 
avait un aspect tout rustique, est encombrée et assombrie depuis 
peu par de grands phalanstères avec appartements à louer. Mais 
notre jardin me dédommage ; il a échappé, jusqu’ici, grâce à Dieu, 
à l’alignement général. Mes meilleures inspirations me sont venues 
en ce petit coin de terre, que le printemps commence déjà à parer* 
Les jeunes pousses de gazon verdissent; l’espalier d’abricots se 
couvre de fleurs blanches, le vieux pommier bourgeonne ; un beau 
papillon mordoré étalait ses ailes ce matin, sur son large tronc. Je 
compte de nouveau m’établir dans le pavillon vermoulu, à l’étroit 
canapé en osier et aux chaises détraquées, que tu connais. Là 
j’espère rattraper le temps perdu, et prouver à plus d’un sceptique 
malveillant, que je n’ai point encore donné au public le meilleur 
et le plus profond de moi-même ! 


Premiers jours de mai. 

Me voici dans mon élément. Les lilas et le chèvrefeuille s’épa¬ 
nouissent autour de moi; aucune voix humaine ne pénètre dans 
mon jardin, qui se maintient frais et parfumé comme une oasis au 
milieu du désert des rues poudreuses qui l’entourent. Les cimes de 
quelques arbres s’élèvent si haut, qu’elles ferment l’horizon d’un 
côté ; de l’autre, les toits scintillent à travers les verts rameaux et, 
bien au-delà, l’aiguille de Saint-Étienne nage dans l’azur. Parfois 
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le sourd roulement d’une voiture, le cri d’un enfant, frappent mon 
oreille. Puis, des heures entières, je n’entends que le bourdonne¬ 
ment des actives abeilles et le gazouillement peureux des moineaux 
qui se dérobent à l’insolente poursuite du gros chat ronflant. Que 
je me trouve bien de cet isolement, de cette paixl 

Le souvenir des dissipations et des fêtes s’éteint comme un rêve, 
et mes journées s’écoulent dans une douce monotonie. L’œuvre 
difficile qui m’a coûté tant d’efforts, tant d’amers découragements 
et de doutes, va être terminée; d’anciens plans, rejetés depuis 
longtemps, ont repris leur attrait, et de nouvelles inventions 
bouillonnent dans mon cerveau. Que me faut-il de plus, pour être 
heureux? Toi seul me manque, mon très cher, et je voudrais 
comme jadis passer les soirées avec toi en intimes causeries, dans 
la discrète tonnelle de vigne. Seul et rêveur, j’entreprends par¬ 
fois une promenade après mon travail. Je sors des barrières, du 
côté où s’étendent les silencieux cimetières et où l’arsenal s’élève 
dans sa sombre gloire. Je monte jusque vers l’antique gardienne des 
abords de notre ville, la Spinnerin am Kreuz. De là, mes yeux 
errent sur l’immense cité, ceinte des vertes collines qui bordent 
le Danube. Je regarde le soleil s’éteindre et de longs trains quitter 
la gare, pour s’élancer vers le Midi. Une sensation mystérieuse me 
pénètre, quand je rentre à la nuit tombante, et me retrouve dans 
les rues populeuses où les enfants jouent devant les portes, quand 
je passe devant les fontaines vivement entourées, où garçons et 
filles jasent à l’envi, pendant que les ouvriers quittent leurs 
fabriques en chantant, tandis qu’un carrosse, rempli de dames et 
de messieurs parés, vient fendre, de temps à autre, cette foule en 
gaieté. En ces heures, je me sens intimement uni et lié à tous ces 
êtres qui vivent et respirent autour de moi, et pourtant si étranger 
à la terre, planant au-dessus du tumulte et des bruits, des soucis 
et des espérances, des peines et des joies de ce monde ! 


Fin de mai. 

« L’homme qui recherche la solitude la trouve aussitôt », a dit 
Goethe. C’est vrai en un certain sens, mais au fond je me suis 
toujours convaincu du contraire. Dès que je croyais le moment 
favorable pour me dérober aux distractions de la vie commune, 
certaines circonstances survenaient, qui me ramenaient par un 
brusque retour, ou bien par degrés insensibles, à quelque centre 
social. Ainsi ma douce existence, si remplie de joies tranquilles, 
n’est plus aussi solitaire que je l’espérais pour cet été. Le fils de 
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la maison est revenu avec sa femme, qui vient d’être mère. Le 
jeune ménage a ramené en outre une petite fille de six ans, l’or¬ 
pheline abandonnée d’un collègue de Heidrich. Celui-ci a terminé 
sa construction, et est de nouveau employé dans un bureau. Leur 
arrivée a fait grand bruit dans le voisinage : on déchargeait 
nombre de coffres et de caisses ; des meubles étaient portés dans 
la cour, pour y être aérés et nettoyés avec fracas, et la petite fille, 
accourue dans le jardin, dévastait déjà les derniers lilas fleuris. Je 
lui cédai la place et me retirai dans ma chambre. Je songeais avec 
humeur aux suites probables de cet incident imprévu : il me 
paraissait certain que mes jours de repos étaient comptés, et mon 
imagination s’exagérait follement mes ennuis futurs. En effet, dès 
que tout fut installé, la maison reprit son aspect tranquille. On 
remarque à peine la présence des nouveaux habitants. Tu auras 
gardé bon souvenir des allures franches et ouvertes de Heidrich, 
qui s’en va dès le matin à ses affaires. M 1 ”® Louise, grande et mince, 
brune, est complètement absorbée par les soins que réclame son 
pauvre petit enfant chétif et décoloré. Elle l'apporte parfois au 
jardin, pour le faire jouir d’une heure d’air et de soleil. La jeune 
mère, veillant sur le sommeil de la frêle créature, offre un tou¬ 
chant spectacle. La petite Erni, qu'on élève à la maison, ne me 
gêne pas non plus. J’ai toujours eu du goût pour les enfants. 
Aussi j’aime à voir cette fillette, avec son air réjoui, rôder autour 
de moi dans ses heures de récréation, et je la laisse fureter dans 
mes livres et mes cahiers. Le soir toute la famille se réunit 
autour de la vieille mère qui, auparavant, ne quittait guère sa 
chambre, et l’on goûte dans la tonnelle de vigne. J’y viens quel¬ 
quefois, m’épanouissant à la vue de cet honnête bonheur, que 
j’envie presque dans mes rêves. Une sœur cadette de M m ® Louise 
vint se joindre à nous dernièrement, jeune et jolie fille à peine 
sortie de l’adolescence. Un beau jeune homme l’accompagnait; 
c’est son fiancé, le fils d’un fabricant aisé des environs. Une autre 
sœur est, à ce que j’entends, mariée en province. Ainsi tu me 
vois daps l’intimité de braves gens, dont la simplicité a gagné 
mon cœur. Quelle différence avec la réserve que m’inspirent inva¬ 
riablement les prétentions du beau monde, ou celles de mes con¬ 
frères en littérature. 


Ce 18 juin. 

Quel dommage que tu ne puisses voir l’épanouissement actuel 
de notre jardin, vraiment éblouissant! Les deux vieux rosiers de 
l’entrée, qui en ces dernières années ne portaient plus de fleurs, 



MARIANNE 


271 


se sont, dans un soudain rajeunissement, tout couverts de boutons 
à demi éclos, autour desquels bourdonnent des milliers d’insectes 
dorés, à travers les plates bandes toutes jaunes, bleues ou rouges; 
les lis ont ouvert leurs blanches corolles. Les nuées de senteurs 
qui se dégagent de toutes ces fleurs chargent d’encens la chaude 
atmosphère de midi. Le soleil, avec des effets de lumière mer¬ 
veilleux, répand ses reflets d’or sur le gazon et les vertes cimes 
touffues. Le cœur s’épanouit à cette joie de vivre qui envahit toute 
la création. Mais la plus douce merveille de cet ensemble est un être 
charmant, femme aux grâces virginales, qui vient chaque jour 
en ce jardin. On dirait la fée, dont l’apparition a amené cette 
floraison et ce scintillement magiques. Tu souris, mon cher? Ah! 
continues ce récit et apprends quel rêve délicieux enchante ton ami ! 

Nous approchions de la Pentecôte, cette fête qui consacre en 
quelque sorte l’apogée des splendeurs de l’été. La veille, je m’étais 
attardé dans ma chambre plus qu’à l’ordinaire après dîner. 
L’avouerai-je? j’avais un peu sommeillé en parcourant l’œuvre 
d’un nouveau poète. En traversant ensuite la cour, j’entendis 
au jardin une voix de femme, dont le timbre mélodieux m’était 
inconnu. Je m’approchai avec précaution de la grille, et regardai 
à travers les épais branchages qui la cachent. Un tableau ravis¬ 
sant s’offrit à mes regards. Sur la pelouse du milieu, sous le 
vieux pommier, une femme jeune et svelte berçait dans ses bras 
l’enfant malade, dont la mère était assise, avec Erni, sur le banc 
voisin. Un rayon de soleil qui se jouait dans les rameaux posait 
un nimbe d’or sur ses cheveux d’un blond foncé. Elle inclinait avec 
une espiègle tendresse son visage rosé vers la petite figure pâle 
appuyée sur sa poitrine. Puis elle lui prodiguait les plus doux 
noms, l’embrassait, le serrant contre elle par un geste char¬ 
mant, tandis que ses deux petits pieds, qui dépassaient le bas de 
sa robe claire, ébauchaient légèrement le rythme d’une danse. 
Soudain elle s’arrêta comme enracinée, et une vive rougeur lui 
monta au visage. Elle avait découvert l’intrus. Aussitôt elle court 
vers M m * Louise, et dépose le garçonnet sur ses genoux. J’étais 
saisi également d’un étrange embarras, ne sachant si je devais 
avancer ou me retirer. Enfin je me décidai à passer rapidement 
devant les jeunes femmes, en faisant semblant de chercher un livre 
oublié. Au moment où j’allais m’éloigner, M m0 Louise me rappela : 

— Etes-vous si pressé? Restez un peu avec nous, dit-elle, en 
nous présentant l’un à l’autre. M. S., ma sœur Marianne. 

Celle-ci, encore rougissante et confuse, s’inclina légèrement sans 
me regarder. Puis elle se coiffa d’un petit chapeau qui avait été 
suspendu à une branche et commença à mettre ses gants. 
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— Comment tu veux déjà partir? denmnda M m8 Louise étonnée. 

— Oui, mon mari m’attend, dit la gracieuse créature en prenant 
son ombrelle, et elle embrassa sa sœur et les enfants. 

Ainsi à demain, c’est convenu, lui cria encore M me Louise, pen¬ 
dant qu’elle s’éloignait, en lui faisant un rapide signe d’assentiment. 

Je la suivais des yeux, comme en rêve. M m8 Louise se retourna 
vers moi en souriant et dit : 

— Comme vous avez effrayé ma sœur! C’est singulier, je ne la 
savais pas si sauvage. Le serait-elle devenue en province? 

— Est-ce là la sœur que vous m’aviez dit être mariée en province? 
demandai-je, encore tout ému de cette apparition inattendue. 

— Oui, c’est elle. Son mari, qui est engagé dans une entreprise 
industrielle, veut s’établir maintenant ici. Ils sont arrivés hier 
et sont descendus à l’hôtel; ils cherchent un appartement dans 
notre voisinage. 

— Et depuis quand est-ce que votre sœur est mariée? 

— Depuis cinq ans. Mais elle a encore ce même air de jeune fille 
qu’elle avait le jour où elle parut à l'autel sous son voile de mariée. 
Qui dirait qu’elle est plus âgée que moi? Il est vrai qu’elle n’a pas 
d’enfants. 

Et M m6 Louise regarda tendrement son nouveau-né, endormi sur 
ses genoux, en rougissant un peu. Je ne répondis pas, et caressai 
en rêvant les cheveux bouclés d’Erni, qui s’appuyait sur moi. 

— Nous nous sommes toutes deux décidées bien jeunes au 
mariage, continua M me Louise. Emilie fait de même. Une belle-mère 
nous rendait la vie dure dans la maison paternelle. Elle faisait 
surtout souffrir Marianne, qui fasciuait trop à son gré tous ceux 
qui y venaient. Vous n’avez pas idée comme elle est enjouée et 
séduisante. Je suis heureuse de l’avoir ici, et nous voulons fêter son 
arrivée demain, en célébrant gaiement en famille le dimanche de 
Pentecôte. Nous dînerons au jardin et nous nous amuserons ensuite 
de notre mieux. Emilie et son fiancé viendront ; vous nous feriez 
bien plaisir en étant aussi des nôtres. J’espère que vous trouverez 
ma sœur, quand vous la reverrez, moins embarrassée et contrainte. 

J’étais devenu toujours plus pensif, ressentant une sourde dou¬ 
leur que n’aurais su expliquer. Mais la perspective de revoir la 
jeune femme le lendemain transforma subitement ma vague tris¬ 
tesse en une joie secrète. J’acceptai l’invitation avec un vif plaisir 
et passai le reste de la journée dans une attente inquiète. Cette 
agitation intérieure me poursuivit jusque dans mes rêves, et je ne 
m’endormis d’un sommeil tranquille que vers le malin. Le soleil 
était déjà assez haut quand je me réveillai et m’approchai de ma 
fenêtre. Pentecôte s’annonçait par une splendide matinée. Les toits 
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se détachaient avec clarté sur la voûte d’azur, les hirondelles affai¬ 
rées voletaient gaiement de ci et de là; un calme solennel régnait 
dans les rues; des femmes et des filles parées sortaient des maisons, 
leurs livres de prières à la main. La plus grande partie de la 
population avait quitté la ville dès l’aube, pour se divertir en pleine 
campagne, sur les prés verdissants ou dans les forêts ombreuses. 
Je pris aussi ma canne et mon chapeau et quittai la maison. Les 
aquarelles et les dessins de Genelli venaient d’être exposés; je 
voulais leur consacrer la longue matinée. Mais les conceptions 
puissantes de l’artiste de génie qui a cherché le beau avec un si 
âpre désir ne parvinrent pas à fixer mon esprit. L’image de 
Marianne surgissait sans cesse devant mes yeux et se confondait 
avec l’être fantastique que je me figurais être son mari. J’éprouvais 
une certaine répugnance à le rencontrer. Je quittai ainsi l’exposi¬ 
tion, aussi distrait que j’étais venu, et comme il était encore loin 
de midi, je me mis à arpenter le Ring. 11 y avait longtemps que je 
n’étais venu dans ce quartier élégant, et il me sembla que ses 
orgueilleux palais me toisaient d’un air froid et sombre. Je trouvais 
aux rares passants que je rencontrais le même air d’indifférence gla¬ 
ciale, et j’eus hâte de terminer ma promenade. 

En arrivant à la maison, je trouvai la petite société déjà réunie au 
jardin. Erni courut au-devant de moi, et je m’approchai en saluant 
la mère de Heidrich, qui était assise sous des acacias en fleur, 
adossée au mur de la maison voisine. Les deux jeunes femmes 
s’occupaient près d’elle à mettre la table. M me Louise m’envoya un 
petit sourire amical, mais Marianne ne leva pas les yeux. Les 
amoureux sortirent de la tonnelle en se tenant par la main, et 
Heidrich s’approcha avec son beau-frère, qu’il me présenta sous 
le nom de Dorner. C’était un grand homme maigre, d’une trentaine 
d’années environ, aux traits réguliers, mais durs. J’éprouvai un 
vague soulagement à sa vue. Nous échangeâmes quelques paroles 
pendant que mon regard cherchait involontairement sa femme, qui 
se tenait à part, arrangeant un grand bouquet dont elle orna la 
table. Elle portait une robe blanche montante, qui moulait délicieu¬ 
sement ses formes d’une délicatesse virginale. Un large ruban vert 
clair, aux longs bouts flottants, dessinait sa taille fine. Un ruban 
plus étroit de la même nuance retenait ses cheveux qui descendaient 
très bas sur son front étroit et encadraient gracieusement sa tête 
et son cou. On m’avait assigné une place à côté d’elle à table, mais 
Erni insista pour rester près de tante Marianne. Heidrich s’était déjà 
placé à sa gauche, et, pour ne pas contrarier l’enfant, je m’assis 
vis-à-vis auprès de M mo Louise. J’avÆs Marianne en plein sous mon 
regard, et je fus tout d’abord frappé de sa grande ressemblance avec 
25 octobre 1887. 18 
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sa sœur Emilie. Mais les traits de la jeune fille étaient trop accen¬ 
tués en comparaison de ceux de Marianne. Celle-ci avait le teint 
mat, de ce doux velouté qui donne un charme particulier aux têtes 
de Greuze, et d’une fraîcheur d’enfant. Ses yeux évitaient les 
miens; elle chargeait l’assiette de sa petite voisine avec un soin 
affectueux, et mangeait elle-même vite en silence. Son beau-frère 
lui adressait des propos amusants, qui la faisaient sourire. Peu à 
peu elle s’anima. Un vin fougueux de Hongrie qu’on servit dans 
de petits verres, et dont elle goûta à plusieurs reprises, y contribua 
peut-être. Elle se laissa aller à un doux abandon ; je vis ses grands 
yeux sombres briller de plaisir, et elle répondait par un rire enjoué 
aux drôleries de Heilrich, dont la gaieté augmentait également. 
Le repas terminé, celui-ci se leva et proposa des petits jeux. Elle, 
frappa des mains en signe de joyeux assentiment et jeta un regard 
interrogateur autour d’elle. Les autres, même la vieille mère, 
s’étaient gaiement levés; Dorner seul, qui avait gardé à table un 
silence maussade, resta sur sa chaise. « Je n’aime guère de pareils 
enfantillages, dit-il, fumant son cigare par fortes bouffées; je me 
bornerai au rôle de spectateur. » On discutait en attendant divers 
jeux, que cette vive jeunesse rejetait tour à tour. Le colin-maillard 
fut enfin accepté, à une bruyante unanimité. On apporta un mou¬ 
choir; le sort désigna le fiancé d’Émilie; on lui banda les yeux, 
et aussitôt on se dispersa pour le taquiner à distance. Je me sentais 
singulièrement ému; d’anciens souvenirs d’une heureuse enfance 
à demi oubliés, se réveillaient en moi. Sans prendre une part bien 
active au jeu, j’admirais l’élasticité de tous ces jeunes corps souples, 
la joie naïve de l’enfant et l’aimable vivacité de la matrone. Marianne 
était charmante, les joues en feu, sa robe blanche voltigeant parmi 
les groupes, qu’elle agaçait avec une verve enhardie, jusqu’à ce 
qu’elle fût devenue elle-même captive. Après qu’on lui eut bandé 
les yeux, elle s’arrêta un instant les bras étendus et respira pro¬ 
fondément. Puis elle se lança avec les ondulations d’un joli lézard. 
Ses capricieuses évolutions l’amenèrent près de moi; je sentais déjà 
le contact de sa main, lorsqu’elle rougit comme une pêche mûre 
sous son bandeau, et se retournant, elle saisit brusquement son 
beau-frère, qui se mettait un peu intentionnellement sur son 
chemin. 11 jura de se venger en faisant racheter par un gros baiser 
la liberté de sa prochaine victime. Marianne crut comprendre que 
ce discours s’adressait à elle, car posant un doigt sur sa bouche 
elle s’échappa comme une flèche à l’autre bout du jardin. Mais le 
fripon dont les yeux n’étaient pas bien scrupuleusement bandés, 
fit semblant d’hésiter quelques instants, puis se précipita vers elle. 
La jeune femme avait de la peine à l’éviter. Elle réussit pourtant à 
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lui glisser des mains au moment où il croyait la tenir, et sautant 
par-dessus quelques plales-bandes et une basse haie de groseilles, 
parvint à se réfugier parmi nous. Soudain elle pâlit, appuya ses 
deux mains sur son cœur, et tomba inanimée. Tous l’entourèrent; 
on dénoua sa ceinture, on baigna ses tempes avec de l’eau. Elle 
revint à elle aussitôt, passa la main sur son front comme pour se 
remettre, et fut entraînée pâle et alanguie dans la pavillon, dont la 
porte se referma sur les femmes et Dorner. Moi, les deux jeunes 
gens et l’enfant muet de frayeur, étions seuls restés dehors. 
Heidrich, qui s’accusait d’avoir provoqué cet accident, était fort 
inquiet et agité. Sa femme sortit bientôt du pavillon, un sourire 
rassurant aux lèvres : « Elle va bien, dit-elle doucement, et veut 
dormir. » Les autres nous rejoignirent avec des mines tranquilles; 
Dorner seul avait l’air furieux. Il marmottait dans sa barbe des 
paroles inintelligibles; son effroi du premier moment s’était trans¬ 
formé en colère. Une longue heure d’attente s’écoula. Enfin la 
porte du pavillon s’ouvrit, et Marianne parut sur le seuil. Elle était 
encore un peu pâle, mais assura être complètement remise et 
coupa court en plaisantant aux demandes inquiètes et aux excuses 
de son beau-frère. On servit quelques rafraîchissements, tandis 
que le crépuscule commençait à se répandre dans le jardin. Mais 
on ne parvint plus à ressaisir l’ancien ton de gaieté. Dorner re¬ 
garda sa montre en déclarant qu’il était temps de partir : il se faisait 
tard, et il leur fallait encore reconduire Emilie à la maison. Marianne 
se leva sans mot dire, embrassa Louise et prit le bras de son mari; 
les fiancés nous dirent adieu, et les deux couples s’éloignèrent. 
Nous restâmes encore un peu à causer; puis les femmes montèrent 
pour coucher Erni. Heidrich les suivit bientôt, et je restai seul. 

Une nuit tiède, sans lune, répandait lentement ses ombres autour 
de moi. Les blanches fleurs d’acacias scintillaient mystérieusement 
dans l’obscurité; une chauve-souris rasait dans son vol les arbres 
immobiles; le chant joyeux des promeneurs qui rentraient reten¬ 
tissait au dehors. Je parcourais lentement tous les sentiers enche¬ 
vêtrés du jardin. Les impressions de ce jour m’avaient rendu 
rêveur. Je croyais distinguer dans les blanches vapeurs qui flot¬ 
taient sur la pelouse la robe blanche de Marianne s’accrochant aux 
buissons. J’entrai ensuite dans le pavillon, dont la porte était 
restée entrouverte. Un léger parfum y était répandu. Je m’appro¬ 
chai du canapé sur lequel la jeune femme avait dormi. Un objet 
souple me glissa entre les doigts : c’était le ruban qui avait orné ses 
cheveux. Une douce langueur détendit mes membres; je m’allon¬ 
geai sur les coussins, et, perdu dans mes songes, la soie fraîche 
et pai fumée frôlant mon visage, je m’endormis. 
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Le lendemain matin, j’étais assis à l’ombre de la tonnelle. J’avais 
un livre à la main, mais je ne lisais pas, me laissant éblouir par 
le rayonnement de cette matinée. Des papillons blancs se posaient 
sur les fleurs, le carillon des cloches lointaines vibraient dans 
l’atmosphère; une mésange, transfuge des charmilles du belvédère, 
chantait dans les branches. Je crus distinguer, à travers tous ces 
bruits, des pas légers et le bruissement d’une robe. Je me levai et 
aperçus Marianne arrêtée devant moi, cachant son embarras sous 
son ombrelle. 

— Pardon, dit-elle d’une voix incertaine, je croyais... je cher¬ 
chais ma sœur. 

— Votre sœur n’est pas descendue aujourd’hui. Mais il me 
semble, madame Dorner, que je vous ai encore effrayée, continuai- 
je en la voyant si hésitante. 

— Encore? demanda-t-elle en me regardant. 

Ce mot m’avait involontairement échappé. 

— Je crains du moins de vous avoir désagréablement surpris, 
avant-hier, quand vous étiez là, sous cet arbre. 

Un léger sourire plissa ses lèvres. 

— Ah! oui, dit-elle, j’ai été bien sotte de m’enfuir de la sorte. 
Louise m’avait déjà parlé de vous. Mais hier, c’est moi qui vous ai 
fait peur. 

— Plus que cela; vous ne sauriez croire l’angoisse que j’ai 
éprouvée. Mais je vois que l’accident n’a pas eu de mauvaises 
suites. 

Et je regardai avec délices son joli visage redevenu frais et rose.* 

— Aucunes. J’avais eu tort de prendre, contre mon habitude, 
un peu de ce vin ; il m’a trop animée. Ne m’avez-vous pas trouvée 
très turbulente? ajouta-t-elle un peu timidement. 

— Avec toute la grâce d’une enfant folâtre... Si l’on ne vous 
savait mariée... ajoutai-je avec un sourire. 

— L’on ne s’en douterait guère, fit-elle simplement en achevant 
ma phrase, je me sens parfois si enfant! 

Et un léger soupir suivit ces paroles, dites sur un ton de 
plaisanterie. 

— Mais, continua-t-elle sérieusement, je dois chercher ma sœur. 

Elle allait s’éloigner en m’adressant un petit salut. 

— Attendez un instant, dis-je. Il faut que je vous rende ce que 
vous avez oublié hier dans le pavillon. 

Et je lui tendis le ruban vert que je portais sur moi. Elle rougit 
en le reconnaissant, me remercia d’un signe de tête et quitta le 
jardin de sa démarche souple et légère. 

Je te l’ai déjà dit, elle vient maintenant presque tous les jours. 
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d’ordinaire aux heures de l’après-midi. Elle travaille dans la ton¬ 
nelle ou y joue avec Erni, qui l’adore avec l’élan passionné des 
enfants. D’autres fois, elle aide sa sœur à soigner son pauvre petit 
et lui témoigne un dévouement plus chaleureux que sa mère elle- 
même. C’est un enchantement général quand elle reste à souper; 
elle a un don de gracieux babil et d’enjouement qui nous met 
tous en gaieté. Son mari vient assez tard la chercher et, en 
sa présence, elle devient gênée et se tait. Ce pédant est choqué 
de sa franchise, qu’il trouve inconvenante; la charmante naïveté 
de Marianne lui paraît niaiserie pure. Il lui fait brutalement en¬ 
tendre quelle manque d’éducation et d’esprit. Ainsi il nous pro¬ 
posa dernièrement un jeu de cartes, le seul amusement qui soit 
de son goût. Chacun devait déclarer le nombre de points qu’il 
tenait en main. Marianne n’en venait à bout qu’en les comptant 
du doigt. Dorner, impatienté, lui arracha brusquement les cartes 
des mains et les jeta sur la table, lui disant qu’elle devrait au moins 
savoir compter. Je frémis d’indignation. Marianne se tut, mais, 
peu à peu, la honte lui monta au front et le couvrit de rougeur. 
Tous les siens furent péniblement affectés de cette petite scène, 
qui causa un embarras général. La présence de Dorner nous 
déprime tous; personne ne hasarde devant lui un propos confiden¬ 
tiel, une plaisanterie. Le chat de la maison lui-même le déteste et 
le fuit, pour avoir été chassé à coups de canne lorsqu’il venait 
chercher ses miettes accoutumées sous la table. Quand cet homme 
sec et dur prend le bras de la gracieuse jeune femme pour l’em¬ 
mener, et que je crois sentir ses beaux yeux m’envoyer un adieu 
muet, alors mon cœur se serre et je voudrais qu’il me fût permis 
d’arracher cette adorable créature à ce maître si peu digne de 
l’apprécier I 

Fia de juin. 

Tu penses que je suis en train de m’engager dans une folie en 
devenant sérieusement amoureux de cette jeune femme. Et si 
c’était le cas? Si.... mais ne crains rien, mon bon amil Tu devrais 
ne pas ignorer que mon cœur sait pratiquer le renoncement; oui, 
j’ai même appris à en goûter les joies. Cela te paraît étrange? Cela 
doit être, car autrement... Mais, juges-en toi-même en lisant la 
suite de nos relations. 

Lorsque je descendis, hier après-dîner, comme d’habitude, au 
jardin, j’y trouvai Marianne seule avec les enfants. Le soleil de 
juin dardait sur la tonnelle, et elle s’était placée sur le banc, sous 
les lilas, à l’ombre du petit pavillon. Erni était à ses pieds, con¬ 
templant la jolie broderie de la tante; le garçonnet sommeillait 



278 


MARIANNE 


près d’elle, dans son berceau, recouvert d’une moustiquaire. Ma¬ 
rianne lisait un petit livre quelle cacha sous son mouchoir en me 
voyant. Mais ma perspicacité d’auteur avait déjà reconnu un petit 
récit que j’avais écrit depuis des années. Je saluai la jeune femme; 
elle me dit que ses parents étaient allés faire une visite obliga¬ 
toire et l’avaient priée de veiller sur les enfants. 

— Je le fais volontiers, continua-t-elle, caressant de sa main la 
tête d’Erni. Erni est une brave fille, et j’aime ce pauvre petit 
comme s’il était mon propre enfant. 

Elle rougit à ces mots et leva avec précaution un bout de la 
gaze verte. 

— Voyez comme il dort paisiblement aujourd’hui, comme il est 
joli malgré sa pâleur. Mais je crains que Louise ne puisse le con¬ 
server. 

Et elle laissa le voile qu’elle avait soulevé retomber tristement. 
Je m’étais assis près d’elle, sur le banc. Nous restâmes quelque 
temps silencieux. En nous, autour de nous, ce n’était que rayon¬ 
nement. 

— Je lisais, dit-elle enfin, me montrant le petit volume avec un 
charmant embarras. 

Il me fallut bien feindre la surprise. 

— Comment, vous lisez mon livre? demandai-je. 

— Oh! ce n’est pas pour la première fois; il a tant d’attrait 
pour moi! Cela vous étonne? Vous ne m’auriez pas crue capable... 

— Mais non, mais non, madame Dorner. Je voulais dire... c’est 
une bien monotone et triste histoire! 

— C’est pourquoi elle me plaît. Je ne suis pas toujours aussi 
gaie que vous me voyez ici. J’ai aussi mes heures tristes où j’aime 
à rester seule avec mes pensées. Mais, dans le monde, mes instincts 
de mutinerie s’éveillent. 

— C’est alors votre penchant inné qui se fait jour. 

— Croyez-vous? dit-elle pensive. 

— Certainement. Le monde doit se faire gloire de votre esprit 
qui, mis en verve par lui, lance d’aussi vives et claires fusées. 

Elle secoua légèrement la tête. 

— Eh bien, on m’a toujours blâmée de mes expansions. Mes 
parents et mes maîtres d’abord. Aussi, — elle s’interrompit, —je 
crois qu’on me trouve sotte et insouciante, ajouta-t-elle à voix basse. 

— Oh J qui pourrait, qui oserait vous juger de la sorte? m’écriai- 
je chaleureusement. 

Elle parut ne pas entendre mon exclamation, et, baissant la tête, 
continua sa confidence. 

— Peut-être le suis-je. Mes années d’enfance et de jeunesse se 



MARIANNE 


270 


sont écoulées comme un rêve. La mort même de notre mère, qui 
nous fut arrachée très tôt il est vrai, ne me causa pas un bien 
profond chagrin; j’en gardai seulement une vague terreur. Mais ma 
mémoire a conservé le souvenir de chaque joujou, de chaque robe 
neuve, des parties de campagne, des fêtes où je dansais. Tout 
cela m’absorbait, et je ne me souciais guère de ce qui se passait, 
du reste, dans le monde. Je suis restée ainsi arriérée dans mon 
développement moral. Quand j’entends d’autres femmes parler de 
choses qui me sont demeurées complètement étrangères, je sens 
combien j’ai été négligée, et j’ai honte de mon ignorance. 

— Vous avez tort, dis-je, ému par la touchante simplicité de 
son aveu, vous avez tort, madame Dorner! Vous avez gardé, en 
revanche, cette charmante naïveté, qui nous plaît plus dans la 
femme que toute la science de l’univers. 

Elle me jeta un regard de doute. 

— Comment, vous dites cela, vous, un savant, un poète? 

— Pourquoi pas? Ceux qui vouent leur vie aux travaux de 
l’intelligence sont les plus sensibles au charme de la spontanéité. 
Croyez-moi, le savoir n’a pas de prix, quand il n’est pas rehaussé 
par l’éclat d’un esprit original. Une âme tendre, un cœur compa¬ 
tissant peuvent se passer d'éloquents discours ; ils nous persuadent, 
en se donnant tels qu’ils sont. Vous possédez cette âme, ce cœur 
d’élite, madame Marianne! 

Elle ne répondit pas, mais posa lentement sa main sur sa poi¬ 
trine. Je continuai : 

— Vous avez en vous le sentiment et la compréhension des 
choses, qui nous semblent encore des énigmes. Mais personne ne 
vous a enseigné la forme révélatrice, pour résoudre ces mystères 
de la vie. Vous ignorez jusqu’aux richesses que cache votre belle 
âme. 

— C’est vrai, murmura-t-elle, je me sens parfois si oppressée, 
et je cherche quelque chose que je ne saurais définir. 

Ah! mon ami, qu’elle était belle, sa petite main posée sur son 
cœur, ses yeux baissés. Elle était devenue très pâle, sa poitrine 
délicate se gonflait. Je me sentais entraîné à lui dire que c’était 
l’amour qu’elle cherchait — qui seul révèle à la femme l’infini. — 
Le regard attentif de l’enfant assis à ses pieds m’imposa silence et 
refoula les transports de mon âme. Un long silence survint; les 
yeux bruns et intelligents d’Erni nous observaient. Je n’entendais 
autour de nous que le monotone bourdonnement d’une guêpe. 
Soudain Marianne jeta un léger cri et porta la main à sa joue. La 
guêpe, qu’elle n’avait pas senti venir, l’avait piqué sous l’œil droit; 
une petite enflure, bordée de rouge, se montrait sur la,.peau.. 
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J’arrachai de la terre d'une plate-bande. Marianne voulut la poser 
sur sa joue endolorie, mais la motte humide s’émietta sous ses 
droits tremblants. 

— Laissez-moi faire, dis-je, et je posai de la terre fraîche sur 
son visage. 

Elle ferma les yeux, et rejeta pudiquement son gracieux corps 
en arrière. Un profond soupir de soulagement s’exhala de ses 
lèvres. Nous tremblions tous deux. En ce moment, le petit 
remua dans son berceau, et, se réveillant, se mit à pleurer. 
Marianne courut le prendre dans ses bras. Il se calma aussitôt, et 
lui sourit. Alors, sans me regarder, elle envoya Erni chercher de 
l’eau. L’enfant lui obéit. Nous ne parlions plus, nos regards s’évi¬ 
taient, et dès qu’Erni fut revenue avec l’eau demandée, je me 
retirai dans le pavillon. J’entendis Marianne baigner sa figure, puis 
marcher dans le jardin et se rasseoir sous les lilas, en adressant 
des paroles douces aux enfants. La soirée avançait, les parents 
rentrèrent; Erni courut au-devant d’eux et leur raconta bien haut 
le petit incident. J’entendis encore comme on en plaisantait et riait. 
Quand je sortis de ma retraite, Marianne n’était plus là. On me dit 
qu’elle était rentrée, l’inflammation de la piqûre la faisant un peu 
souffrir. 

20 juillet. 

Fais-moi grâce, mon cher, de tes longues épîtres, remplies de 
doutes sur la sincérité de mon renoncement et d’avis superflus! 
Le danger dont tu me crois menacé, ainsi que la jeune femme, va 
s’évanouir. C’est le sort qui s’est chargé de ton rôle, et plus puis¬ 
sant que nous, pauvres humains, il ne se contente pas de sages 
conseils, il me dirige d’une main sévère, ou plutôt providentielle. 
Tu te souviens qu’il y a deux ans, j’ai passé l’été chez mon ami de 
jeunesse Robert, dans la Bohème méridionale. Depuis, sa poitrine 
a été déchirée par une balle ennemie dans la dernière campagne, 
et son corps repose en terre étrangère! Si tu prends la peine de 
chercher mes lettres de cette époque, tu y trouveras une descrip¬ 
tion de la verte et riante vallée delà Moldau. Elle est dominée par le 
vieux manoir des Rosemberg, situé sur une majestueuse hauteur. 
De vastes forêts de sapins et de bouleaux, dont la Bohême s’enor¬ 
gueillit, s’étendent sous l’abri de ses bastions crénelés. J’y ai connu 
un savant bibliothécaire du prince S., seigneur actuel de ce châ¬ 
teau. J’étais venu un jour lui demander l’autorisation de faire, 
dans les archives et dans la riche bibliothèque des recherches his¬ 
toriques. Je me souviens t’avoir écrit alors combien je lui enviais 
son existence calme. Mais, en apprenant à le mieux connaître, je 
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m’aperçus que ce qui causait mon envie était pour lui une source 
de mécontentement et de chagrin. Il avait occupé auparavant une 
chaire d’enseignement public; le gouvernement la lui avait ôtée, à 
cause de ses opinions avancées, et il s’était vu forcé d’accepter 
cette place, qui ne convenait pas à son esprit vif, accoutumé aux 
succès oratoires. Elle ne faisait aucunement valoir ses connais¬ 
sances et ses talents. Il m’avoua franchement qu’il cherchait une 
autre sphère d’activité; je ne lui cachai pas non plus mon goût pour 
sa position, et il promit de me recommander au prince si ses 
efforts pour son compte venaient à réussir. J’avais presque oublié 
ces projets, quand je reçus ces jours-ci une lettre de lui. Il m’écrit 
avoir reçu l’offre d’une position distinguée à l’étranger, en me 
demandant si mes intentions étaient restées les mêmes. Le prince 
en était déjà prévenu et disposé à donner son consentement; 
l’affaire ne dépendait plus que de ma prompte décision. Tu peux 
imaginer que j’ai saisi cette proposition des deux mains. Puisse 
mon ardent désir se remplir maintenant : 11 e vivre que pour mon 
art dans une réclusion complète, sans souci du gagne-pain litté¬ 
raire. Certaines gens ne manqueront pas de branler la tête en 
disant : « Comment peut-on s’enterrer, s’aigrir l’humeur dans un 
vieux château abandonné? Le poète doit chercher ses inspirations 
dans le monde réel, » et autres banalités pareilles I N’ai-je point 
assez vécu ! Les premiers cheveux gris argentent déjà mes tempes, 
et si j’avais le don d’exprimer dans le langage de l’art tout ce que 
j’ai rêvé et souffert, j’aurais de quoi devenir immortel ! Je suis donc 
décidé à quitter la capitale. Il ne me reste plus qu’à mettre ordre 
à mes affaires et à prendre congé des amis sincères, qui ont été 
bons pour moi. Je puis te l’avouer maintenant : il est temps que je 
parte. Juges-en toi-même. 

Depuis notre entretien mémorable, Marianne cessa de venir 
aussi souvent au jardin, et ne s’y arrêtait presque plus. Il me 
semblait même qu’elle évitait de me rencontrer, et pour la satis¬ 
faire, je ne la recherchais pas non plus. Je repris l’habitude de 
mes anciennes promenades hors des barrières. Un jour, cependant, 
je restai à la maison, ne pouvant résister au désir impérieux de 
revoir la jeune femme. Mais l’heure du soir ne l’amena pas. Je 
rejoignis la famille, assez silencieusement réunie sous la tonnelle. 
Au bout de quelque temps, Heidrich éclata : 

— Pourquoi est-ce que Marianne ne vient plus du tout? Voici 
quatre jours que je ne l’ai vue. 

— Tu sais, répliqua sa femme un peu brusquement, que l’entre¬ 
prise de Dorner est en pleine activité ; cela lui donne beaucoup à 
faire dans son ménage. 
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— Oui, certes, je le sais. Mais je la trouve singulièrement changée. 

— Trouves-tu? dit-elle négligemment, en m’effleurant du regard. 

— Oui, et je crois quelle n’est pas heureuse. 

— Et pourquoi ne serait-elle pas heureuse? demanda Louise 
avec humeur. 

— Ah ! laisse-donc tes réticences, dit-il avec sa franchise accou¬ 
tumée. Je n’ai point de secrets devant notre ami, qui se sera fait 
lui-même ses idées là-dessus. Je le répète : Dorner n’est pas le 
mari qu’il eût fallu à Marianne. 

— Et pourquoi pas? interrogea sa femme d’un ton irrité. C’est 
un homme honorable, malgré ses façons un peu rudes. Son sérieux 
est un contrepoids nécessaire au caractère évaporé de ma sœur. 

— Moi je suis persuadé qu’elle ne l’aime pas, s’écria Heidrich. 

— Ah bah! fit la vieille mère, de son accent décidé. Vous 
autres hommes ne rêvez que d’amour. L’amour est un hôte volage. 
C’est un enfant qu’il leur faut; un parfait mariage ne saurait 
exister sans enfants. 

Je gardais le silence, mais tu devines les émotions que me causait 
cet entretien de famille. 

En ces jours-là, le frêle petit enfant mourut. De violentes con¬ 
vulsions amenèrent sa fin précoce. Elle fut acceptée par les siens, 
avec une tristesse résignée. On l’avait prévue depuis longtemps, 
presque désirée, à la vue des souffrances du pauvre petit. 

Louise, dans l’attente d’une seconde maternité, se tenait pâle, 
mais sans larmes, debout devant le petit cercueil où reposait son 
fils, délivré de toute douleur, souriant à la mort. Les sanglots 
de Marianne n’en semblaient que plus désolés. Elle était venue 
avec ses parents à ce dernier adieu. Je vis alors son père pour la 
première fois. C’était un homme âgé, à l’expression soucieuse et 
timide; sa femme était une belle femme très parée, qui avait 
encore des prétentions. Les amoureux, dont la noce approchait, 
s’efforçaient de dissimuler leur bonheur, pour participer au deuil 
général. Dorner n’était pas venu. Je suivis, avec les autres, le petit 
cercueil à l’église. Les prières furent dites et on l’emporta. Ses 
parents montèrent, avec Marianne toute en larmes, dans une voi¬ 
ture qui les attendait. Les autres se dispersèrent. Je revins à la 
maison, et marchai seul dans le jardin. Une légère pluie était 
tombée, et le soleil couchant illuminait les grosses gouttes qui 
scintillaient sur les feuilles. Une plate-bande d’œillets chargeait 
l’air d’aromes pénétrants; de sombres nuages s’enflammaient de 
teintes rouges à l’horizon; de temps en temps un coup de vent 
secouait les arbres. Je me reposais dans le pavillon après avoir 
passé une heure dans de tristes méditations, quand la voiture. 
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qui revenait du cimetière, s’arrêta devant la porte. Mes amis 
affligés, que je pensais voir au jardin, montèrent chez eux. Au 
bout de quelques minutes, la grille s’ouvrit, et Marianne parut, 
tenant par la main Erni, qui, pendant l’enterrement, était restée à 
la maison avec la vieille mère. Elles s’avançaient dans l’allée prin¬ 
cipale. Marianne ne levait pas les yeux, mais Erni me découvrit 
immédiatement à la porte du pavillon. 

— Tante Marianne, voici M. A., s’écria-t-ellc. 

Et la jeune femme ne lui ayant prêté aucune attention, elle répéta 
sa phrase. L’enfant voulait s’arrêter pour m’attendre, mais Marianne 
l’entraînait toujours. Elle ne se retourna que quand je les eus 
rejointes, et me dit d’une voix lente : 

— Je les ai laissés seuls en haut. Je crois qu’ils ont besoin de 
pleurer sans témoins. 

Elle regarda la petite montre qu’elle portait à la ceinture. 

— Il se fait tard, j’attends encore mon mari. Il avait fort à faire 
aujourd’hui. 

— On me dit que vous êtes en ce moment aussi fort occupée 
dens votre ménage, madame Dorner, dis-je, rien que pour rompre 
le silence qui nous oppressait. 

Elle rougit un peu. 

— C’est vrai, mon ménage m’occupe beaucoup. Tant mieux; cela 
me fait oublier bien des choses. 

Je ne répondis pas; les paroles nous manquaient à tous deux. Il 
faisait déjà sombre sous les grands arbres, et l’air était froid et 
humide. 

— Comme le vent du soir est pénétrant, dit-elle enfin, en serrant 
son châle sur ses épaules. On sent l’automne déjà venir. — Pauvre 
enfant 1 il sera couché cette nuit dans cette terre humide. 

— L’enfant que vous avez aimé, madame, jouit de la paix éter¬ 
nelle, dis-je avec émotion. Sa mort a été une délivrance des peines 
de la vie. 

Elle frissonna. 

— C’est vrai, dit-elle d’une voix éteinte. Les heureux seuls ont 
droit de vie. 

Erni nous suivait en silence; tout d’un coup elle s’écria : 

— Tante, tu aurais dû épouser M. A., alors tu aurais été heureuse. 
. Je la vis pâlir dans l’ombre. Mais elle s’efforça de sourire, et dit : 

— Quelles folies cette petite débite 1 

La violence de mon émotion m’engourdissait la langue, le cœur; 
je ne sus répondre. Nous marchions sans parler, serrés l’un contre 
l’autre dans le sentier étroit. En nous rapprochant de l’entrée, 
nous vîmes Dorner regarder par la grille, et nous observer d’un air 
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interdit. Il entra en nous voyant nous diriger vers lui; nous échan¬ 
geâmes quelques phrases polies, puis il monta avec sa femme et 
l'enfant. Je restai seul dans la nuit, qui m'enveloppait de toutes 
parts, seul avec mes pensées, où la douleur et la joie se confon¬ 
daient étrangement. 


Château de K..., en Bohême, mi-septembre. 

Tu me demandes la raison de mon long silence? Tu ne sais, si 
j’habite déjà les rives de la Moldau? Oui, très cher, je suis ici 
depuis un mois, mais en quel état! Ah! mon ami, qu’en est-il des 
résolutions humaines! Je voulais fuir la femme aimée que la 
nature semblait m’avoir prédestinée et voilà!... Mais trêve de 
plainies, je veux tout t’écrire, et déposer ces feuilles comme un 
legs en tes mains. 

Le jour fixé pour mon départ approchait. J’avais, sans raison 
précise, différé jusqu’au dernier moment d’en entretenir mes amis. 
La vieille dame, qui en ces années m’avait témoigné une bonté et 
des soins presque maternels, en fut très affectée : elle déclara, en 
s’essuyant les yeux, ne vouloir plus louer ma chambre, qu’elle ne 
saurait voir occupée par un étranger. Son fils l’approuva, et serrant 
mes mains à plusieurs reprises, il m’avoua avoir espéré que je ne 
les quitterais que pour établir mon propre ménage, après avoir 
renoncé à mon existence de garçon. Il m’y engageait, m’assurant 
que je rendrais une femme très heureuse. M“° Louise, qui s’était 
montrée quelque peu réservée en dernier lieu, me parut soulagée 
par la nouvelle de mon départ. Elle redevint cordiale et affable, et 
m’invita même à rester jusqu’à la noce d’Émilie, fixée au 15 août. 
J’y consentis volontiers, tenant à rencontrer une dernière fois 
Marianne, que je n’avais point revue depuis la triste soirée de 
l’enterrement. Le temps avait été constamment couvert et pluvieux, 
le jardin désert ; mes affaires et mes visites d’adieu me retenaient 
beaucoup hors de la maison. L’image de Marianne ne m’apparaissait 
plus qu’à travers les ombres du regret, et je me répétais avec une 
tristesse résignée que son souvenir embellirait le reste de mes 
jours. Son avenir ne me préoccupait pas. Était-ce l’égoïsme du 
cœur humain ou un remords secret qui en éloignait ma pensée? 
Je voulais me livrer une fois encore tout entier à la fascination 
qu’elle exerçait sur moi, puis la quitter pour toujours. 

Le 15 août arriva; ce jour-là le ciel s’éclaircit. Dans les premières 
heures de l’après-midi, je me rendis à l’église, tandis que la famille 
était réunie chez la fiancée. Je trouvai l’église assiégée de curieux. 
Bientôt parut une longue file de voitures ouvertes qui amenaient 



MARIANNE 


285 


les promis et leurs parents. Tout respirait le bonheur et la joie. À 
Tentrée s’agitait un tourbillon de robes claires et soyeuses, de 
gazes diaphanes, de bouquets odorants; les habits noirs des 
hommes eux-mêmes, avec leurs fleurs aux boutonnières, avaient 
perdu leur lugubre uniformité. C’était une noce bourgeoise, selon 
les bonnes vieilles traditions, où Ton ne dissimulait pas encore 
son honnête satisfaction sous un bon ton conventionnel. Mes 
regards cherchaient Marianne. Elle était très pâle, et frissonnait 
sous le court mantelet bordé de cygne, qui couvrait ses épaules 
nues. Elle portait une robe de soie gris perle, était coiffée de roses 
blanches et tenait un bouquet de roses blanches à la main. Elle 
passa devant moi pour aller au fond de l’église, me rendant mon 
salut par un geste imperceptible. Quand le prêtre exalta dans son 
discours la sainteté et les félicités du mariage, je vis sa poitrine se 
soulever, et deux grosses larmes, glissant sous ses paupières, 
rouler lentement sur ses joues. Après la cérémonie, le cortège des 
voitures se forma de nouveau, attirant la curiosité bienveillante 
des passants dans les rues peuplées. Nous nous dirigions vers le 
village de G. situé au pied du Hahlenberg. J’étais avec Heidrich et 
Dorner en voiture; leurs femmes nous devançaient. Marianne ne 
tourna pas la tête une seule fois, mais je voyais chatoyer devant 
mes yeux le reflet de ses cheveux dorés et ses roses blanches. Enfin 
nous arrivâmes à la grande fabrique, où le festin de noce allait 
être célébré chez le père du jeune marié. Nous fumes accueillis par 
une foule joyeuse d’ouvriers, puis nous entrâmes dans une vaste 
salle, joliment décorée de festons de fleurs et de feuillage. Un 
orchestre choisi nous salua de vives fanfares. On se rendit ensuite 
dans une seconde salle spacieuse, où le couvert était mis pour la 
nombreuse compagnie. J’étais placé entre deux jeunes personnes 
qui réclamaient mes attentions, mais mes yeux ne quittaient pas 
Marianne, perdue dans ses pensées, assise entre la mariée et 
Dorner. Elle humectait ses lèvres dans la mousse du champagne 
sans presque toucher aux mets abondants. Lorsqu’on porta la santé 
des mariés, elle se jeta au cou d’Èmilie avec des pleurs convulsifs, 
et n’entendit pas la voix qui proposa aussitôt après la santé du 
ménage Dorner. Le choc des verres la rappela à ce qui se passait 
autour d’elle; je la vis frémir, en trinquant avec son mari. Vers la 
fin du repas, l’obscurité était survenue. On avait éclairé la grande 
salle, et l’orchestre entonna les premières mesures de l’invitation à 
la valse. Ces accords électrisèrent tout le monde; on poussa les 
chaises, un frôlement de robes se fit entendre et les couples se 
précipitèrent dans la salle. Dorner étreignit à ma grande surprise 
la taille souple de sa femme, et l’entraîna aussi, malgré sa résis- 
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tance. Je les suivis lentement, et m’établis dans l’embrasure d’une 
fenêtre. Une rêveuse mélancolie s’emparait de moi. Du milieu de la 
brillante mêlée des danseurs, mes yeux se reportaient dehors, sur 
le paysage sombre et silencieux. Une foule de souvenirs s’éveillaient 
en moi, les uns vagues et nébuleux, d’autres luisant comme des 
météores à travers la nuit de mes pensées. Toute la tristesse du 
départ débordait de mon cœur. En cet instant d’adieu suprême, il 
me parut impossible de quitter la ville où j’avais vécu, aimé, lutté, 
où ma pauvre âme avait connu tant d’angoisse et tant de charme 
— impossible de me séparer de la petite maison amie et de ses 
habitants, de son jardin paisible — et de cette jeune femme que je 
voyais se détacher dans sa grâce accomplie au milieu des groupes 
des danseurs. 

D’autres danses avaient rapidement succédé à la valse. Le ver¬ 
tige enivrant qui fait tant aimer la danse par les femmes avait 
saisi Marianne. Ses joues étaient en feu, ses cheveux humides 
ondulaient plus mollement, une flamme sombre brillait dans ses 
yeux qui paraissaient me chercher. Une pause survint. Quelques 
groupes erraient à travers la salle, causant et riant. Marianne se 
jeta sur une chaise, avec un air de profond accablement. Un jeune 
homme, au bras duquel je l’avais vue danser plusieurs fois, se 
tenait devant elle et gesticulait vivement, s’efforçant de lui plaire. 
Elle l’écoutait d’une mine distraite, souriait avec contrainte, sans 
détacher les yeux de l’embrasure de la fenêtre où je me tenais un 
peu caché. Le beau causeur se retira enfin quelque peu désappointé, 
et je saisis cet instant pour m’approcher. 

— Je viens vous dire adieu, madame Dorner, dis-je d’une voix 
étranglée. Je pars demain. 

Elle respira avec effort et pencha sa figure sur son bouquet. 

— Je le sais; ma sœur me l’a dit. Vous ne reviendrez plus 
jamais? deinanda-t-elle tout bas. 

— Non, madame. 

Elle garda le silence. 

— Adieu, dit-elle enfin, me tendant avec lenteur sa petite 
main. 

En ce moment, la musique commença une valse nouvelle. 
J’avais perdu l’habitude de la danse, mais ces accords me firent 
tressaillir. 

— Madame Marianne, dis-je, saisi d’un désir irrésistible, et 
retenant sa petite main tremblante, madame Marianne, voulez-vous 
danser avec moi avant mon départ, pour le première et la dernière 
fois! 

Elle me regarda un peu effrayée, mais se leva et se laissa aller 
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dans mon étreinte. Ah ! quelles délices de l’emporter dans ce tour¬ 
billon rythmé, qui nous entraînait avec une rapidité croissante. 
Elle était penchée sur mon épaule, légère comme un enfant, mol¬ 
lement affaissée, les lèvres entrouvertes, les yeux voilés par ses 
longs cils. Je sentais les battements tumultueux de son cœur; j’as¬ 
pirais le parfum des roses de ses cheveux. J’eusse voulu que ces 
instants d’ivresse pussent durer toujours, mais la musique s’arrêta. 
J’offris mon bras à la femme adorée, qui s’y appuya doucement. 
« Marianne », murmurai-je en tremblant. Elle continuait de s’ap¬ 
puyer sur moi, sans lever les yeux. Alors, des cris impétueux et 
des battements de mains exigèrent la répétition de la valse que 
l’orchestre reprit derechef. « Encore », lui dis-je en l’enlaçant. 
Cette fois, excité par cette musique ardente, par le poids du beau 
corps qui s’abandonnait à mon étreinte, ma passion, si longtemps 
contenue, éclata en moi avec une violence irrésistible. J’attirai 
Marianne sur mon cœur, j’inclinai ma tête vers elle; ma bouche 
effleurait ses cheveux, son front. Elle n’opposait aucune résistance 
et souriait. Mon étreinte devenait toujours plus vive; nos visages, 
nos lèvres se rapprochaient, notre haleine se confondait. Nous pla¬ 
nions ainsi dans une douce extase, nous croyant déjà hors du 
monde, voguant de la terre au ciel! Soudain elle me parut chan¬ 
celer; mon bras voulut la soutenir, mais l’effort me fit trébucher 
moi-même, et je la sentis tomber lourdement à terre, les yeux fixes, 
la tête renversée en arrière. Un effroi terrible me saisit ; j’entendis 
des cris s’élever de toutes parts, tandis que la musique était brus¬ 
quement interrompue, je vis la foule se précipiter vers nous, puis 
la salle entière tourna avec moi et je perdis connaissance. 

Quand je revins à moi, j’étais couché sur un canapé, dans une 
pièce faiblement éclairée. Un vieux monsieur une montre à la main, 
était assis près de moi. 

— Vous avez été longtemps évanoui, me dit-il. 

Je le regardai stupéfait. 

— Je suis le médecin d’ici, ajouta-t-il plus bas. 

Je croyais sortir d’un rêve. La salle avoisinante resplendissait 
encore de lumières; mais il y régnait un silence profond, terri¬ 
blement profond. 

Il s’aperçut que j’étais encore interdit, et vint au-devant de mes 
questions. 

— La noce est partie, la dame avec laquelle vous avez dansé a 
eu un grave accident. 

Je voulus me lever, mais mes membres étaient glacés, mon cœur 
glacé dans ma poitrine. 

Il me saisit le bras ; 
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— Restez, vous arriveriez trop tard. Je ne sais si j’ose vous le 
dire... La dame est... 

— Morte! dis-je. Je l’avais pressenti de suite. 

— Un anévrisme! 

— Oui, un anévrisme, répétai-je machinalement, en me levant. 

Il me barra le chemin... 

— Calmez-vous, monsieur. Vous ne sauriez vous croire coupable 
de ce déplorable accident. J’ai appris que vous êtes sur le point de 
partir, ne retardez pas. Vous épargnerez par là à vous-même et à 
d’autres... 

Je compris ce qu’il voulait me faire entendre 

— Je partirai, dis-je, en me tournant vers la porte. 

Il haussa les épaules d’un air indécis, mais ne chercha plus à 
me retenir. Un rose blanche gisait sur le parquet de la salle ; je la 
pris machinalement, sachant qu’elle avait appartenu à Marianne. 
Puis je sortis, m’avançant dans la nuit. La lune était levée, de 
légers brouillards flottaient sur les pelouses et les buissons, les 
maisons éclairées du Hahlenberg et du Leopoldsberg, apparais¬ 
saient comme des foyers de lumière sur les hauteurs. Je marchais 
toujours, tenant ma rose à la main, sans savoir où j’allais. Mon 
sentier côtoyait des jardins et des vignobles, il devint peu à peu 
plus escarpé, jusqu’à ce qu’il eût atteint un plateau ouvert, d’où 
la vue s’étendait au loin sur le Marchfeld, les prairies du Danube, 
et le labyrinthe impénétrable des maisons de la ville. Je m’arrêtai 
là, m’assis sous un arbre, et contemplai en silence cette immensité 
muette. Je ne sentais en moi qu’un grand vide. Le fleuve scintillait 
dans l’ombre avec un sourd murmure; des lumières innombrables, 
étincelaient du côté de la ville. Une cigale solitaire chantait tout 
près de moi; de temps en temps une étoile filante sillonnait le fir¬ 
mament. Les heures s’écoulaient ; je ne m’en apercevais pas. La 
lune disparut, les lumières s’éteignirent, et tout fut submergé 
dans une aube terne et blafarde. Un cri perçant, terrible, retentit 
soudain et me fit bondir d’effroi. Je l’avais poussé moi-même. La 
conscience de mon infortune s’était subitement réveillée en moi. 
Poussé par une sauvage douleur, je descendis le coteau en cou¬ 
rant, et me dirigeai vers la ville. Une heure après, la locomotive 
bruyante m’emportait dans la campagne, que la brume matinale 
semblait couvrir de lourds linceuls. 

J’ai fini. Tu le vois, le malheur m’a marqué au front. Adieu! 
Adieu! 


F. DE Sàar. 
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On ne se lasse pas de fouiller les mémoires, les archives, les 
documents privés et publics, pour mieux connaître cette société 
brillante et frivole, si pleine de charmes et de séductions, qui a 
précédé la période terrible de la révolution française. 

Une femme de grand talent, qui se cache sous le pseudonyme de 
Lucien Pérey, a récemment ajouté, sur cette curieuse époque, un 
attrayant volume à ceux qu’elle a déjà publiés en collaboration 
avec M. Gaston Maugras Elle a eu la bonne fortune de mettre 
la main sur le journal écrit par Hélène Massalska, plus tard prin¬ 
cesse de Ligne, pendant les années qu’elle passa au couvent de 
FAbbaye-aux-Bois. Hélène appartenait à une des grandes familles 
polonaises, rivale de celle des Radziwill : son oncle, le prince- 
évêque de Wilna, exilé à la suite des troubles qui agitèrent la 
Pologne après la confédération de Bar (1768), vint se réfugier en 
France, emmenant avec lui son neveu le prince Xavier et sa nièce 
la princesse Hélène, dont il était le tuteur. Sur les conseils de son 
amie, la célèbre M me GeoITrin, il mit sa jeune pupille à l’Abbaye- 
aux-Bois : celle-ci écrivit très exactement le récit de sa vie pendant 
les cinq années qu’elle y passa, depuis l’âge de neuf ans jusqu’à 
Fâge de quatorze ans, date de son mariage. C’est le tableau très 
instructif d’une éducation au dix-huitième siècle; on y retrouve le 
programme des études, les jeux, les punitions, les portraits des 
maîtresses et des élèves, enfin l’existence complète d’une jeune fille 
au couvent de 1772 à 1779. 

L’auteur n’a pas voulu abandonner son héroïne au sortir du 
pensionnat; il a raconté l’histoire de sa vie fort agitée, quand elle 
fut devenue princesse de Ligne, au moyen de documents empruntés 
à des sources très diverses, qu’il a soin d’indiquer dans sa préface. 
Notre intention n’est pas de le suivre dans la seconde partie de ce 
travail : nous voudrions nous borner à retracer ici, d’après le 
journal même d’Hélène Massalska, le récit de son existence au 
couvent. 

4 Histoire d'une grande dame au dix-huitième siècle : la princesse Hélène de 
Ligne . (Calmann Lévy.) 

25 octobre 1887 . 
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I 

La fondation de l’Abbaye-aux-Bois remontait au règne de Loui 3 
le Gros; les religieuses qui la peuplaient se rattachaient à l’ordre 
de Cîteaux et à la règle de saint Bernard. Établie, dans l’origine, à 
Noyon, la maison s’était transportée en 1667, avec l’autorisation 
royale, à Paris, dans la rue de Sèvres ou, comme on disait alors, 
de Sève . A l’époque dont nous parlons, c’est-à-dire en 1772, elle 
était gouvernée par M me Magdeleine de Chabrillan, qui succédait 
à M me de Richelieu, sœur du célèbre maréchal. Toutes les dames 
chargées de l’éducation appartenaient à la plus haute noblesse, et 
les élèves portaient les plus grands noms de France. 

L’Abbaye-aux-Bois avait embrassé avec ardeur les doctrines 
jansénistes; les religieuses exprimaient si haut leur opinion que 
le couvent fut mis en interdit pendant les dernières années de la 
direction de M® 8 de Richelieu. Elles avaient fini cependant par se 
réconcilier avec Mgr Christophe de Beaumont, archevêque de Paris, 
adversaire déclaré du jansénisme : le prélat consentit même à venir 
donner la confirmation aux pensionnaires en 1777. Mais il paraît 
que la soumission de ces dames n’était pas encore parfaite, car 
beaucoup se dispensèrent de venir baiser l’anneau pastoral, con¬ 
trairement à l’usage reçu. « J’en ai même vu plusieurs, dit le 
journal d’Hélène, qui se mettaient derrière lui et tiraient la langue. » 

L’éducation qu’on donnait aux élèves était dirigée de manière à 
les initier aux usages du grand monde et en même temps à les 
former à la pratique des devoirs domestiques. La musique, la danse, 
et la peinture tenaient une grande place dans les leçons faites aux 
jeunes filles. Elles donnaient de temps à autre des représentations 
sur un fort beau théâtre; deux acteurs célèbres, Molé et Larive, 
leur enseignaient l’art de la déclamation; les ballets étaient con¬ 
duits par Noverre, Philippe et Dauberval, premiers danseurs de 
l’Opéra. Les professeurs étaient en général étrangers au couvent; 
les dames ne faisaient que surveiller le travail. 

Voici maintenant pour les occupations d’un ordre plus sérieux. 
Après leur première communion, on faisait passer les élèves par les 
obédiences , c’est-à-dire par les différents emplois de la maison 
entre lesquels étaient réparties les religieuses. Il y avait à l’Abbaye- 
aux-Bois neuf obédiences, à savoir : l’abbatiale, la sacristie, le 
parloir, l’apothicairerie, la lingerie, la bibliothèque, le réfectoire, 
la cuisine, la communauté. Les jeunes filles, aidées d’un certain 
nombre de sœurs converses, y apprenaient la pratique des devoirs 
d’une maîtresse de maison. 

« On voyait M llc “ de la Roche-Aymon et de Montbarrey accom- 
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moder avec soin les piles de serviettes et de draps dans les 
armoires. Tandis que M llM de Chauvigny et de Nantouillet met¬ 
taient le couvert, M lle * de Beaumont et d’Armaillé additionnaient 
les livres de comptes, M u ® d’Aiguillon raccommodait une chasuble, 
M ll# de Barbantanne était de service à la porte, M 11 ® de Latour- 
Maubourg sortait le sucre et le café, M lle * de Talleyrand et de Duras 
étaient aux ordres de la communauté. M ll ° de Yogüé avait un talent 
particulier pour la cuisine, et M 11CB d’Lzès et de Bouîainvilliers 
surveillaient le balayage des dortoirs sous la direction de M m * de 
Bussy, irrévérencieusement surnommée par les élèves la mère 
Graillon . Enfin c’est à M llei de Saint-Simon et de Talmont qu’on 
s’adressait pour avoir des ouvriers, et M ll0B d’Harcourt, de Rohan- 
Guéméné, de Brassac et de Galaar allumaient les lampes sous les 
ordres de M mo de Royaume qu’elles appelaient la mère des Lumières, » 
Hélène fut mise en entrant dans la classe bleue, ainsi nommée 
parce que toutes les élèves qui en faisaient partie portaient un 
ruban bleu sur leur robe ; c’étaient des enfants de sept à dix ans. 
Si on veut avoir une idée de l’emploi du temps dans cette classe, 
on n’a qu’à consulter les notes d’Hélène qui le retracent très 
exactement. « Les lundi, mercredi et vendredi, se lever à sept 
heures, en hiver à sept heures et demie. Être à huit heures aux 
classes pour attendre M me de Rochechouart (la maîtresse générale 
des pensionnaires). Apprendre, dès qu’elle est sortie, son catéchisme 
de Montpellier (catéchisme janséniste) et l’avoir répété; à neuf 
heures, déjeuner; à neuf heures et demie, la messe. A dix heures, lire 
jusqu’à onze heures. De onze heures à onze heures et demie, prendre 
sa leçon de musique. A onze heures et demie jusqu’à midi dessiner. 
Depuis midi jusqu’à une heure, prendre la leçon de géographie et 
d’histoire. A une heure, dîner, récréation, jusqu’à trois heures. A 
trois heures, leçon d’écriture et de calcul jusqu’à quatre heures. A 
quatre heures, leçon de danse jusqu’à cinq heures : goûter et récréa¬ 
tion jusqu’à six heures. A six heures jusqu’à sept, la harpe ou le cla¬ 
vecin. A sept heures, souper. A neuf heures et demie, au dortoir. » 
Les autres jours de la semaine étaient employés de même ; mais, 
au lieu de prendre des leçons de maîtres étrangers à la maison, 
les enfants travaillaient sous la direction des dames de l’Abbaye. 
Les dimanches et fêtes, on entrait en classe à huit heures, on 
lisait l’Évangile; on allait à la messe à neuf heures. A onze 
heures, on assistait à une courte instruction faite par un des 
aumôniers. A quatre heures, on allait à vêpres. 

Un détail marquera une fois de plus que les études sérieuses 
et les arts d’agrément étaient mis à peu près sur le même pied 
dans l’éducation d’alors. Il y avait dans chaque classe trois prix 
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pour l’histoire et la géographie, trois pour la danse et la musique, 
trois pour le dessin. Hélène eut une année le premier prix d’his¬ 
toire et le deuxième de la danse; sa grande amie, M 118 de Choiseul, 
eut le premier prix de la danse et le second d’histoire. La supé¬ 
rieure leur dit qu’elles étaient toutes les deux d’égale force, mai» 
que, comme il n’y avait qu’un premier prix pour chaque espèce 
d’études, on avait voulu faire un partage égal entre elles. 

Quand Hélène sut tout ce qu’on enseignait dans la classe bleue, 
c’est-à-dire le poème de la Religion tout entier, les Fables de la 
Fontaine, deux chants de la Henriade et la tragédie à'Athalie; 
quand elle eut appris à danser (ce quelle faisait à merveille), à 
solfier, à jouer un peu de la harpe et un peu du clavecin; surtout 
quand elle eut ralenti ses espiègleries qui étaient incessantes, on 
la fit passer à la classe blanche dans laquelle on préparait à, 
la première communion. Elle alla demander pardon à la première 
maîtresse de la classe bleue, surnommée la mère Quatre-Temps r 
de tous les tours qu’elle lui avait joués ; la mère Saint-Pierre, sa 
nouvelle maîtresse, lui remit le ruban blanc, et toutes les demoi¬ 
selles blanches vinrent l’embrasser. 

Sa première communion une fois faite, Hélène monta à la classe 
rouge; c’est là que commençait le service des obédiences. Elle fut 
d’abord mise à l’abbatiale, au service de M mo l’abbesse, regret¬ 
tant fort d’être séparée de M 118 de Choiseul, qui fut envoyée à la 
sacristie. Elle a tracé en quelques traits rapides, d’une netteté et 
d’un relief étonnants pour une enfant de cet âge, le portrait de 
ses compagnes de l’abbatiale. — « M 110 de Châtillon, surnommée 
Tatillon , quatorze ans, grave, pédante, fort jolie, mais un peu 
forte. — M mo d’Avaux, née de Bourbonne, douze ans; elle venait de 
se marier, fort petite, un joli visage, bête, mais bonne enfant. — 
M 110 de Mura, dite la Précieuse , dix-huit ans, jolie, belle même r 
de l’esprit, aimable, mais un peu prétentieuse. — M lle de Laura- 
guais, très jolie, tranquille, douce, peu d’esprit, se maria dans 
l’année, elle épousa le duc d’Aremberg. — M 118 de Manicamp, sa. 
sœur, laide, bonne, avec beaucoup d’esprit, violente, emportée. » 

Après trois mois de service à l’abbatiale, Hélène passa suc¬ 
cessivement à la sacristie, emploi qui ne lui convenait guère, parce 
qu’elle avait toujours en l’ouvrage en horreur; puis au dépôt, 
c’est-à-dire à la bibliothèque et aux archives, qui étaient fort riches, 
car on n’y comptait pas moins de seize mille volumes; il y avait 
là quatre dames dépositaires, deux secrétaires, six pensionnaires- 
et deux sœurs converses. Pour compléter son éducation pratique, 
Hélène fut encore employée au réfectoire, où elle resta deux 
mois; puis au service de la porte, où elle fut une quinzaine de 
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jours avec M llM de Morard, de Nagu, de Chabrillan et de Barban- 
tanne; ensuite au tour, où Ton voyait un monde énorme toute la 
journée ; enfin à la communauté, où elle eut pour compagnes M lle de 
Talleyrand, sa sœur, M 11 ® de Périgord, ainsi que M lle ® de Damas et 
de Spinola. 

II 

Telles étaient les études et les occupations habituelles des pen¬ 
sionnaires de l’Abbaye-aux-Bois : voyons maintenant quels étaient 
leurs plaisirs favoris, leurs passe-temps préférés. Ces filles de la 
plus haute noblesse de France avaient une prédilection marquée 
pour le jeu de la chasse ; elles s’ingéniaient à reproduire les scènes 
qu’elles avaient eues sous les yeux dans les châteaux de leurs 
pères. Naturellement on ne pouvait jouer à ce jeu que dans le 
jardin, qui était très vaste; c’étaient les élèves de la classe rouge, 
c’est-à-dire les grandes, qui mettaient la chose en train; elles 
élisaient des piqueurs, des valets de chiens; ensuite on choisissait 
celles qui devaient figurer les cerfs; les petites de la classe bleue 
faisaient les chiens. Quand on était mécontent de la classe rouge, 
on refusait de se prêter à cet emploi ; il arrivait même quelquefois 
qu’au milieu du jeu les bleues s’en allaient, et qu’on ne pouvait 
plus forcer le cerf. C’était une manière pour les petites de se venger 
de la tyrannie des grandes. Ainsi il arriva qu’une fois Hélène ayant 
été battue par une demoiselle de la classe rouge, ses camarades 
prirent fait et cause pour.elle; et, quand les rouges voulurent jouer 
à la chasse, la classe bleue refusa tout net de faire les chiens. Le3 
grandes, très dépitées de ce mauvais vouloir, qui les forçait à 
renoncer à leur amusement favori, se mirent à battre comme 
plâtre les infortunées petites bleues; celles-ci se vengèrent en 
fouillant dans les tiroirs de leurs adversaires, en jetant dans le 
puits tous les menus objets qui leur appartenaient comme bourses, 
bijoux, bonbonnières, etc. Il fallut la haute influence de M m * de 
Rochechouart pour ramener la paix entre les deux camps rivaux. 

D’autres distractions étaient moins innocentes ; un jour, en cou¬ 
rant, les élèves entendirent comme une voix qui sortait de terre; 
elles prêtèrent l’oreille; le bruit venait d’un égout qui correspondait 
aux cuisines du comte de Beaumanoir, dont l’hôtel était contigu aux 
bâtiments de l’Abbaye-aux-Bois. La voix était celle d’un petit 
marmiton du nom de Jacquot; il ne tarda pas à lier conversation 
avec les pensionnaires; il jouait de la flûte, et ces demoiselles 
chantaient; il leur demandait comment elles s’appelaient, si elles 
étaient brunes ou blondes; au bout de trois ou quatre jours, il était 
familiarisé avec elles au point de les appeler couramment par leurs 
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noms : « Hél d’Aumont, Damas, Mortemart. » Mais ce singulier 
manège fut bientôt surpris par une des religieuses qui fit son rap¬ 
port à la maîtresse générale. « M m0 de Rochechouart railla les 
jeunes filles sur la charmante conquête qu’elles avaient faite ; elle 
leur dit qu’il fallait qu’elles eussent le goût bien délicat pour avoir 
mis autant de prix à la conversation d’un marmiton; que, quant à 
celles qui lui avaient dit leurs noms, elle se flattait qu’il viendrait 
réclamer quelque jour leurs anciennes bontés et que cela ne laisse¬ 
rait pas de charmer leurs familles. » Cette leçon pleine de tact était 
faite pour impressionner cette jeunesse si fière de sa naissance et 
si sensible à toute humiliation. 

La passion des spectacles, qui avait envahi la société française 
du dix-huitième siècle, trouvait son écho jusque derrière les murs 
du vieux couvent. On jouait tour à tour la tragédie et la comédie, 
l’opéra et le ballet, sur le théâtre de l’Abbaye-aux-Bois. Hélène, 
avec sa nature vive et impressionnable, avec son imagination 
ardente, était une de celles qui obtenaient le plus de succès dans 
ce genre de divertissements. Elle remplit successivement les rôles 
de Pauline dans Polyeucte , de Rodrigue dans le Cid , et de Cornélie 
dans la Mort de Pompée. Elle dansa dans le ballet $ Orphée et 
Eurydice; elle faisait le personnage de l’Amour, pendant que ses 
amies, M lle “ de Choiseul et de Damas, représentaient, la première, 
Orphée et, la seconde, Eurydice. Un certain 15 août, il y eut spec¬ 
tacle à l’occasion de la fête de M mo de Rochechouart. On joua 
Esther : ce rôle fut dévolu à Hélène; ceux de Mardochée, d’Assuérus 
et d’Aman à M IlM de Choiseul, de Châtillon et de Chauvigny. Les 
costumes avaient été dessinés d’après ceux de la Comédie-Fran¬ 
çaise; Hélène avait un habit bleu et argent, avec des diamants 
pour plus de 100 000 écus, car elle portait tous ceux de M mes de 
Mortemart, de Gramont et de Choiseul. Avant la pièce, elle avait 
débité un prologue en vers, composé par La Harpe, en l’honneur 
de M™ de Rochechouart; elle s’en était acquittée avec tant de grâce, 
que celle-ci l’avait embrassée à plusieurs reprises. 

A côté des spectacles, il y avait aussi les bals, dont on ne privait 
pas les pensionnaires de l’Abbaye-aux-Bois : on dansait, pendant le 
carnaval, au moins une fois par semaine. Ces demoiselles quit¬ 
taient, ce jour-là, leur modeste robe noire et revêtaient des toilettes 
fort élégantes. On venait du dehors à ces réunions; les jeunes 
femmes surtout y étaient fort assidues, parce qu’on leur permet¬ 
tait d’y assister seules et qu’elles échappaient ainsi à la tutelle de 
leurs belles-mères, sans lesquelles il n’était pas d’usage de les 
laisser aller dans le grand monde. Elles en profitaient pour se 
permettre une grande liberté d’allures et même certaines excentri- 
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cités. Un jour que M me * de Luynes et de la Roche-Aymon étaient 
venues à un de ces bals, elles renvoyèrent leur carrosse, se cachè¬ 
rent dans la chambre de M llB d’Au mont et parcoururent la nuit 
tout le couvent en faisant du bruit et en cassant tout sur leur 
passage. M me l’abbesse ordonna de ne faire aucun mal à ces dames; 
mais elle défendit de leur donner à manger et de leur ouvrir les 
portes; elle fit avertir en même temps leurs familles, étonnées et 
inquiètes de ne les point voir de retour; on vint les chercher et 
elles furent tancées vertement; M me de Chevreuse, notamment, « lava 
la tête d’importance à sa jeune belle-fille ». 

La Sainte-Catherine était, tous les ans, l’occasion d’un diver¬ 
tissement où l’on oubliait, pour un instant, le respect dù aux 
maîtresses et aux choses saintes. Ce jour-là, on permettait aux 
élèves de prendre les costumes et de remplir les emplois des reli¬ 
gieuses. Les nominations se faisaient à la pluralité des voix, les 
pensionnaires s’étant réunies préalablement dans la grande salle 
du chapitre. Une certaine année, Hélène fut élue abbesse; elle 
choisit pour régente M Uo de Choiseul, pour porte-crosse M ,le de 
Conflans, pour chapelaine i\l Il0 de Vaudreuil. On alla chez l’abbesse, 
M me de Chabrillan; elle embrassa Hélène, lui donna sa croix et lui 
mit son anneau au doigt. Puis on fut à la grand’messe où la nou¬ 
velle abbesse s’assit sur le trône préparé pour elle; elle reçut 
l’encens, baisa la patène, donna l’eau bénite, etc... Les élèves 
s’installèrent ensuite dans les différentes obédiences; pour achever 
d’intervertir les rôles, les religieuses prirent place dans les classes. 
On n’osa pas aller voir M me de Rochechouart, dont la haute raison 
réprouvait ces mascarades dangereuses pour la discipline et la 
bonne tenue de la maison; mais on se rendit chez M™ 0 de Sainte- 
Delphine, sa sœur, qui riait aux larmes en voyant défiler les 
nouvelles dignitaires d’un jour. Pendant qu’on était chez elle, 
M mB de Rochechouart ouvrit tout d’un coup la porte; M me l’abbesse 
et sa suite s’enfuirent à toutes jambes. Le soir on reporta en grande 
cérémonie la crosse et l’anneau chez M ma de Chabrillan, et le len¬ 
demain tout rentra dans l’ordre. La même fête était renouvelée le 
jour des saints Innocents. 

III 

Hélène n’apportait pas toujours autant d’ardeur aux études 
sérieuses qu’aux fêtes et aux arts d’agrément; elle avait surtout 
une horreur invincible pour l’écriture, et faisait faire ses copies 
par une de ses compagnes, M u ® de Choiseul. On ne tarda pas & 
s’apercevoir de la supercherie; la mère Quatre-Temps lui ayant 
une fois ordonné de faire une page semblable à celle qu’elle avait 
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présentée, le malheur voulut qu’il y eût dans son modèle des 
quantités de m dont elle ne pouvait parvenir à faire correctement 
les jambages; aussi n’offrit-elle à sa maîtresse qu’un horrible 
barbouillage. Alors la mère Quatre-Temps, pour la punir de son 
mensonge, lui attacha des oreilles d’âne, lui mit une langue 
rouge et lui plaça son papier noirci derrière le dos, en lui or¬ 
donnant d’aller se présenter dans cet état devant M m0 de Roche- 
chouart. Hélène s’y refusa obstinément; on lui ajouta le cordon 
Æignominie , et, comme elle s’était excusée en disant qu’on l’avait 
poussée pendant qu’elle écrivait, ce qui était faux, on y joignit 
encore la langue de la calomnie . On voit quelle était la fertilité 
d’imagination de cette bonne religieuse, quand il s’agissait d’in¬ 
venter des punitions à l’égard de ses élèves. Il fallut enfin se 
rendre chez M me de Rochechouart; Hélène pensa mourir de honte 
en franchissant le seuil de sa porte; quant à la maîtresse générale, 
elle eut une violente envie de rire, en la voyant paraître dans 
cet accoutrement; mais elle se contint, et, après lui avoir adressé 
une verte semonce, elle la condamna à se passer de dessert pen¬ 
dant huit jours. Au fond M me de Rochechouart blâmait ces cor¬ 
rections grotesques; elle enjoignit à la mère Quatre-Temps de 
renoncer désormais à ses cornes, à ses triples langues, à tous ces 
déguisements qui transformaient les élèves en idoles égyptiennes, 
et qui pouvaient jeter le ridicule sur le couvent si le bruit s’en 
répandait au dehors. Ce genre de punitions fut donc abandonné, et 
on en revint à des châtiments moins extraordinaires. — « On 
nous faisait mettre à genoux, dit le journal d’Hélène, au milieu 
du chœur; on nous privait de dessert, ou on faisait manger du 
pain sec à déjeuner et à goûter, ou on faisait copier le Privilège 
du roi pendant la récréation, ce qui était bien ennuyeux. » 
L’esprit espiègle de ces demoiselles était fécond en tours de tout 
genre. Un soir elles versèrent le contenu d’un encrier dans le béni¬ 
tier de la chapelle; les dames de l’Abbaye venaient chaque nuit 
dire leur office, et, comme elles le savaient par cœur, elles n’appor¬ 
taient pas de lumières avec elles; en entrant dans la chapelle, elles 
prirent de l’eau bénite pour faire le signe de la croix, sans s’aper¬ 
cevoir de rien, et se mirent à chanter matines; mais, quand vint 
le jour, elles se regardèrent avec stupéfaction, virent qu’elles 
avaient le visage tout barbouillé de noir, et partirent d’un si grand 
éclat de rire, qu’il fallut interrompre les chants. On peut juger de 
la joie des pensionnaires en apprenant le succès de leur malicieuse 
invention. Une autre fois, elles attachèrent avec des mouchoirs la 
cloche qui servait à sonner l’office; le lendemain, la novice chargée 
de ce soin eut beau tirer de toutes ses forces sur la cloche, aucun 
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son n’en sortait : l’heure habituelle était passée depuis longtemps, 
aucune religieuse n’avait paru; enfin, quelques-unes de ces dames, 
étonnées de ce long retard, descendirent à la chapelle et trouvèrent 
l’infortunée novice qui tirait toujours sur la corde; on défit les 
mouchoirs, leurs initiales trahirent les auteurs de ce méfait; c’étaient 
Hélène et M lle de Choiseul. M me de Rochechouart décida qu’en répa¬ 
ration de leur faute, elles resteraient à genoux en bonnet de nuit 
au milieu du chœur pendant la grand’messe du dimanche suivant, 
et qu’elles diraient à haute voix, pendant la récréation, les sept 
psaumes de la pénitence. Quelques religieuses réclamaient un châ¬ 
timent plus sévère pour des actes qui révélaient une si grande noir¬ 
ceur d’âme; M m0 de Rochechouart répliqua qu’il ne fallait pas atta¬ 
cher tant d’importance à de simples espiègleries d’enfants, qu’au fond 
il n’y avait de noir dans tout cela que l’encre jetée dans le bénitier. 

Il y eut, un jour, à l’Abbaye-aux-Bois, une véritable émeute, 
amenée par la maladresse d’une des maîtresses, M me de Saint- 
Jérôme. Les élèves l’avaient prise en grippe, parce qu’elle était 
toujours en colère quand elle infligeait une punition. M m0 de Roche¬ 
chouart, pressentant que sa présence aux classes amènerait quelque 
événement fâcheux, avait déjà demandé plusieurs fois son change¬ 
ment; la faiblesse de M m ® l’abbesse l’avait maintenue à son poste. 
Les jeunes filles formèrent une véritable conspiration contre elle, à 
la suite d’une réunion tenue par plusieurs d’entre elles. « Il fut 
convenu que toutes celles qui n’aimaient pas M me de Saint-Jérôme, 
et qui étaient déterminées à tout entreprendre pour la déplacer, 
porteraient sur elles du vert, c’est-à-dire une feuille d’arbre, ou 
une herbe, ou un ruban, enfin quelque chose qui serait vert; que 
chacune de celles qui assistaient à ce conseil ferait prendre le 
vert dans sa classe à ses amies, et que, pour se reconnaître et 
éviter les explications qui pourraient être entendues, quand on se 
rencontrerait, on dirait : « Je vous prends sans vert » ; qu’alors on 
se le montrerait, et, si l’on n’en avait pas, on serait censé n’être 
pas du parti mutin; qu’ainsi on ne pourrait pas se méprendre sur 
les personnes qui ne seraient pas de la ligue. » , 

La révolte éclata à la suite d’une correction brutale infligée par 
M me de Saint-Jérôme à une des pensionnaires. Celle-ci étant tombée 
et s’étant mise à saigner, on s’écria qu’on ne la laisserait pas mettre 
en pénitence et qu’on jetterait plutôt cette maîtresse par la fenêtre. 

La religieuse s’enfuit, effrayée de ces cris et de ces menaces. 
M u * de Mortemart monta sur une table et dit : « Que toutes celles 
qui ont du vert aient à le montrer. » Alors chacune le montra, et 
celles qui n’en avaient pas en réclamèrent. Puis on traversa le 
jardin, et on se réfugia dans les cuisines, d’où toutes les religieuses 
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furent expulsées à l’exception d’une seule qu’on garda pour faire 
le souper. En même temps on résolut d’envoyer à M mB de Roche- 
chouart une adresse pour lui demander une amnistie générale, le 
renvoi de M m8 de Saint-Jérôme, et huit jours de récréation « pour se 
reposer de la fatigue de corps et d’esprit que tout ceci avait donné ». 

Les deux élèves chargées de porter la requête furent M Ir “ de 
Choiseul et Hélène. M m# de Rochechouart refusa de les entendre 
tant qu’elles n’auraient pas fait leur soumission. M mB l’abbesse lut 
leur supplique, promit une amnistie pour celles qui rentreraient en 
classe, mais refusa de déplacer M me de Saint-Jérôme. Les deux délé¬ 
guées revinrent assez dépitées de l’insuccès de leur mission. On fit 
un dîner très gai, pendant lequel furent dites cent folies, et on se 
décida à passer la nuit dans les cuisines et dans la buanderie, les 
unes couchées sur de la paille, les autres occupées à rire et à causer. 

Tout ce beau tumulte s’apaisa vite; l’abbesse avait fait prévenir 
les mères des révoltées; celles-ci arrivèrent le lend main et emme¬ 
nèrent les plus mutines; on fit savoir aux autres qu’elles auraient 
à se trouver en classe avant midi si elles voulaient être amnistiées. 
À l’heure dite, tout le monde était présent : on redoutait fort le 
moment de paraître devant M mB de Rochechouart; celle-ci vint le 
soir à l’appel, mais ne dit mot de ce qui s’était passé. M ttB de Saint- 
Jérôme resta quelque temps encore chargée de sa classe, après quoi 
on la mit dans une autre obédience. 

IV 

On a déjà pu voir par tout ce qui précède quelle était l’influence 
de de Rochechouart à l’Âbbaye-aux-Bois ; comme maîtresse 
générale, elle venait immédiatement après M“* l’Abbesse; par la 
supériorité de son esprit, elle tenait sans conteste le premier rang. 
De la famille des Mortemart, elle était entrée au couvent à quinze 
ans sans avoir choisi sa vocation ; elle avait partagé le sort de ces 
malheureuses filles qu’on envoyait dans le cloître pour avantager 
le fils aîné et*pour assurer le rang de la maison; mais elle avait 
par son énergie vaincu ses répugnances, et était devenue une reli¬ 
gieuse entièrement consacrée à ses devoirs. Elle avait l’air naturel¬ 
lement sévère ; aussi toutes les pensionnaires tremblaient-elles à 
son approche. « Quand M“ B de Rochechouart entrait en classe et 
que tout le monde était pêle-mêle venant de déjeuner, elle frappait 
des mains, chacune courait à sa stalle, et l’on aurait entendu une 
mouche souffler. » Et malgré son grand air, elle était adorée de ses 
élèves. C’était un véritable culte qu’on lui rendait; elle grondait 
peu, mais un mot de sa part faisait plus d’effet que les punitions 
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les plus sévères. Ces jeunes filles, toutes issues des plus nobles 
familles de France, « s’étaient exalté la tête sur l’honneur qu’il y 
avait à avoir une aussi grande dame pour présider à leur éducation. 
Les autres maîtresses avaient toujours son nom à la bouche comme 
celui d’une divinité qu’on invoque ». 

M m# de Rochechouart mourut fort jeune. Dès qu’on apprit sa 
maladie, la consternation se répandit dans tout le couvent; les 
classes furent suspendues, on ne jouait plus à aucun jeu. M m * l’Ab¬ 
besse allait la voir tous les jours ; le duc de Mortemart, son frère, et 
la duchesse sa belle-sœur passaient leur temps au pied de son lit. 
Après onze jours de fièvre, les médecins la déclarèrent perdue; les 
pensionnaires se rendirent à la chapelle, pendant qu’on lui admi¬ 
nistrait les derniers sacrements. Dans la nuit elle entra en agonie, 
et le lendemain elle expira. Une religieuse vint annoncer la nou¬ 
velle à la classe, en disant : « Mesdemoiselles, il a plu à Dieu 
d’appeler à lui M m * de Rochechouart; faites â Dieu le sacrifice de 
votre juste douleur, et priez pour le repos de son âme. » On l’enterra 
dans le chœur, et chaque pensionnaire fit dire deux messes pour elle. 

Il fallut désigner une autre maîtresse générale; personne ne 
désirait la charge, on redoutait la comparaison avec M m0 de Roche¬ 
chouart. Le chapitre s’étant assemblé pour procéder à l’élection, les 
élèves furent conduites à la chapelle et chantèrent le Veni Creator , 
afin d’attirer les lumières du Saint-Esprit sur le choix de ces dames. 
M m * l’Abbesse annonça elle-même que l’élue était M“* de Voyers, 
deuxième maîtresse des novices. Celle-ci vint ensuite, s’excusa de 
si mal remplacer M“ e de Rochechouart et demanda aux jeunes filles 
de lui accorder toute leur confiance pour lui faciliter sa tâche. On 
l’applaudit fort, et avec sa permission on alla l’embrasser. « Pour 
moi, dit Hélène, je ne pus jamais l’aimer; et en vérité j’avais tort, 
car elle méritait de l’être. L’époque de la mort de M m# de Roche¬ 
chouart fut la première fois que je désirai de sortir du couvent. » 

M™* de Sainte-Delphine, douée de l’esprit héréditaire dans la 
maison de Mortemart, était loin d’avoir le jugement aussi droit 
et le caractère aussi ferme que sa sœur. Son indolence extra¬ 
ordinaire lui faisait quelque peu négliger ses devoirs de religieuse. 
On l’avait préposée à la direction de la bibliothèque : mais, s’il faut 
en croire le journal de notre pensionnaire, elle ne se mêlait pas plus 
des livres que s’ils n’avaient jamais existé, et ne pouvait comprendre 
que M 3e de Saint-Joachim se donnât tant de mal pour tenir note 
de ceux qu’on apportait on qu’on venait chercher. M me de Sainte- 
Delphine se recouchait toujours après avoir été â 4’office, Souvent 
elle était encore au lit à huit heures; de Rochechouart entrait 
alors chez elle, et lui faisait honte de sa paresse; 4 quoi elle répon* 



300 USE ÉDUCATION AU XVIII* SIÈCLE 

dait simplement : « Je n'ai pas fait vœu de ne pas dormir tout mon 
saoul. » 

Hélène excellait à tracer en quatre coups de crayon un portrait 
malicieux de ses maîtresses. Voici, par exemple, les dames de la 
classe bleue : « M me de Montluc, dite la mère Quatre-Temps, bonne, 
douce, soigneuse, trop minutieuse et tatillon. — M m ® de Montbour- 
ehcr, dite Saint-Macaire, bonne, bête, fort laide, croyant aux 
revenants. — M m0 de Fresnes, dite Sainte-Bathilde, laide, bonne, 
racontant beaucoup d’histoires. » — Cette dernière faisait la joie de 
ses élèves par les contes de toutes sortes quelle leur débitait. Elle 
n'avait pas d’auditrice plus assidue qu’Hélène, qui prêtait une telle 
attention à tous ces récits, quelle était en état de les redire à ses com¬ 
pagnes sans y changer un mot; aussi toute la classe bleue se mettait- 
elle à genoux autour d’elle, et des demoiselles de la classe blanche s'y 
joignaient parfois. Les histoires de la mère Sainte-Bathilde n'était 
pas toujours très bien choisies pour son jeune auditoire ; elle avait 
un faible tout particulier pour les sorciers et les revenants, et fai¬ 
sait un singulier mélange de religion et de diableries. M me de Roche- 
chouart, jugeant avec raison que de tels contes n’étaient bons qu'à 
rendre les jeunes personnes crédules et peureuses, les réprouvait fort, 
et menaçait même M me de Sainte-Bathilde de la retirer de la classe. 

V 

Hélène s'était prise dès l'abord d'une vive amitié pour M 110 de 
Montmorency. Quand elle était arrivée au couvent, sachant à peine 
qhelques mots de français, en butte aux taquineries de toutes les 
pensionnaires, M 116 de Montmorency l'avait prise sous sa protection, 
l’avait présentée aux maîtresses de la classe bleue, lui avait fait 
voir toutes les parties de l'Abbaye-aux-Bois. Mais comme cette 
jeune fille était d’une mauvaise santé, on dut bientôt la retirer de la 
rue de Sèvres et l’emmener à Genève : Hélène versa d'abondantes 
larmes en se séparant de celle qu'elle était accoutumée à appeler 
sa petite maman. L’état de la jeune malade ne tarda pas à empirer; 
elle avait une tumeur au côté qui lui était venue à la suite d'une 
chute ; bientôt L'os de son bras se caria et tomba en pourriture ; 
ce que voyant, elle s’écria tristement ; « Voilà que je commence à 
mourir. » Elle reçut les derniers sacrements entourée de ses gens 
qu'elle avait fait assembler ; elle réclama sa mère, qui ne put venir 
parce que la douleur l'avait complètement affolée. Le Grand Conseil 
de Genève lui fit faire des obsèques magnifiques, dignes de son 
rang. Quand on annonça sa mort à ses compagnes de l'Abbaye- 
aux-Bois, ce fut une douleur générale, car elle était très aimée. 
Qn cite de M 110 de Montmorency un trait qui prouve la maturité 



UNE ÉDUCATION AU XVIIl* SIÈCLE 


301 


extraordinaire de son esprit : quand elle avait huit ou neuf ans, 
elle eut un entêtement très fort ; l’abbesse, qui était alors M m ® de 
Richelieu, se mit en colère et lui dit : « Quand je vous vois comme 
cela, je vous tuerais! » A quoi l’enfant répondit fièrement : « Ce 
ne serait pas la première fois que les Richelieu auraient été les 
bourreaux des Montmorency! » 

Les prises de voile, qui survenaient de temps en temps, impres¬ 
sionnaient vivement les pensionnaires; en voici une, décrite dans 
le journal d’Hélène. Il y avait depuis deux ans au noviciat une 
jeune fille qu’on appelait M 110 de Rastignac; elle était de celles que 
la volonté de leurs parents, à défaut de vocation, poussait derrière 
les grilles du cloître : sa santé, très délicate, avait déjà retardé plu¬ 
sieurs fois l’époque où elle devait prendre le voile. Ce jour ayant 
été enfin fixé, elle fut menée à l’autel par M lle de Guignes, qui lui 
servait de marraine, et par le comte d’Hautefort, qui était son che¬ 
valier; elle portait une robe de crêpe blanc, brodée d’argent et cou¬ 
verte de diamants. Le sermon terminé, on la conduisit à la porte 
de clôture; là, on tira les verrous avec fracas derrière elle; après 
avoir coupé ses cheveux, qui étaient fort beaux, on la revêtit des 
habits de l’ordre, on lui mit sur la tête une couronne de roses 
blanches, et on la présenta au prêtre qui la bénit. Elle alla ensuite 
s’agenouiller devant le fauteuil de M me l’Abbesse. Au moment de 
faire ses vœux, il fallut qu’une de ces dames les lui dît mot à mot; 
elle les répétait sans avoir l’air de comprendre ce dont il s’agissait. 
Quand elle eut prononcé son vœu d’obéissance et qu’on en vint 
au vœu de chasteté, elle s’arrêta si longtemps que toutes les élèves, 
qui avaient d’abord beaucoup pleuré, se mirent à rire. La maîtresse 
des novices lui dit : « Allons, du courage, mon enfant, achevez 
votre sacrifice. » Elle poussa un profond soupir, en ajoutant : 

<( .de chasteté et de clôture perpétuelle ». En même temps elle 

s’évanouit : on dut l’emporter dans la sacristie où elle ne put, 
comme c’était l’usage, embrasser les religieuses et les pension¬ 
naires. Le soir même, elle fut prise d’une fièvre violente qui la tint au 
lit pendant six semaines; et elle resta toujours dans un état de lan¬ 
gueur et de mélancolie qui la rendait particulièrement intéressante. 

Mais ce qui piquait»encore plus la curiosité des élèves, c’étaient 
les mariages de leurs compagnes. Suivant l’étrange coutume du 
dix-huitième siècle, on mariait les jeunes filles quand elles n’étaient 
encore que des enfants, à treize ou quatorze ans, quelquefois plus 
tôt encore; le lendemain de la cérémonie, on s’empressait de 
remettre au couvent ces épouses d’un jour. Il y eut, pendant le 
séjour d’Hélène à l’Abbaye-aux-Bois, plusieurs de ces singulières 
unions. Un beau matin, M Ue de Bourbonne, qui avait à peine douze 
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ans, vint, accompagnée de M 11 ” de Châtillon, faire part à toutes ses 
amies de son mariage avec le comte d’Avaux. On lui demanda si 
son futur lui plaisait; elle répondit qu’il était bien laid et bien 
vieux, et qu’il viendrait le lendemain. Toutes ces demoiselles étaient 
aux fenêtres pour voir arriver M. d’Avaux; elles le trouvèrent abo¬ 
minable , et elles dirent à M 110 de Bourbonne : « Ah! mon Dieu! que 
ton mari est laid! si j’étais de toi, je ne l’épouserais pas. Ah! la mal¬ 
heureuse ! » Mais elle répliqua : « Ah I je l’épouserai, car papa le veut; 
mais je ne l’aimerai pas, c’est une chose sûre. » Elle fit sa première 
communion qu’on avança pour la circonstance, et quatre ou cinq 
jours après elle fut mariée ; le soir même* elle rentra à l’Abbaye : 
on lui donna des diamants, une superbe corbeille; mais ce qui 
l’amusait le plus, c’est que tout le monde l’appelait M m ® d’Avaux. 
Au reste, elle avait une profonde antipathie pour son mari; et 
quand celui-ci la demandait au parloir, elle répondait qu’elle s’était 
démis le pied pour ne pas être obligée d’y aller. 

Puis ce fut le tour de l’amie préférée d’Hélène, M lle de Choiseul. 
Un soir, elle lui dit en secret qu’elle allait épouser le fils de M. de 
Choiseul la Baume, son cousin, qui n’avait que dix-sept ans; 
qu’elle s’appellerait la duchesse de Choiseul-Stainville, et qu’elle 
la priait de faire ses visites avec elle ; l’usage était en effet de faire 
part soi-même de son mariage aux pensionnaires en se faisant 
accompagner de ses meilleures amies. Contrairement à M. d’Avaux, 
M. de Choiseul parut fort bien aux élèves, qui étaient toutes aux 
aguets pour surveiller son arrivée. On envoya à M Uo de Choiseul 
une corbeille immense, un écrin de beaux diamants, des bijoux 
émaillés en bleu, une bourse de 200 louis : elle donna à Hélène 
un souvenir en or et en cheveux, un sac et un éventail. Après un 
court séjour au château de Chanteloup, chez son oncle, M Ue de 
Choiseul fut ramenée au couvent; car elle n’avait que quatorze ans. 
« Elle raconta toutes les fêtes qu’on lui avait données; elle dit que 
sa belle-mère n’avait pas passé un jour sans la gronder, mais qu’elle 
aimait son mari à la folie, qu’on ne les avait jamais laissés seuls 
ensemble, que cependant il avait trouvé moyen de lui dire bien des 
choses qu’elle se faisait scrupule de répéter. » 

Le moment était venu pour Hélène Massalska de se préparer, 
elle aussi, au mariage : elle était fort jolie, elle avait un grand 
nom et une grande fortune; aussi les prétendants ne manquaient- 
ils pas. Son oncle, l’évêque de Wilna, fit choix pour elle du 
prince Charles de Ligne. La maison de Ligne comptait parmi les 
principales des Pays-Bas; son chef, prince du saint-empire, 
général dans l’armée autrichienne, était un des personnages les 
plus séduisants de son siècle; tous les mémoires du temps 
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s’accordent à louer son courage, son esprit, sa munificence; il 
passait pour le favori des princes, des dames et des hommes de 
lettres. Sans avoir des qualités aussi brillantes que son père, le 
prince Charles était un parti très souhaitable : officier du génie 
au service de l’Autriche, il s’était distingué dans la guerre 
récente soutenue par cette puissance contre les Turcs; ses goûts 
étaient sérieux, les arts et les sciences avaient un attrait tout 
particulier pour lui. On s’occupa d’ailleurs beaucoup plus des 
questions d’intérêt et de fortune que de l’inclination des deux 
futurs époux. Hélène, après la première entrevue avec le prince 
Charles, en faisait le portrait suivant : « Il est blond, sa taille est 
élancée; il ressemble à sa mère, qui est fort belle, mais il est trop 
sérieux et a je ne sais quoi d’allemand. » Le prince-évêque fit ca¬ 
deau à sa nièce d’un trousseau de 100 000 écus, et s’engagea de 
plus à lui fournir un revenu de 60 000 livres de rente. Hélène offrit 
un bijou à chacune de ses compagnes de la classe rouge, il y eut un 
splendide goûter; les petites bleues reçurent chacune un sac de 
bonbons. La bénédiction nuptiale fut donnée aux jeunes gens dans 
la chapelle de l’Abbaye-aux-Boi3 le 29 juillet 1779; la jeune prin¬ 
cesse était, paraît-il, charmante dans sa toilette de mariée; elle fut 
conduite à l’autel par son oncle et par la marquise Wielopolska. 
Avant de quitter sa toilette de noces, elle alla s’agenouiller encore une 
fois sur la tombe de M me de Rochechouart, sa maîtresse bien-aimée; 
puis elle partit en chaise de poste à six chevaux pour Bel-OEil, la 
magnifique résidence des de Ligne, située tout près de Bruxelles. 

* 

♦ * 

Cette union, conclue sous des auspices si brillants, ne fut pas 
heureuse. La dissemblance des caractères était trop grande : 
Hélène ne rêvait que fêtes et plaisirs, elle se lançait à corps perdu 
dans le tourbillon des distractions mondaines; les bals, les chasses, 
la comédie, les soupers, se disputaient tout son temps. Le prince 
Charles de Ligne aimait les occupations sérieuses et les travaux 
de l’esprit : aussi n’y eut-il jamais cle véritable intimité entre les 
époux. Hélène en arriva promptement à décréter que son mari était 
ennuyeux, et à organiser son train de vie sans plus se soucier de 
lui que s’il n’eût pas existé. Après plusieurs séjours à Bel-OEil, à 
Bruxelles, à Paris et à Vienne, le prince dut partir, dans le courant 
de 1788, pour l’armée qui guerroyait alors contre les Turcs. Hélène 
obtint l’autorisation de se rendre à Varsovie auprès de son oncle; 
toute la noblesse polonaise s’y trouvait alors réunie à l’occasion de 
la Diète. Elle se passionna pour les fêtes et les divertissements qui 
se succédaient sans interruption; sa beauté, sa richesse, lui con- 
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^prirent la première place parmi les grandes dames polonaises ; son 
"palais devint le rendez-vous de tout ce que Varsovie comptait de 
plus élégant. Elle ne tarda pas à distinguer dans la foule des sei¬ 
gneurs qui l’entouraient le grand chambellan comte Vincent Potocki, 

Au bout de peu de mois, leur passion réciproque devint telle, 
qu’ils se résolurent de demander chacun de leur côté le divorce, 
Hélène avec le prince de Ligne, le comte Vincent Potocki avec sa 
femme, la comtesse Anna, dont il avait deux fils ; mais ils se heur¬ 
tèrent à un refus péremptoire de part et d’autre, et ils durent se 
résigner à rester dans la plus fausse des situations. La mort du 
prince Charles de Ligne vint les en tirer; ce brave officier, qui avait 
reçu un commandement dans le corps autrichien dirigé contre les 
armées de la République française, fut tué le ïk septembre 1792, 
en attaquant les défilés de l’Argonne défendus par Dumouriez. 
Hélène, en apprenant cette fin tragique, n’eut pas une larme pour 
celui qui avait été son époux; elle ne songea qu’à la joie d’avoir 
retrouvé sa liberté. Lecomte Vincent Potocki finit par triompher des 
résistances de sa femme, qui, de guerre lasse, consentit au divorce. 
Trois mois après la mort du prince de Ligne, on célébrait le mariage 
d’Hélène et du comte ; on n’avait même pas attendu la permission 
demandée à Rome et qui n’arriva que quelque temps après; il 
avait fallu toute l’influence de l’évêque de Wilna pour décider un 
prêtre catholique à bénir cette union dans de pareilles conditions. 

Serait-ce à l’éducation de l’Abbaye-aux-Bois qu’il conviendrait 
d’attribuer les défaillances morales de la princesse de Ligne? Une 
telle conclusion manquerait, croyons-nous, de justice. Assurément, 
cette éducation n’était pas parfaite; elle faisait notamment la part 
trop grande aux arts d’agrément et aux distractions frivoles ; il ne 
iaut pas oublier toutefois qu’elle avait la religion pour fondement, 
et quelle ne négligeait pas d’inculquer aux élèves la connaissance 
des devoirs domestiques. Le mal résidait surtout dans les mœurs 
que s’était faites la société du dix-huitième siècle; on mariait le» 
jeunes filles au sortir de l’enfance ; on ne consultait nijleurs goûts 
ni leurs inclinations; on les précipitait du couvent dans le tour¬ 
billon de la vie mondaine et corrompue des cours. Comment 
s’étonner si le respect du lien conjugal allait chaque jour s’affai¬ 
blissant, si tant de ménages donnaient le spectacle de l’indifférence 
et de la désunion les plus lamentables? Les exemples partaient] de 
haut et se répandaient avec une effroyable rapidité dans toutes le» 
classes : quand de tels désordres se sont introduits dans un& 
société, l’ére des révolutions n’est pas éloignée. 

Léon de Crousaz-Crétet. 



ÉTUDE HISTORIQUE 


SUR 

LA CHEVELURE ET LA BARBE 

D’APRÈS LES OEUVRES DE LA SCULPTURE 


Ce n’cst pas au seul point de vue de l’art considéré en lui-même, 
ni pour en suivre la marche et les progrès, tantôt rapides, tantôt 
ralentis, ou pour en constater l’admirable perfection acquise, que 
l’on doit visiter les musées. Nombreux autant que précieux, les 
monuments qu’ils renferment peuvent servir à l’histoire des civi¬ 
lisations disparues, à faire connaître les goûts de l’homme à des 
époques diverses, les coutumes et les usages des temps écoulés, en 
nous transmettant, dans une matière durable, les formes du cos¬ 
tume, des armes et des ornements naturels ou factices de la per¬ 
sonne humaine. Cette histoire, plus exacte et plus inaltérable que 
celle qui a été écrite, se fait peu à peu, à mesure que se décou¬ 
vrent et s’accumulent les œuvres de la sculpture, qui, parmi celles 
de l’art, ont le privilège d’une durée indéfinie. 

On voudrait toucher ici à un point, à la vérité bien étroit, mais 
qui, on l’espère, peut offrir encore de l'intérêt. On va rechercher 
comment la chevelure et la barbe ont été représentées en Égypte, 
en Mésopotamie, en Grèce, à Rome et dans l’antiquité. L’ouvrage 
si remarquable de MM. G. Perrot et Chipiez 1 nous servira de 
guide; et, surtout, nous examinerons les monuments du Louvre, 
en commençant par les bas-reliefs du musée assyrien. Bien que 
l’Assyrie soit postérieure à, l’Égypte, nous préférons commencer 
par elle, d’abord parce que ses personnages portent à la fois leurs 
cheveux et leur barbe, ensuite parce que le dessin creusé dans le 
marbre, ou taillé dans la pierre, en est d’une précision parfaite. 

1 Histoire de l’art dans f antiquité. Égypte , 1882; Ckaldéeet Assyrie, 1884. 

25 octobre 1887. 20 
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I 

CHEVELURE ET BARBE EN ASSYRIE ET EN CHALDÉE 

Sur les bas-reliefs assyriens très nombreux du Louvre, on voit 
des figures symboliques (les taureaux à tête humaine des portes» 
des hommes tenant un lion), des chefs d’armée, des guerriers, des 
archers, des conducteurs de chars, des scènes de la vie privée, des 
convois de prisonniers. Toutes les têtes ont une chevelure très 
épaisse, très arrangée, qui offre, sur le haut, des ondes et des stries 
tracées au peigne, sur la nuque et le cou une énorme masse frisée 
retombant en paquet sur les épaules. Les cheveux de cette masse 
sont arrangés non en boucles mais en tuyaux ou tresses régulières 
et serrées. Lorsque le dessus de la tête est découvert, un bandeau 
étroit ou ruban noué en arrière retient les cheveux qui se termi¬ 
nent sur le front par une bordure frangée. Assez souvent la tête 
n’est pas nue. Alors elle porte sur la chevelure, dont on n’aper¬ 
çoit que la grosse masse frisée en arrière, un bonnet, probable¬ 
ment en drap ou en cuir, pas très haut, conique, terminé en pointe 
et ayant de côté une languette qui garantit l'oreille, d’où se dé¬ 
tache un anneau ou un pendant. Ce bonnet est ce que l’on nomme 
le bonnet asiatique ; beaucoup de figures ne font pas et n’ont que 
leurs cheveux. Il y a des variétés dans la forme de ce bonnet qui» 
quelquefois, a un sommet arrondi. Les chefs, les rois, reconnais¬ 
sables à leurs vêtements plus ornés et brodés, ont les cheveux dis¬ 
posés comme ci-dessus, mais par-dessus est un bonnet avec plusieurs 
étages de broderies, assez haut et surmonté d’un petit cône qui le 
termine. C’est une sorte de mitre . Une autre forme diffère de celle- 
ci, en ce que des cornes embrassent la base du bonnet et cela fait 
une tiare . Mais tout ce qui est visible de cheveux est arrangé 
comme nous l’avons dit, spécialement pour la grosse masse frisée 
de la nuque et des épaules. 

Sur les mêmes têtes, la barbe est disposée avec un soin pareil- 
Commençant dessous l’oreille par de petits anneaux frisés, elle 
couvre les joues, les deux lèvres, s’amasse au bas de la figure, et 
dessous le menton descend en tuyaux égaux parallèles, ordinai¬ 
rement en deux couches ou rangs frisés et si longs qu’ils recou¬ 
vrent tout le devant de la poitrine L Cette sorte de plastron est 
telle, que, si on la regarde avec la masse de cheveux placés derrière 

4 Les têtes humaines des taureaux des portes ont trois ou quatre rangs 
de tuyaux superposés; et quelquefois, à moitié de leur longueur, iis ont des 
nœuds ou des médaillons. 
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le cou, on voit que la tête entière est enveloppée d’une énorme 
abondance de poils, peignés, frisés, disposés suivant une coutume 
uniforme, qui se retrouve sur les guerriers, les chefs, des servi¬ 
teurs et même des prisonniers enchaînés, qui sans doute sont de 
peuples voisins et de même race. Cependant sur quelques têtes, il 
n’y a point de barbe; le visage est rasé, et M. Perrot croit qu’elles 
appartiennent à des eunuques 4 . Toutefois, sur des plans de villes 
fortifiées, on voit des têtes sans barbe, qui, peut-être, appartien¬ 
nent à des soldats. 

Le bonnet asiatique, conique avec une pointe, ou un bout ar¬ 
rondi, et languette sur l’oreille pour la protéger, était d’un usage 
ordinaire, mais non constant. On voit des soldats qui ne le 
portent pas, même en combattant. Dans la représentation d’un 
siège *, ceux qui attaquent ont un cône sur la tête, même des ar¬ 
chers en action; tous les assiégés, placés devant eux, ont .la tête 
découverte, les cheveux frisés comme toujours, retenus par un 
bandeau. 

La mitre des chefs, des rois, très ornée de broderies sur trois ou 
quatre rangs, se voit sur un très beau bas-relief du Louvre, repré¬ 
sentant le roi Assourbanipal, debout sur un char, abrité sous un 
parasol tenu par un officier du palais. Sur un autre bas-relief, le 
roi, allongé sur un lit dans son sérail et tenant une coupe à la 
main, a les cheveux retenus par un bandeau orné de médaillons. 
L’une de ses femmes, assise en face de lui et buvant aussi, a la tête 
nue 3 . Sur un autre bas-relief, Sennachérib a la mitre royale, et, 
parmi les soldats qui le suivent, plusieurs n’ont pas de barbe ; sont- 
ils des eunuques? Sur un autre, le roi Sargon a la tiare, qui se 
distingue de la mitre en ce que sa base est embrassée par des 
cornes. 

Ces mentions nous suffisent. Il en résulte que du dixième siècle 
au huitième ou septième avant Jésus-Christ, on portait à Ninive, à 
Nemrod, à Babylone, des chevelures énormes, peignées, frisées, 
couvrant la nuque et les épaules, des barbes aussi énormes, égale¬ 
ment frisées et qui descendaient sur le devant de la poitrine ; que 
ces arrangements du système pileux étaient d’un usage général, et 
que, même à l’armée, dans les sièges, pendant les combats, les 
hommes ne se séparaient ni de leur chevelure ni de leur barbe. 
En était-il de même dans tous les actes de la vie ordinaire? Car, les 
sculptures ayant été laites pour le palais des rois, il se pourrait 

* Cortège royal de Sargon à six personnages. Assyrie et Chaldée, par 
M. Perrot, pl. 23, 24, p. 100, 101. 

2 Layard. — M. Perrot, Assyrie , p. 475. 

3 Musée britannique , Perrot, fig, 28, p. 107. 
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que, en vue de la décoration, on eût adopté des coutumes de choix 
et d’apparat. Dans tous les cas, l’usage existait d’une manière in¬ 
contestable. 

On voit peu de femmes dans les bas-reliefs ; quelques-unes seu¬ 
lement, qui paraissent être des captives. Leur chevelure est longue, 
non frisée. 

La Chaldée, qui a précédé l’Assyrie dans la civilisation et a été 
son intermédiaire avec l’Égypte, est située dans la même région, 
dans le delta des deux fleuves Tigre et Euphrate, qui ont été la 
cause du nom de Mésopotamie donné à cette partie de l’Asie. 
Il serait intéressant de connaître l’usage que la Chaldée a suivi 
pour l’arrangement de la barbe et des cheveux. Malheureuse¬ 
ment, nous sommes pauvres en monuments chaldéens. Huit statues 
apportées par M. de Sarzec, n’ont pas de tête; et nous possédons 
seulement deux têtes séparées qui sont en granit vert. De ces deux 
têtes, l’une est entièrement nue, dépourvue de toute chevelure, au 
point qu’on peut dire qu’elle représente une personne qui a été 
rasée . La pierre polie suit exactement les contours de la surface crâ¬ 
nienne. La seconde, qui, comme la première, n’a point de barbe, a 
un couvre-chef arrondi, avec un rebord assez épais, orné de petits 
ronds creusés dans le granit. Ce bonnet, qui devait être en drap ou 
en feutre, ne se termine point en cône comme celui des Assyriens; 
il a un fond arrondi et ressemble assez à celui qu’on place sur la 
tête du roi de France Louis XI ; autour, ni en avant ni en arrière, 
il n’y a trace de cheveux, et quand on compare cette tête à la pré¬ 
cédente, on a envie de croire quelle a été rasée comme elle. Ce qui 
confirme cette pensée, c’est que sur un bas-relief trouvé à Tello, 
on voit six têtes qui sont manifestement rasées *. M. Perrot l’admet 
lui-même pour cette seconde tête en granit. Il dit en parlant de la 
première : « Son menton a été rasé, comme aussi le dessus de son 
crâne. » Et il ajoute : « Sous l’espèce de turban dont l’autre est 
coiffée il ne doit pas non plus y avoir de cheveux, comme il n’y en 
a pas aujourd’hui sous la petite calotte de coton ou de fil qui se 
cache sous le châle ou sous l’écharpe que le Turc ou l’Hindou roule 
autour de son front *. » 

Il paraît donc à peu près certain qu’à une époque, en Chaldée, 
on rasait le dessus de la tête. M. Perrot suppose que à cet usage 
aurait succédé « celui de laisser pousser la chevelure et la barbe, 
de manière qu’elles fassent au visage tout un cadre de boucles 
soyeuses et frisées. » Et il cite, comme un exemple de ce second 

4 Perrot, Assyrie, Chaldée, fig. 291, p. 601, 

2 Ibid., p, 595. 
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usage un fragment de bas-relief en pierre calcaire, dont il donne la 
figure, et où se voit une barbe à fassyrienne *. 

En résumant ce que nous savons par les monuments conservés, 
on trouve, par conséquent, que, d’une part, les Chaldéens ont rasé 
le dessus de la tête, que, plus tard, ils ont laissé pousser cheveux 
ot barbe; que, d’autre part, les Assyriens, entre le dixième et le 
septième siècle avant notre ère, ont porté des barbes et des che¬ 
velures prodigieusement fournies et frisées. Pourquoi un usage 
aussi exagéré du système pileux en des populations d’un tel pays? 
Quel était l’avantage d’un tel excès de barbe et de cheveux? Est- 
ce que ces amas pileux pouvaient préserver de blessures faites à 
l’arme blanche? Est-ce qu’ils garantissaient contre l’ardeur des 
rayons du soleil? Mais pourquoi les Chaldéens, frères en quelque 
sorte des Assyriens, se rasaient-ils toute la tète? Cela est embar¬ 
rassant, et on se demande si tous ne se rasaient pas, pour se cou¬ 
vrir ensuite de postiches. M. Perrot, lui-même, a un peu entrevu 
cette idée, car il dit, à propos d’une sorte de perruque (mc) en 
pierre, qu’il a remarquée au musée Britannique : « Elle est com¬ 
posée des cheveux et d’une espèce de crête qui se dresse au- 
dessus du front, le tout d’un seul morceau. Cela se posait peut- 
être sur la tête d’une figure en pierre calcaire. On trouvait un 
certain agrément à ce contraste entre la blancheur de la chair et le 
noir des cheveux. Dans une autre vitrine (du musée Britannique), 
on voit aussi des barbes et des chevelures qui sont les unes en 
verre, les autres faites d’une frite sableuse qui imite le lapis-lazuli. 
L’usage de ces pièces de rapport était donc très répandu 2 . » 

De ces renseignements divers, il est impossible de retirer une 
conclusion certaine. Pour s’éclairer, il est bon d’interroger l’Égypte, 
qui a été le point de départ de toute la civilisation de l’Orient, et 
dont les monuments sont nombreux, parmi nous, en objets sculptés 
dans le bois, dans le granit, le basalte et la pierre calcaire, trouvés 
tous bien conservés dans les tombeaux, à l’abri de l’air et de toute 
atteinte. Voyons ce que nous apprendra l’examen de la chevelure 
et de la barbe en Égypte. 


II 

CHEVELURE ET BARBE EN ÉGYPTE 

Le premier fait à signaler, c’est que jamais la barbe n'est 
représentée en Egypte. 

1 Perrot, Assyrie, Chaldée, fig. 257, p. 554. 

3 Ibid.., p 595. 
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Dans toutes les collections du Louvre, statues, bas-reliefs, pein¬ 
tures, il n’existe pas une tête ayant de la barbe. 

Dans l’ouvrage de M. Perrot, qui décrit tous les musées et donne 
un si grand nombre de dessins, on ne voit pas une tête d’Égyptien 
avec de la barbe, si l’on fait les exceptions suivantes : 

1° Des émigrants asiatiques arrivant en Égypte L Les hommes 
ont de la barbe; mais nous savons que les habitants de la Méso¬ 
potamie et de la Syrie en portaient; 

2° Des Sphinx et quelques personnages du musée de Boulaq 3 . 
Mas ces sculptures sont d’une date relativement récente, de l’épo¬ 
que saïte, qui avait amené beaucoup de mélange des populations, 
et Mariette pense qu’elles représentent des étrangers « des indi¬ 
vidus de race étrangère ». 

Nous devons excepter encore le clou symbolique dit : barbe 
d'Osiris , qui n’est point de la barbe, comme nous écarterons de 
la chevelure le klaft, qui est une étoffe 3 . 

Le fait de la non-représentation de la barbe en Égypte est 
absolument vrai. A quoi tient cette circonstance singulière? Ce 
ne peut être qu’à un usage général et strict de raser le visage. 

Ln second fait important est qu’il y avait des crânes rasés . La 
tête du fameux Scribe, placée sous verre salle Civile, au Louvre, 
n’a pas de cheveux ni rien qui les remplace. La statue est en pierre 
calcaire. Le dessus de la tête est noirci, comme pour indiquer la 
place du cuir chevelu. Dans la même salle, sur la cheminée, est 
un buste encore en pierre calcaire, dont la tête est nue au point 
qu’on peut, avec le doigt, parcourir toute la surface unie et polie 
du crâne. Mieux que chez le Scribe, on voit ici que la place des 
cheveux a été rasée. C’est exactement comme sur l’une des tête3 
chaldéennes en granit. 

Ces deux produits d’Égypte sont d’une haute antiquité. On croit 
le Scribe de la cinquième ou sixième dynastie, remontant à vingt- 
huit siècles avant Jésus-Christ. Le buste voisin doit être d’une 
époque pareille. Tous les deux sont remarquables à d’autres points 
de vue. Le type du visage est régulier, pur de forme, très expressif; 
la tête et le crâne ont le développement des têtes de la race cauca¬ 
sienne. On n’y trouve aucune différence avec ce qui se voit en 
Europe, et après avoir bien regardé ces deux personnes, on a envie 
de se dire qu’on les a rencontrées quelque part. 


* Égypte , p. 154, fig. 98. 

* Ibid., p. 680 et suiv. 

* Champollion a donné ce nom, qui, en copte, signifie capuchon, à une 
étoffe rayée qui couvre la tête et les épaules de beaucoup de statues et de 
sphiDx. 
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Au Louvre encore, il y a trois statues en bois, debout, extrême¬ 
ment anciennes. L’une d’elles, la plus grande, a la tête sans 
cheveux, et rien ne les remplace qu’un léger cercle noirci indi¬ 
quant le cuir chevelu. Au musée de Boulaq, est une statue aussi en 
bois, trouvée par Mariette dans un des puits funéraires de Memphis, 
qui est en tout pareille à la précédente * ; et de plus, quoique très 
ancienne, elle offre une ressemblance parfaite avec le type égyptien 
actuel. « Au moment de sa découverte, les paysans de Sakkarah y 
reconnurent l’attitude et les traits de l’un des leurs, du digni¬ 
taire rustique qui commande les corvées; un fellah s’écria tout 
ébahi : Cheikh el-beledî (le maire du village), les autres firent 
chorus, et la statue n’est plus connue au Caire que sous ce nom 
familier 2 . » 

Par conséquent, voilà quatre têtes (et il y en a d’autres) où la 
place des cheveux a été rasée. Sur celle de Boulaq, comme sur 
celle en bois du Louvre, et un peu sur le Scribe, un léger sillon en 
relief marque la place du cuir chevelu. Que veut dire ce sillon? 
indique-t-il quelque chose que l’on mettait dessus? Pourquoi les 
cheveux ont-ils été rasés, ce qui ne peut avoir été ici une excep¬ 
tion *? 

Afin de répondre à ces questions, il faut examiner les têtes et les 
coiffures de beaucoup de statues. 

Nous citerons d’abord trois personnages de grandeur ordinaire,. 
debout, en pierre calcaire, deux hommes et une femme, d’un style 
très ancien, que le vicomte de Rougé croit de la troisième dynastie, 
et datant de au moins six mille ans . Sur l’un des deux hommes, est 
écrit le nom de Sepa, prophète et prêtre du taureau blanc; la 
statue de femme est celle de Nesa, la royale parente *. Les trois 
ont une chevelure. Chez la femme, c’est une sorte de capuchon, 
enveloppant la tète, se divisant en deux moitiés au-dessus du front 
et descendant en deux larges couches épaisses jusqu’aux seins. 
Toute cette masse, noire de teinte, est rayée de haut en bas de 
lignes régulières, parallèles, assez rapprochées quoique distinctes, 
et qui marquent bien les traces d’un fort peigne. C’est, en effet, 
une chevelure d’une abondance extrême, qui dépasse la proportion 
ordinaire des cheveux même chez une femme. 

K G. Perrot, Égypte , p. 10, fig. 7. 

a Perrot, p. 10. — Ceci montre un fait très important; c’est que les habi¬ 
tants actuels de l’Égypte ont conservé le type primitif. 

* Dans les armoires du Louvre, on trouve des figurines en bois, en cal¬ 
caire, à tête rasée. 

4 Placées en haut du vestibule du musée égyptien, au Louvre, avec les 
36, 37, 38. 
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Les deux hommes ont une coiffure différente. Elle consiste en 
une enveloppe plus étroite, emboîtant la tête exactement, allant 
plus loin en arrière que la place du cuir chevelu, mais s’arrêtant 
avant les épaules. Cette enveloppe est épaisse aussi, de forme très 
régulière et à bords arrondis. Sa surface est striée autrement que 
celle de la femme. Il y a d’abord, comme chez elle, des raies verti¬ 
cales ou longitudinales, de haut en bas ; puis les raies sont coupées, 
croisées à angle droit, par d’autres horizontales ou circulaires, ce 
qui donne de petits espaces carrés, compris entre les deux sortes 
de raies. Je crois que l’on peut appeler cela : coiffure à dessin qua¬ 
drillé. Nous insistons sur cette forme, parce qu’elle se retrouve 
très souvent sur les têtes égyptiennes, surtout sur celles d’hommes, 
quoiqu’elle existe aussi sur des femmes. On peut l’étudier sur 
deux statues en bois, au Louvre, altérées par le temps, et où il est 
aisé de découvrir en des endroits vermoulus la forme carrée des 
espaces interlinéaires 1 * * . Si nous décrivons tout cela avec minutie, 
c’est que cette forme quadrillée est fréquente dans les coiffures 
d’Ëgypte. 

En général, les hommes ont de préférence le dessin quadrillé, et 
la femme, dans sa chevelure plus longue, plus épaisse, n’a que des 
raies verticales ou longitudinales. Cette différence entre les deux 
sexes se voit sur plusieurs statues en calcaire, très anciennes de la 
cinquième ou sixième dynastie*. Cependant le dessin quadrillé existe 
aussi chez des femmes. On le trouve dans la femme TI du musée de 
Boulaq, dont M. Perrot a donné la figure 5 , et chez d’autres. D’ail¬ 
leurs, cette forme singulière existe en des statues de toute matière. 
Deux très jolies petites statues en bronze, du Louvre, la montrent. 
L’une, établie sur une colonne, et même sous une vitrine, repré¬ 
sente Mesou, et a 0 m ,55 de hauteur; l’autre, encore un homme 
debout, a 0 m ,60. Les deux sont de la cinquième ou sixième dynastie. 

Ce même dessin se voit encore sur le granit, le basalte. Deux 
statuettes de personnages accroupis et un sarcophage de Scribe, 
Thot-Hotep , le présentent 4 . 

Par l’ancienneté des dates que nous avons indiquées ci-dessus, 
on voit que cette forme de coiffure à dessin quadrillé a été en usage 
dès le commencement et dès le premier empire. 

Parmi les statues en calcaire du vestibule, est un groupe qui 

1 Le travail des petits carrés dans le bois a dû être fait avec un ciseau, 
et dans le calcaire, avec la pointe. 

* Voy., au Louvre, péristyle du premier étage. 

8 Perrot, iigypte, fig. 438. 

4 Ces trois statues au rez-de-chaussée du Louvre. Thot-Hotep, porte le 

n° D. 3, 
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mérite une mention. La femme a la chevelure avec les seules raies 
verticales, et l’homme a le crâne rasé 1 . 

Il y a aussi des têtes avec cheveux coupés courts . Cette forme, 
qui est rare, se voit sur un très beau groupe de deux statues très 
anciennes que Mariette rapporte à la troisième dynastie, et qu’il a 
découvertes dans une tombe voisine de la pyramide de Meidoum. A 
cause de leur prix inestimable, il les a mises à la place d’honneur, au 
musée de Boulaq. L’une représente une femme, Ne-Fer la Belle , et 
a une grande chevelure; l’homme, qui est du sang royal, avec le titre 
de général d’infanterie, est Ra-Holep; il a les cheveux courts 2 . 

Dans les particularités de la chevelure égyptienne, il faut noter 
son épaisseur et sa masse. Chez les femmes, l’épaisseur est prodi¬ 
gieuse et mesure 0 m ,08; 0“,10 d’avant en arrière, ou davantage. 
Sur un groupe où est une femme debout, à côté d’un homme assis, 
l’épaisseur de chevelure est de 0 m ,17 d’une épaule à l’autre, et la 
hauteur totale du corps n’est que de 0 m ,35. Une dernière particu¬ 
larité à signaler est la manière dont se termine en bas la coiffure 
ou chevelure. Au lieu de finir par un bord inégal, effilé, comme le 
font les vrais cheveux, parce qu’on se refuse à les couper, elle 
s’arrête souvent en bas par une surface large et unie. 

A la description qui précède, il faut ajouter qu’il y a, au 
Louvre, une chevelure en vrais cheveux , sur une tête de momie 
desséchée 3 . Leur couleur est d’un brun fauve; ils sont fins, séparés 
en tresses croisées, natées, qui commençant sur le haut du crâne 
finissent en bas par un bout effilé. Leur longueur est de 0 m ,26. La 
tête doit être celle d’une femme, et la teinte des cheveux prouve 
que cette femme n’était pas très âgée, car partout les cheveux blan¬ 
chissent. Mais le total de la chevelure est assez mince et n’aurait 
jamais pu fournir la masse que l’on voit dans les statues *. 

On a trouvé un petit nombre de statues ou statuettes dont la 
tête est couverte d’une coiffe en tissu. M. Perrot donne le dessin 
de deux pétrisseuses de pain , du musée de Boulaq, qui ont cette 
coiffure, retenue en arrière par un ruban. Mariette nous apprend 
que l’on rencontre de nos jours encore, en Nubie, à Éléphantine, 
des femmes qui ont la même coiffure. Et M. Perrot ajoute qu’elle 

4 Ce groupe a la marque A. 44. 

3 Gr. Perrot, Égypte , p. 638. 

3 Salle des monuments civils, armoire D. 

4 Au musée Ethnographique du Trocadéro, sont plusieurs chevelures de 
momies trouvées dans des tombes de l’ancien Pérou. Elles ont le même 
aspect que celle d’Égypte ; leur teinte est la même. On sait que les che¬ 
veux sont des parties de notre corps qui ne s’altèrent jamais et se conser¬ 
vent indéfiniment, même dans les sépultures en terre. 
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« devait remplacer, chez les femmes du bas peuple, la perruque, 
réservée aux gens riches ». On pourrait supposer alors qu’on ne 
rasait pas la tête à ces femmes, puisqu’il est aisé de faire tenir une 
coiffe par-dessus des cheveux; mais, d’autre part, le Louvre possède 
aussi deux jolies statuettes de pétrisseuses, et leur tête, dépourvue 
de cheveux, est nettement rasée. Tout cela montre qu’il y avait des 
manières diverses de faire les coiffures en Égypte, et qu’il est diffi¬ 
cile d’établir, pour ce pays, une coutume constante et uniforme. 

Que faut-il conclure de tous les renseignements que nou3 avons 
exposés? La coiffure en Égypte a-t-elle été une perruque, que 
portaient presque tous les habitants, depuis le premier empire, 
jusque vers le temps de la conquête macédonienne? Voilà la ques¬ 
tion, obscure, difficile, en l’absence d’un texte précis, écrit sur la 
pierre ou le papyrus, qui pourrait lever tous les doutes. 

M. Perrot l’a abordée et même l’a décidée dans le sens de l’affir¬ 
mative. 

A propos des deux statues de Sepa et de Nesa, il dit : « La 
coiffure (des deux) ne peut être qu’une perruque. Taillée carré¬ 
ment, elle descend chez l’homme jusqu’aux épaules, chez la femme 
jusqu’aux seins l . » Lorsqu’il décrit les statues de Ra-Hotep et de 
Ne-Fer, il dit : « Celle-ci est coiffée d’une perruque carrée (comme 
Nesa) qui recouvre les cheveux visibles sur le front. Par-dessus la 
perruque, est posée une calotte très basse décorée d’élégantes 
rosaces. » Puis, en donnant la figure de la femme TI (qui a un 
dessin quadrillé), il fait remarquer que sa chevelure n’est pas 
arrangée comne celle de la femme Ne-fer (qui n’a que des raies 
verticales), et ajoute : « Par goût de propreté, les Égyptiens se 
rasaient les cheveux. La religion en faisait une obligation aux 
prêtres, dont la personne devait être plus pure que celle des autres 
hommes; mais il fallait défendre son crâne contre le soleil; on 
portait perruque . Aujourd’hui, les mahométans, qui ont aussi la 
tête rasée, remplacent la perruque par le turban 2 . » 

Ce passage très explicite contient non seulement une affirmation 
de l’usage de la perruque, mais une justification et une explication 
de son emploi. 

Le vicomte de Rougé parle aussi des perruques égyptiennes, 
dans son excellente notice des monuments égyptiens du Louvre 3 . 
Mariette en parle également, les décrit 4 , et son avis est d’un extrême 
poids dans la question. Il y a même des statues où leur présence 

4 Égypte, p. 636. 

3 Ibid., p. 656. 

3 Nouvelle édition. Paris, 1879. 

4 Catalogue du musée de Boulaq. 
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parait incontestable, soit à cause de la forme rayée et tracée comme 
au peigne de la chevelure, soit à cause de tresses, tantôt nattées, 
tantôt en forme de boudins dispositions qui n’auraient pas été 
reproduites par la sculpture, si elles n’avaient pas existé sur le 
modèle, et qui ne peuvent avoir été obtenues que par l’arrangement 
de vrais cheveux. En outre, on ne doit pas oublier qu’il y avait des 
têtes rasées, ainsi que nous l’avons dit. Une note de l’ouvrage 
curieux de Alexander ab Alexandro (Genetales dies ), dit qu’il y 
avait peu de chauves en Égypte, parce que l’usage de raser la tète, 
dès l’enfance, jusqu’à la peau, faisait pousser ensuite les cheveux 
plus longs et plus touffus 2 . 

Malgré ces autorités et l’apparence de la coiffure égyptienne, on 
a peine à éloigner toute incertitude sur une coutume aussi étrange. 
Où pouvait-on se procurer tant de cheveux naturels, pour confec¬ 
tionner ces perruques? Chez les gens du peuple, sur des ennemis 
vaincus et de même race que l’on dépouillait de leur chevelure, sans 
doute? Si l’intention a été de se garantir de l’ardeur du soleil, 
pourquoi n’a-t-on pas placé sur la tête rasée une étoffe en laine, 
en tissu léger comme ceux qu’employèrent plus tard les musulmans, 
sous la forme de vrai turban 3 . Est-ce que celui-ci même n’est pas 
plus léger, plus commode, moins gênant, qu’un amas énorme de 
cheveux, tel que nous le représente la coiffure des statues. D’ail¬ 
leurs, pourquoi les femmes auraient-elles eu des perruques, puis¬ 
qu’elles devaient vivre, comme toujours en Orient, à l’abri du 
soleil, dans des harems, et avaient la tête couverte de voiles quand 
elles sortaient? 

En outre, comment obtenait-on la forme quadrillée de la cheve¬ 
lure, cette forme si en usage, chez les hommes et chez des femmes, 
pendant le premier empire, durant les troisième, quatrième, cin¬ 
quième, sixième, septième, huitième dynasties? Aucun arrangement 
de cheveux ne pouvait la produire. Le vicomte de Rougé croit que 
les petits carrés représentent les boucles des cheveux. Mais si l’on 
considère attentivement ces carrés sur les statues de calcaire, do 
bois, de bronze, on voit qu’ils sont tous réguliers, égaux, distribués 
partout jusque sur les bords, et ne peuvent pas s’adapter à l’état 
variable et inégal des boucles de vrais cheveux. Cette forme si 
particulière de chevelure ne se comprend, que si l’on admet qu’elle 
est faite par un bonnet, une toque en drap, en feutre, sur lequel 
la fabrication a imprimé le dessin qu’on a voulu lui donner. En 

4 Égypte, p. 686, fîg. 467. 

* Quod soliti fuerint a pueris ad vivam usque culem radi . 

3 Les Égyptiens ont laissé, dans les tombeaux, des échantillons nom¬ 
breux de tissus en laine, en fil, en Cbres végétales. 
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réalité, si les coiffures à raies verticales et longitudinales ont 
l’apparence de cheveux, beaucoup d’autres ne s’expliquent que par 
le moyen d’un bonnet, d’un couvre-chef en étoffe. Et l’on a de la 
peine à comprendre que, pendant quarante siècles environ, tous les 
habitants de l’Égypte ont porté des perruques de vrais cheveux, 
pour se garantir contre le soleil, tandis que les musulmans, faisant 
la guerre et vivant dans des pays voisins et pareils, ont préféré 
le turban, qui est moins difficile à se procurer et moins embar¬ 
rassant. 

Cependant, en définitive, nous-mêmes nous pensons que la vraie 
perruque en cheveux a été d’usage en Égypte, et ce qui nous décide 
à admettre cette opinion est un motif singulier, mais, ce nous 
semble, décisif. C’est que la même coutume a existé dans les temps 
modernes. En France et dans toute l’Europe, durant le dix-septième 
siècle et une partie du dix-huitième, on s’est rasé la tête pour la 
couvrir de cheveux étrangers, et cela non pour s’abriter de la cha¬ 
leur solaire, ni afin de prévenir la transpiration, mais pour la 
simple fantaisie d’un ornement aussi gênant qu’il était inutile. Il y 
a ainsi des choses qu’on ne se décide à croire, que parce qu’on les 
voit se reproduire et se renouveler. 

Louis XIV a été des premiers à se soumettre à l’usage des per¬ 
ruques. Les princes ont suivi, puis toute la noblesse, et, à son 
exemple, de degré en degré, ceux qui n’étant pas nobles, voulaient 
se hausser; de façon que de la tête royale, la perruque est descendue 
jusqu’à la limite du menu peuple. Et l’Europe, imitant le roi de 
France, en cela au moins, a adopté la perruque partout, sous les 
nuages de la Hollande, sous la brume de l’Angleterre et de 
l’Ecosse, et ce que nous nous plaisons à appeler le grand siècle, 
pourrait être appelé le siècle des perruques. Aujourd’hui même, 
sur le sol anglais, libre et éclairé, un juge, assis sur son siège, 
s’affuble d’une perruque, croyant ainsi mieux rendre la justice. 

Lorsque nous regardons les statues du dix-septième et du dix- 
huitième siècle, les beaux bustes des grands hommes de ce temps, 
nous sommes surpris de voir les visages, que notre histoire nous a 
donné le désir de connaître et nous fait chaque jour plus aimer, 
recouverts d’amples et inutiles perruques. Réfléchissant sur nous- 
mêmes, nous nous disons que la nature nous a refusé une chevelure 
tellement magnifique; que celles de Boileau, de la Fontaine, de 
Colbert, etc., étaient fausses. Alors nous comprenons et pouvons 
croire, en revenant aux coiffures égyptiennes, que les premiers 
habitants des bords du Nil ont fait de même. De sorte que nos 
statues récentes sont un document et comme un texte qui nous 
permet d’expliquer et d'interpréter un usage ancien. 



DANS LA SCULPTURE 


317 


On pourra voir ci-dessous, en note, certains détails sur des 
objets ayant servi à la coiffure en Égypte ! . 

Peut-être, dès avant la conquête d’Alexandre, mais certainement 
après elle, l’usage des perruques a cessé. Il çxiste, au Louvre (salle 
des monuments funéraires, armoire E), des portraits peints, qui ont 
les cheveux arrangés à la grecque, c’est-à-dire à la manière 
moderne. Les hommes ont de la barbe. On regarde ces portraits 
comme étant de l’époque des Ptolémées. Et sur la cheminée de la 
même salle, un tableau peint, que l’on croit de date romaine, 
montre un personnage avec des cheveux courts. 

Plus tard, quand l’islamisme s’étendit sur le monde oriental, on 
revint, en Égypte, à la coutume de raser la tête, mais pour y 
placer un turban fait d’un tissu de laine. La commission dite de 
Y Institut df Egypte ne s’est pas bornée à étudier les anciens monu¬ 
ments. Elle a consigné les usages qu’elle voyait sous ses yeux; et 
nous allons présenter, en note, un peu de sa rédaction, parce 
qu’elle servira à faire mieux comprendre la coutume autrefois 
suivie en Égypte f . 

1 Parmi los objets recueillis dans les tombeaux, il y a des peignes à 
deux rangées de dents, les unes fines, les autres fortes, qui peuvent avoir 
fait les raies que l’on voit sur la chevelure des femmes, dans les statues. 
Ces peignes sont presque tous en bois et pareils à ceux que l’on a trouvés 
dans los fouilles de la Mésopotamie. Il existe aussi des miroirs en métal, 
en bronze, et, au Louvre, un instrument tranchant (vitrine T), à lame 
courbe en bronze, qui a peut-être été un rasoir. Sur de jolis instruments 
de toilette en bois sculpté, on voit des cuillers servant de petits vases, 
dont le manche est une femme allongée ou un enfant, à tête avec grosse 
chevelure rayée, comme celles des statues de femme. Une telle coiffure sur 
ces objets montre à quel point elle était d’usage en Égypte. — On sait 
aussi qu’il y avait des coiffeurs cil Égypte. Le dessinateur Lhôte, com¬ 
pagnon de Champoüion, a décrit la tombe de Menafré, coiffeur d’un des 
premiers rois d’Egypte. 

De l’Assyrie, on n’a retrouvé que des peignes, semblables à ceux de 
l’Égypte. Mais pour obtenir ces énormes frisures, que nous avons décrites, 
on devait se servir de bien des ustensiles, des fers à friser, des moules, 
ainsi que, sans doute, de pommades et de poudres. 

2 Parmi les planches, jointes au texte de la Commission d’Égypte , on voit 
des personnes nombreuses, des hommes, des femmes, des enfants coiffés 
de turbans. On voit un barbier occupé à raser la tête d’un homme, dont le 
turban est placé sur une table à côté. Et le rédacteur de l’ouvrage expose 
que J’on rasait le cuir chevelu, en ne laissant qu’une touffe de cheveux; 
que par-dessus on mettait une calotte en feutre, qui s’appelait tarbouch , 
et qu’autour on enroulait une longue pièce de mousseline ou de laine 
mince, dont les bouts pendaient quelquefois en arrière. Le tout constituait 
le turban. Chez les pachas, l’étoffe était en cachemire, et la calotte au lieu 
d’être arrondie s’élevait et se terminait par un gland. La calotte simple est 
Testée en usage chez le peuple. L’autre, ou le fez, est portée par les beys 
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III 

RENSEIGNEMENTS FOURNIS PAR L’ANTHROPOLOGIE ET L’HISTOIRE 

La question de la chevelure et de la barbe des anciennes popu¬ 
lations de l’Égypte et de l’Asie touche par un point à l’anthropo- 
logie. Pour que l’appareil pileux ait pu se prêter, en ces pays, au 
développement des énormes chevelures et des grandes barbes fri¬ 
sées, il faut que leurs habitants aient fait partie d’une certaine race 
humaine. L’observation montre, en effet, que les barbes et les 
cheveux sont distribués en proportions inégales dans les types 
humains. Les Tatars-Kalmoucks, les Chinois, tous les anciens 
peuples primitifs de l’Amérique, ont peu de cheveux et de barbe. 
La race indo-européenne seule, d’ailleurs si répandue partout, ou 
le sait, a un appareil pileux fourni, abondant, avec des poils sou¬ 
ples, fins, bouclés ou non, mais pouvant se prêter à tous les arran¬ 
gements. Chez les nègres, les cheveux sont assez courts, raides, 
très frisés, disposés en boules, et ces caractères suffisent pour 
montrer que les Égyptiens n’ont point fait partie de leur race, ainsi 
que Volney l’avait cru à tort L 

On distingue aussi dans les cheveux, outre la longueur et la 
souplesse, leur couleur; et à l’aide de tous les caractères, on a 
essayé d’établir une classification entre les races humaines. Malgré 
les efforts de M. Pruner-Bey, qui a employé le microscope avec 
habileté dans ce but, on n’a pu arriver encore à une conclusion 
satisfaisante. Il existe certains caractères généraux : la couleur 
blonde domine dans les pays du Nord, la teinte noire dans ceux du 
Midi. Mais on voit l’association de tous les caractères en apparence 
distinctifs en une même région, en un même type, dans une famille, 
ce qui tient aux mélanges et croisements qui ont eu lieu à l’infini, 
dans le temps, dans l’espace, entre les nations et les populations 
diverses. 

Toutefois, dans l’ensemble, la race que l’on a appelée cauca¬ 
sienne, ou arienne, ou indo-européenne, offre des caractères à peu 
près communs, et ces caractères se retrouvent dans les monuments 

et les gens riches. Car une grande partie de la population a abandonné le 
turban. On croit que le turban en excitant et retenant la transpiration sur 
la tête a été cause de fluxions, et particulièrement de l’ophthalmie, si fré- 
quente en Égypte. Dans les mêmes planches, il y a beaucoup de têtes avec 
de grandes barbes , ce qui prouve que si la barbe est absente des statues 
anciennes, c’est parce qu’on la rasait. 

4 Sur des pyramides, sur des plaques en terre cuite, des nègres sont 
«xactement représentés dans les monuments égyptiens. 
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de l’Égypte, de la Chaldée et de l’Assyrie. D’autre part, ce qui est 
très important, « l’étude anatomique des corps retrouvés dans les 
anciennes sépultures conduit au même résultat, à cet égard, que 
l’examen des statues, des bas-reliefs et des peintures ». C’est 
M. Perrot qui s’exprime ainsi, et M. Maspero affirme que les fellahs 
d’aujourd’hui, ou paysans, ont gardé presque partout la physio¬ 
nomie de leurs ancêtres. Par conséquent, les anciens Égyptiens 
avaient le type physique que nous retrouvons à présent, dans les 
mêmes lieux et appartenaient, comme leurs descendants, à la race 
indo-européenne. 

Les recherches historiques ne démentent point cette conclusion 
et même la confirment. 

Si l’on admet, avec les savants les plus autorisés, que les 
descendants de Kousch, fils de Chain, qui était fils de Noé, 
ont peuplé la Chaldée, l’Assyrie, l’Iran, l’Arabie, la Palestine; que 
Mesraïm, second fils de Cham, a été la souche des Égyptiens qui 
sont arrivés dans le delta du Nil par l’isthme de Suez; que les 
Sémites, issus de Sem, second fils de Noé, se sont mêlés plus tard 
aux Kouschites 1 et aux habitants de l’Égypte, il reste toujours vrai 
que ces populations sortent d’une même souche et que non seule¬ 
ment elles se sont mélangées avec le9 produits de la race indo- 
européenne, mais qu’elles avaient les mêmes caractères et le même 
type que celle-ci. Le baron d’Eckstein croit que les Chamites et 
les Kouschites avaient une même origine et eurent entre eux la 
communauté et les mêmes rapports qu’ont les Sémites avec les 
Indo-Européens; et s’il y a des différences entre les langues de ces 
diverses nations, il faut croire, avec M. Renan, que « l’étude des 
caractères physiques et moraux entre les races sémitiques et indo- 
européennes est plus décisive en faveur de leur unité primitive» 
que celle de leurs langues et de leurs mythes. 

« La race sémitique et l’indo-européenne, examinées au point 
de vue de la physiologie, ne montrent aucune différence essentielle; 
elles possèdent en commun, et à elles seules, le souverain caractère 
de la beauté... Aussi les physiologistes n’ont pas été amenés à 
reconnaître l’existence de la race sémitique et l’ont-ils confondue, 
sous le nom d’ailleurs si défectueux de caucasiens, avec la race 
indo-européenne a . » 

Enfin, il est certain que les anciens Mèdes, les Perses, étaient 
de race arienne. Ils s’appelaient autrefois Ariens (ApioO» et la Perse 

* Les Kouschites parlaient une langue voisine de l’hébreu, de l’arabe et 
des autres langues sémitiques. (Maspero, Histoire ancienne des peuples de 
ï Orient.) 

3 Renan, Histoire des langues sémitiques , 4 e édit., p. 490. 
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est nommée Aria dans des fragments d’Hellénicus, historien anté¬ 
rieur à Hérodote. Sur une inscription triomphale, Darius dit : « Je 
suis Arien » (inscription de Naksi-lloustan). 

En conséquence, toutes ces nations diverses, fixées en des régions 
voisines et limitrophes, si souvent en guerre les unes avec les 
autres dans l’antiquité, tantôt envahissantes, tantôt conquises, et 
se croisant, se mélangeant toutes entre elles, ont eu une même 
origine et ont conservé un même type anthropologique. Les diffé¬ 
rences qui ont existé entre elles, celles que leurs monuments nous 
ont laissées, ont été le résultat de séjours prolongés en des pays 
un peu divers, l’effet des variations inévitables, apportées par les 
aptitudes, les goûts, ainsi qu’on le voit dans l’Europe moderne, 
sortie entière d’une même souche. 

Toutes avaient la chevelure naturellement épaisse et longue, la 
barbe fournie, et leur appareil pileux se devait prêter à tous les 
arrangements que l’on constate sur les bas-reliefs, les statues, les 
peintures. On peut croire que les Égyptiens portaient habituelle¬ 
ment des perruques faites en cheveux étrangers. Il est certain 
qu’ils rasaient toujours et complètement leur barbe. On sait peu 
de chose sur les anciens Chaldéens. Mais les Assyriens, à l’époque 
comprise entre le dixième et le septième siècle avant notre ère, 
ont cultivé leur chevelure et leur barbe avec un extrême soin, et 
ces deux produits ont, dans leurs sculptures, un tel développement, 
que l’on peut croire que l’art y ajoutait des excédents empruntés. 
Sur ce point, il est impossible d’avoir une certitude. 


IV 

CHEVELURE ET BARBE EN PHÉNICIE ET EN GRÈCE 

La Phénicie n’a pas été d’abord un centre créateur. Ses premiers 
habitants remontent aux Kouschites, dont une tribu, quittant les 
bords du golfe Persiquc, alla se fixer dans les îles de la Méditer¬ 
ranée, puis sur les côtes de Syrie 1 . Sortis de la même famille que 
les Chaldéens, ils emportèrent avec eux les dieux et la civilisation 
de la Chaldée. Avec le temps, par leurs rapports de voisinage avec 
l’Assyrie, avec l’Égypte, même avec la Palestine, ils se mêlèrent 
aux peuples de ces contrées et s’imprégnèrent des idées sémites. 
Leur situation sur la Méditerranée les faisant navigateurs, ils 
devinrent les agents d’un commerce maritime qui embrassa bientôt 


• Maspero, p. 148, Histoire ancienne des peuples de ïOrient. 
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tout le monde antique, et les fit semer partout des colonies, dans 
l’Italie méridionale, en Espagne, dans le midi de la Gaule. Placés 
entre l’Asie Mineure et la Grèce, ils furent un intermédiaire fécond 
entre l’Orient et l’Occident, et transmirent à la Grèce leur riche 
industrie, leurs arts et plusieurs de leurs divinités. Lorsque la 
Phénicie eut créé l’alphabet phonétique, composé primitivement de 
vingt-deux lettres, la Grèce l’accueillit sous le nom de Kadméen, 
voulant en attribuer l’invention à Kadmos, et, en lui ajoutant quatre 
lettres nouvelles, le consacra comme alphabet ionien . Cet instru¬ 
ment du langage s’étendit de la Grèce à ses colonies, en Sicile, en 
Campanie, devint celui de la langue latine, et, plus tard, adopté 
par l’Europe entière, a été la source admirablement féconde de ce 
merveilleux développement de l’esprit humain, dont, chaque jour, 
nous sommes les témoins heureux. 

Parmi les monuments phéniciens que possède le Louvre, sont 
plusieurs sarcophages en marbre ou en pierre, dont le couvercle 
est surmonté d’une tête. Ces tètes sont sans barbe, et paraissent 
être celles de femmes. Sur l’une, de grosses boucles de cheveux 
frisés entourent le front et les tempes à la manière assyrienne, et 
de chaque côté se détachent deux longues boucles déroulées qui 
descendent jusque sur les seins. La même chose se voit sur un 
buste rapporté, par M. Renan, de Ruad. Cette disposition des che¬ 
veux en longues boucles flottantes n’avait lieu ni en Égypte ni en 
Assyrie. Elle est nouvelle, et on la désigne sous le nom de tresses 
ou boucles ioniennes . On les trouve dans les produits de l’île de 
Cypre, et M. Heuzey les indique souvent dans sa description des 
figurines en terre cuite. Avec sa civilisation, la Phénicie en trans¬ 
porta l’usage en Étrurie. Au Louvre, dans le beau lit funéraire 
étrusque, en même temps que l’homme et la femme ont les cheveux 
disposés en tuyaux roulés nombreux, un peu à la mode assyrienne, 
la femme a deux longues torsades ioniennes descendant sur la 
poitrine; et dans le voisinage de ce grand lit funéraire, d’autres 
petits présentent, en avant du corps placé sur le couvercle, quatre 
nattes longues, deux de chaque côté de la poitrine. 

Les produits, assez nombreux, au Louvre, de l’île de Cypre, 
montrent une association de l’art oriental avec l’art grec archaïque. 
M. Heuzey, dans sa description des figurines en terre cuite 
indique le mélange des styles assyrien, phénicien, même égyptien 
et l’influence grecque. On voit des chevelures et des barbes frisées, 
souvent des boucles ioniennes, tantôt des couronnes de feuillage 
sur la tête, tantôt des mitres. La coiffure assez fréquemment se 

1 Paris, 1882. 

25 octobre 1887. 
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termine par un couvre-chef qui varie de forme. C’est le cône, ou 
bonnet asiatique, en usage chez les Assyriens, ou un bonnet à 
bout arrondi et replié en avant, comme le bonnet dit ‘phrygien 
que porte une statue de Paris. Quelquefois, c’est le pétase ( petasos ), 
sorte de plateau sans rebord dont le fond est conique et que l’on 
revoit sur de jolies figurines de Tanagre. Deux têtes en calcaire, 
assez grandes pour quelles aient dû appartenir à des statues, sont 
remarquables, parce qu’elles ont un turban. Chez l’une dont la 
barbe et les cheveux sont frisés à la manière assyrienne, le turban 
a un fond arrondi et un large rebord orné de dessins. Dans l’autre 
tête, le turban ne diffère que par une échancrure au niveau du 
front. La forme dans les deux est exactement celle du turban turc, 
et peut-être est-ce ici qu’on le voit apparaître pour la première 
fois? Auparavant, on a vu et décrit la coiffure perse, nommée 
souvent mitre, et qui consiste en une étoffe roulée autour de la 
tête et du cou, où elle retombe en plis, telle qu’on la voit dans un 
bas-relief de Persépolis, ou sur la tête d’un compagnon de Darius, 
dans la grande et belle mosaïque de Pompéi. Mais la coiffure de la 
Médie et de la Perse ne ressemble pas autant au turban ottoman 
que ce qui est sur les deux têtes cypriotes du Louvre *. 

Les vases peints qui représentent un si grand nombre de person¬ 
nages permettent d’étudier aisément les chevelures. Parmi les 
vases grecs trouvés à Cœre, il y en a qui ont tous les genres de 
coiffure. Sur l’un, Hermès (ou Mercure) a la barbe et les cheveux 
à la manière assyrienne; sur un autre, où l’on voit les funérailles 
d’Achille, les femmes ont les longues boucles ioniennes; sur un 
autre (Apollon tuant Tityos), Apollon couronné de lauriers a les 
tresses ioniennes, tandis que Tityos a la barbe et les cheveux 
assyriens. En général, les femmes dessinées sur les vases ont de 
préférence la chevelure relevée sur la tête et amassée derrière la 
nuque, ce qui est un usage grec. Quelques-unes ont les longues 
boucles flottantes; plusieurs ont le pétase, qui est une sorte d’om¬ 
brelle, moins le manche, posé en équilibre sur le haut de la tête. 
Sur quelques-unes, on voit une étoffe, avec des plis marqués, qui 
ressemble au mouchoir, dont les femmes du midi de la France 
s’enveloppent encore aujourd’hui avec élégance. On peut dire que 
tous les genres de coiffures se voient sur les vases peints si 
nombreux, à l’exception toutefois de la coiffure égyptienne qui ne 
s’y trouve pas. 

A Les gravures anglaises qui représentaient le Madhi, chef de la guerre 
du Soudan, lui donnaient une coiffure presque pareille à celle du compa¬ 
gnon de Darius. 
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On s’accorde à croire que l’art grec a subi dans son commence¬ 
ment l’influence de l’Orient et en a gardé l’empreinte. 

On a trouvé à Dodone, un bronze qui présente la coiffure assy¬ 
rienne avec le bonnet conique*. Une tète d’athlète a les cheveux 
si bien arrangés à l’assyrienne, qu’on la dirait détachée d’un bas- 
relief de Ninive a . Apollon dit de Tenea, dont la chevelure large¬ 
ment ondée couvre la tête et les épaules, semble avoir le klaft 
égyptien. 

Peut-être est-ce dans la représentation de Vénus, que la diffé¬ 
rence entre l’art oriental et l’art grec se voit le mieux, et aussi la 
transition de l’un à l’autre. Que l’on regarde l’Aphrodite orientale 
(ou Ouranos, de Syrie, de Cypre) 1 * 3 , ou bien l’Aphrodite du musée 
de Lyon 4 , et qu’on les compare avec les Vénus de l’époque de 
Phidias, de Lysippe. Les premières montrent, avec leur style 
archaïque, des têtes couvertes d’une mitre, des tuniques serrées, 
des colliers sur la poitrine, des bracelets. A mesure que le temps 
avance et que l’art se perfectionne, il ôte à la déesse tous ses 
ornements, ses colliers, ses bracelets; il ne lui laisse sur la tète 
fjue des cheveux tordus, rassemblés sur la nuque ou en haut. Il la 
dévêtit peu à peu : celle de Milo ne conserve qu’une demi-draperie ; 
celle du Capitole n’a plus rien. L’art est devenu si parfait, qu’il veut 
représenter le corps humain seul; et il est si pur que le corps nu 
ne cesse pas d’être chaste. La beauté de la forme suffit à l’enve¬ 
lopper et à le couvrir. Heureux génie que celui de l’Attique et de 
la Grèce ! comme il a su choisir avec un goût exquis entre ce qui 
est le fond et l’accessoire; ce que l’on doit conserver ou aban¬ 
donner dans la parure, dans le vêtement et dans l’expression de 
l’art! A quoi sert cette chevelure de masse énorme de l’Égypte, 
ces frisures de l’Assyrie, même ces molles et longues tresses 
ioniennes, que la Grèce réserve encore cependant à Adonis, à 
Apollon, à Mercure, dieux jeunes? Son génie est si complet et si 
fort, qu’il se contente de ce qui est vrai. 11 délaisse tout ornement 
étranger au corps, et même dans la chevelure de la femme, il ne 
sait pas mentir, croyant que la nature, cette grande créatrice, est 
aussi, dans le choix du beau, le maître vrai. Aux grands dieux, il 
donne une grande barbe, une chevelure abondante comme un signe 
de force, à Jupiter, à Saturne, à Neptune, à Pluton. Aux dieux 
secondaires, il ôte souvent la barbe, de même qu’il n’accorde aux 
déesses, aux nymphes, aux muses, aux amazones, que des cheve- 

1 Archéologie grecque , par M. Collignon, p. 340. 

* Ibid., p. 131. 

3 Mythologie, par le même, p. 139. 

* Ibid.., p. 143. 
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lures en proportion avec ce que la nature a fait. Car l’art a compris 
que pour atteindre la perfection, il doit écarter le superflu et le 
faux. 

Dans la vie civile et de chaque jour, les Grecs avaient les che¬ 
veux arrangés en boucles modérées, une barbe rasée ou émondée. 
Leurs statues les représentent ainsi. On croit que c’est après les 
guerres médiques qu’ils ont abandonné la coiffure à demi orientale 
de leurs premières statues. Pour apprécier le contraste qui existait 
entre les usages de la Grèce et ceux de l’Asie, il suffit de lire un 
passage de la Cyropédie , où Xénophon raconte une visite de Man- 
dane, avec son jeune fils Cyrus, à la cour d’Astyage son père. 
L’enfant voyant Astyage couvert de pierreries, de bagues, de col¬ 
liers, et avec des sourcils peints en noir, la tête ornée de cheveux 
abondants et postiches, à la manière des Mèdes, s’écria : « O mère, 
que mon grand-père est beau! » Mandane lui demanda lequel il 
trouvait le plus beau, de son père ou de son grand-père. L’enfant 
répondit : « O mère, mon père est le plus beau des Perses, mais 
mon grand-père est le plus magnifique des Mèdes que j’ai vus dans 
le palais, ou dehors. » Astyage, saisi de joie, embrassa son petit- 
fils, le fit couvrir d’une stole superbe, lui fit mettre des bracelets, 
des colliers, et lui dit que quand il serait en âge de monter à 
cheval, il lui donnerait un frein d’or comme celui dont il se servait 
lui-même. 

Alexandre de Macédoine, qui ne se couvrait pas de colliers, de 
bracelets, et sans doute ne se servait pas d’un frein en or, fut 
vainqueur de Darius et de toute l’Asie. Ainsi que nous le montrent 
plusieurs bustes authentiques, il avait les cheveux assez courts et 
point de barbe. Et Plutarque nous apprend qu’à la veille d’une 
bataille, il avait le soin de faire raser le visage de ses soldats. 
Voici sur ce point la traduction d’Amyot. « Son armée estant toute 
preste pour donner la bataille à Darius, les capitaines lui vinrent 
demander s’il avait plus rien à leur commander : « Non, dit 
« Alexandre, sinon que vous fassiez raser la barbe aux Macédo- 
« niens. » Parmenion s’esmerveilla de ce commandement, et 
Alexandre lui dit : « Ne sais-tu pas qu’il n’y a point de meilleure 
« prise en combattant, que de saisir son ennemi à la barbe ? » 

Des statues de Démosthène, qui, avec sa haute éloquence, essaya 
de défendre sa patrie contre l’envahissement de Philippe, nous le 
représentent avec des cheveux courts, et une barbe tantôt rasée, 
tantôt courte. 
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V 

DE LA CHEVELURE ET DE LA BARBE A ROME 
ET DANS LES TEMPS MODERNES 

Pour connaître la coutume qui a été suivie à Rome, on peut 
regarder les statues et les bustes. Il vaut mieux consulter les 
historiens et les poètes. Par eux, enfin, nous avons des renseigne¬ 
ments écrits, faciles à lire, certains et riches en détails. 

Le voisinage et l’exemple de la Grèce, la similitude des races et 
les mêmes aptitudes pour la mesure et ce qui est utile, devaient 
amener les deux peuples à adopter des coutumes pareilles. Mais à 
Rome, on n’arriva que lentement à imiter les Grecs. Au commen¬ 
cement, ainsi que le font les nations qui emploient leur temps à 
se fonder, on garda presque sans culture la barbe et les cheveux. 
Une statue très ancienne de Numa est avec toute la barbe. Ce ne 
fut qu’au milieu du cinquième siècle de la république, qu’on prit 
l’usage de raser le visage, et la date exacte de cet événement a été 
conservée par trois graves écrivains : Caton, Cicéron, Pline le Natu¬ 
raliste. Us disent que les premiers barbiers arrivèrent à Rome en 
454, et qu’ils venaient de Sicile, ce qui fait croire qu’ils étaient 
d’origine grecque. Cicéron ajoute que Denys le Tyran, les craignant, 
ne voulait pas s’en servir et qu’il se brûlait lui-même la barbe avec 
un charbon ardent. Scipion l’Africain, à 1 âge de quarante aqs, fut 
le premier qui se confia à leurs mains 1 * et se faisait raser chaque 
jour. Toute l’aristocratie romaine l’imita; la coutume devint géné¬ 
rale. Jules César la suivit, et Auguste se faisait raser assidûment a . 
A ses jeunes amis qui désiraient plaire, Ovide recommande de ne 
pas omettre de se faire raser avec soin 3 . 

Les barbiers devinrent très nombreux. On les nommait tondeurs 
(tonsores), et ils eurent des boutiques appelées tonstrinæ. Au temps 
d’Auguste, il y en avait dans tous les quartiers, et ainsi que de nos 
jours, les tondeurs étaient bavards; les curieux affluaient chez eux; 
des femmes même rasaient. Ces boutiques, au reste, étaient à 
l’usage du menu peuple. Les gens riches avaient un tondeur parmi 

1 Pline, liv. VII, ch. lix. 

* Divus Augustus cultris semper usus est. (Suétone, Vie d'Auguste.) 

3 Déjà en Grèce, par le désir de se singulariser, les philosophes laissaient 
croître leur barbe plus que les autres citoyens. Les bustes que nous avons 
d’eux le constatent. Il en fut de même à Rome, et un jour que l’un, de 
l’école cynique, vit sortir un jeune Gaulois de chez un tondeur, il lui dit : 
Tu as donc honte de ce que la nature ne t'a pas fait femme! 
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leurs esclaves. Pendant qu’on l’accommodait, le maître, s’il était 
affairé, lisait, écrivait, recevait ses clients. On se servait d’un 
couteau à lame tranchante (novacula) ou du cultor tonsorius pour 
raser le visage; les ciseaux servaient pour les cheveux. Les jeunes 
élégants se faisaient épiler avec des pinces, et même employaient 
des onguents pour empêcher la pousse des poils, dans le désir de 
ressembler à. des femmes. Jules César, jeune, se faisait épiler, ce 
qui, dit Suétone, lui attirait des plaisanteries désagréables, rappe¬ 
lant ce que l’on avait dit de ses rapports avec le roi Nicomède L 

En temps ordinaire, sous la république comme sous l’empire, le 
citoyen portait les cheveux de moyenne longueur. Les habitants 
de la campagne qui recherchaient ce qui est commode les tenaient 
plus courts, et aussi les esclaves, de sorte que tornus devint parfois 
synonyme d’esclave. En certains cas» les gens riches se faisaient 
servir à table par des esclaves a^ant les cheveux longs et flottants 
à la manière des femmes. C’était une affaire de luxe et de mode. 

Dans la tristesse et le deuil, les Grecs portaient les cheveux très 
courts. À Rome, l’usage était inverse; on laissait croître les che¬ 
veux et la barbe jusqu’au moment où le péril avait disparu, et 
l'expression reus tonsus voulut dire un accusé acquitté . Deux fois, 
après la défaite de ses lieutenants, en Gaule et en Espagne, Jules 
César laissa croître sa barbe et ses cheveux» tant qu’il n’eut pas 
vengé l’affront suln par ses légions. 

Jusqu’à, l’âge de vingt ou vingt-cinq ans, on laissait croître la. 
barbe et les cheveux, qui flottaient sur les épaules ou étaient 
réunis sur la tête. A vingt-cinq ans, au plus tard, on les coupait; 
et en signe de cet événement qui marquait la fin de l’adolescence: 
et l’entrée dans l’âge viril, on célébrait une fête, on recueillait sa 
première dépouille, la déposant dans un coffret, pour la consacrer 
à une divinité ou la placer à côté de ses lares. On recevait et on 
offrait des présents* Lorsque le jeune Octave déposa sa barbe, il 
donna un repas à tout le peuple. 

Parmi ceux qui étaient chauves, plusieurs prenaient de faux che¬ 
veux, ou des demi-perruques. Suétone dit qu’au retour des Gaules, 
César avait le soin de ramener sur le front le peu de cheveux qui 
lui restaient en arrière, et qu’il avait pris l’habitude de ne se 

1 II avait passé un temps de sa jeunesse à la cour de Bithynie. A son 
retour à Rome, on l’accusa de s’ètre prêté et soumis au vice oriental du 
roi son hôte. Ce bruit tut très répandu, et Cicéron lui donna créance Un 
jour que César parlait devant le sénat en faveur de la fille de INicomède, 
Cicéron lui répondit par l’apostrophe suivante : Bemove istæc , <tro te; quan - 
doque notUm est et quid ille tibi et quid illi tu dederis. (Suétone, J. César r 
§ 49.) 
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montrer en public qu’avec une couronne, récompense de ses vic¬ 
toires. Peu d’hommes faisaient usage de vraies perruques, si ce 
n’est quelques jeunes élégants, toujours avec le désir de sembler 
être des femmes. Et lorsque Ualigula, très fâché d’être chauve, les 
rencontrait, il leur faisait raser la tête à l’instant, pour les désho¬ 
norer { . 

Si les hommes se servaient rarement de faux cheveux, il n’ea 
était point de même des femmes, et leurs poètes les plus aimés 
nous disent leurs goûts et leurs artifices. On ne saurait mieux 
faire que de transcrire ici une page de l’ouvrage intéressant de 
Dézobry V Voici ce que raconte à un visiteur la jeune et malicieuse 
esclave Napé : « C’est ici que nous refaisons chaque matin la jeu¬ 
nesse de notre maîtresse. Vous croyez que la belle Paula a une 
belle chevelure; elle en a plus d’une, comme vous voyez. Ces beaux 
cheveux, d’un blond ardent, viennent de la Germanie, et sont 
vendus, à Rome, dans les tavernes d’Hercule aux Muses. En des¬ 
cendant, le soir, au Champ, les femmes passent là, et lorsqu’on a été 
belle, et qu’on veut l’être ou le paraître, il est difficile de résister 
à cette vue. Il nous fallait bien du temps pour coiffer Paula, quand 
elle commença de vieillir, pour lui êter ses cheveux blancs. Mais 
depuis qu’elle est chauve, ces coiffures toutes préparées, tpii sont 
placées sur sa tête comme un casque (< galeri ), abrègent singulière¬ 
ment la besogne. En voici de plusieurs sortes, et si vous êtes 
curieux de connaître le nom de ces trois, qui sont de forme élevée, 
vous saurez que celle-ci se nomme caliendrum , cette autre caian- 
tica , la troisième corymbium ». 

Dans le Satyricon de Pétrone, on voit que le jeune Giton eut, 
avec d’autres, par plaisanterie, la tête et les sourcils rasés. « Une 
servante de Tryphène emmena Giton dans l’entre-pont du navire, 
et orna la tète du pauvre enfant d’une perruque appartenant à sa 
maîtresse; elle tira aussi des sourcils, des postiches d’une boîte et 
les ajusta à la place de ce qui avait été rasé. Ensuite eile^mêmc 
se couvrit d’une perruque moins belle que celle de Giton, qui était 
blonde 3 . » 

La couleur blonde, jaune, surtout celle d’un rouge ardent, était 
préférée. Quelquefois n’achetant pas de perruques, on se contentait 
de changer la teinte de ses cheveux. Tantôt on les couvrait d’une 
pou Ire dorée, ou rouge, de cendre, cinis, que fournissait le parfu¬ 
meur, nommé cinerarius . Tantôt on les teignait avec des sucs de 

K Pulchros et comatos quoties sibi occurrerent, occipito raso deturpebat. 
^(Suetone, m Caligula.) 

3 Rome, au siècle d'Auguste. Paris, 1845, t. IV, p. 3. 

fl Imo commendatior vultus enituit quia flavicomum corymbion emt. 
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plantes dont Pline donne le nom et la recette; ou encore, on les 
enduisait de pommades ; « Nos femmes se couvrent la tête d’on¬ 
guents pour changer leurs cheveux en rouge », dit Caton 1 . Tous 
ces usages étaient ceux des femmes galantes ; on reconnaissait les 
honnêtes femmes à la couleur noire de leurs cheveux. 

Par des citations, on pourrait insister sur ces usages d’un goût 
blasé, d’une mode raffinée. Ovide nous apprend que si « l’on 
voulait énumérer les modes et façons d'arranger la chevelure des 
belles, on compterait plutôt les glands d’un vaste chêne, les abeilles 
de l’Hybla, ou les bêtes féroces qui peuplent les Alpes ». Il dit 
encore que la femme se montre à nous parée de la belle chevelure 
qu’elle vient d’acheter ( crines emti ), et pour un peu d’argent les 
cheveux d’autrui deviennent les siens; elle ne rougit pas d’en faire 
l’emplette publiquement, devant Hercule et les neuf Sœurs. Lui- 
même, un jour, entrant à l’improviste chez sa maîtresse, celle-ci, 
dans son trouble, mit à l’envers sa chevelure postiche. Turbida 
perversa induit ilia comas , et il ajoute : « Puisse cet opprobre (de 
la perruque) n’être réservé qu’aux filles du Parthe! Un animal 
mutilé, un champ sans verdure, une vigne sans feuilles, sont des 
choses hideuses : une tête chauve ne l’est pas moins. » 

On ne peut se lasser de consulter, sur ces usages, Ovide, qui les 
a tant vus de ses yeux, et, sans doute, conseillés, dirigés. S’adres¬ 
sant à une jeune fille qui a perdu ses cheveux par les tortures 
qu’elle leur a fait subir, il lui dit : « Ils étaient aussi flexibles que 
le duvet ; combien de fois, hélas I ils ont été mis par toi à la torture ; 
combien de fois, ils subirent patiemment le fer et le feu, pour se 
plier en tresses! » 

Heu mala vexatæ quanta tulere comæ! 

Quam se præbuerunt ferro patienter et igni t 

Ut fieret torto naxilis orbe sinus . 

Et lorsqu’à force de blesser sa chevelure, elle l’aura perdue, il 
faudra réparer sa perte. « La Germanie t’enverra des cheveux 
d’esclave vaincue, se chargera de ta parure. Et quand tu entendras 
vanter la beauté de tes cheveux, en rougissant tu rediras : C’est 
je ne sais quelle Sicambre, que l’on admire en moi! » 

O quam sæpe comas ahquo mirante rudebis ; 

Et dices : Emta nunc ego mer ce probor! 

Nescio quam pro me laudat nunc iste Sycambram a . 

1 Nostræ fæminæ capillum cinere onguebant ut rutilas esset crinis. (In Origi • 
nibus.) 

a Les Amours, élégie IH. — Pauvre poète! Léger sans doute, mais qui a 
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On ne citera pas ici les vers si connus et brûlants comme un 
fer chaud, où Juvénal nous montre Messaline, s’échappant du palais 
impérial, la nuit, déguisée par une perruque jaune, pour se rendre 
dans des bouges infâmes, d’où elle sortait lasse et non assouvie. 
Suétone nous apprend que Caligula aussi parcourait les mauvais 
lieux, la nuit, affublé d’une perruque pour cacher la perte de ses 
cheveux; et il nous dit qu’Othon avait une perruque arrangée avec 
tant d’art, qu’on ne s’en apercevait pas 4 . 

Toutes ces choses, ou infâmes dans leur but, ou futiles dans 
leur fin, comme l’est la coquetterie des femmes en proie à l’oisiveté, 
au luxe et à la satiété, durèrent longtemps dans la société romaine, 
entre la république finissante et les premiers siècles de l’empire. 
Et lorsque le christianisme parut pour refaire le monde épuisé, 
il trouva tout cela devant lui. De partout, les Pères de l’Église 
s’élevèrent contre les abus, contre les coutumes qui dénaturaient 
la figure humaine. Il nous suftira d’en citer un. Nous choisissons 
Tertullien, éloquent et vrai, qui a tout vu, tout mesuré. Au livre II, 
chap. vi, de sa « Toilette des femmes », de Cultu fæminarum, il dit : 
« Qu’elles se couvrent la tête de cheveux tissés, ayant la forme 
d’un casque, qui descend derrière le cou... qu’on les voit déguiser 
la couleur de leurs cheveux en jaune, comme si elles avaient honte 
de leur pays et souffraient de n’être pas Germaines ou Gauloises... 
qu’elles se servent, pour changer la patrie de leur chevelure, de 
teintures et d’onguents nuisibles à leur cerveau [et cerebro per~ 
niciem ), tandis que l’air et le soleil devraient être le seul moyen 
d’entretenir et d’orner leurs cheveux. » 

Si l’on examine les statues et les bustes romains, on voit quel a 
été l’usage dominant à diverses époques. Sylla, Pompée, Brutus, 
Caton, Jules César, Lépide, Cicéron, Mécène, ont le visage com¬ 
plètement rasé. Suétone nous a dit qu’Àuguste se soumettait 
chaque jour au rasoir. Au Louvre, six têtes du premier empe¬ 
reur sont sans barbe, sept de Tibère, deux de Néron, six de 
Commode, et d’autres de Claude, de Caligula, Othon, Vespasien, 
Trajan, etc. Plus tard, les têtes ont de la barbe, surtout à partir 
d’Hadrien, et cette barbe est à boucles plus ou moins abondantes, 


expié si longuement ses légèretés. Exilé par Auguste sur une terre 
lointaine, barbare et presque inconnue, il est mort inconsolé, et quand 
Catherine de Russie, visitant son empire, a recherché sa tombe, on n'a pu 
la trouver. 

* Galericuto capiti propter raritatem capillorum, adaptato et annexo ut nemo 
dignosceret. — Chaque jour, il se faisait raser le visage, et frotter ensuite 
avec du pain détrempé, pour empêcher sa barbe de repousser. (Suétone, 
Otho, 12.) 
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et ressemble à dos barbes actuelles. A plus forte raison, lorsque 
les empereurs furent étrangers à FItalie r proclamés par leurs 
légions, ils voulurent conserver leur barbe. Quant à la chevelure, 
toujours elle a eu la proportion et les arrangements que l’on a 
représentés dans la sculpture grecque, et qui sont devenus en 
quelque sorte la règle pour notre Europe actuelle. 

Lorsque l’empire romain d’Occident, longtemps menacé et attaqué 
sur ses frontières, fut envahi, puis vaincu par les peuples qui fon¬ 
dèrent peu à peu les nations modernes de l’Europe, les nouveaux 
venus, à demi barbares, conservèrent longtemps tout leur appareil 
pileux. Déjà César avait désigné une partie de la Gaule par le nom 
de Gallia comata. Occupés à s’établir, n’ayant ni loisir ni le soin 
de leurs personnes, ils restèrent incultes; et leurs longs cheveux 
avec leur grande barbe furent un signe de force et de puissance, 
au milieu des populations de Tltalie. Plus tard, on le sait, il y eut 
des rois chevelus, et quand on voulut se débarrasser d’un prince 
de sang royal, on le faisait raser. Cet usage des longues chevelures se 
maintint longtemps, et l’on en peut suivre le règne et les variations 
dans les peintures et dessins intéressants du moyen âge. A une 
date, les armes de guerre, ce qui couvrait la tête et même le visage 
(ta visière et le casque), obligèrent à diminuer la chevelure et la 
barbe ; et plus tard encore quand la civilisation reparut, on revint 
aux coutumes de l’ancienne Italie. 

A l’époque de la renaissance, les proportions de la barbe et 
des cheveux étaient modérées comme on peut le voir par le portrait 
de François I er du Titien. On a cru que ce roi s’était fait retrancher 
les cheveux, à la suite d’une blessure accidentellement reçue à 
la tête; mais tous les Médicis sont arrangés ainsi, et l’usage était 
alors général de sacrifier une partie de ses cheveux et de sa 
barbe L 

Vers ce même temps, on commença aussi à morceler ou à par¬ 
tager la barbe. Lorsque les Romains prirent l’habitude de la con¬ 
server, ils la portèrent sur le visage entier, ainsi qu’on le constate 

* On peut examiner les bustes et les portraits de l’école florentine. Le» 
cheveux sont courts et le visage est entièrement rasé chez Gosme le Vieux, 
chez Pierre de Médicis, Laurent le Magnifique, Julien de Médicis. — Avec 
les cheveux courts, ta harbe est émondée et les moustaches sont séparées 
chez Gosme, premier duc de Toscane, François de Médicis, Gosme IX. Jean 
de Médicis, dit de* bande* noire», n’a que des moustaches. — Au dix-septième 
siècle, on voit des perruques» tantôt avec des moustaches seules, chez. 
Gosme IH, tantôt avec le visage tout rasé, chez Jean-Gaston de Médicis,. 
dernier prince de cette maison. 
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sur les statues et les bustes antiques l 2 . Si la lèvre supérieure est 
couverte de ce que nous appelons les moustaches , celles-ci se con¬ 
fondent avec la barbe de la figure. Mais au seizième siècle et sur¬ 
tout au dix-septième, on rasa les joues et Ton porta les moustaches 
tantôt seules, tantôt avec une houpe de poils au menton. Cet usage 
fut une chose moderne, adoptée par des personnages éminents 3 . 

Peut-être les premières perruques et leB cheveux postiches vin¬ 
rent-ils d’Italie? Le mot perruque kii-mème est italien : pcurmcka. 
Le roi de France Henri II, ayant perdu ses cheveux, fit adapter, en 
dedans de sa barrette, des cheveux faux et ne se découvrait jamais 
même à la cour ; ce qui semble prouver qu’à ce moment on ne se 
servait pas de perruque en France. On a dit que, dès 1518, Jean, 
duc de Saxe, commanda une perruque à Nuremberg; qne les femmes 
de la cour d’Angleterre en portaient au seizième siècle, et que la 
reire Élisabeth en avait une blonde, dont elle se servait à fige de 
soixante-cinq ans. On dit que notre roi Louis XIII, ayant perdu 
ses cheveux vers 1620, adopta l’usage d’uue perruque longue; ce 
qui est certain, c’est que de ce temps date l’emploi des larges, 
grandes vert complètes perruques qui ne sont plus des postiches, 
pour remédier à la calvitie, mais des sortes de casques que l’on se 
met sur la tète préalablement rasée. 

La coutume de raser le cuir chevelu paraît n’avoir existé aupa¬ 
ravant que dans les pays très chauds, en Égypte, en Arabie, en 
Turquie. Ailleurs, lorsqu’on mettait des cheveux pour remplacer 
ceux que la maladie ou l’âge avaient fait tomber, on les ajoutait à 
ce qui était resté, au moyen de postiches qui ïi’étaâent pas une 
perruque complète. Au dix-septième siècle, c’est l’usage turc qui 
reparaît ; on rase de près le cuir chevelu, ert on naet dessus la per¬ 
ruque, qui y adhère avec du blanc d’œuf ou de l’ichthyocolle ; la 
perruque remplace le turban. La mode a fait ici -ce qu’une hygiène 


1 Voy. les têtes de Caracalla, Septime Sévère, Lucius Vêtus, Marc Aurèle, 
Hadrien, Aurélien, Antonin, etc. 

2 Oü trouve la moustache et la houpe chez Richelieu, chez Mcaarin f LeteU 

lier , Jacques de Thou , etc. Beaucoup de portraits de Vau-Dyck «t autres 
Hollandais sont ainsi et même celui de Descartes. Un buste du grand 
Conde a les moustaches seules ; une statue de Louis XIII a la moustache et 
la houpe. A partir de Louis XIV, le visage est rasé entièrement, chez lui 
d’abord, et chez ceux de son temps : Mamart, Colbert , Boileau , etc. Et le 
même usage persiste au dix-huitième siècle, ainsi que le montrent les 
bustes de Diderot, Buffon, J.-J. Rousseau , Voltaire*, Wa&mghton, Franklin, Ote. 
Enfin plus tard se fit un nouveau morcellement de la barbe, les favoris, qui, 
de nos jours, se partagent avec les moustaches la faveur générale. Napo¬ 
léon I er a eu le visage entièrement rasé, comme J. César et les premiers 
empereurs romains. 
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douteuse avait fait autrefois. L’esprit humain a des visées étranges. 

Non seulement la cour et les seigneurs adoptèrent les perruques, 
mais l’usage s’étendit parmi les officiers d’administration, les finan¬ 
ciers, les magistrats, les gens de justice, les universitaires, les 
médecins de robe longue, que bientôt les chirurgiens obtinrent la 
permission d’imiter, et, à leur suite, les apothicaires, les barbiers; 
même tous les clercs, élèves de l’Université, encombrèrent leur 
personne et leurs bancs d’étude de ce superflu de la toilette. La 
grande perruque fut une distinction indispensable entre le peuple 
et ce qui était au-dessus, de la même façon que l’épée désigna 
longtemps le gentilhomme, ou, à Rome, l’anneau, le chevalier. 
Aussi les coiffeurs furent-ils nombreux. Il y avait quarante-huit 
charges de coiffeurs suivant la cour , et à la mort du grand roi, la 
corporation des barbiers comptait, à Paris, huit cent cinquante 
membres. L’histoire a conservé le nom de Binette , qui avait l’hon¬ 
neur de coiffer Louis XIV. 

Chacun avait plusieurs perruques. Le nombre de celles du roi a 
dû être considérable. Plusieurs coûtaient au-delà de 1000 livres, 
avant qu’un coiffeur eût imaginé de les monter sur crêpe, ce qui 
permit de diminuer la quantité de cheveux employés. 11 y en avait 
qui pesaient jusqu’à 3 et 4 livres. On raconte qu’un chirurgien de 
de Paris, nommé Brasdor, ayant, le soir de ses noces, une superbe 
perruque faite pour la circonstance, faillit mourir pendant le repas, 
tant elle était serrée et collée sur sa tête. 

Sous la régence du duc d’Orléans, on commença à poudrer les 
cheveux, et de cet usage il suivit qu’on diminua les perruques, 
d’abord parce qu’elles étaient coûteuses, ensuite parce que, selon 
une règle générale, une mode en déplace une autre. La poudre fit 
concurrence, non tout à fait aux postiches, mais à leur ampleur : 
leur volume, leurs boucles, s’amoindrirent peu à peu; on rassembla 
les cheveux, faux ou vrais sur les tempes, principalement derrière 
la nuque, et on emprisonna cette sorte de chignon dans la bourse 
à perruque , imitant peut-être la résille par laquelle on obtenait, 
en Égypte, la chevelure quadrillée . 

Toutes les têtes furent poudrées, d’hommes, de femmes. Les 
premiers continuèrent de se raser le visage *, et grâce à ce soin, à 
la poudre qui cachait l’âge des cheveux, à une légère coloration des 
joues, la vieillesse devint une chose inconnue. Regardez ces jolies 

1 Comme dans l’ancienne Égypte, en France, pendant presque deux 
siècles, on a rasé entièrement le visage en même temps que l’on portait 
perruque. N’est-il pas étrange que cette coutume ait été suivie deux fois, 
à une telle distance de lieux et de temps? Pourquoi faire tomber toute la 
barbe, quand on met sur la tête de faux cheveux ? 
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tètes du dix-huitième siècle, pastels ou portraits peints, elles res¬ 
tent toujours jeunes. Pourvu que le corps ait gardé un peu de sa 
souplesse, l’homme ne vieillit pas, et il a l’agrément de quitter ce 
monde, avec une apparence de légèreté de son corps qui imite 
celle de son esprit. 

Les femmes ne furent pas moins habiles ni moins changeantes 
que les hommes. Elles mirent sur leur visage de la poudre, des 
mouches, du fard; elles ajoutèrent à leurs cheveux des cheveux 
étrangers et y mêlèrent des fleurs, des rubans, des dentelles, des 
plumes en panaches; on éleva sur leur tête des édifices à plusieurs 
étages, qui exigèrent des sortes d’architectes habiles autant que 
nombreux. L’ancienne corporation des perruquiers devint insuffi¬ 
sante. Il se forma des coiffeurs pour dames; et, en 1765, l’un 
d’eux, Legros, publia le code du nouvel art avec vingt-huit es¬ 
tampes. Alors les perruquiers, qui étaient en possession de coiffer 
les dames, firent prononcer une amende contre plusieurs des nou¬ 
veaux venus. Ceux-ci répliquèrent par un mémoire contre les 
maîtres barbiers, perruquiers, baigneurs, étuvistes, et déclarèrent 
que Hart libéral de la coiffure est sur le même rang que celui du 
poète, du peintre et du statuaire; de là procès. L’autorité inter¬ 
vint, et une délibération en faveur des nouveaux, rendue à Ver¬ 
sailles et enregistrée au Parlement, agrégea six cents coiffeurs 
pour dames à la communauté des barbiers; puis, un peu après, un 
arrêt du conseil défendit aux coiffeurs non agrégés de mettre sur 
leur enseigne : Académie de coiffure . 

C’est assez sur ce point. Notre intention, qui était sérieuse, a été 
de considérer la chevelure chez les peuples anciens. Si nous avons 
dit quelque chose des usages modernes, c’est uniquement afin de 
tracer un cadre complet de la question des cheveux. Nos descrip¬ 
tions suffisent pour que nous puissions en faire sortir, à présent, 
des réflexions générales et une conclusion qui sera, nous l’espé¬ 
rons, la justification de nos recherches. 

Voici, en note, les noms de coiffures usitées au dix-huitième 
siècle, en France L 

A Depuis la mort de Louis XIV jusqu’en 1760, la coiffure des femmes fut 
basse et assez modérée. L’exagération commença ensuite. On fit des coif¬ 
fures au parterre, au parc anglais, au sentiment, à la puce, à lasiatique, à la 
candeur, à la frivolité, au berceau d'amour, à la crèche, à la mappemonde, à la 
Minerve, à la Flore, etc. Celle à la hérisson eut un grand succès. A son arrivée 
en France, Marie-Antoinette fit adopter la chevelure à la dauphine, relevée 
sur le front et ayant l’aspect d’une queue de paon. A dater de 1780, les 
femmes abandonnèrent la coiffure montante, mirent des bonnets et firent 
arranger leurs cheveux en catogan, à la conseillère, etc. Puis on porta des 
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VI 

RÉFLEXIONS ET CONCLUSION 

La femme a des cheveux plus longs que l'homme et point de 
harbe. La nature ayant à disposer pour les deux sexes d’une quan¬ 
tité à peu près égale de poils, les a rassemblés tous dessus la tète 
de la femme et les a disséminés à la surface du corps de l’homme. 
Même on voit des hommes très velus perdre leurs cheveux de 
bonne heure, comme si le corps ne pouvait entretenir qu’une cer¬ 
taine quantité d’appareil pileux. La femme n’a donc point de barbe 
en aucune région du globe, et toujours il en a été ainsi, dès son 
commencement, dans le temps même où elle eut besoin de cacher 
une part de sa nudité avec sa chevelure qui était son seul vête¬ 
ment. Et ce signe lui est si particulier et la caractérise à tel point, 
qu’il se montre dès l’enfance et avant qu’un autre, amené par la 
puberté, le développement des seins, ait fait reconnaître son sexe. 

L’appareil pileux entier fait partie d’un groupe d’organes que 
de Blainville a appelés phanères . Presque morts, n’ayant de \ie 
que par leur racine qui plonge dans la peau, ces phanères se con¬ 
servent indéfiniment sans altération, à cause même de leur absence 
de vie. De substance presque cornée, ils varient de forme et cons¬ 
tituent tous les poils si divers des animaux, les plumes, les bois, les 
cornes, les sabots, les ongles, etc., et autres parties visibles dans 
toute la série zoologique. Chose surprenante, la nature qui en a fait 
un objet de distinction entre les sexes n’a pas donné les plus beaux 
toujours à la femelle. Chez le cerf, l’antilope et d’autres, le mâle- 
seul a des bois; le coq, le faisan, ont des plumes plus belles et 
plus grandes que les poules ; parce que, sans doute, en même temp3 
qu’elle en faisait un signe distinctif entre les sexes, la nature, iné¬ 
puisable en ressources, s’en servait comme d’un moyen de force et 
de puissance, et qu’elle a attribué au mâle la mission de protéger, 
de défendre la couche et son produit. Cette seconde loi se retrouve 
dans l’espèce humaine; et, au sens vrai, la barbe qui est un carac¬ 
tère de i’horume, est un signe naturel de sa force. A côté de lui, la 
femme est sans arme; mais sa chevelure lui est un ornement gra¬ 
cieux, un moyen de charme que l’homme, son compagnon, a ap¬ 
précié, même en ces pays ou Absalon et Samson avaient de si 

chapeaux de paille à la manière des villageoises et à l’exemple de Marie- 
Antoinette, à Trianon. {Voy. M. do Concourt, la Femme au dix-huitième 
siècle.) 
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grandes chevelures. Saint Paul a dit ; « Si une femme a de longs 
cheveux, c’est une gloire pour elle. » Darwin a cité ce passage 
dans son livre où il tend à prouver que l’homme descend des ani¬ 
maux 1 ; après avoir cessé d’être anglican , étant resté Anglais, il 
s’était souvenu d’avoir lu les Évangiles. 

A la suite de ces remarques, qui ne font que constater une loi 
naturelle, dont l’art a tenu compte toujours et partout, on peut en 
placer une autre qui intéresse l’histoire des civilisations. 

Plus les peuples ont été primitifs, plus ils ont suivi des cou¬ 
tumes singulières, compliquées, s’écartant de la nature. Et comme 
il a fallu, pour soumettre les populations à ces coutumes, de§ 
motifs plausibles, on a invoqué des causes d’hygiène, sur lesquelles 
la religion et la loi se sont appuyées. Telle est la source des usages 
nationaux, qui ne sont point partiels, changeants, mais étendus 
et fixes. Telle a dù être l’origine des perruques en Égypte, et cer¬ 
tainement celle des turbans dans l’islamisme; et aussi la défense 
de manger du porc, de boire du vin, et la circoncision à laquelle 
le divin fondateur du christianisme a été soumis, comme à une 
première passion. 

D’une manière générale, on peut dire que toutes ces coutumes 
ont été inutiles. L’hygiène vraie consiste non pas à interdire, mais 
à régler l’usage du vin, des viandes et de toutes choses; non pas 
à raser la tête pour la couvrir d’une enveloppe équivalente, soit 
en cheveux, soit en laine. Comment se pourrait-il que la nature 
nous eût donné des cheveux s’ils eussent été nuisibles? Est-ce que 
les nègres, les Mexicains, les Brésiliens ne vivent pas sous le soleil 
sans perruques, sans turbans? Il y a tant d’autres moyens de se 
couvrir, de se préserver des rayons solaires ! On ne voit pas que 
les Anglais, établis depuis longtemps dans l’Inde, se soient mis A 
se couvrir de turbans, comme les Hindous mahométans leurs sujets. 
Déjà en Turquie, en Égypte, des mahométans se contentent de la 
calotte ou du fez. On ne saurait dire si le turban n’a pas fait autant 
de mal à la santé que de bien, et, sans aucun doute, si la croyance 
en Mahomet disparaissait, les populations, abandonnant le turban, 
ne se porteraient pas plus mal. Mais en ce pays et en cette religion 
tout demeure et est immobile. La religion défend tout, excepté 
deux choses : la guerre et la polygamie. La guerre est un fléau 
partout; la polygamie n’a pas, même en ces lieux, une cause et 
une excuse véritables dans la physiologie humaine, pas plus que 
la perruque ou le turban n’en ont dans l’hygiène, et, il faut le dire, 
que la circoncision n’en a eu autrefois en Judée. 


1 Descendance de l’homme. 
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A mesure que les civilisations se sont améliorées, elles se sont 
débarrassées des coutumes inutiles et gênantes. Dans la Grèce, à 
Rome, on a retranché aux cheveux ce qui nuit à la commodité de 
la vie; on a rasé la barbe, ou on Ta tenue à une longueur modérée; 
et quand l’état moderne des choses s’est assis, on est revenu à 
cette méthode, qui est à la fois conforme à la nature et à l’aisance. 
Du système pileux, il faut bien retrancher ce qui serait superflu 
et nuisible, comme on le fait pour les ongles, autre phanère qui 
est du même ordre. Excepté en Orient, où rien ne change et où 
les soins de propreté sont moins faciles, surtout moins recherchés, 
on ne laisse plus pousser tous ses cheveux avec toute sa barbe; 
chacun, ayant le soin de sa personne, choisit ce qui lui convient, 
flya des barbes qui sont jolies, d’autres belles; on les conserve 
pour l’ornement. Il y a des visages dont le type mal fait gagne à 
être en partie caché. Mais rarement, en Occident, on cultive son 
appareil pileux dans tout son développement. Ceux qui conservent 
une barbe exubérante en ont de la gêne, au moins quand ils pren¬ 
nent leurs repas. Pour l’ornement qu’elle apporte lorsqu’elle est 
modérée et taillée avec art, on ne peut le nier tout à fait, quoi¬ 
qu’il soit vrai que cette couverture pileuse masque toujours un peu, 
non seulement la régularité, mais la finesse des traits. Un visage 
de femme est plus fin et plus gracieux que celui d’un homme; et 
s’il y a de très beaux portraits d’hommes ayant leur barbe, il y en 
a de plus exquis où elle est absente *. 

Avec le progrès que doivent faire les mœurs, en nous approchant 
sans cesse de ce qui est naturel, on a bien de la peine à comprendre 
l’usage qui a régné en France et en Europe pendant presque 
deux siècles. A quoi servait-il? il paraît que notre grand Descartes 
trouvait que la perruque était utile à sa santé. Vivant sous le ciel 
froid et humide de la Hollande, élevé dans cette coutume qu’il 
retrouvait partout autour de lui, plus occupé d’ailleurs aux grands 
problèmes de la pensée qu’aux détails de la toilette de son corps, 
il a pu croire avantageux de se préserver du froid par l’enveloppe 
des faux cheveux, et n’avait point deviné que plus tard, en notre 
temps, tout le monde se garantirait avec moins de frais et de gêne, 
contre le froid humide, avec un bonnet plus ou moins fourré sur 

4 Pour terminer ces comparaisons, que Ton visite, au Louvre, les gale¬ 
ries de sculptures grecque et romaine, après avoir examiné les produite 
d'Égypte et d’Assyrie, et l’on apercevra quelle a été la différence d’entente 
de la chevelure et de la barbe, parmi les nations anciennes. L’on recon¬ 
naîtra que l’art gréco-romain a figuré ces parties avec une modération plus 
simple, plus naturelle et plus élégante, même chez la femme, et que ce 
qu’il a fait est resté, pour nous encore, la perfection jointe à la vérité. 
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la tète, et, au besoin, avec un mouchoir de laine ou de soie autour 
du cou 1 . 

Et cet usage étrange de la grande perruque a été cause qu’à 
partir de Louis XIV, on a cessé de porter des casques à la guerre. 
Les Valois en ont eu tous; Henri IV, si alerte et si dispos de son 
corps, combattant d’abord pour sa couronne, et ensuite pour la 
grandeur de la France, a été le dernier roi casqué. Son petit-fils, 
Louis le Grand, ne pouvait mettre un casque sur des perruques à 
grandes boucles frisées. Lorsqu’il se rendait à l’armée, il avait un 
chapeau de feutre, orné de plumes qui se mêlaient à ses faux che¬ 
veux; il y allait en carrosse, comme à un rendez-vous de chasse, 
avec sa cour, suivi des coiffeurs de service qui faisaient partie de 
sa maison. 

La seule explication à donner de l’usage des perruques a été la 
mode, ce Protée qui n’est point une chimère, puisqu’il crée et 
dévore sans cesse. Parmi les coutumes, il y en a de deux sortes, 
celles qui durent et qui pour cela même peuvent être appelées natio¬ 
nales, comme les coiflures en Égypte et en Asie, puis celles que la 
mode fait naître et emporte. 

L’addition de cheveux faux chez les chauves a été un usage de 
tous les temps sans doute, qui sera conservé parce qu’il remédie à 
un inconvénient vrai. Tout le reste, la variété des arrangements 
des cheveux et de la barbe a été une affaire de fantaisie momen¬ 
tanée. Et dans ce cercle, il faut mettre le désir, chez la femme, de 
plaire, de rester ou de paraître jeune, afin d’inspirer ou de retenir 
l’amour. Cela est un besoin naturel au fond, mais aiguisé et défiguré 
par l’oisiveté et le luxe. Aussi l’effet, ici, ne dure-t-il pas des siècles, 
mais un temps court, des instants, suivant le degré de raffinement 
auquel on est parvenu. Il n’y a rien à dire contre ces usages, rien 
ne les empêchera de se succéder à l’infini, en tous les temps, en 
tous les pays. Les sauvages eux-mêmes ont les leurs. Il vaut 
mieux chercher à faire tomber les coutumes nationales établies 
faussement sur une hygiène trompeuse. 

Au reste, en dehors de l’islamisme où la religion les conserve, 
elles ont à peu près partout disparu, et l’on en est revenu à ce qui 
est simple, utile et vrai. Cette pacifique conquête, qui résulte d’un 
sentiment plus juste des choses et de la vraie liberté de chacun, a 
été pour nous, on ne doit pas l’oublier, une suite de la civilisation 

1 Le biographe de Descartes, Baillet, qui nous dit que le philosophe se 
louait beaucoup des perruques et en recommanda l’usage à son parent, 
l’abbé Picot, nous apprend qu’il les faisait faire à Paris, même pendant son 
séjour en Suède; et que partout il se faisait raser le visage à la manière de 
France . 

25 ocTOBnE 1887, 
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gréco-romaine. Pendant une période, le flot germanique et normand 
avait apporté une autre coutume qui s’est piolongée à travers le 
moyen âge; mais le développement entier des cheveux et de la 
barbe n’a pu se maintenir, et on est revenu à la mesure, au goût 
modéré de l’influence grecque et romaine. 

En réalité, c’est ce génie antique qui a survécu partout, qui a 
civilisé l’Europe entière et, graduellement, s’étend sur le monde. Il 
n’est pas vrai de dire qu’il y a un esprit du Nord et germain en face 
de l’esprit latin. Le Nord a son originalité, son action propre, mais 
n’est pas indépendant par lui-même. La Grèce a reçu de l’Orient 
son principe de civilisation; elle y a puisé cette part de poésie dont 
le grand et splendide soleil est la source, et avec son génie propre, 
exact, précis, savant, et qui a su discerner ce qui est naturel et ce 
qui est beau, elle a tout amélioré. Puis Rome, sa fille directe, qui, 
aussi, avait le sens organique de l’applicable et du juste, a trans¬ 
porté partout, avec ses conquêtes, les progrès acquis et accumulés 
de façon à nous préparer la civilisation moderne. Sans doute, le 
temps a tout mêlé, mélangé; cela devait être; il perfectionnera 
encore les résultats, mais jamais on ne doit oublier que le vrai 
commencement de notre pensée et de nos mœurs a eu pour ori¬ 
gine l’esprit gréco-latin, lequel, au fond, a représenté la noble et 
vraie nature humaine. 


Docteur Debrou. 



LES ŒUVRES ET LES HOMMES 

GOURME il LU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS 


Les -visiteurs de Paris. Ce que les Acliantis auraient pu voir. Bruyante 
réouverture du grand théâtre parisien. Un scandale par jour : débuts 
[ de MM. Aubanel, Crouzet, Lefebvre-Roncier, Marsoulan, Castelnau, 
Caffarel, M me Limouzin. Rentrée de M me Ratazzi. Deux étoiles : le général 
Boulanger et M. Wilson. Fiction et réalité. Un roman d’Edgar Poë, 
un drame de Dennery, une opérette d’Offenbach. Un président de répu¬ 
blique in partibus. La Guyane indépendante et l'étoile de Counani. — 
Reprise de la saison théâtrale. Absence générale de nouveautés. Le 
Dégommé de M. Gondinet. L’affiche de l’Odéon et ses changements à vue. 
— Paul Bocage. Gambon et le fusil de Barbés. Becq de Fouquières et 
André Chénier. Emmanuel Gonzalès et Edmond Texier. Les deux doyens 
d’âge de l’Académie : MM. de Viel-Castel et Cuvillier-Fleury. M. de 
Ruolz et le siècle de ruolz. 


I 

Paris a reçu dans ces derniers temps la visite des Àchantis, du 
maharajah de Baroda et du bataillon scolaire de la ville d’Amiens : 
je ne parle pas de S. M. don Pedro, retour de Londres. Quelques 
badauds se sont groupés pour voir défiler au son du tambour les 
bambins picards jouant au soldat et faisant leur dernière étape sous 
les plis du drapeau déployé : les autorités s’étaient portées à leur 
rencontre dans la personne d’un certain nombre de conseillers 
municipaux et du maire de l’arrondissement, et si on les eût laissé 
faire, plusieurs mamans du quartier, après les avoir mouchés, 
eussent emmené chez elles, * dorloté et bourré de confitures, ces 
jeunes militaires venus à pied du pays des pâtés pour faire une 
entrée triomphante dans la capitale. Don Pedro, qui n’a rien de 
l’empereur d’épopée non plus que du Brésilien d'opérette, ne se 
distingue pas du commun des mortels, et personne ne s’est jamais 
retourné pour le voir passer. Le maharajah, le plus riche et le plus 
puissant des vassaux de l’Angleterre, qui vovage avec sa femme 
et une suite de soixante-dix personnes, aura peut-être beaucoup 
de succès à Londres; il n’en a obtenu aucun à Paris. On n’a pas 
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fait plus d’attention à ce « grand roi » de l’Inde qu’au dernier des 
sous-préfets de la république. 

Restent les Achantis. Ils étaient vingt des deux sexes, qui exécu¬ 
taient des danses guerrières et des exercices variés sur la pelouse 
du Jardin d’acclimatation. Ce sont de beaux nègres, comparables 
aux Abyssins, fort intelligents, non moins braves (ils l’ont prouvé 
aux Anglais) et d’une férocité toute africaine. S’ils ne sont point 
cannibales, ils boivent, dit-on, le sang des ennemis qu’ils ont tués, 
afin de se rendre invincibles. Leur9 rites religieux sont sangui¬ 
naires; ils immolent à leurs dieux des victimes humaines, ils égor¬ 
gent des esclaves sur la tombe des personnes de qualité, comme 
lit le divin Achille aux funérailles de Patrocle. On assure que, la 
reine-mère étant morte pendant la guerre contre les Fonti, son fils 
sacrifia trois mille hommes à ses mânes : on n’aurait pu faire 
beaucoup mieux à Dahomey. Les Achantis sont donc des gens 
qu’on n’a pas l’occasion de voir tous les jours et qui valaient la 
peine d’une visite. Mais quoi I le Jardin d’acclimatation nous a déjà 
tant montré de curiosités exotiques, et il est si difficile de ne point 
se blaser à Paris! J’étais allé voir les Cinghalais, j’ai laissé partir 
les Achantis sans leur avoir présenté mes hommages. L’inclémence 
de la saison les a chassés. Pour des hommes habitués aux chaleurs 
tropicales et qui ont coutume d’aller à peu près tout nus, notre 
automne parisien devait être bien dur à supporter. Ils sont donc 
partis depuis le 10 octobre. 

Eh bien, si ces sauvages civilisés lisaient les journaux et s’ils 
entendaient causer des affaires par leurs gardiens, ils auront de 
quoi raconter à leurs compatriotes ! Supposez qu’il se trouve seule- 
ment un Usbek parmi eux, quel pendant il pourrait faire aux Let¬ 
tres persanes! Les Achantis ont séjourné à Paris pendant deux 
mois : ils y étaient déjà lors de l’affaire Aubanel; ils sont partis au 
lendemain de l’affaire Caffarel, Limouzin et consorts. Ils ont vu se 
dérouler toute la série de scandales que vient de couronner le plus 
honteux de tous. Heureusement qu’ils ne savaient pas un mot de 
français et que la pelouse du Jardin d’acclimatation est un peu loin 
pour bien se rendre compte de ce qui se passe. Mais c’est égal : je 
n’aurais point osé les aller voir dans les derniers jours, de peur de 
rougir devant eux. 

Quelle entrée de saison! Quelle réouverture du grand théâtre 
parisien ! Quelle succession, sur l’affiche, de vaudevilles et de tragé¬ 
dies, d’opérettes bouffes et de noirs mélodrames ! Là-bas, à la fron¬ 
tière, les nouveaux incidents éclatant coup sur coup, et la fusillade 
de Raon-la-Plaine répondant comme un écho aux exercices de 
mobilisation du 17 e corps. Ici, cette incroyable, cette effrayante 
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progression de hontes se succédant sans intervalle et se dépas¬ 
sant les unes les autres, jusqu’à arracher aux républicains les plus 
endurcis un cri d’angoisse et d’alarme. Dans vingt articles on a vu 
revenir la citation d 'Hamlet : « Horatio, il y a quelque chose de 
pourri dans la constitution du Danemark. » Hélas I si seulement 
tout n’était pas pourri ! 

Une idée par jour , avait pris pour devise Émile de Girardin. Il 
semble que la république ait calqué la sienne sur celle-là : Un 
scandale par jour. Chaque parti a payé sa contribution à la masse : 
opportunistes, radicaux, socialistes révolutionnaires, que sais-je 
encore? Point de jalousie. Toute la troupe a donné, et même 
l’administration, la gendarmerie, la police, l’arméeI 

C’est Àubanel, qui dérobe au ministère de la guerre et qui vend 
au Figaro , peut-être pour le compte d’un personnage ayaüt tout 
intérêt à garder l’incognito, le plan de mobilisation. Quelques jours 
après, c’est Octave Crouzet, directeur de XEstafette, trésorier de 
l’Association des journalistes républicains, qui prend la fuite avec 
la caisse confiée à ses soins, comme un simple employé de la mairie 
du deuxième arrondissement. C’est le chef et le sous-chef de la 
sûreté manquant de respect à la mort et à leurs fonctions pour 
satisfaire une répugnante fantaisie de curieux. C’est le docteur Cas¬ 
telnau, rédacteur scientifique de Y Intransigeant, oracle des réu¬ 
nions radicales, s’associant à un escroc prussien pour voler une 
compagnie d’assurances sur la vie, à l’aide d’une machination qui 
semble empruntée aux romans de Ponson du Terrail. C’est M. Le¬ 
febvre-Roncier, conseiller municipal, que M. Marsoulan accuse caté¬ 
goriquement d’avoir reçu 10 000 francs de pot-de-vin pour rédiger 
un rapport favorable à l’exposition du cinquantenaire des chemins 
de fer, — et c’est M. Marsoulan lui-même qui est formellement 
dénoncé, avec pièces à l’appui, comme ayant trafiqué de son 
influence officielle et évalué à beaux deniers comptants ses relations 
et son vote dans le même conseil. Enfin, — et puisse cet enfin 
provisoire devenir définitif! c’est un général, un sous-chef d’état- 
major, un des auxiliaires les plus rapprochés du ministre de la 
guerre, qui est pris la main dans de honteux tripotages de décora¬ 
tions et derrière lequel on découvre toute une bande de person¬ 
nages véreux, d’entremetteuses et de chevaliers d’industrie. 

J'en passe, et des pires. Je n’ai rien dit des vols domestiques 
commis à la mairie du deuxième, du lieutenant de gendarmerie 
accusé non seulement d’avoir volé sa caisse et déserté, mais de 
s’être enrôlé au service de l’ennemi et de lui avoir vendu des 
pièces concernant la mobilisation. Je n’ai point parlé des quatorze 
repris de justice découverts parmi les employés de la mairie de 
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Marseille, métamorphosée par l'administration précédente en asile 
pour les récidivistes, et où les commis simplement véreux se trou¬ 
vaient mal à l'aise. — Quand nous serons à dix, nous ferons une 
croix, dit Mascarille. C’est au moins deux croix qu’il faut faire, car 
nous sommes à plus de dix. 

Je n'avais point l’honneur de connaître le sieur Crouaet, même 
de nom, n'étant ni un lecteur de l 'Estafette, ni un membre de 
l'Association des journalistes républicains. Il faut avouer que nos 
confrères avaient eu la main aussi maladroite que malheureuse en 
allant justement choisir pour trésorier, parmi tant de concurrents, 
le seul peut-être, le seul sans doute qui fût capable de prendre 
des familiarités avec sa caisse, et qu'il y a bien un peu, et même 
beaucoup de leur faute, dans la désagréable histoire qui leur arrive. 
À peine avait-on appris la fuite du larron que les révélations écla¬ 
taient de toutes parts sur son compte. Chacun de ceux qui l’avaient 
connu apportait son anecdote, qui n'avait rien d’édifiant. Chacun 
tenait à prouver qu’il s'était toujours méfié de lui. Ce directeur de 
journal s'appropriait les appointements de ses rédacteurs; il ne 
payait guères mieux l'imprimeur, les employés, le marchand de 
papier. On ne lui connaissait pas de domicile fixe. Il courait les 
brasseries, les restaurants nocturnes, les endroits où l'on joue et 
où i’on jette l’argent par les fenêtres. On le savait criblé de dettes, 
aux abois, assailli de papiers timbrés, traqué par les huissiers, 
réduit à des expédients sans dignité et sans scrupule. Dans le 
petit monde qui vivait autour de lui, il s’était formé une légende 
sur ses habiletés de flibustier, la souplesse de ses évolutions et les 
bons tours, renouvelés de Harel et de Scapin, qu’il jouait à ses 
créanciers lorsqu’il était serré de trop près. S’il y avait un homme 
qui fût naturellement désigné pour être exclu des fonctions de 
trésorier, c'était lui, — et c’est lui qu’on a nommé! Après l’avoir 
nommé, on l’a laissé agir sans contrôle, — de peur de blesser sa 
délicatesse. Cet honnête personnage était probablement suscep¬ 
tible; il avait la fierté chatouilleuse des gens d’honneur, ou la 
pudeur d’une sensitive. On l’aurait froissé en vérifiant ses comptes. 
Je le crois bien ! Et puis il était recommandé par M. Lockroy. On 
s’en remettait donc, non sans une certaine inquiétude, tuais sans 
aucune surveillance, à son improbité bien connue. Et ce trésorier 
modèle répondait dignement k tant de confiance. Chargé d’en¬ 
caisser les recettes et de les placer, il les encaissait avec exactitude 
et les plaçait soigneusement dans son porte-monnaie. Cela a duré 
cinq ans, et il a fallu qu’il levât le pied avec 200 000 francs dans 
sa valise de voyage pour que cela finît. 

M. Crouzet était beaucoup moins un journaliste qu’un homme 
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d’affaires, et le docteur Castelnau n’était gu ères plus journaliste 
lui-même, malgré sa collaboration intermittente à Y Intransigeant, 
qu’il n’était docteur, à ce qu’il paraît. Ce n’est pas, d’ailleurs, que 
la profession libre de journaliste, ouverte à tout venant et où le 
premier échappé de collège peut entrer comme au moulin, sans 
même être bachelier, — que dis-je? sans savoir l’orthographe, — 
pourvu qu’il dispose d’une feuille de papier pour sa prose et qu’il 
trouve « un marchand pour la vendre et des sots pour la lire », 
ne se prête à l’intrusion d’aventuriers aussi dénués de scrupules 
que de capacité. Qu’y faire? On ne voit pas qu’il soit possible 
d’organiser les journalistes à la façon des avocats, avec un con¬ 
seil de l’ordre, car ils ne constituent pas un ordre, et leur bataillon 
flottant, où l’on s’enrôle à sa guise, se forme, se déforme, se 
reforme et se transforme sans cesse. Il existe bien une Société 
de gens de lettres, mais d’abord les gens, de lettres ne sont pas 
précisément les journalistes : beaucoup, et des plus illustres, n’ont 
jamais écrit une ligne dans une feuille périodique, — comme une 
foule de journalistes, qui dépensent infiniment d’esprit, de verve 
et de talent dans des articles d’un jour, n’ont jamais écrit et n’écri¬ 
ront jamais un livre. D’autre part, la Société des gens de lettres, 
qui va célébrer prochainement le cinquantenaire de sa fondation, 
est surtout une société financière, qui a pour but principal d’assurer 
les droits de reproduction à ses membres. 11 existe aussi des asso¬ 
ciations, et nous venons de voir les garanties qu’elles offrent. 
C’est à chacun et à tous de se tenir en garde contre les aventuriers. 

Donc, l’ Intransigeant, dirigé par M. le marquis de Rochefort, 
avait accueilli comme rédacteur scientifique M. le comte de Cas¬ 
telnau. Mais l’exercice de sa triple profession de docteur, de jour¬ 
naliste et d’orateur anarchiste ne suffisant pas à le faire vivre, il 
résolut d’y adjoindre une industrie plus lucrative. Nos lecteurs 
connaissent les détails de l’ingénieuse machination ourdie entre 
le docteur et un baron allemand, qui a eu l’esprit de disparaître en 
temps opportun pour substituer à celui-ci un garçon brasseur 
parvenu au dernier degré de la phtisie et le faire enterrer sous le 
nom du baron, tandis que le mort vivant touchait les 300 000 francs 
assurés sur sa tête. La compagnie se méfiait, et on voit qu’elle 
n’avait pas tort; elle n’a payé qu’à la dernière extrémité, après 
avoir épuisé tous les moyens dilatoires, et il se trouve qu’elle a 
payé trop tôt encore. C’est que les sociétés d’assurances sur fa 
vie savent de quel réseau de fraudes ingénieuses elles sont entou¬ 
rées, à quel point elles éveillent l’imagination et exercent le savoir 
faire des chevaliers d’industrie. Après l’octroi, il n’est rien qui 
ait mis plus en campagne la verve des fraudeurs que l’assurance 
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sur la vie. On a pu réunir dans une sorte de musée, pour l’ins¬ 
truction spéciale des douaniers, des spécimens de tous les artifices 
inventés par les contrebandiers. Mais, pour l’assurance sur la vie, 
les déguisements insaisissables que revêt la fraude ne se prêtent 
point à une exhibition. Il y a une vingtaine d’années, la Com¬ 
pagnie générale obtenait l’exhumation à Londres d’un de ses 
clients, dont la mort prématurée lui inspirait de violents soupçons : 
on trouva un lingot de plomb dans le cercueil, et on retrouva 
le défunt parmi ceux qui avaient pieusement suivi le convoi du 
lingot. Qui ne se rappelle encore, après vingt-trois ans, l’affaire 
du docteur La Pommerays, machinée comme le plus fort mélo¬ 
drame de Dennery? 

Celle de son confrère Castelnau est un peu moins lugubre, mais 
elle n’est pas moins macabre. La substitution de cadavre et l’esca¬ 
motage de l’état civil ont été opérés de main de maître, avec une 
habileté qui eût fait l’admiration de Gaboriau et de M. Lecocq. Et 
comme ces Messieurs avaient admirablement choisi, pour le soigner 
par le traitement spécial du docteur et l’enterrer sous le nom du 
baron, ce garçon brasseur inconnu, sans relations même avec sa 
famille et qui pouvait disparaître sans que personne s’en inquiétât! 
Ils n’avaient oublié qu’une chose : de le laver avant de l’ensevelir. 
On ne pense jamais à tout. Le menuisier qui apportait le cercueil 
s’étonna qu’un baron fût si sale. On lui répondit qu’il avait eu des 
malheurs et que, d’ailleurs, c’était un baron allemand. 

Ajoutons, en guise de post-scriptum, que le docteur, du temps 
qu’il rédigeait le Moniteur des hôpitaux , se montrait tellement 
soucieux de l’honneur professionnel, qu’il poussa un jour le scrupule 
jusqu’à protester contre les réclames d’une feuille concurrente par 
un article foudroyant, intitulé : La dignité médicale est-elle un 
vain mot? Il ne comprenait pas, en effet, la dignité médicale 
comme la masse de ses confrères. Homme politique en même temps 
qu’homme de science, il s’était même occupé du Code pénal, en 
émettant sur les criminels et le droit de punir des vues qu’il pour¬ 
rait être assez piquant de rechercher aujourd’hui. Il comptait aussi, 
avec le docteur Cattiaux, du conseil municipal, parmi les adver¬ 
saires les plus acharnés de M. Pasteur. 

Il en est du docteur Castelnau comme de M. Marsoulan : avant 
l’affaire, tous les partis avancés se le disputaient; après l’affaire, 
aucun n’en veut plus. En 1854, le docteur était un bonapartiste, 
qui protestait de sa profonde admiration pour l’empereur et de sa 
confiance en lui; en 1887, c’était un sectateur de Blanqui, voulant 
transformer radicalement la société d’après les principes de ce 
grand citoyen. Mais les blanquistes sont des ingrats : ils ont aban- 
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donné leur ami dans le malheur, sauf un seul journal, Y Autonomie 
individuelle , le dernier né et le plus avancé du groupe anarchiste, 
qui a eu le courage de son opinion. Cependant ils avaient énergi¬ 
quement soutenu l’anarchiste Duval, qui a incendié et pillé l’hôtel 
de M me Madeleine Lemaire. C’est que, disent-ils, Duval incendiait 
et pillait pour la cause, tandis que Castelnau a volé dans son 
intérêt personnel. Voilà des distinctions bien subtiles I En définitive, 
Castelnau ne s’est-il pas conduit comme un radical conséquent? En 
volant la compagnie d’assurances, il a volé des bourgeois; il a fait 
la guerre à l’infàme capital ; tout est là : le journal d’avant-garde, 
unique soutien des sains principes en cette douloureuse circons¬ 
tance, le leur a bien dit, sans pouvoir vaincre un reste de respect 
humain. 

De même pour M. Marsoulan : « Il est à vous, dit aux autono¬ 
mistes le parti ouvrier auquel on veut le passer; gardez-le. — Pas 
du tout. C’est un possibilité. — Allons doncl C’est un anarchiste. 
— Non pas : un collectiviste, s’il vous plaît. — Quelle calomnie 1 
Il n’est et n’a jamais été qu’un révolutionnaire bourgeois. » Ainsi 
on se le rejette l’un à l’autre, du Cri du Peuple au Radical , 
et du Radical à Y Intransigeant. Encore un peu, on le traiterait 
d’opportuniste. Cette suprême injure lui a du moins été épargnée 
jusqu’à présent. Mon Dieu, le fait de M. Marsoulan n’a pourtant 
rien de particulièrement monstrueux en lui-même : il a contracté 
un traité avec un homme d’affaires et un inventeur, en apportant 
pour tout capital « ses influences officielles », chiffrées à un 
taux qui, d’après le résultat, s’est trouvé plus modéré encore 
qu’il ne le pensait. Il se bornait à stipuler le tiers des bénéfices 
pour rémunération de son concours. On n’est pas plus modeste, et 
il n’y a pas là de quoi fouetter un conseiller municipal. Seulement, 
ce qui change le cas et lui donne un caractère exceptionnel, c’est 
que M. Marsoulan était un pur entre les purs, qui n’avait pu voir 
sans rougir la prévarication de son collègue M. Lefebvre-Roncier, 
qui l’avait dénoncé sans relâche, qui avait organisé contre lui des 
meetings d’indignation. Depuis Caton, on n’avait pas vu de vertu 
aussi rigide que celle de M. Marsoulan. Cet homme austère était 
de ceux qui, lorsqu’on inaugura le nouvel Hôtel de Ville, se refu¬ 
sèrent à endosser la livrée de la bourgeoisie pour assister à cette 
grande fête démocratique, et arborèrent comme un drapeau, parmi 
les habits noirs humiliés, le veston et le chapeau mou. Une si belle 
manifestalion l’avait placé très haut dans l’estime du peuple. Tu 
quoque , Marsoulan! A qui croire? à qui se fier désormais? S’il était 
un intransigeant, un immaculé, une vertu inattaquable et un désin¬ 
téressement de granit, n’était-ce pas ce justicier farouche qui 
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n’avait point hésité devant l’immolation de son frère et qui n’eùt 
point reculé davantage devant celle de son fils? Comment ce Spar¬ 
tiate s’est-il changé tout à coup en un mercenaire de la république 
athénif nne, et Marsoulan tombé, qui peut se vanter de rester debout? 

11 y a une moralité bien facile à tirer de cette histoire : c’est 
qu’on a naturellement les conseillers municipaux qu’on élit. Il est 
trop tard pour lever les bras au ciel. Tu l’as voulu, Georges 
Dandin, et tu es mal venu à te plaindre! 

Mais, de aême que l’histoire d’Aubanel avait été rejetée à bar¬ 
rière-plan par celle de Crouzet, celle de Grouzet par colle de Cas¬ 
telnau, celle de Castelnau par celle de Marsoulan, l’histoire de 
Marsoulan lui-même a été tout à coup éclipsée par l’aTaire Caffarel 
et compagnie. Hier on ne parlait que de Marsoulan; il n’en était 
plus question le lendemain. Le scandale du jour venait faire 
diversion à celui de la veille, et à la faveur du bruit, le juge d’ins¬ 
truction pouvait rendre une ordonnance de non-lieu, sans que 
personne y prêtât la moindre attention, au profit de MM. Goron, 
Taylor et du sous-brigadier Rossignol, qui avait eu l’idée malheu¬ 
reuse d’offrir à ses supérieurs une relique de Pranzini, en faisant 
fabriquer pour eux des porte-cartes avec un fragment de peau 
détaché de son cadavre. 

Depuis bien longtemps, aucun incident de notre histoire intérieure 
n’avait excité une émotion aussi vive, aussi profonde, aussi du¬ 
rable, que la publication subite, par un journal du matin, d’un 
acte d’accusation en règle contre un général, occupant l’une des 
plus hautes positions du ministère de la guerre. La pièce était 
accablante, et elle se trouvait confirmée le soir même par l’arresta¬ 
tion du général Caffarel. En sortant des théâtres, tou9 les specta¬ 
teurs purent entendre hurler par des nuées de crieurs : « Demandez 
le scandale du jour. — Le trafic des décorations au ministère de 
la guerre. — Un général marchand de rubans. — La Légion d’hon¬ 
neur à T encan. » L’émotion s’accrut encore les jours suivants, à 
mesure que les charges devenaient plus écrasantes contre le sous- 
chef d’état-major général, et que, la tache d’huile s’étendant tou¬ 
jours, on en venait à se demander où elle s’arrêterait. Matin et soir, 
de nouveaux accusés entraient en scène, les uns simples comparses, 
personi âges louches et tarés, surpris tout à coup dans les bas- 
fonds de l’intrigue qui est leur élément naturel; les autres jouissant 
d’une réputation jusqu’alors intacte, au moins parmi ceux qui ne 
fréquentent point les coulisses de la politique, et occupant les posi¬ 
tions les plus élevées. Dix noms, vingt noms connus se prononçaient 
tout haut, s’écrivaient en toutes lettres ; on s’en chuchottait à l’oreille 
beaucoup d’autres, et de plus éclatants. Nous étions moins écœurés- 
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encore par ce que nous apprenions que par ce que nous craignions 
d’apprendre. Et tous ces noms, les noms honorables et les noms 
avilis, les généraux et les femmes galantes, les sénateurs et les 
agents d’affaires véreuses, les personnages officiels et les indus¬ 
triels interlopes, apparaissaient unis par une confraternité répu¬ 
gnante, entretenant les uns avec les autres des rapports intimes, 
confondus dans un horrible mélange. On se trouvait tout à coup 
en présence d’une bande de brocanteurs occultes ayant leurs 
courtiers-marrons pour placer les faveurs dont ils disposaient et 
leurs rabatteurs pour amener la proie dans leurs filets; d’une 
espèce de juiverie tenant, dans les ministères et les Chambres, 
comptoir de décorations et bazar d’apostilles. Dans ce « joli 
monde » d’aventuriers des deux sexes, de personnages historiques 
et de législateurs perdus de dettes, réduits aux expédients de cch 
médie, grugés par les usuriers, d’entremetteurs sans vergogne, 
de drôlesses nées dans quelque bouge et affublées de noms aris¬ 
tocratiques, nous retrouvions de vieilles connaissances qu’on croyait 
depuis longtemps noyées dans la boue, échappés de police correc¬ 
tionnelle et de Cours d’assises frayant de pair à compagnon avec 
les hommes du jour. 

Ce fut comme un de ces abîmes illuminés tout à coup par un 
éclair jusqu’en ses profondeurs, au moment où l’on allait y mettre 
le pied. Dans quelle caverne sommes-nous tombés ! À quelle bande 
la France est-elle en proie I Toutes les eaux de la Seine suffiraient- 
elles à nettoyer cette écurie d’Àugias? Qu’étaient-ce que les 
autres scandales à côté de celui-là, et quel couronnement de la 
série, si toutefois c’est un couronnement, et s’il ne faut pas re¬ 
douter quelque chose de pire encore pour demain! Un Crouzet, 
ce n’était qu’un journaliste, — pas même : un demi-journaliste, 
comme ces dames qui n’appartiennent au monde que par le demi- 
monde; un Castelnau, qu’un anarchiste plus ou moins lettré, ap¬ 
pliquant après tout ses principe ou sa négation des principes, 
avec une logique irréfutable; un Lefebvre-Roncier et un Marsoulan, 
deux membres d’un conseil municipal mal famé; M. Taylor et 
M. Goron, deux policiers qui ne sont ni habitués ni tenus à des 
raffinements de délicatesse. Mais ici nous avons affaire à l’armée, 
où les traditions de loyauté et d’honneur ont toute la force d’un 
culte religieux, et aux plus hautes magistratures de l’État. Le flot 
de boue a rejailli jusque sur l’ordre de la Légion d’honneur, qui 
en a été éclaboussé, et sur le régime, qui en demeure sali. 

Sous le coup d’une émotion trop légitime, nos prenières craintes 
dépassaient encore la réalité. On avait perdu tout sang-froid. On 
parlait de trahison, d’espionnage, de documents vendus, de plans 
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militaires livrés à l'ennemi, de conciliabules clandestins et suspects. 
Les noms de deux Allemands, mêlés à cette affaire, donnaient un 
caractère de vraisemblance à l’accusation. Rien n’est venu la con¬ 
firmer pourtant, il faut se hâter de le dire. Tout se borne à des 
trafics répugnants où des aventurières de bas étage et des bohèmes 
sans scrupule négociaient avec des politiciens à l’américaine, pour 
qui les affaires publiques ne sont qu’un moyen de faire leurs pro¬ 
pres affaires, le placement de la Légion d’honneur, pêle-mêle avec 
une teinture pour les cheveux et un émail pour les dents. C’est 
bien assez. Ne nous plaignons pas trop de l’excès d’une émotion 
qui a touché à l’affolement. Par son exagération même, elle 
témoigne de la susceptibilité de l’opinion publique dans les ques 
tions d’honnêteté. Il y a encore de l’écho en France, comme disait 
le général Foy, quand on y parle d’honneur. Et peut-être cette 
agitation prolongée fera-t-elle réfléchir les émules des malheureux 
qui vont payer pour tous. Quelles rumeurs ne circulent pas 1 A en 
croire les journaux républicains eux-mêmes, nourris dans le sérail 
et en position d’être mieux informés que nous, le général Caffarel 
ne serait, dans la circonstance, que le bouc émissaire des péchés 
d’Israël, et l’on n’a pas craint de dire de vingt côtés que, si l’agent 
secret qui lui a tendu le piège où il est tombé si vite était allé 
porter les mêmes propositions à cent autres fonctionnaires supé¬ 
rieurs ou membres du Corps législatif, elles auraient trouvé des 
oreilles aussi largement ouvertes et un accueil non moins empressé. 
Suivant une feuille très grave, qui a l’habitude de peser ses 
paroles et dont l’autorité ne saurait être récusée par les républi¬ 
cains, c’est une croyance généralement répandue que les membres 
de la majorité parlementaire ne vivent ni de leur indemnité, ni de 
leurs rentes, ni d’une profession classée, et qu’ils exploitent leur 
position comme un fonds de commerce. La chose est reçue et cela 
se fait tous les jours. L’exemple donné par l’héroïque Michelin n’a 
pas encore eu son pendant. Dans mon innocence de chroniqueur 
forcé de voir quelquefois la mauvaise compagnie par nécessité 
professionnelle, mais qui ne la fréquente pas, je n’aurais jamais 
osé dire pareille énormité. Je m’en rapporte aux gens de la maison. 

Pour comble, une nouvelle affaire Boulanger s’est greffée sur 
l’affaire Caffarel, et, par un privilège que son éloignement de la 
scène politique n’a point enlevé à ce bruyant général, dont le nom 
revient chaque jour dans toutes les feuilles publiques et qu’on 
pourrait surnommer l’inévitable, comme je ne sais plus quel per¬ 
sonnage encombrant d’autrefois, elle n’a pas fait moins de tapage, 
quoiqu’elle eût bien moins d’importance. Les trente jours d’arrêts 
de rigueur infligés au commandant du 13° corps d’armée ont immé- 
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diatement suivi l’arrêt prononcé par le conseil d’enquête contre le 
général Caffarel, pour fautes graves contre l’honneur; ils ont coïn¬ 
cidé avec la publication de Y Histoire patriotique du général Bou¬ 
langer . Ce n’est pas tout : au même moment, un industriel lançait 
le cognac Boulanger , qu’il proposait aux amis du général comme 
un hommage à leur idole, et dont ils boivent maintenant chaque 
petit verre comme une protestation. Nous avions déjà le jouet 
Toujours debout , imaginé par un bimbelotier ingénieux à l’usage 
des enfants de patriotes boulangistes . La lice est ouverte, et nul 
doute que des industriels avisés ne nous réservent encore d’autres 
inventions du même acabit. 

Enfin, après l’affaire Boulanger, l’affaire Wilson est venue 
ajouter à ces hontes un post-scriptum qui n’avait rien d’imprévu, 
mais qui a dépassé tout ce qu’on attendait. De toutes parts se sont 
levées contre le gendre du président de la république des accusa¬ 
tions précises, avec les noms, les dates et les chiffres. La cons¬ 
cience publique, impudemment provoquée depuis si longtemps, 
faisait explosion comme un orage dont les nues accumulées crèvent 
tout à coup et toutes à la fois. Et ce terrible concert d’accusations 
présenta le caractère significatif de ne paraître invraisemblable à 
personne. Les amis même de la maison laissèrent le prévenu se 
défendre seul, avec ceux qu’on désignait comme ses complices. 
C’était la première fois qu’il daignait prendre garde à l’opinion : il 
avait fallu que, poussée à bout, elle forçât la voix et criât de toutes 
ses forces, pour qu’il consentît à l’entendre, parce qu’il n’y avait 
plus moyen de faire autrement. On peut dire que, contrairement 
à ce marchand qui perdait sur chaque article et se rattrapait sur la 
quantité, M. Wilson, même en gagnant sa cause sur plusieurs des 
points allégués, ne l’a pas moins perdue dans l’ensemble. La 
femme de César ne doit pas être soupçonnée, mais le proverbe ne 
dit rien du gendre, et M. Grévy ressemble si peu à César! 

II 

Si Auguste Barbier était encore de ce monde, quel pendant il 
eût pu donner à son drame satirique Pot-de-vin! Et sa nouvelle 
satire eût été meilleure, j’aime à le croire, et mieux inspirée. Au¬ 
jourd’hui les simples pots-de-vin d’autrefois sont devenus des 
tonneaux. Non, ce n’est pas la plume affaiblie d’Auguste Barbier 
qu’il faudrait, c’est le burin corrosif de Juvénal et le fer rouge 
d’André Chénier. 

On a souvent accusé les poètes satiriques d’hyperbole, comme 
les romanciers et les écrivains dramatiques d’invraisemblance. Il 
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semble que, depuis un mois, nos mœurs républicaines aient prig à 
tâche de les justifier les uns et les antres. Je viens de relire les 
passades les plus violents de la satire de Barbier, et je les ai trouvés 
singulièrement anodins. D’autre part, nommez-moi le romancier 
dont les fictions puissent entrer en concurrence avec les derniers 
événements. La réalité, quand elle s’y met, est plus inventive que 
Balzac; elle a plus d’imagination que Ponson du Terrail; elle dé¬ 
fierait toute la Société des gens de lettres, depuis M. Pierre Zacone 
jusqu’à \1. Emile Richebourg. Si l’on eût ouvert un concours entre 
le romancier le plus hardi, le dramaturge le mieux doué et la 
colonne des faits divers pendant un jour quelconque de ce dem’er 
mois, nul doute que le roman et le théâtre n’eussent été honteuse¬ 
ment battus. 

Ainsi cette affaire Caffarel-Limouzin-d’Andlau, — on ne sait de 
quefr nom l’appeler — au point de vue moral, elle est bien triste et 
bien sombre; elle fait invinciblement songer à une nouvelle 
effrayante d’Edgar Poë : le Cas de M. Valdemar , dont le héros, 
magnétisé in articnlo mortis et laissé pendant sept mois dans son 
sommeil cataleptique, tombe en décomposition lorsqu’on le réveille 
et se dérobe sous la main qui fait les passes, en ne laissant, sur le lit 
où il semblait vivre toujours dans sa mort, qu’une « abominable 
putréfaction ». Mais si l’on a le courage de se placer au point de 
vue purement esthétique, quelle variété admirable dans les inci¬ 
dents et les personnages, quelle combinaison à souhait de tous les 
éléments d’intérêt, quel heureux mélange du bouffon et du tra¬ 
gique! Rien n’y manque de ce qu’il faut pour constituer un roman 
du plus haut goût : il y a deux ou trois généraux, dont un comte et 
sénateur, plusieurs femmes de catégories et d’âges divers, les unes 
avec des maris, les autres sans maris, la dupe naïve, le faiseur, 
l’escroc du grand monde, l’agent de police. Toutes les passions 
sont en jeu; l’intrigue est fortement corsée, les épisodes se pres¬ 
sent : descentes de police, interrogatoires palpitants, visites de 
papiers, jugement du conseil d’enquête, désespoir de maris inno¬ 
cents croyant à la vertu de leurs femmes, protestations pathétiques, 
confrontations dramatiques, disparition mystérieuse d’un accusé; 
l’intérêt croît de scène en scène, monte, s’élargit; l’action est claire 
•et énigmatique à la fois; elle garde des côtés inquiétants; elle laisse 
deviner des dessous qui donnent carrière à l’imagination. Et au 
loin, dominant tout le roman, dans le mirage lumineux d’une apo¬ 
théose, la croix d’honneur rayonnante, avec ce3 mots en lettres de 
flamme : Honneur et patrie! 

Et l’affaire du docteur Castelnau, est-ce que ce n’est pas un 
roman à la fois fantastique et réaliste dans le genre de Wilkie 
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Collins, de miss Braddon, de M. du Boisgobey? un roman à secret, 
propre à exercer la sagacité de tout un bataillon de détectives dans 
la double recherche du mort et du vivant, avec traces entre-croisées 
ou effacées, crochets, fausses pistes, jusqu’à la découverte définitive? 

Voulez-vous maintenant, en regard de ces drames, un pur vau- 
de\ille, une opérette à laquelle ne manque que la musique d’Offen- 
bach? Prenez cette histoire de l’éphémère république de Counani, 
qui a éclaté tout à coup dans la presse le mois dernier, comme un 
joyeux écho de Y lie de Tnlipatan ou du Roi d* Amatibou. U Etat de 
Counani, si l’on peut employer ce mot faute d’en trouver un autre 
plus congruent, est un territoire contesté entre la Guyane française 
et le Brésil. Faute d’avoir jamais pu s’entendre sur la possession 
de ce territoire, les deux pays l’ont abandonné à lui-même et il s’est 
peuplé peu à peu d’environ 1500 habitants, Indiens ou métis, qui 
se sont constitués tant bien que mal en six capitaineries. La capitale 
du pays, Counani, ne possède pas moins du dixième de la population 
totale : 150 habitants. Un jour de Tannée 1883, M. Coudreau, profes¬ 
seur au collège de Cayenne, passant par là, trouva de braves gens 
qui aimaient la France et qui brûlaient d’avoir un gouvernement, 
quoiqu’ils s’en fussent très bien passés jusqu’alors. Ceux-ci lui 
remirent une pétition qui demandait au gouverneur de Cayenne de 
leur envoyer des administrateurs français. C’était la quatrième fois 
depuis vingt-cinq ans que les Counaniens s’adressaient ainsi à la 
France : la nouvelle tentative n’eut pas plus de succès que les 
précédentes, et Counani, en désespoir de cause, se déclara indé¬ 
pendant. Le premier exercice de son indépendance a été de se 
proclamer en république et d’offrir, par l’intermédiaire sans doute 
de M. Coudreau, la présidence à un habitant de Vanves, M. Jules 
Gros, dont le titre principal à un pareil honneur était celui de 
membre de la Société de géographie. De bourgeois de Vanves, 
passer ainsi du jour au lendemain président d’une république sur 
les bords de l’Oyapock, on conviendra que l’aventure n’est pas 
banale. Depuis l’intronisation de cet avoué de Périgueux, M. de 
Touneins, sur le trône d’Àraucanie, on n’en avait pas vu de 
pareilles. Que feriez-vous si l’on venait tout à coup vous offrir la 
couronne du royaume des Achantis? Je ne crois pas trop m’avancer 
en pensant que vous demanderiez à réfléchir. M Jules Gros, quoi¬ 
qu’il ait notablement dépassé la soixantaine et que sa vie pacifique 
ne semble pas l’avoir prédisposé aux aventures, accepta tout de 
suite. Mais il résolut de procéder d’abord, sur les rives mêmes de 
la Seine, à l’installation de son gouvernement, — mesure prudente 
et qui pourtant Ta perdu, comme nous l’allons voir. 

Il nomma donc un ministère, fonda un journal officiel et créa 
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l’ordre de l’Etoile de Counani. C’est par ce dernier point que 
l’affaire se rapproche de celle dont nous parlions tout à l’heure, 
que le drame et le vaudeville se tiennent. Tous deux, le président 
de Counani et le sous-chef d’état-major général au ministère de la 
guerre, exploitaient également la mine inépuisable de la vanité 
humaine. Le premier soin de tout nouvel État qui se fonde est de 
créer une décoration, avant même de constituer un gouvernement. 
« On appelle cela des hochets, disait le Premier consul en 1801, 
lorsqu’il proposait l’établissement de la Légion d’honneur. SoitI 
c’est avec des hochets qu’on mène les hommes. » L’humanité est 
véritablement conduite en laisse par ses pasteurs comme les mou¬ 
tons de Florian par leurs bergères, à l’aide de rubans. 11 existe 
des ordres de chevalerie jusque chez les sauvages. La grande chan¬ 
cellerie est, en réalité, le premier, le plus important de tous les 
ministères. M. Jules Gros, qui a l’expérience des hommes et qui 
est officier d’Académie, n’avait donc pas perdu plus de temps pour 
créer l’Étoile de Counani que Sa Majesté Orélie-Àntoine 1 er pour 
créer la Couronne de fer, et le Journal officiel de la Guyane indé¬ 
pendante, imprimé à Paris, nous donnait le même jour les décrets 
constitutifs de la nouvelle république et la liste des premiers che¬ 
valiers et des premiers officiers de l’Étoile. Le nom de M. Paul 
Arène y brillait comme un soleil; les autres étaient de braves gens 
parfaitement inconnus, qui devaient peut être aider de leur bourse 
aux frais toujours onéreux de l’établissement d’une nouvelle 
république. 

Mais cette publication, reproduite avec empressement par les 
chroniqueurs, heureux d’une pareille aubaine, donna l’éveil au 
Brésil et à la France, en leur rappelant qu’ils avaient des droits 
sur le territoire de Counani. Ces droits ils n’y tenaient pas beaucoup 
sans doute et ils n’en parlaient guère, car le pays n’est ni assez 
peuplé ni assez riche pour les tenter. Mais dès lors qu’un troisième 
larron s’appropriait l’objet du litige, c’était une autre affaire. En 
désaccord pour décider à qui des deux appartiendrait maître Ali- 
boron, ils se retrouvaient en accord parfait pour décider du moins 
que ce ne serait pas à M. Jules Gros. Bientôt donc, deux petites 
notes sèches et dédaigneuses avertissaient qui de droit que l’exis¬ 
tence de la république de Counani n’était pas reconnue. Ces notes 
jetèrent le désarroi dans l’esprit du président de la Guyane indé¬ 
pendante et de son conseil de gouvernement. On se hâta d’avertir 
les chevaliers de l’Étoile, fort déconfits, que, s’ils étaient rencontrés 
avec le nouveau ruban à la boutonnière, ils s’exposaient à se voir 
poursuivis pour port illégal de décoration, et que leur brevet ne 
pouvait être valable qu’aprè3 la prise de possession définitive du 
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territoire counanien, ce qui tardera peut-être un peu, puis après 
enquête sur la moralité et les titres de chacun d’eux. Cet avis 
provenait du conseil, et il équivalait à un désaveu du président» 
accusé de précipitation imprudente et de favoritisme. Il déchaîna la 
discorde. On échangea des récriminations. Le président prononça 
la destitution de ses ministres et de son conseil, lequel riposta en 
le destituant lui-même, et en prononçant l’annulation de tous ses 
actes, — « sauf la nomination des grands dignitaires ! » Un conseil 
de gouvernement qui révoque celui qui l’a nommé, cela peut paraître 
extraordinaire au point de vue de la logique; mais c’est ainsi que 
se font les révolutions. 

On voit que la république de Counani ne retarde pas en fait 
de crises ministérielles et même de révolutions. Son président a été 
renversé avant de s’être assis dans son fauteuil. Que dis-je? on 
avait déjà soufflé sur son État, et il s’était évanoui comme une bulle 
de savon, lorsque son conseil général, ses ministres et ses fonc¬ 
tionnaires l’ont déclaré déchu. C’est depuis que la république 
n’existe plus qu’elle a deux gouvernements, car, bien entendu, 
M. Jules Gros persiste à garder son titre avec l’obstination habi¬ 
tuelle à tous les chefs d’État in partibus , et si rare, au contraire, chez 
les souverains véritables, toujours prêts à capituler ou à abdiquer; 
— et d’autre part le conseil de gouvernement continue à rendre des 
décrets « pour le président empêché ». Empêché est un euphémisme 
adorable. Ces décrets consistent surtout à nommer des titulaires 
à tous les postes vacants. Quelle bonne fortune pour les ambitieux 
et pour les activités sans emploi ! La Guyane indépendante possède 
déjà presque autant de fonctionnaires que d’habitants, — y compris 
un capitaine inspecteur de la force armée. Le conseil général a un 
secrétaire général, qui contresigne ses décrets, et le ministre d’État, 
en même temps grand chancelier, un sous-secrétaire d’État I Le 
conseil de gouvernement a même poussé le zèle et la prévoyance 
jusqu’à décerner des places dont il se réservait de déterminer ulté¬ 
rieurement le titre. C’est une trouvaille, qu’on ferait bien d’utiliser 
en France pour satisfaire les solliciteurs. 

Lorsque les fonctionnaires se mettront en route pour Counani, 
ce sera, comme on voit, une véritable expédition, presque aussi 
nombreuse que l’armée de Fernand Cortez, et ils pourraient, au 
besoin, conquérir le pays qu’ils vont administrer. Un fonctionnaire 
est capable de bien des choses pour prendre possession de son 
emploi. Mais de son côté le président révoqué a, dit-on, l’intention 
d’armer en guerre et de mobiliser les ex-chevaliers de l’Étoile, que 
l’ardeur de reconquérir leur brevet anime de sa flamme belliqueuse- 
Laquelle des deux expéditions arrivera la première? Si elles débar- 
25 octobre 1887. 23 
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quent en même temps, laquelle exterminera l’autre et plantera son 
drapeau sur le territoire du pays conquis ? 

Cet épisode d’une république éphémère, qui n’a guères duré 
qu’un tour de cadran, mais qui se survit dans ses dignitaires, tout 
en n’existant plus, aura du moins eu l’avantage de nous égayer un 
moment dans les temps moroses que nous traversons, et de fournir 
un bien joli cadre de revue de fin d’année à nos théâtres du 
boulevard. 


III 

Mais il en est des revues de fin d’année comme des almanachs : 
voilà qu’elles se mettent à paraître dès la fin de septembre. Paris 
sans paris au théâtre de la Renaissance, en est à sa vingt-cinquième 
représentation. Trouve-t-on que le temps marche trop lente¬ 
ment, que nous ne vivons pas assez vite? Nous sommes si pressés, 
à dévorés par la soif du nouveau, qu’il nous faut maintenant le 
compte-rendu du Salon avant l’ouverture, et celui de la pièce avant 
la première. Dans les journaux bien informés, on ne se borne point 
à donner des extraits d’un livre par anticipation, on l’analyse et on 
le juge, sur les bonnes feuilles, la veille du jour où il paraît. Les 
progrès du reportage sont tels, qu’il en est venu à rendre compte 
des événements lorsqu’ils ne sont pas encore arrivés. On veut 
manger les œufs avant qu'ils ne soient pondus. Ne nous étonnons 
donc pas si les revues de l’année commencent à paraître le 30 sep¬ 
tembre : dans dix ans, elles paraîtront à Pâques. 

Lentement et les uns après les autres, tous les théâtres ont enfin 
rouvert. L’Opéra-Comique, transporté place du Châtelet, dans cette 
salle des Nations qui a déjà passé par tant de métamorphoses et 
Où ce n’est pas la première fois que le drame lyrique élit domicile, 
vient de rouvrir lui-mème, sous la direction de M. Jules Barbier, 
en attendant que la justice ait statué sur la responsabilité de 
M. Carvalho. Tous ont pris leurs précautions contre l’incendie, et 
les longs travaux imposés par la commission ont été la grande 
cause de ce retard général. Si vous passez à l’extrémité de la rue 
Montpenaier, vous anrer une idée de leur importance en levant les 
yeux vers les fenêtres du théâtre du Palais-Royal, maintenant gar¬ 
nies, à tous les étages et dans toute la longueur du bâtiment, de 
balcons reliés entre eux par des escaliers à vis et dont les derniers 
rejoignent le trottoir par des échelles de fer. On dirait de l’arma¬ 
ture formidable d’une citadelle, à cela près que le but en est tout 
opposé. 

Suivant l’usage, la plupart des théâtres ont recommencé la cam- 
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pagne par dea reprises, dont plusieurs sont empruntée» an réper¬ 
toire de M. Labiche, qui finira par y passer tout entier. Quant aur 
pièces nouvelles, les événements du grand théâtre parisien leur 
ont fait du tort. L’opérette de Sur couf, de MM. Chivot, Dura et 
Robert Planquette, qui promet de renouveler aux Folies dramati¬ 
ques le succès légendaire des Cloches de Corneville> ne peut pas 
plus rivaliser avec celle de la République de Counani , que le 
général Boum, qui vient de reparaître aux Variétés, n’est au niveau 
du général Boulanger. 

Est-ce à cause de cette concurrence que les nouveautés drama¬ 
tiques, sauf l’exception de Sur couf, ont été généralement si 
malheureuses? Elle pourrait expliquer l'indifférence, le peu d’em¬ 
pressement et de curiosité des spectateurs ; elle ne saurait expliquer 
les chutes. Si, malgré le nombre des œuvres, notre récolte est très 
maigre, c’est la faute des auteurs et non celle du public. 

M. Gondinet lui-même a échoué au Gymnase. Peu d’écrivains 
sont entourés d’une sympathie plus générale que M. Gondinet; la 
bienvenue au jour de chacune de ses comédies lui rit dans tous les 
yeux. On attendait avec une curiosité particulière son Dégommé, 
que ce titre d’allure familière annonçait comme une pièce amusante 
et toute d’actualité. Je ne pense pas avoir besoin d’expliquer, même 
au lecteur de province le moins familiarisé avec l’argot courant, le 
sens de ce mot populaire. Vous ne le rencontrerez certainement 
pas dans Bossuet, ni même dans Boileau ou La Bruyère, mais vous 
le trouverez dans Gavarni, dans Balzac, dans Labiche, dans Victor 
Hugo. Il y aurait une assez curieuse étude philologique à faire 
sur tous les termes d’argot, de sens fort divers, auxquels le mot 
gomme a donné naissance, depuis gommeux jusqu’à dégommé . 
Quel rapport la substance mucilagineuse et translucide qui se 
cristallise en larmes sur la tige de certains arbres peut-elle avoir 
avec ce qu’on appelle la haute gomme , c’est-à-dire avec le dessus 
du panier, avec î’élite et la fleur des gommeux des deux sexes, ou 
avec le dégommage d'un préfet? Je pose, sans la résoudre, cette 
question qui prépare des tortures aux Darmestetter de l’avenir. 

La censure avait un moment arrêté la pièce de M. Gondinet, 
coupable d’irrévérence envers la nouvelle magistrature. Elle eût 
rendu service à l’auteur en ne levant pas son veto t car non seule¬ 
ment Dégommé n’a point réussi, mais c’est une de ce9 chutes qui 
n’ont rien de glorieux ni d’éclatant et qui ne laissent aucun espoir 
d’un recours en appel. Autant qu’on peut s'en rendre compte sous 
la mollesse et l’indécision du contour, l’auteur semble avoir eu 
pour but d'opposer l’une à l’autre l’ancienne et la nouvelle magis¬ 
trature; la magistrature de la vieille roche, pénétrée de son devoir, 
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exerçant sa profession comme un sacerdoce, imprégnant son lan¬ 
gage, ses gestes, sa physionomie, toute sa manière d’être, du sen¬ 
timent de sa dignité, et la magistrature des nouvelles couches, qui 
change tout cela et qui porte dans le sanctuaire des mœurs, des 
attitudes, une familiarité d’allures propres à en diminuer le respect. 
Cette idée pouvait devenir le point de départ d’une satire drama¬ 
tique, avec un talent plus vigoureux et plus hardi que celui de 
M. Gondinet, dont les malices s’arrêtent à fleur de peau. A défaut 
de satire, on en pouvait tirer une comédie de mœurs, mais à la 
condition de prendre son parti nettement, et c’est ce que n’a pas 
su faire l’auteur, dont toute la pièce flotte incertaine entre la 
comédie et le drame, sans jamais permettre au spectateur de 
s’abandonner franchement, de se confier à la situation et au sen¬ 
timent qu’il éprouve. 

Cette incertitude s’accuse tout d’abord dans le dessein des prin¬ 
cipaux personnages, en qui s’incarne l’idée de la pièce. M. Barenton 
est le magistrat rigide, austère, intègre : il se fait dégommer pour 
n’avoir pas voulu tenir compte d’une recommandation du préfet. 
Mais il est si gonflé de son importance qu’il en semble d’abord un 
peu grotesque et qu’on se demande si M. Gondinet ne veut pas 
tracer une caricature. Bientôt cette impression s’efface, et le 
magistrat lui-même disparaît devant le père, qui s’attendrit sur sa 
fille coupable. La nouvelle de sa destitution lui est arrivée, en 
effet, au moment où il a entre les mains le dossier d’une affaire 
destinée à prendre place parmi les causes célèbres, l’affaire Cha- 
loupin; mais dans ce dossier figurent des lettres compromettantes 
de sa fille, aujourd’hui M me Chevrette, qui s’est laissée entraîner 
jadis à une correspondance imprudente avec un don Juan de 
province et qui, se voyant perdue, confesse à son père le fatal 
.secret. La destitution vient à point pour tirer d’embarras M. Ba¬ 
renton, placé entre son amour paternel, qui lui souffle de soustraire 
les lettres fatales, et sa conscience de magistrat qui le lui défend ; 
mais ces terribles lettres n’échappent à un danger que pour en 
retrouver un autre, plus grave encore : le remplaçant de M. Ba¬ 
renton dans les fonctions de procureur général n’est autre, en effet, 
que son gendre Chevrette. 

Ce Chevrette entre en scène comme un magistrat des nouvelles 
couches. Nous le voyons au second acte pénétrer au Palais dans 
le bureau de son prédécesseur avec des allures de bon garçon, 
tutoyant et plaisantant son personnel; pour un peu, il emmènerait 
le greffier prendre un bock. Là se trouve la scène qui a alarmé la 
pudeur de la censure, et que l’auteur a pu conserver grâce à une 
Jégère concession où se marque la mesure du respect officiel 
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jugé nécessaire et suffisant pour la magistrature actuelle. Primiti¬ 
vement, Chevrette, après avoir revêtu la robe rouge et la toque, 
se regardait dans la glace et plaisantait en homme qui vient de se 
travestir. Maintenant, après avoir tiré la robe de l'armoire, il se 
borne à la mettre sur son bras. Mais il n’en prend pas une fami¬ 
liarité de moins. L’effet manque, parce qu’il n’est pas souligné par 
le contraste, et aussi parce qu’il n’est point poussé et soutenu. 
Bientôt, en effet, la pièce dévie avec Chevrette, comme elle avait 
dévié avec Barenton : le magistrat nouveau s’efface devant le mari, 
comme le magistrat ancien s’était effacé devant le père. L’action 
tourne ici au drame, là à la comédie d’intrigue, quand la chasse 
aux lettres compromettantes qu’il s’agit de retirer du dossier com¬ 
mence, avec des péripéties qui rappellent de loin celles des Pattes 
de mouches . 

Et comme si ce n’était point assez de ces incohérences dans la 
marche de la pièce, les caractères mêmes ne se tiennent pas. Une 
fois que nous avons pris notre parti de regarder Barenton comme 
le type du magistrat austère et de l’homme d’honneur, comment 
n’être pas déconcerté en le voyant furieux de sa révocation, et 
surtout en l’entendant annoncer à son gendre, en termes peu 
voilés, la découverte qu’il va faire dans le dossier Chaloupin ! Il se 
sent un peu consolé par le dédommagement que lui réserve une si 
heureuse circonstance. Sa fille sera déshonorée aux yeux de son 
mari, mais lui du moins il sera vengé. Ah! ah! cela apprendra à ce 
Chevrette à venir lui enlever ses dossiers! Que dites-vous de ce 
père et de ce magistrat? Et vice versa , lorsque M. Gondinet nous 
a bien montré Chevrette comme un magistrat sans dignité, intro¬ 
duisant les habitudes de la brasserie dans son cabinet, tout à coup 
il fait ou il a l’air de faire volte-face, en nous le révélant comme un 
mari modèle et magnanime, comme un brave homme, qui donne sa 
démission pour vivre dans la concorde domestique la plus complète, 
avec son beau-père aussi bien qu’avec sa femme. Qu’il n’y ait 
point (à de contradiction absolue, je le veux bien; mais il y a tout 
au moins une contradiction apparente. L’esprit du spectateur est 
lancé dans une direction d’où on l’arrache ensuite. L’auteur semble 
prendre plaisir à lui ouvrir de fausses pistes, à le dérouter, et on 
ne comprend plus quel est le but de sa pièce. Est-ce le désir 
d’effacer toute intention satirique qui l’a guidé? A-t-il craint d’être 
accusé de parti-pris? Ou ne s’est-il pas laissé tout simplement 
entraîner par les hasards et les besoins de l’action, au lieu de do¬ 
miner son intrigue et de la diriger? 

Comme dans toutes les œuvres de M. Gondinet, l’accessoire 
l’emporte sur le principal; les caractères épisodiques et les mots 
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herareitt ont sauvé jusqufà un certain point la pièce (fui, sans cette 
verve de détail, n’aurait pas atteint peut-être sa dixième représen¬ 
tation. Néanmoins* M. Gondinet a eu souvent plus d’esprit, et de 
l’esprit de meilleur aloi. Celui de Dégommé manque généralement de 
nouveauté, de mordant et même de finesse. Nou9 n’attendions pas 
d# lui une trame bien solide, une comédie bien fermement cons¬ 
truite; mais nous pouvions attendre du moins plus de dextérité, de 
légèreté de main, de clarté, comme d’observation ingénieuse et de 
fantaisie piquante. Son ouvrage n’est ni un drame, ni un vaudeville, 
ni une comédie d’intrigue, ni une comédie de mœurs; il est un peu 
de tout cela v pièce hybride en définitive, esquisse décousue qui, 
chemin faisant, s’engage dans une foule de petits sentiers et ne 
mène b rien. 

L’Odéon, qui a rouvert par Claudie et qui est maintenant revenu 
& Y Artésienne, nous a, dans l'intervalle, donné quatre nouveautés 
en moins de quinze jours. Sa! marche de ce pas, il est capable 
d’épuiser un programme qui nous avait paru chargé outre mesure 
lors de sa publication ; mais c’est à la condition de ne plus se laisser 
prendre au dépourvu. L’Odéon devrait toujours avoir sur la planche, 
je veux dire en répétition et toutes prêtes, une demi-douzaine de 
pièces en trois actes et le double de ces levers de rideau eu prose 
ou en vers, qui sont les ho^s-d’oeuvre de la représentation. Dans un 
repas bien réglé, les hors-d’œuvre, comme les entremets et les 
desserts, ont leur importance. L’Odéon nous en a souvent donné 
de fort agréables et qui mettaient en appétit. 

*Telle est la petite comédie eu un acte, en vers, de M. Ed. Mau s 
Maître Andréa , la* seule de ces quatre pièces qu’il faille retenir. 
Elle évoque en son petit cadre le souvenir de ces tableaux vénitiens 
©ù George Sand et Àlfredl de Musset mettent en scène des artistes 
de la Renaissance dans une action dramatique et passionnée. Maître 
Andréa, le plus célèbre joaillier de Yenise, un rival de Benvenuto, 
ai épousé, à plus de cinquante ans, une jeune fille que la gloire du 
vieillard, plus que sa fortune, a séduite. Mais elle a vingt ans, et 
lu gloire ne lui suffit pas. Son coeur soupire la nuit, le jour, comme 
dk la romance, et elle n’a pu voir lfélève favori du maître sans 
l'ai mer. Andréa surprend entre les deux jeunes gens une conver¬ 
sation qui ne lui laisse aucun doute. L’ardent Julio propose à Paula 
de fuir avec lui ; un vaisseau qui part demain emportera, si elle 
le veut, 

Deux amants pleins d’espoir sous les deux pleins d’étoiles. 

Mais Paula est honnête : elle repousse cette trahison, et comme 
Julio, suivant la tradition de tous les amoureux de roman, parle 
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de se tuer* >elle lui répond avec mélancolie gu’ü doit attendre 
l’appel de «Dieu, pour mériter d’ètne réuni A elle ; 

S’il défend qu’on se tue, il permet que l’on meure. 

Faites que je lui dise, alors que viendra l’heure : 

*r Ne nous séparez plus, G Maître juste et doux ; 

« Tl fut digne 4e moi, qui «uis digue de vons. » 

C’est de la «théologie de ihéâtre* <Tune orthodoxie relative. Mais 
Julio, qui, au fond, est «me âme honnête et candide, se laisse con¬ 
vaincre* et Jait à Paula ses adieux jusqu’à leur réunion dans un 
autre monde, se déclarant résolu à partir pour les Indes. 

Andréa est foudroyé de «cette révélation : il ne lui était jamais 
venu à l’esprit que sa tête chenue jurât avec cette tête blonde «et 
«que « à jeune femme il faut jeune mari ». Il adore Paula, et sa 
douleur dépasse son indignation. Mais a-t-il le droit de s’irriter 
contre eux? Ils sont loyaux; cet entretien même qui le tue lui a 
prouvé leur honnêteté ! Est-ce leur faute s’ils se sont sentis entraînés 
l’un vers l’autre par leur jeunesse* dans ce contact imprudent dont 
il n’a pas su prévoir les suites naturelles? Non, -c’est la sienne, à 
lui vieillard, qui, en égoïste.,a voulu confisquer ce trésor! 11 dis¬ 
paraîtra donc. Justement un voleur vertueux et reconnaissant,, 
-qu’il pouvait faire pendre, mais .qu’il a sauvé à la prière de Paula, 
vient lui fournir un moyen à souhait : U l’avertit que la gondole 
toù le joaillier se prépare à monter est conduite par deux sacripants 
qui eut résolu entre eux de le noyer dans ie canal* pour s’emparer 
du riche écriaa qu’il porte 4 un iclieut. Andréa le remercie et le féli¬ 
cite, puis le sublime vieillard prend sa cassette et monte dans la 
gondole. Mon Dieu! laisseras-vous consommer ce sacrifice héroïque! 
Je lai cru un instant, et je trouvais l’auteur bien cruel, car cet 
Andréa est vraiment une noble tête de vieillard. Mais le vertueux 
voleur veillait* guidé par un secret instinct et par une méfiance légi¬ 
time:; ü a repêché le joailler au moment du plongeon, et il le rapporte 
jen son logis, après avoir laissé tout juste à sa femme et A son élève 
ie temps de prouver une fois de plus la beauté de leur Ame par 
l’expression de regrets que nous devons croire sincères. Maître 
Andréa le croit sans doute aussi; néanmoins* sentant bien que son 
rêlede revenant pourrait être accusé d’indiscrétion, il juge opportun 
de faire luire un rayon d'espérance au milieu de leur joie méritoire* 
en disant d’un ton consolant à son élève* qui ne répond pas, mais 
qui protestera dans la coulisse* j’aime à le croire - « Tu n’auras 
pas bien longtemps à attendre. » On n’est vraiment pas plus 
magnanime. 

Cette saynète à cadre romantique* où ne manquent ni la «gon- 
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dole, ni le bandit, et qui serait complète avec un petit guitariste 
comme le Zanetto du Passant > est vraiment fort agréable à entendre. 
Si elle tourne au mélodrame vers la fin, elle a le tact de s’en dé¬ 
tourner au dénouement et de ne pas laisser traîner de cadavre 
dans le canal Orfano. Les jolis vers y abondent, et il en est de 
tout à fait charmants. Le monologue où Andréa exhale sa douleur 
a des endroits éloquents, toujours avec un peu de coquetterie dans 
la forme. Et, ce qui ne gâte rien, tous les personnages sont de 
braves gens, y compris le bandit, qui se fait sauveteur et pourrait 
concourir pour le prix Montyon, s’il se décernait à Venise. Seuls, les 
gondoliers sont de purs coquins, mais ils restent dans la coulisse. 
M. Albert Lambert incarne avec autorité et conviction le rôle de 
maître Andréa, et il sait dire les vers, ce qui n’est point si commun. 
Les autres auront quelque jour beaucoup de talent, je n’en doute 
pas; en attendant, ils ont beaucoup de jeunesse, ce qui vaut mieux 
encore. 

Le même soir, on donnait la Perdrix , comédie en trois actes, 
de MM. Eugène Adenis et H. Gillet. La Perdrix s’est envolée à 
tire d’ailes; après les trois représentations réglementaires, elle a 
disparu de l’affiche. Il serait cruel de s’appesantir sur l’accueil qui 
a été fait à cette pièce pavée d’excellentes intentions. La donnée 
ne laisse pas d’en être assez ingénieuse et hardie : elle s’inspire de 
la fable où La Fontaine nous montre la perdrix faisant la blessée 
et détournant sur elle le chasseur et le chien, afin de sauver scs 
petits encore incapables de fuir le danger; mais elle eût demandé 
un art plus ferme, plus savant, plus habile que celui des deux 
auteurs. Il eût fallu la main experte et délicate d’un Octave Feuillet, 
— le Feuillet des proverbes, — pour esquiver ou faire accepter du 
parterre ce qu’il y a de pénible et de répugnant dans cette démarche 
d’une mère qui, au retour d’un long voyage, trouvant sa fille éprise 
d’un libertin sans scrupule qu’elle veut absolument épouser, entre¬ 
prend de la guérir de son aveuglement en réveillant le caprice que 
cet homme avait ressenti pour elle autrefois et qu’elle avait re¬ 
poussé avec indignation; ou il faudrait la main conquérante d’un 
Dumas en ses bons jours, pour dompter les révoltes du public, lui 
imposer cette conception périlleuse, et en tirer tous les effets dra¬ 
matiques qu’elle comporte. Faute de cette adresse ou de cette force, 
les auteurs y ont complètement échoué, et leur inexpérience n’a¬ 
boutit qu’à rendre intolérable une situation difficile, et à compli¬ 
quer encore tous les écueils du sujet. Lorsqu’elle ne réussit pas, 
la hardiesse ressemble à de la présomption. Elle ne s’absout que 
par le succès. 

Jacques Damour et le Marquis Papillon n’ont guère duré plus 
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longtemps. Il y a pourtant dans les trois actes en vers du Marquis 
Papillon , par M. Maurice Boniface, fantaisie presque aussi énorme 
. que le Tragaldabas de M. Vacquerie, une verve et une belle humeur 
qui, pour n’être pas toujours d’un goût parfait, n’en annoncent pas 
moins un tempérament comique. Cela est fort mêlé, un peu confus, 
et passe sans transition de la poésie au grotesque ; mais le dialogue 
a du mouvement, le vers est d’un tour aisé et spirituel, avec des 
drôleries où l’on sent comme le jaillissement de gaieté d’un Re¬ 
gnard. Le public, d’abord visiblement étonné et ne sachant de quel 
côté prendre cette œuvre bizarre qui se passe dans un pays chi¬ 
mérique, et débute par des marivaudages poudrés où l’idylle se 
mêle à l’opérette, avait fini par se décider à rire de tout son cœur. 
Le Papillon n’en a pas moins disparu presque aussi vite que la 
Perdrix , la pièce étant trop inconsistante, incohérente et papillon¬ 
nante . Mais soyez sûrs que nous retrouverons quelque jour M. Mau¬ 
rice Boniface. 

M. Léon Hennique a tiré Jacques Damour d’une nouvelle de son 
maître, M. Zola. L’invention en est maigre, ou plutôt nulle : c’est 
tout simplement l’histoire, racontée par Balzac dans le Colonel 
Chabert , d’un mari qui revient quand sa femme, le croyant mort de¬ 
puis longtemps, a convolé à de nouvelles noces. Seulement M. Zola 
et M. Hennique ont transposé le sujet en style naturaliste. Le 
colonel est devenu un communard, qui arrive de Nouméa au lieu 
d’arriver du champ de bataille d’Eylau ; sa veuve a épousé un bou¬ 
cher au lieu d’épouser un comte, et s’il finit par s’éloigner, comme 
Chabert, ce n’est qu’après avoir pris un verre de vin en trinquant 
avec sa femme et avec son successeur, — car des amis ne se séparent 
pas sans boire un coup ensemble, suivant la judicieuse remarque 
du boucher Sagnard. Ce dernier trait est la marque de fabrique, 
le sceau du maître. Ajoutez quelques gros mots à la clef, et la 
transposition naturaliste sera complète, autant du moins qu’elle 
peut l’être sur la scène. 


IV 

Le nom de Paul Bocage, que nous rencontrons le premier parmi 
les morts, se rattache doublement au théâtre : d’abord par le sou¬ 
venir encore vivant de son oncle, qui fut, avec Frédérick Lemaître 
et M me Dorval, le grand acteur du romantisme; puis par les pièces 
que cet écrivain très fécond, mais vieilli et oublié, avait donné jadis 
à dix théâtres parisiens. Paul Bocage fut un des collaborateurs 
d’Alexandre Dumas, sur la scène comme dans le roman, et il y 
eut une époque où il envahissait le rez-de-chaussée des journaux 
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par d'interminables histoires que je n’ai point Tues, mais qui pas¬ 
saient pour être dfane invention très 1 dramatique dans te genre tnr 
pea démodé du grand récit d'aventures. Il ne put jamais toutefois 
sortir du second 1 plan, et je n'enregistre son nom que pour avoir 
l’occasion de rappeler qu’Octave Feuillet, à ses débuts, collabora 
à p'usieursr reprises avec B. Paul Bocage. Us ont écrit ensemble 
un roma», un drame, deux comédies et jusqu’à un vaudeville pour 
le Phlaïs-Royal. Pour M. Octave Feuillet, c’était débuter modes¬ 
tement, si Ton n r aîme mien* dire qrre, pour M. P. Bocage, c’était 
débuter sous de brillante auspices. Màis les deux collaborateurs 
ne tardèrent pas à se séparer pour suivre des chemins très divers, 
qur allaient s'écartant de plus en plus. Cehri de B. Feuillet Fa 
conduit à DaiHtt, au Roman dfim jeune homme pauvre, à T His¬ 
toire de Sybilk, â la Comédie-Française et à l'Académie; celui de 
M. Pàul Bocage r à la littérature dé pacotille et à Foubll. 

Ferdinand Gambon, né dans ce département du Cher et dans 
cette ville de Bourges, d’aspect bien pacifique pourtant, qui ont 
fourni tant de représentants à la Révolution, était ce qu’on appelle 
une des « vieilles barbes » dé 18A8. R avait commencé sa, carrière 
à l'École de droit, en fondant un organe de lé jeunesse républi¬ 
caine, et FaTait continuée sens 1» toge, en organisant dés banquets 
réformistes où 2 refusait déporter la santé du roi et proclamait ls 
souveraineté* dù peuple. Après le 2# février, il alla siéger à la 
Montagne, et fut avec Ledru-Rollin de la fameuse expédition au 
Conservatoire des art» et métiers. Condamné à la déportation par 
la haute cour et détenu à Belle-Isle, îî rentra après Famnistie, mais 
les travaux agricoles auxquels il se livra* ne purent calmer l’ardeur 
de son tempérament révolutionnaire, et? en H869 ’û refusa solennel¬ 
lement l'impôt, juste à point pour rentrer en scène après la chute 
de* l'empire. C’est alors que Tunique vache de sa ferme, saisie pour 
être- vendue aux enchères, devint un persowmage historique, une 
héroïne, une martyre légendaire de la démocratie*. Après la fameuse 
vache à Colas, la vache à Gambon est certainement l’animal de son 
espèce le plus connu dans l’histoire. Sous la Commune, l’incorri¬ 
gible Gambon, membre du comité de salut public, lutta jusqu’au 
bout et parvint à fuir, quand tant de malheureux avaient d& moins 
le courage de se faire casser la tête sur les barricadés. L’amnistie 
nous le rendit encore. Ch journal révolutionnaire a ouvert une 
souscription h un sou, renouvelée de la souscription à lia vache, 
pour mettre une plaque sur sa maison, en attendant sans doute la 
statue en place publique. 

Gambon gardait précieusement, comme un fétiche, le ftosrl de 
Barbés. A sa mort, il Ta légué à la Ville de Paris. Le conseil muni- 



LES ŒUVRES ET LES HOMMES *383 

cipal a pieusement accepté ce don, qui va peut-être devenir le 
noyau d’un musée révolutionnaire, destiné à compléter le cours 
de M. Aulard et à entretenir le feu sacré parmi les générations 
futures. Le fusil de Barbés sera exposé à l’Hôtel de Ville à une 
place d’honneur, comme une glorification et un enseignement de 
l’émeute. Il serait facile de compléter la panoplie : avec quelques 
recherches, on y pourrait adjoindre le couteau de Louvel, le pis¬ 
tolet d’AJibaud ou de Quénisset, quelques débris de la machine 
infernale de Fieschi, l’épée de Flourens, un drapeau de la Com¬ 
mune. Il existe déjà une collection révolutionnaire publique à 
Paris : oelle de l’hôtel Carnavalet, où l’on ipeut voir, entre Autres 
reliques, l’exemplaire de la Constitution de 93 relié en peau humaine 
qui est l’antécédent le plus authentique des fameux portes^cartes 
découpés dans la jambe de Pranzini. Parmi les collections privées, 
qui sont nombreuses, celle d’un notaire de Belleville s’est particu¬ 
lièrement attachée à grouper tous les souvenirs du massacre de 
la rue Haxo. Le conseil municipal y trouvera ^en particulier le 
guidon rouge qui flottait à la grille du numéro 85, comme signe de 
ralliement pour les justiciers , et aussi ces quelques lignes suprêmes 
d’un des otages, l’abbé Planchât, que je lui conseille d’adjoindre 
à son nausée, comme une preuve incontestable de la scélératesse de 
ces ennemis du peuple : 

« Aw moment de mourir , je pardonne à ceux qui me tuent, je pense à ceux qui 
m'aiment, et j'espère rejoindre au ciel ceux qui m'ont aimé. 

« PLANCHAT. » 

L’une des plus illustres victimes de la dévolution, André Chénier, 
avait -été l’objet passionné des études et des (recherches de M. Becq 
de Fouquières, le lettré érudit. Quoiqu’il eût édité aussi les œu¬ 
vres choisies de Baïf, de Du Bellay, de Ronsard et de Malherbe, 
on peut dire pourtant qu’il avait consacré sa vie A André Chénier. 
Son édition des poésies du jeune maître est un modèle accompli 
pour l’établissement du texte, la recherche des sources, ia richesse 
et la sûreté du commentaire- Ni l’homme ni l’écrivain n’avaient 
plus de secrets pour lui; aucun de oeux qui le touchaient de près 
ou de loin ne lui était indifférent. Après ses œuvres en vers, il 
édita avec le même soin et le même amour ses œuvre» fea prose. 
C’est lui surtout qui gardera le mérite d’avoir dégagé des limbes 
l’André Chénier journaliste <ei polémiste, adversaire in trépide jusqu’à 
la mort des « bourreaux barbouilleurs de lois # qu’il attaquait 
chaque jour en face dans le Journal de Paris , avec non moins 
d’énergie que dans ses iambes. Puis il passa à l’ami le plus intime 
de Chénier, A de Pange. Malgré quelques pointes du eoté de ht 
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Renaissance et de l’antiquité, M. Becq de Fouquières a été cet 
homme d’un seul livre dont parle le proverbe ancien. Sa grande 
querelle avec le neveu du poète, M. Gabriel de Chénier, qui pré¬ 
tendait faire des œuvres d’André, dont il détenait les manuscrits 
avec un soin jaloux, sa propriété exclusive, demeurera mémorable 
dans l’histoire des lettres. En définitive, si M. Becq de Fouquières 
est mort avant la vieillesse, il n’en avait pas moins rempli sa tâche. 

M. Emmanuel Gonzalès qui n’avait rien d’un érudit et qui ne fut 
même pas ce qu’on appelle un lettré, était l’un des survivants déjà 
rares de la seconde génération romantique. La première s’est épuisée 
par la mort de Victor Hugo ; de la deuxième, il ne reste plus qu’un 
assez petit nombre de représentants. Edmond Texier, qui avait à 
peine une année de moins, ne fut jamais du cénacle : quelle que 
soit la diversité des genres qu’ait abordés sa plume infatigable, il 
resta toujours avant tout un journaliste spirituel, un souple et 
fécond chroniqueur. 

Avec son nom sonore, sa haute taille, sa belle mine, Gon¬ 
zalès avait vraiment l’air d’un hidalgo. Il était très fier, à juste 
titre, de descendre d’une des douze familles de soldats anoblies par 
Charles-Quint, et la tournure de son style ne démentait pas trop 
son origine. Après Dumas et dans son école, il fut un des fournis¬ 
seurs les plus en vogue du roman feuilleton. Son imagination 
féconde avait malheureusement l’haleine un peu courte. Ses récits 
pleins de mouvement et d’action, décorés, en guise d’enseignes, de 
titres sonores qui sentent leur époque : les Mignons de la reine , 
les Frères de la côte> les Mémoires d y un ange , les Chercheurs (For, 
les Proscrits de Sicile , Esaü le lépreux , ont charmé les lecteurs 
du Siècle et de la Patrie et fait les beaux jours des cabinets de 
lecture. Leur vogue avait passé. M. Emmanuel Gonzalès n’écri¬ 
vait plus guère, et se consacrait tout entier à la Société des gens 
de lettres, dont il était le délégué, après en avoir été le président. 
Il en avait épousé les intérêts avec un zèle extrême, ayant l’œil à 
tout, et déployant dans sa tâche multiple un véritable talent d’or¬ 
ganisateur. Les bureaux de la Chaussée-d’Antin étaient sa maison ; 
sa personnalité s’absorbait dans celle de la Société. Il savait allier 
toute la vigilance d’un administrateur modèle à la courtoisie cordiale 
d’un confrère. 

L’Académie française a maintenant trois fauteuils à remplir : M. le 
baron de Viel-Castel est mort, trois mois à peine après M. Caro, et 
M. Cuvillier-Fleury trois ou quatre jours après M. de Viel-Castel. 
M. Caro était encore dans la force de l’âge et n’avait pas dit. son 
dernier mot; M. de Viel-Castel qui ne comptait, — on peut le dire 
sans offenser sa mémoire, que parmi les Dii minores de l’Académie, 
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avait dit le sien. Depuis longtemps malade, en particulier de ses 
quatre-vingt-sept ans, il était le seul, avec M. John Lemoinne, qui 
n’eût point apporté son vote motivé au plébiscite académique provoqué 
récemment par l’un de nos confrères en journalisme sur le nom de 
Jeanne d’Arc. Il était le doyen d’âge de l’illustre Compagnie, comme 
M. Nisard en est le doyen d’élection. 

M. Louis de Viel-Castel, petit neveu de Mirabeau, frère du comte 
Horace dont les Mémoires posthumes, tout débordants d’indis¬ 
crétions scandaleuses, ont obtenu un succès clandestin qui n’était 
pas pour lui plaire, appartenait à une famille dont son nom de 
tournure féodale disait bien l’antiquité. Michaud a raconté la tou¬ 
chante histoire des deux jumeaux, Étienne et Pierre de Salviac 
de Viel-Castel, qui figurent dans la salle des Croisades. Le futur 
académicien était entré, sous la Restauration, dans la diplomatie, 
où il resta, à divers titres et sauf un court entr’acte après 1830, 
jusqu’au coup d’État. Dans son poste de directeur des affaires 
étrangères, il a rendu d’éminents services et fait preuve d’une 
haute capacité. Les hommes de la carrière citent encore comme 
des modèles accomplis les actes dont la rédaction lui est due et 
la correspondance politique qu’il rédigea presque entièrement 
à lui seul sous la monarchie de Juillet. Ce sont là des mérites 
que le public ne connaît guère, mais qui n’en sont pas moins 
considérables. Le public, à dire vrai, n’a guère connu davantage 
ni son Essai sur le théâtre espagnol , commencé plus d’un demi- 
siècle auparavant et qui dormait depuis quarante ans au fond d’un 
tiroir, lorsqu’il se décida à le publier en 1882, ni sa vaste Histoire 
de la Restauration , qui manque d’éclat, mais qui est puisée aux 
sources, dont l’autorité s’impose et dont on loue l’exactitude et 
l’impartialité. M. le baron de Viel-Castel était un homme d’un 
caractère justement honoré et d’une haute culture intellectuelle. 

M. Cuvillier-Fleury, à peine moins vieux de deux ans, ne re¬ 
montait pas aux Croisades. Elevé comme boursier à Louis-Ie- 
Grand, il reconnut cette faveur et s’en montra digne en remportant 
le prix d’honneur de rhétorique : Manlii Capitolini ad senatum 
oratio . C’était en 1819. Deux ans après, il fut secrétaire de Louis- 
Bonaparte, puis directeur des études à Sainte-Barbe, enfin précep¬ 
teur du duc d’Aumale, qui le garda ensuite comme secrétaire de 
ses commandements, dont il resta toujours l’ami et que, par une 
rencontre qu’on jugerait arrangée à plaisir, il devait recevoir en 
1872 à l’Académie. M. Cuvillier-Fleury entre aux Débats en 1834, 
et dès lors sa carrière est fixée. Je ne crois pas qu’il ait jamais écrit 
une ligne ailleurs. Sa collaboration finit par y devenir exclusive¬ 
ment littéraire. C’est là qu’il publia pendant quarante ans les 
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articles qu’il a réunis eu une douzaine de volumes, sous les titres 
de Portraits politiques et révolutionnaires , Etudes historiques et 
littéraires , Nouvelles études. Dernières études , Historiens , poètes 
et romanciers , etc., et qui le portèrent à l’Académie en 1866. Il 
n’a point laissé d’autres livres, et ce ne sont pas des livres ; ce ne 
sont que des morceaux de livres, mais les morceaux en sont bons. 
M. Cuvillier-Fleury était un critique d’esprit vif et net, de goût 
ferme et sagace, parfois belliqueux, avec une prédilection marquée 
pour les sujets qui le ramenaient à la politique et à l’histoire, 
comme pour ceux qui lui permettaient d’élargir les perspectives et 
les points de vue de l’histoire littéraire, de joindre le moraliste au 
critique ; un écrivain d’un style excellent où se marquent les fortes 
études de l’auteur, et dont l’élégance et la correction constante 
sont d’un tour aisé qui ne sent point son pédagogue. L’auteur 
des Portraits politiques et révolutionnaires , polémiste ardent, 
maniait assez volontiers la férule, et ses coups étaient parfois cui¬ 
sants, mais il ne faut point le juger d’après l’esquisse qu’en a 
tracée un jour Sainte-Beuve dans une riposte irritée. Ayant beau¬ 
coup vu et beaucoup retenu, il eût pu écrire de piquants Mémoires 
qui auraient plus longtemps gardé son souvenir que des articles 
déjà un peu oubliés ; s’il y a renoncé, quoiqu’on l’y eût exhorté 
souvent, ce n’est pas seulement parce qu’il était devenu aveugle, 
c’était peubêtre plus encore pour garder de tout travail et de tout 
souci troublants une vieillesse dont il ménageait les derniers souffles 
avec sollicitude. 

Beaucoup de personnes ont été surprises en lisant dans le bulletin 
nécrologique de leur journal le nom de M. le comte de Ruolz, 
qu’elles croyaient mort depuis longtemps. Il ne l’était pas, mais 
il était âgé de quatre-vingts ans; il avait toujours été fort modeste, 
d’une santé frêle, et il vivait dans une retraite que la mort de sa 
femme, depuis quelques années, avait rendue plus étroite et plus 
fermée. J’avais eu l’honneur de voir de près et d’apprendre à 
connaître ce savant illustre, galant homme, homme de bien, chré¬ 
tien parfait, du caractère le plus agréable avant que la maladie 
d’abord, puis le deuil domestique qu’il ressentit très vivement, 
n’eussent assombri et transformé son caractère. Docteur en droit, 
docteur en médecine, docteur ès sciences, nul n’était doué d’apti¬ 
tudes plus diverses. Ce grand chimiste, dont les inventions n’ont 
enrichi que des industriels en le laissant presque pauvre lui-même, 
était en même temps un musicien consommé. Elève de Reicha, de 
Berton, de Lesueur, de Paër, enfin de Rossini, — chez qui il rencontra 
un jour la jeune fille qu’il épousa avec un désintéressement absolu, 
par amour de ses beaux yeux et de sa belle voix, et qui fut une 
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femme irréprochable, dévouée, digne de lui, — il collabora avec 
Halévy à un opéra-comique, fit jouer Lara en 1835 au théâtre du 
Fundo à Naples, et à l’Opéra, en 1839, la Vendetta , qui n’eut 
qu’un succès médiocre et que Fétis traite avec dédain, mais qui 
n’en renferme pas moins des morceaux charmants. Éloigné de la 
scène par cet insuccès et par le mauvais vouloir de M m# Stoltz, 
qui régnait en despote sur notre grande scène lyrique, il ne cultiva 
plus la musique que pour son plaisir personnel et celui de rares 
amis, mais il n’y renonça jamais, et dans sa vieillesse il se laissait 
aller encore, en comité intime, à accompagner sur le piano M m0 de 
Ruolz, dans des morceaux de sa composition, vers et musique, 
qui, pour ne point se rattacher à l’école actuelle, n’en montraient 
pas moins une veine mélodique bien française. 

Si sa personne était oubliée, son nom ne l’était pas et ne le sera 
de longtemps. Du nom de M. Haussmann on a fait un verbe; du 
sien on a fait mieux encore : un substantif commun, qui est entré 
dans la langue et a été recueilli par le Dictionnaire. Tout porte à 
croire que ce mot n’aura pas l’existence éphémère de quelques 
autres forgés de la même façon. A peine né, le chassepot a été 
détrôné par le fusil Gras, qui l’a été lui-même par le fusil Lebel. Le 
ruolz , lui, a eu beaucoup de rivaux, mais pas encore de vainqueur. 
Ce n’est pas seulement une découverte, c’est un symbole, la tra¬ 
duction chimique du proverbe : Tout ce qui luit n'est pas or; le 
synonyme de ce qui brille d’un éclat emprunté, de la fausse richesse, 
de la noblesse artificielle, de ce que Labiche appelle la poudre aux 
yeux et que d’Aubigné appelait le paraître . Au lieu d’écrire : le 
Geai paré des plumes de paon y un fabuliste contemporain écrirait, 
— et un romancier, M. Albéric Second, a écrit : la Jeunesse dorée 
par le procédé ruolz. Nous n’avons pas seulement des couverts, 
mais des princes, des banquiers, des millionnaires, des savants, de 
grands artistes, d’illustres écrivains, des généraux, des gloires de 
tout genre en ruolz. Ce nom n’est pas devenu seulement, comme 
je le disais, un substantif commun; il est devenu un terme de com¬ 
paraison, une métaphore, un proverbe. Il est permis de dire que 
le procédé dù aux recherches du savant chimiste est véritablement 
l’invention du siècle et que par là son nom, dont la signification 
acquise forme une antithèse complète avec la modestie de son 
caractère et la solidité de son mérite, aurait pu baptiser l’époque 
tout entière. 

Victor Foubneu 
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25 octobre 1887. 
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Il fallait bien que la République, après tant d’autres crises, eût 
sa crise morale. Elle l’a. Soudain un grand scandale étonne, indigne 
l’opinion publique et, le voile qui se soulève lui laissant voir tout 
un amas de hontes semblables, elle s’effraye, jusqu'à se demander 
combien de temps encore ce gouvernement d’une démocratie cor¬ 
rompue et corruptrice peut durer sans ruiner moralement aussi 
bien que matériellement la France. Ce n’est plus que dénonciations 
et soupçons. De jour en jour, l’accusation se multiplie, s’étend et 
s’élève. Elle a saisi d’abord deux généraux, parmi une bande 
misérable de coquins, de traitants, d’aventurières et de femmes 
galantes; puis, elle s’est dressée contre M. Wilson; elle a même 
atteint M. Grévy. L'opprobre est partout, dans cette république qui 
s’élait flattée de n’avoir que des hommes d’État vertueux, intègres, 
quasi austères. Il y a plus. Le désordre aura égalé le scandale. 
Dans toute l’affaire, le conflit, l’indiscipline, la menace, et, à en 
croire des indiscrets, le complot ; les ministres ahuris et le président 
de la République irrité, comme si la lumière s’était faite non seule¬ 
ment à leur insu ou malgré eux, mais par la main d’un ennemi ; la 
magistrature et la police s'incriminant, dans leur procédure; le 
général Ferron forcé de punir le général Boulanger; les républicains 
s’insultant et se déchirant, autour de3 coupables; à la fin, les efforts 
contraires de la peur et de la rage, pour agir sur la justice : c’est, 
avec la corruption, l’anarchie ! 

Il était difficile qu’un scandale émût plus violemment la France. 
Besoigneux, rongé de dettes, le général Caffarel trafiquait des 
décorations; il s’était associé, pour ce commerce, à une dame 
Limouzin qui se glorifiait d’avoir été la maîtresse du général Thi- 
baudin et qui, dans son apport commercial, comptait encore ses 
charmes fanés. On découvrait l’un après l’autre tous leurs complices 
et leurs émules ; un tas de gens tarés, d’êtres interlopes, de cosmo- 
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polîtes, de proxénètes. Et ce même soldat, qui vendait des déco¬ 
rations, était sous-chef de T État-major général, au ministère de la 
guerre; on pouvait le suspecter de vendre aussi les secrets de la 
défense nationale I Un second coupable, général et sénateur à la fois, 
était dénoncé comme par la rumeur publique. C’était un d’Àndlau, 
c’était l’ancien accusateur du maréchal Bazaine. Il avait, lui, son né¬ 
goce de décorations avec une dame Ratazzi. Un conseil d’enquête 
a déclaré que le générai Caffarel, ayant forfait à l’honneur, avait 
mérité d’être mis en réforme. Il a été mis à la retraite. Quant au 
général d’Andlau, il s’est dérobé, enfui, et la police ne l’a pas 
retrouvé, paraît-il. Mais il y avait un homme que la Limouzin et la 
Ratazzi désignaient, parmi les trafiquants, comme leur auxiliaire le 
plus puissant et le plus avide. D’avance, on l’avait nommé, ce 
M. Wilson, qui, plus ou moins obliquement, plus ou moins dans 
l’ombre, avait déjà participé à tant de spéculations honteuses. On sait, 
oui tout le monde sait, avec quel art il excelle à monnayer l’autorité 
que, favori encore plus que gendre de M. Grévy, il exerce à l’Élysée. 
La politique et les finances, tout lui est tripotage. Grand manieur 
d’argent, grand brasseur d’affaires, il ne dédaigne pas les petits 
bénéfices : il s’est attribué, par droit de famille, la franchise postale 
du Président de la République ; il abonne obligatoirement ses solli¬ 
citeurs aux journaux qu’il exploite; il protège les trésoriers généraux 
qui sont assez intelligents pour former sa clientèle d'imprimeur. 
Lui aussi, il pratique les décorations. Il s’est créé à l’Élysée même, 
dans un appartement contigu à celui de M. Grévy, un cabinet où il 
fait le courtage de toutes les faveurs qu’il peut obtenir du gouver¬ 
nement. C’est un ministère autant qu’une agence. Il a dans ses 
cartons les suppliques de « vingt-quatre mille pétitionnaires », 
toutes bien classées et dûment tarifiées. Mais la femme Ratazzi et 
la femme Limouzin avaient, dans leurs cartons aussi, des lettres de 
M. Wilson auxquelles la valeur vénale ne manquait pas non plus. 
La justice l*interrogera-t-elle ? Non, le personnage est sacré : il est 
le gendre du Président de la République. Ne faut-il pas que la 
justice épargne à M. Grévy une telle douleur, un tel outrage? Et 
puis, toutes ces révélations ont épouvanté les républicains. On a 
remué dans l’histoire de la République tous les souvenirs igno¬ 
minieux de ces dix ans. Tout l’État en est sali. Pas un groupe, 
dans le parti républicain, pas un groupe qui ne tremble que cette 
boue ne le déborde. Les radicaux eux-mêmes, ces farouches justi¬ 
ciers, ont regretté la publicité de l’affaire. Qu’une Bastille fût là, 
au faubourg Saint-Antoine : volontiers ils y eussent conduit certains 
dénonciateurs. Et voilà comment, aujourd’hui, on s’efforce de tout 
dissimuler, on s’ingénie à tout atténuer, on s’évertue à tout 
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arranger. Encore un peu de silence et quelques soins, la crise 
morale sera finie, on l’espère du moins; la crise ministérielle ou 
budgétaire pourra commencer.. 

« Lisez l’histoire d’un général voleur qui vendait les rubans de 
la Légion d’honneur î » Ces tristes mots hurlés dans Jes rues par 
les crieurs de journaux, l’armée n’aura pu les entendre sans frémir, 
et, nous aussi, nous en frémissions, nous patriotes qui nous sommes 
habitués, depuis la tragique infortune de \ 870, à voir dans l’armée 
non seulement la dernière espérance de la patrie, mais la dernière 
vertu de la France, sa force la plus pure et la plus noble. L’armée 
toutefois reste tout ce qu’elle était dans l’estime et dans l’amour de 
la nation ; elle n’a pas à porter la peine des fautes d’un Caffarel, 
d’un d’Audlau; la souillure de leur prévarication ne tache que leur 
propre épée. Si le général Boulanger n’a pas craint d’ajouter un 
mauvais exemple à l’exemple criminel du général Caffarel et du 
général d’Andlau, c’est également lui seul qu’on en plaindra. Quel 
besoin, sinon celui de son inquiète vanité. Ta pressé d’intervenir 
dans ce scandale? Qu’on lui ait reproché, parmi le public, d’avoir 
manqué de discernement, en nommant sous-chef de son état-major 
général un officier si discrédité déjà, on a eu raison. Fallait-il le 
suspecter de l’avoir placé intentionnellement à ses côtés pour avoir 
eu lui un de ces serviteurs souples et bas, comme les faiseurs de 
coups d’État les aiment? Quoi qu’il en soit, le ministre de la guerre 
n’avait rien dit. Or le général Boulanger se laisse complaisamment 
questionner par des journalistes et, dans le colloque qu’ils vont 
tout à l’heure rapporter au public, il blâme injurieusement son 
chef : il l’accuse d’avoir suscité le scandale pour y impliquer sa 
personne, à lui Boulanger, « dont la popularité le gêne »; il l’accuse 
d’avoir raleuti la fabrication du fusil Lebel et, non content de le 
censurer, il lui donne un démenti. Le général Boulanger ose donc 
exciter contre le ministre de la guerre non seulement la haine des 
partis, mais la défiance de l'armée,; il le décrie politiquement -et il 
insulte à son patriotisme, à sa loyauté militaire! C’était trop- 
Interrogé par le ministre, il a fini, après deux réponses -dont l’une 
était badine et l’autre inconvenante, par reconnaître que, ce col¬ 
loque, les journalistes qui avaient été ses interprétés l’avaient repro¬ 
duit avec véracité, que cet odieux langage avait bien été le sien. 
Il avait oublié, sans doute, le temps où il avait si vivement sévi 
contre le général Schmitz et où il disait ; « L’armée n'a pas à être 
juge, elle n’a qu’à obéir. i> On le lui a -rappelé. Le ministre de la 
guerre lui a infligé des arrêts pour trente jours. Punition peu sévère^ 
assurément, pour un tel homme et dans ui>e telle <circoustances II 
fallait plus, et devant l’armée que le général Boulanger semble si 



CHR0ÏÏQÜJ5 POUTIQDB 


371 


insoucieux de démoraliser* et devant l'Allemagne que réjouit le 
spectacle de cette insubordination. Depuis qu'il est à Clermont- 
Ferrand* « en exil », le général Boulanger n'a su que s’agiter et 
parader; prolonger son rôle de politicien; occuper à son apologie 
les journaux qui célébraient déjà sa gloire, pendant qu’il était 
ministre, et comploter avec le9 radicaux contre le ministère. La 
République y doit prendre garde : si le général Boulanger est moins 
apte à faire un César qu’un prétorien, il n'en est pas moins de ceux 
qui peuvent troubler une armée. 

Chaque fois qu'un grand scandale éclate, il y a des gens pour 
s’écrier que la société en est principalement responsable* autant 
avec son esprit et le tour de son imagination qu’avec ses mœurs. 
Dans tous les siècles, les philosophes et les satiriques se sont 
plaints de la moralité de leur temps ; plus d'un même jusqu'à l’hy¬ 
perbole. Quelle est, dans cette plainte éternelle, la part de la vérité 
historique, pour chaque siècle? Les fils valent-ils toujours moins que 
les pères, de génération en génération? La France, particulière¬ 
ment, va-t-elle sans cesse aggravant, d’âge en âge, ses défauts, 
ses vices t On peut disputer longuement et vainement, à ce sujet. 
Ce qui est sûr, c'est qu’il y a un état nouveau, dans le mal du 
jour : une corruption qui n’est plus celle d'une classe seulement, 
mais qui se communique d’une classe à l’autre; une altération 
profonde des idées et des sentiments qui formaient jadis la morale 
de la société. On s’est plu à tout avilir, à tout ravaler, à tout 
bafouer. Les mots qui vibraient le plus dans l'âme de nos pères 
n'ont plus leur sens ou 90nt en désuétude. Les principes qui leur 
servaient de foi et d'inspiration, on en doute, on en rit. Dieu, 
l’âme, le génie, l’amour, l’enthousiasme, le sacrifice : autant de 
superstitions, de folies ou de vieilleries I L’idéal s’est amoindri, en 
tout et presque pour tons. On connaissait, certes, l’empire de la 
force et de l’intérêt, chez nos aïeux; on fait plus que le connaître 
aujourd’hui, c’est presque le seul empire qu’on subisse. L’existence, 
on le proclame scientifiquement, n’est qu'une lutte acharnée où, 
coûte que coûte, il faut, par la violence ©u par la ruse, l’emporter. 
On ne sait plus gagner sa vie par le travail lent et par l’épargne ; 
on veut les profits rapides* extraordinaires, faciles; on spécule avec 
l’argent d'autrui. On se rue an plaisir et jamais le spectacle du luxe 
brillamment étalé, celui de la fortune miraculeusement acquise, n'a 
enfiévré, de haut en bas, une société plus envieuse, plus irritable, 
plus exaltée par la notion de ses droits; jamais les appétits ne furent 
plus surexcités* dans la masse elle-même de la société; jamais le 
dérèglement* le gaspillage ne furent encouragés par des exemples 
plus proches, plus propres à égaliser la convoitise. Le matérialisme 
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règne doctrinalement et pratiquement à la fois. Peut-être la France 
avait-elle jadis, par une qualité même de son tempérament, le senti¬ 
ment de l’honneur plus que celui du devoir; mais l’un créait l'autre. 
Hélas 1 le sentiment du devoir s’est dénaturé de plus en plus; le 
sentiment de l’honneur s’est affaibli. Tout se mêle, tout se tolère. 
On admet tout le monde au gouvernement; on reçoit tout le monde 
parmi son groupe, dans son salon, à son foyer. La police que la 
société française exerçait jadis sur elle-même, s’est relâchée. On a 
perdu plus que le respect ; on a perdu le mépris ; ou plutôt, du 
mépris salutaire il ne reste plus qu’une sorte de curiosité im morale 
en soi, celle du scandale... 

Mais la faute du scandale n’appartient pas moins au régime qu'à 
la société; elle lui appartient même davantage. Un gouvernement 
anonyme, où la responsabilité, diffuse dans la foule, se partage 
indéfiniment entre les individus, est toujours, tôt ou tard, un gou¬ 
vernement sans moralité. L’instabilité de la fonction active l’avi¬ 
dité du fonctionnaire : le peu de temps qu’on garde son titre, on 
en profitera pour le lucre. De son côté, le suffrage universel n’a pas, 
dans ses choix, un scrupule sévère : il prend comme représentants 
les plus indignes, pourvu qu’ils jurent de lui assurer tout ce qu’il 
veut. Ce gouvernement, qui, avec plus de démagogues, fait plus 
de politiciens qu’aucun autre, allume plus vivement aussi les désirs 
de chacun : chez le politicien, parce que le gouvernement n’est pour 
lui que l’exploitation d’un parti; dans la foule, parce qu’elle croit 
aux promesses les plus utopiques. La corruption donne le pouvoir ; 
le pouvoir favorise la corruption. Et puis les mœurs se confondent 
en même temps que les opinions : comme on met au-dessus de tous 
les mérites le républicanisme, on fraternise, radical ou modéré; peu 
importe, non seulement la capacité, mais la moralité. En s’habituant 
à voter avec la canaille, on s’habitue à voter comme elle et la 
fraternité politique devient la tolérance morale. Voyez, depuis dix 
ans, les effets du régime. La liberté tournant en licence; l’autorité 
uniquement considérée comme la puissance du gendarme et du 
policier; le pouvoir, parce qu’il est méprisable et méprisé, engen¬ 
drant le scepticisme et enhardissant l’audace, de haut en bas; la 
curée s’étendant au loin. La magistrature nouvelle inspire à peine 
la confiance; la justice ferme les yeux sur le coupable, pour peu 
qu’il soit républicain ou protégé par un républicain ; on ne verbalise 
presque plus ; on grâcie à outrance ; on amnistie ; on exempte celui- 
ci de l’amende, celui-là de l’emprisonnement; les jugements n’ont 
plus de sanction; on permet la fraude : la criminalité augmente 
d’année en année. Partout, la vénalité, le cynisme, l’oubli de la loi 
morale et de la décence même. A l’Élysée, on trouve une « arrière- 
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boutique », pour toutes les faveurs gouvernementales. Les minis¬ 
tres s’enrichissent. Des hommes d’État vous disent gaiement : « Pas 
debégueulerie! » et se composent un arrière-ministère de concubines. 
Les * jouisseurs » de la République remplacent ceux qu’ils appe¬ 
laient les « jouisseurs » de l’Empire. Dans le Parlement, le tripotage 
au fond du budget ; les lois préparant les spéculations ; les finances 
servant aux coups de bourse; des sénateurs et des députés sans for¬ 
tune qui vivent dans le luxe, en exploitant leur « influence » politique 
« comme un fonds de commerce ». Dans les bureaux des ministres, 
au Conseil municipal de Paris, les pots-de-vin, l’abus de la dépense 
exceptionnelle et de l’indemnité. Le personnel du gouvernement 
s’épure sans cesse, administrativement, non pas moralement; et le 
peuple n’estime pas plus ces agents bons à tout et qui prêtent à 
tout leur complicité, qu’il ne les craint, dans leur rapide succession. 
A l’école, l’athéisme sous le nom de neutralité ; pas plus « la vieille 
morale de nos pères » que la morale chrétienne; des manuels odieux, 
pour endoctriner les enfants; parfois des livres ignobles, pour les 
récompenser. Sur la voie publique, le libertinage plus libre que 
jamais; l’image obscène, la brochure immonde déployés et distri¬ 
bués en plein soleil. Des journaux qui rivalisent dans le paradoxe 
immoral, dans le récit lubrique, comme dans le « chantage, » ou bien 
qui prêchent au peuple le droit révolutionnaire de s'assouvir et de 
se venger selon son gré. Voilà le régime républicain de l’an 1887. 
Quoi de plus naturel que ses scandales? 

Ce n’est pas, à la vérité, un état de choses absolument nouveau. 
La démocratie républicaine a partout, dans son complet épanouisse¬ 
ment, le même genre de moralité. À force de distribuer tous les 
emplois, tous les mandats, comme des faveurs de l’électeur à l’élu, 
de l’élu à l’électeur; à force d’être un gouvernement sous lequel 
chaque citoyen, à son tour, peut, par l’élection, mettre la main sur 
les honneurs, sur le crédit, sur l’argent, elle finit toujours par la 
corruption mêlée à la violence. La démocratie veut tout salarier; 
elle veut aussi, par la substitution des classes, substituer de l’une à 
l’autre la fortune. L’État lui doit le bonheur, l’égalité dans la 
richesse ou dans la jouissance, et, comme elle revêt volontiers du 
pouvoir les plus effrontés courtisans de la plèbe, elle livre à des 
hommes sans vergogne le Trésor public et tout le reste. Car la 
démocratie ne consiste plus, dans cette république, à prendre pour 
le gouvernement l’élite du peuple; elle n’en choisit que le rebut. 
Bientôt, dans le trouble général, elle n’est plus que vénalité, 
concussion, rapine, brigandage. La corruption de la République, 
aux derniers jours d’Athènes, aux derniers jours de Rome, qui n’en 
sait l’histoire? Les républiques italiennes ne furent pas plus pures. 
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Même la plus sage, celle qui s’était donné la constitution la plus 
Aristocratique, Venise, oblige M. de Sismondi lui-même à cet aveu 7 
« L'avidité de gagner de l'argent devenait le caractère national 2 
rien n’étail honteux de ce qui pouvait enrichir; la justice devenait 
vénale; les finances étaient épuisées par les malversations; les 
approvisionnements de guerre étaient incomplets et de mauvaise 
qualité; les armées étaient composées de beaucoup moins de soldats 
qu’on n’en portait sur les rôles; l’honneur et la sûreté de l’État étaient 
sans cesse sacrifiés à la cupidité de ses ministres, j» Les autres répu¬ 
bliques italiennes, Gênes, Florence, Pise, Milan, ne vécurent pas 
plus vertueusement : leur gouvernement ne cessa d’être féroce que 
pour se corrompre. En France, au temps de la première République, 
les Jacobins joignirent, eux, à la férocité la corruption : sous le 
bourreau se cachait le coquin ; on ne tranchait pas seulement les têtes, 
on en trafiquait; l’échafaud ne fut pour beaucoup qu’un comptoir 
ensanglanté. Quant au Directoire, il a été Tiw des gouvernements les 
plus corrompus que l’histoire connaisse. C’était Rewbell, le diiapi— 
dateur, qui s’appropriait, pendant le siège de Mayence, l’argenterie 
de l’Électeur; Rovère, qui se vantait de ses concussions et qui sortait 
chaque fois plus opulent des villes où, commissaire de Ja Con¬ 
vention, il avait établi la Terreur; Merlin de Tbionville, qui, pauvre 
huissier en 1789, s’acquérait, dans son métier de révolutionnaire# 
des domaines immenses; c’étaient Salicetti, Châteauneuf-Randon, 
Fouché, Tallien et cent autres; c’était Barras. Les radicaux que, 
sous nos yeux, la troisième République engraisse et amuse ont là 
leurs ancêtres et leur tradition... 

Les républicains se récrient et s’empressent de nous remémorer les 
prévarications de Teste et du général Cubières, comme si, même en 
prouvant que la corruption était aussi grande en 1847 qu’en 4887# 
on justifiait la République! Qui, vraiment, toute société a ses 
crimes, tout gouvernement a ses criminels. Qui pourrait le nier? Et 
qui de nous a jamais soutenu que la Monarchie n’avait comme ser¬ 
viteurs que des hommes incorruptibles et infaillibles, des anges, 
des dieux? Mais ce qui fut, sous la Monarchie, une exception, un 
accident, se généralise et se perpétue sous la République. Il y 
avait des tripoteurs, sous le règne de la Monarchie; la République 
devient, elle, le régime du tripotage. D’ailleurs, les faits de 1847 et 
de 1887 n’ont rien d’identique. Teste avait accepté, pendant qu’il 
était ministre, un présent que le général Cubières lui offrait pour 
s’assurer, à lui et à ses deux associés, la concession d’une mine de 
sel gemme. Le gouvernement les livra immédiatement à la justice. 
Teste fut condamné à la prison ; le général Cubières subit la dégra¬ 
dation militaire et civique. Un gouvernement n’est responsable de 
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l’Immoralité de ses fonctionnaires que s'il la favorise ou s’il ne fa 
réprime pas* Or, non seulement la Monarchie ne favorisa pas la 
prévarication, mais elle la réprima. Elle n’essaya pas d’obscurcir h 
vérité, d’attendrir la justice ; elle ne tenta pas de réhabiliter les cou¬ 
pables. Elle sut remplir fermement tout son devoir. Mais ce n’estf 
pas la seule différence. Si virulente que fût l’inimitié de ses impla¬ 
cables adversaires, personne, pas môme dans les pamphlets de 
l’époque, n’osa porter le soupçon jusqu’au trône, jusqu’au roi Louis- 
Philippe et à ses fils, à M. Guizot et aux ministres. On ne put 
ni montrer, grouillant autour du chef de l’État, toute une bande de 
spéculateurs et de fripons, ni, dans son palais, « l’arrière-boutique » 
d’un traitant. Heureux M. Grévy, s’il force la postérité à être aussi 
équitable pour lui qu’elle l’est, par une noble compensation de l’his¬ 
toire, pour ce roi Louis-Philippe, qui, comme l’attestèrent, en Î843» 
les comptes officiels des liquidateurs, avait généreusement dépensé, 
sur sa liste civile, plus de 40 millions, au profit de l’État, des 
artistes, des malheureux! Heureuse la République elle-même, si elle 
n’avait autorisé Monsieur le comte de Paris à dire, le 15 septembre r 
« Les exploiteurs et les indignes qui avilissent leurs fonctions auront 
seuls à redouter l’avènement d’un pouvoir honnête et juste! » Mais* 
fût-il mille fois avéré que la Monarchie a donné à la République 
l’exemple de tous les méfaits et de tous les forfaits, la République 
n’est pas plus innocente, parce qu’elle limite. En s’égalant par son 
immoralité à la Monarchie la plus corrompue, en s’infectant des 
vice# de la Monarchie sans en posséder les avantages, en manquant 
à sa promesse d'être le régime le plus honnête et le plus pur, en 
trahissant son idéal, la République ne perd-elle pas sa raison d’être? 
À quoi sert-il qu’elle se nomme la République, si elle ne vaut pas 
mieux que ce qu’elle détruit et qu’elle prétend remplacer? 

Le Parlement va décidément rouvrir ses portes, assiégées déjà 
par on sait queL tumulte de reproches, de récriminations et de 
menaces. Quel sera, sous tant d’auspices fâcheux, le sort du gou¬ 
vernement? On ne croit, en dépit des nouvellistes, nique M. Grévy 
donne sa démission au Parlement ni qu’il donne à son geniîre son 
congé. Quant au ministère, il aspire à subsister et même iî se 
dispose, paraît-il, à la lutte. Il a retardé tant qu’il a pu la con¬ 
vocation du Parlement; il a voulu, après le scandale, laisser à 
la curiosité* à l’indignation de l’opinion publique Je temps de se 
calmer r temps qui, dans les habitudes de l’esprit français, n excède 
presque jamais une période de huit à dix jours. Mais, malgré toutes» 
ses précautions* il restera de tant de soupçons et de colères des res¬ 
sentiments assez vifs pour provoquer plus d’un orage. On pourra, non 
sans quelque intérêt philosophique, constater si un grand scandale 
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est de nature à troubler beaucoup, dans une démocratie comme la 
nôtre, l'existence d'un ministère qui, lui-même, n’est pas précisé¬ 
ment une académie de vertu. Le3 griefs ne manqueront pas à ses 
antagonistes, s'ils veulent l’attaquer. Il n’est pas besoin du scandale 
pour qu’on l’interpelle. Il n’a satisfait personne, ni à droite ni à 
gauche. Les promesses de justice et de paix dont il caressait le parti 
conservateur étaient illusoires : sa politique, celle de ses préfets, a 
été aussi intolérante que si M. Spuller ou M. Fallières avaient le 
tempérament sectaire et atrabilaire de M. Goblet. D’autre part, la 
fable du pacte que M. Rouvier aurait signé avec M. de Mackau 
continue d’irriter les radicaux comme si c’était une vérité; il faut 
que, selon la devise de M. Glémenceau, M. Rouvier s’écrie : « Le 
royalisme, voilà l’ennemi! » Les radicaux n'ont pas pardonné au 
ministère « l’exil » du général Boulanger; encore moins lui pardon¬ 
neront-ils la punition dont il a frappé le héros. Au surplus, leurs 
doctrines sont toujours ce qu’elles étaient : ou M. Rouvier les accep¬ 
tera, ou ils le renverseront. Les radicaux ont-ils un plan de cam¬ 
pagne? Attendent-ils une occasion, un incident, un hasard? Qu’est-ce 
que fera M. Clémenceau? Qu’est-ce que fait M. de Freycinet, cet 
intrigant non moins infatigable que subtil? Qu est-ce que peut encore 
M. Jules Ferry? Il serait oiseux de se le demander. Les événements 
ne tarderont pas à nous l’apprendre. Rien, en réalité, n’a changé, 
dans l’état du Parlement. Il n’y a qu’un peu plus d’immoralité dans 
le régime et un peu plus de démoralisation dans le parti républi¬ 
cain. Rien n’a même changé dans l'état financier de la République, 
si ce n'est que le déficit a augmenté de mois en mois. Le spécifique 
merveilleux de M. Rouvier, ce n’est déjà plus l’économie ; sera-ce 
l’emprunt? Nous l’ignorons. Seulement on nous confesse que le 
budget de 1888 n’est pas plus prêt dans la dernière semaine d’oc¬ 
tobre qu’en la dernière de juillet : la Commission n'a pas même 
achevé son examen des dépenses. Aussi, nul doute qu’il ne faille des 
douzièmes provisoires. Allons, messieurs les députés, prenez vos 
places, et vous, messieurs les ministres, montez à la tribune : les 
présages sont favorables; tout vous assure une entente fraternelle 
et tout annonce à la République un règne tranquille et heureux, 
pendant cette fin de l’année parlementaire! 

Grâce à Dieu, aucune alerte sur nos frontières ; point de fait 
grave ou d'acte décisif dans la politique de l’Europe, pendant ces 
quinze jours. La République a pu vaquer librement au soin de sa 
moralité. M. Le Myre de Villers, aussi ferme qu’habile, a réglé le 
nouveau différend, à Madagascar. Le péril des complications qu’on 
craignait au Maroc est conjuré : Muley-Hassan vit, il a pu se mon¬ 
trer au peuple de Mequinez, il a même reparu à la Mosquée; bénis- 
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sons le médecin ou le sorcier qui Ta guéri. Sa maladie a permis à 
la France de bien mesurer la haine ou la jalousie des puissances 
qui se proposaient déjà d’intervenir dans les affaires du Maroc. 
L’Angleterre, à la prière de M. de Bismarck, devait couvrir de son 
pavillon les nationaux de l’Allemagne. Mandat bien significatif. 
Instructif aussi, l’empressement avec lequel l’Italie revendiquait, sur 
le littoral du Maroc, on ne sait quel droit, comme si, partout où le 
flot de la Méditerranée s’étend, l’Italie avait un titre. Envions-les 
cependant, les gouvernements que rien, dans le train habituel des 
choses humaines, nejdistrait entièrement de leurs occupations exté¬ 
rieures. L’AngleterreJa certes ses soucis : l’état anarchique de l’Ir¬ 
lande, dominée par lejgouvernement occulte de la National league; 
les triomphes judiciaires^ et populaires du maire de Dublin et de 
M. O’Brien; le « criminal act» devenu inapplicable; la loi réduite 
à l’impuissance ; et, à Londres, les désordres d’une populace, soit 
ameutée par les socialistes, soit affamée par sa misère, et qu’une 
police énergique contient à peine. L’Allemagne continue, en face de 
la Russie, la manœuvre que la diplomatie de M. de Bismarck a 
commencée si bruyamment à Friedrichsruhe. En Italie, on suit des 
yeux, avec une vigilance un[peu inquiète, l’expédition de Massaouah 
et M. Crispi prépare, pour son prochain discours de Turin, les 
artifices par lesquels il compte rassurer la France. Si l’Autriche a vu 
se raviver, à Prague et à Vienne, la discorde des trois ou quatre races 
qui se partagent son empire, l’hostilité des Tchèques vise un ministre, 
celui de l’instruction publique, plutôt que le ministère ; le comte 
Taaffe ne soutient que faiblement M. de Gautsch : il est présumable 
que la querelle ne tournera pas à la crise. Quant à la Bulgarie, elle 
semble, sinon se pacifier totalement, au moins respirer et se reposer 
un peu. L’élection du Sobranié, si violemment quelle se soit opérée, 
a consolidé le pouvoir du prince Ferdinand. Déjà on se plaît à penser, 
autour de M. de Bismarck, que le prince Ferdinand pourrait bien, 
lui aussi, mériter qu'on lui appliquât la maxime fameuse : Beali 
possidetites ! C’est une opinion que la Turquie, en temporisant, 
laisse assez volontiers se [former et se forme peut-être elle-même. 
Pour nous, nous voudrions encore que, ces choses de l’Orient, la 
France se contentât de les observer, en restant bien libre d’un côté 
comme d’un autre. Quelle se tienne en garde, pour le printemps 1 
Ou plutôt, il y a dans la fortune de l’Europe tant d’imprévu, l’évé¬ 
nement terrible pourrait être si rapide qu’il faut aviser la France 
de se tenir en garde le matin pour le soir, le soir pour le lendemain... 

Auguste Boucher. 



BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE 


La France sous l’&ncien régime, un des meilleurs romans-voyages 

— Le gouvernement et les ins- qui aient paru depuis la guerre, 

titutions, par le vicomte de Broc. Publié il y a quelques années et vite 

1 vol. in-B° (Plon.) épuisé, il reparaît aujourd’hui sous 

Depuis un certain nombre d’an- une forme perfectionnée qui lui a 

nées, l’ancien régime attire l’atten- ^alu une médaille et un prix de géo- 

tion des historiens, et l’on étudie graphie de la Société d’encourage- 

avec un vif intérêt cette époque en- ment au bien, c’est l’histqire d’un 

core mal connue. Ce livre est le groupe d’Alsaciens-Lorrains, qui 

premier, croyons-nous, qui ait es- échappé au joug de l’Allemagne, 

sayé de présenter l’ancien régime quitte sa terre natale et part pour 

dans tout son ensemble, d’en ré- fonder en Victoria une colonie lui 

sumer les traits, en réunissant les rappelant la mère patrie. Jeté par 

éléments épars, de telle sorte qu’a- Da naufrage au cap York, il traverse 

près l’avoir lu, l’esprit conçoit la l’Australie du nord au sud, au milieu 

société de ce temps, les institutions de péripéties dramatiques, et après 

qui la régissaient alors. Il en saisit des fatigues écrasantes arrive à Mel- 

les côtés principaux, la physionomie, bourne. Le tableau mouvementé de 

et voit passer successi\ement le Roi, cette capitale née d’hier et déjà si 

la cour, l’armée, la magistrature, brillante, celui des mines d’or et 

l’organisation financière, celle des finalement la création de la colonie 

villes et des campagnes, la police, projetée, terminent le livre qui est 

et enfin toutes les classes de la de ceux qu’on ne délaisse pas quand 

société, telles qu’elles étaient cons- on les a ouverts, 
tituées avant 1789. 

On ne possède souvent à ce sujet 

•que des notions confuses. L’ancien Pénitent breton Pierre ae 

régime a été diversement jugé, ra- Kérlolet, par Hippolyte Le Gou- 

rement avec impartialité, le temps vello, 2 e édition, 1 vol. (Retaux- 

n’ayant pas toujours éteint l’ardeur Bray.) 

des passions politiques ni détruit Voici un livre aussi intéressant 
des préventions réciproques. L’au- qu’original que nous recommandons 
teur a cherché de bonne foi la vé- à nos lecteurs comme un des- plus 

rité, et s’est efforcé de faire régner utiles à propager. C’est la vie d’un 

dans son ouvrage l’esprit d’apaise- véritable saint, populaire depuis deux 
ment et de modération sans lequel siècles en Bretagne, et qui, après 
on reste injuste, soit en louant le des prodiges d’impiétés et de crimes, 
passé avec trop de complaisance, étonna le monde par les prodiges de 
soit en le condamnant avec trop de sa pénitence et de sa charité. Con- 
sévérité. verti à Loudun, au moment de la 

. .. célèbre possession des Ursulines et 

LAl8ace-Lorraine en Australie. de la condamnation d’Urbain Gran- 
Histom d une famille d émigrants dier, dans des circonstances aussi 

,Ur a S® nimen *' par Ar- étranges que dramatiques, ce duel- 

mand Dubarry; i vol. illustré de liste, oe débauché, cet impie, devint 

gravures sur bois. (Librairie aca- j e plus humble, le plus mortifié des 

demique, Perrin et G®.) hommes. Pèlerin comme saint Be- 

Ce livre d’un intérêt soutenu, d’un noît Labre, mendiant volontaire sur 
patriotisme ardent, d’uue morale tous les grands chemins de l’Europe, 

*aine, d’une science attrayante, est charitable comme saint Vincent de 
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Paul, élevé malgré lui au sacerdoce, 
aumônier des pauvres, auxquels il 
livre son château de KerJois; ayant 
reçu de Dieu le don des miracles, il 
édifia et étonna pendant plus de 
vingt-cinq ans la Bretagne, qu'il 
avait scandalisée et épouvantée par 
son audace et ses forfaits, et il mou- 
rut en odeur de sainteté à Sainte- 
Anne, dont le sanctuaire, à peine 
relevé de set ruines séculaires au 
moment de sa conversion, abrite, 
depuis deux cents ans, sa dépouille 
mortelle. Son histoire, écrite par un 
descendant de sa famille, renferme 
les documenta les plus intéressants 
non seulement sur lui, mais sur 
son époque, sur les Ursulines de 
Loudun, sur le sanctuaire de Sainte- 
Anne, et sur les saints avec lesquels 
Pierre de Kériolet fut en rapport, 
soit en Bretagne, soit pendant ses 
pèlerinages. Nous souhaitons et nous 
prédisons à ce bel et pieux ouvrage 
un grand et légitime succès. 


Le Logement de Fonvrier et du 
pauvre, par Arthur Haffalovtch 
(Guillaumin;. 

Cet intéressant volume contient 
une série d’études sur le logement de 
l’ouvrier et du pauvre aux États- 
Unis, dans la Grande-Bretagne , en 
France, en Allemagne et en Èelgique . 

L'auteur y expose avec sa conci¬ 
sion et son exactitude habituelles 
l’état de 1a question dans ces divers 
pays : condition des logements , légis¬ 
lation, efforts tentés en vue d'améliorer 
t habitation des classes ouvrières, résul¬ 
tats obtenus. Il y a joint des rensei¬ 
gnements sur le budget des ouvriers. 


Vie de M. l’abbé Duplay, ancien 
supérieur du grand séminaire de 
Lyon, par M. l’abbé Chausss. 
2 vol. chez Delhomme et Briguet, 
à Lyon, et Forestier, à Saint- 
Etienne. 

Ce livre est plus qu’nne belle et 
attachante monographie; c’est un 
véritable ouvrage d’histoire, car l’au¬ 
teur, élargissant son cadre, y a tracé 
le tableau de toute l’Eglise de Lyon 
depuis un siècle. 

L’abbé Duplay a été, pendant plus 
de soixante ans, professeur ou supé¬ 
rieur du grand séminaire; il & donc 


formé des générations de prêtres, et 
l’action qu’il a ainsi exercée pendant 
une longue période se rattache de la 
façon la plus étroite à l’histoire même 
de* ce vaste et important diocèse. 

M. Chausse a recueilli avec un 
soin filial tous les souvenirs des 
contemporains sur le héros modeste 
qu’il voulait faire revivre, et il a re¬ 
constitué cette figure à la fois sainte 
et souriante avec autant d’art que de 
justesse. On y retrouve l’homme 
doux et bon, humble et ferme qui, 
sans bruit, adonné, durant soixante- 
trois années, l’exemple de toutes les 
vertus sacerdotales. 

Mais, nous le répétons, grâce aux 
savantes recherches de l’auteur et à 
l’ampleur de son talent, l’ouvrage 
est devenu l’histoire du clergé lyon¬ 
nais de 1788 à 1887, et on y salue 
avec respect toutes les belles physio¬ 
nomies et toutes les grandes œuvres 
qui, depuis un siècle, ont conservé et 
honoré, dans le second diocèse de 
France, le sacerdoce catholique et 1& 
foi religieuse. 

Des notes placées au bas des pages 
fournissent des développements 
pleins d’intérêt sur des œuvres lyon¬ 
naises, sur certain s événements histo¬ 
riques, sur des personnages qui ont 
joué un rôle dans les annales ae l’E- 
lise de Lyon. Enfin une remarque 
ira suffisamment l’importance des- 
renseignements contenus dans cette 
vie: c’est qu’un répertoire alphabéti¬ 
que, en forme de table, à la fin du se¬ 
cond volume, contient plus de onze 
cents noms. 

Ajoutons qu’en tête de l’ouvrage 
se trouvent les approbations les plus 
élogieuses de douze prélats éminents 
rmi lesquels le cardinal Lavigerie, 
cardinal Langénieux, les arche¬ 
vêques de Lyon et d’Aix, les évêques 
de N îmes, de Nancy, de Verdun, etc. 

M. Chausse était déjà connu par 
d’excellents travaux ; il vient de faire 
là un livre, qui, en consacrant sa 
renommée, est. appelé à exercer la 
plus utile action. 


Dictionnaire des pseudonymes, 

recueillis par Georges d’ïïeylli. 
Nouvelle éait. in-18 de 561 pages. 
(Dentu.) 

Voici un livre excellent, bien fait 
et commode, qui rendra de grands 
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services et ne sera pas moins ap¬ 
précié par les érudits que par les 
gens du monde. Les deux premières 
éditions (1868-69) sont depuis long¬ 
temps épuisées; aussi, malgré le 
petit volume, toujours utile mais un 
un peu arriéré, de M. Ch. Joliet; 
malgré les listes publiées dans l’An- 
nuaire de la presse, de Mermet, ne 
possédait-on pas un ouvrage satis¬ 
faisant sur la pseudonymie con¬ 
temporaine, si développée mainte¬ 
nant. Elle s’est, en effet, généralisée 
et étendue à un point que les 
mêmes pseudonymes servent sou¬ 
vent à plusieurs écrivains; d’autre 
part, il est des auteurs qui ont usé 
jusqu’à vingt masques différents, 
sous lesquels il devient difficile de 
rechercher et de constater leur per¬ 
sonnalité. On juge, dès lors, du tra¬ 
vail que s’est imposé l’auteur pour 
nous donner cette troisième édition, 
augmentée au moins d’un tiers, 
refondue et mise à jour autant que 
possible et contenant plus de 5000 
noms fictifs ou réels. Son plan est 
fort simple : pour éviter d’inces¬ 
santes répétitions, il classe alpha¬ 
bétiquement les pseudonymes, uni¬ 
ques ou collectifs, dont certains ont 
donné lieu à des articles de plusieurs 
pages; — un index général permet 
de retrouver en un instant toutes 
les indications relatives au même 
personnage.L’ouvrage de M. d’ïïeylli, 
plein de renseignements biographi¬ 
ques sur le monde des lettres, du 
tnéàtre et des arts, renferme aussi 
une importante partie bibliographi¬ 
que, sans parler des anecdotes cu¬ 
rieuses, des pièces inédites, des faits 
ignorés que l’auteur cite ou rappelle. 
C’est, suivant l’expression à la mode, 
un « livre documentaire », qui sera 
précieux pour l’histoire littéraire des 
vingt dernières années. 

Voyage d'une Parisienne dans 
THimalaya occidental , par 
M mo de Ujfalvy-Bourdon. (Ha¬ 
chette.) 

La collection des voyages illustrés 
de la maison Hachette, qui a si heu¬ 


reusement vulgarisé les récits des 
modernes explorateurs, vient de 
s'accroître d’un piquant et intéres¬ 
sant volume. M me de Ujfalvy, avec 
une intrépidité infatigable, a accom¬ 
pagné son mari, le savant ethno¬ 
graphe, dans l’exploration de l’Inde 
septentrionale, dans les régions mon¬ 
tagneuses de la province de Cache¬ 
mire et dans la contrée si rarement 
parcourue du petit Tibet. Ce n’était 
pas, du reste, la première fois qu’elle 
courait de telles aventures; déjà elle 
avait parcouru avec M. de Ujfalvy 
les provinces de l’Asie centrale. Ce 
qui distingue ces récits, c’est un 
rare mélange de précision qu’on 
pourrait appeler scientifique et d’a¬ 
grément littéraire. Rien ae plus pit¬ 
toresque que les tableaux de l’auteur. 

On y voit vraiment vivre les po¬ 
pulations si curieuses de ces con¬ 
trées. Arrivée à Bombay par la 
route de Suez et d’Aden, lauteur se 
dirigea tout droit vers les pentes de 
l’Himalaya, dont elle nous fait une 
description qui instruit encore après 
tant d’autres et où se trouvent les 
plus curieuses révélations. Saviez- 
vous, par exemple, qu’aux Indes les 
bijoutiers imitent et falsifient les 

S ierres précieuses en colorant en 
essous des cailloux vulgaires ? Tel 
saphir, qui paraît d’un bleu mer¬ 
veilleux, n’est en réalité qu’un sim¬ 
ple caillou valant à peine quelques 
Francs. Mais où excellent les bijou¬ 
tiers hindous, c’est dans l’émail, 
surtout à Japour. « On ne peut se 
faire une idée, dit M m ® de Ujfalvy, 
de l’effet merveilleux produit par la 
richesse et la délicatesse des cou¬ 
leurs. Le rouge de rubis ou de corail, 
le vert d’émeraude, le bleu tur¬ 
quoise ou de saphir disposés sur un 
fond d’or mat sont d’un éclat et 
d’une transparence remarquables. » 
Nous ne pouvons pas suivre l’in¬ 
telligente voyageuse à travers toutes 
les contrées et toutes les splendeurs 
qu’elle décrit, mais nous pouvons 
aire que le coloris et le relief de ses 
tableaux donne partout l’illusion do 
la réalité. 


L’un des gérants : JULES GERYAIS. 


PARIS. — K. DE BOTE ET VILS, 1MFE1MKUB3, 18, BUE DES FOSSES-SA UTT- JACQUES. 



LES ÉMIGRÉS 

ET 

LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE 

SOUS LE RÈGNE DE NAPOLÉON I or * 


Les hommes de la police impériale ont presque tous laissé des 
Mémoires, mais qu’ils les aient écrits eux-mêmes, comme Savary 
ou Desmarest, qu’ils les aient fait rédiger par d’autres, comme 
Fouché ou Réal 2 , ils ont eu la pensée de tromper le public et la 
postérité. Si l’histoire veut connaître le sort des prisonniers d’État, 
ses seules ressources consistent dans des listes d’écrou, des rap¬ 
ports secrets, des interrogatoires qui révèlent à la fois et les noms 
des victimes et ceux de leurs persécuteurs. La plupart des souffrances 
sont demeurées inconnues, les meurtres restés mystérieux, les actes 
même d’apparence juridique ont été dissimulés. Ainsi Napoléon a 
fait tuer deux jeunes gens sans qu’il soit possible de trouver les 
traces de ce crime ailleurs que sur la moitié d’une feuille déchirée 
par le milieu, laquelle sert d’enveloppe à un dossier des archives 
nationales 3 . Ce bout de papier atteste qu’une commission militaire, 
présidée par le docile Hulin, a simulé en janvier 1809 un jugement 
contre un des détenus de Sainte-Pélagie et le valet du concierge 
de la prison. 

Le prisonnier qu’on veut tuer se nomme Raimond de Grandmon , 
ancien émigré, âgé de trente-huit ans, « détenu au moment de son 
arrestation en la maison d’arrêt de Sainte-Pélagie, à Paris, où il 
tenait une fabrique de vermicelli »; on condamne avec lui le Suisse 
Coudurier, âgé de vingt-quatre ans, garçon marchand de vins chez 
M mc Bault, concierge de Sainte-Pélagie; on les accuse tous les deux 

4 Voy. le Correspondant dos 10 et 25 juillet, 10 et 25 août, 10 septembre 

et 25 octobre 1S87. 

a A proprement parler, Réal n’a poiat publié de Mémoires; ses vrais 

Mémoires sont l'audacieux récit écrit par M. Nougarède de Fayet. 

8 F 4 * * 7 8 6481, p. 115, dossier du chevalier de Chateaubriand. 

3 e LIVRAISON. 10 NOVEMDRE 1887. 
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d’avo’r été, dans ces murs de prison, « embaucheurs pour l’ennemi, 
pour l’étranger ou pour les rebelles »; on les « conduit à la plaine 
de Grenelle, commune de Vaugirard », le 25 janvier 1809, et on les 
abat à neuf heures et demie du matin, en présence de Dunepart, 
maire de Vaugirard. Il s’agit probablement d’une conspiration des 
prisons, telle que Robespierre en imaginait pour détruire André 
Chénier et tant d’autres victimes. On est réduit aux conjectures, 
on ne possède ni acte d’accusation ni interrogatoire, — rien aux 
Archives nationales, rien au ministère de la guerre. — Une chose 
seule est certaine; les prisonniers ont été fusillés. Rien davantage 
sur le frère du chevalier de Margadel, qui a dû être fusillé le 19 dé¬ 
cembre 1800 l ; on n’a aucun document qui puisse nous édifier 3ur 
son sort, ni à la police ni aux Archives de la justice militaire, ni au 
ministère de la guerre. Quinze ans plus tard, les hommes de 
police qui recherchent scs traces ne peuvent dire que ceci, c’est 
que tel jour on l’a exécuté : il reste sur les registres une date, 
et sur les mains de Bonaparte une tache de sang. 

Que savoir sur le comte de Bar, dont l’arrivée en France était 
annoncée par des espions en novembre 1812? Dès qu’il débarque à 
Quiberon, les agents apostés par Napoléon cernent la maison où il 
dort avec deux compagnons; on les tue tous les trois, et le comte 
Jullien, préfet du Morbihan, écrit au ministre de la police, le 25 no¬ 
vembre 1812 ; « Le fameux de Bar et ses deux complices n’existent 
plus. » 

Ne soyons pas trop sévères pour ces agents et ces juges ser¬ 
viles; ce sont eux-mêmes qu’ils condamnent lorsqu’ils acquittent 
un accus- 4 . Si humble, si chétif que soit le prévenu, si l’on veut 
plaire, il faut sévir. Au lendemain de Friedland, Napoléon apprend 
qu’un pêcheur de Saint-Valéry a été acquitté. Il écrit aussitôt à 
Fouché : « De qui était composée cette commission militaire? Il 
faut que ces gens-là soient bien bêtes pour ne rien dire de plus. 
Retenez le pêcheur en prison, envoyez-le à Fénestrelles, et causez 
avec M. l’archichancelier, afin que s’il y avait moyen de le faire 
juger par uiîe cour de révision, cela soit fait. Il faudrait alors 
nommer une commission.... composée de gens de sens 2 . » 

Si l’on veut connaître le sort des victimes du despotisme impé¬ 
rial, on est forcé de parcourir sur toute la surface de l’empire les 
diverses prisons d’État, de fouiller cette carte douloureuse, de 
recueillir partout les cris étouffés, les noms oubliés, les dates 
éparses, de rechercher les traces que le temps ouïes geôliers n’ont 
point encore effacées. 

* F 7 6556, p. 47. Margadel dit Joubert. 

2 Correspondance de Napoléon, XV, 351 20 juin 1807. 
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I 

LES PRISONS 

Les prisonniers arrêtés par mesure de police, et que la volonté 
de Napoléon empêchait de mettre en liberté, étaient divisés en 
cinq classes. Dans chaque classe, chacun des noms était remis 
périodiquement sous les yeux de l’empereur dans la séance du con¬ 
seil privé et maintenu par lui sur la liste fatale. Il n’était pas 
question de grâce ou d’amnistie. La clémence se portait sur le 
suspect exilé ou interné dans une ville, presque jamais sur celui 
qu’on avait emprisonné. 

La première classe des captifs comprenait les prisonniers d’État 
enfermés au Temple, à Vincennes, à Bicêtre, à la Force, à Sainte- 
Pélagie, aux châteaux de Ham, de Bouillon, d’If, de Pierrechâtel, 
de Saumur, de Bellegarde, de Lourdes, du Hâ, de Bitche, du Mont- 
Saint-Michel, d’Embrun, de Sainte-Marguerite, de Féncstrelles, de 
Campiano, ou dans des maisons de santé. 

La seconde classe comprenait « le3 prêtres détenus, à raison des 
affaires ecclésiastiques », dans les dix-neuf mêmes prisons et, en 
outre, dans la citadelle de Gorte, où Napoléon avait fait jeter, le 
25 juillet 1811, les vingt et un trappistes 2 du couvent de la Cer- 
vara « pour opinions religieuses », et où il les conserva tant qu’il 
put mettre la force au service de ses rancunes. 

La troisième clasâe comprenait dans les mêmes prisons les 
personnes acquittées par les tribunaux et condamnées après leur 
acquittement à la détention perpétuelle par le bon plaisir de l’empe¬ 
reur, et aussi celles qui avaient achevé la durée de la détention à 
laquelle les tribunaux les avaient condamnées, mais qui n’avaient 
pu fléchir, par les souffrances qu’ils avaient endurées, cette colère 
que rien ne désarmait. Dans un procès politique, tous les accusés, 
quelle que fût leur innocence et quel que fût l’arrêt, étaient 
d’avance à peu près assurés d’être soumis à une détention perpé¬ 
tuelle 3 . 

La quatrième classe comprenait, dans toutes les prisons de la 
France, dans toutes les citadelles, à côté des prisonniers de droit 
commun, les personnes arrêtées pour avoir déplu à un homme 
influent, sans qu’un grief politique, sansMju’une accusation de 
crime ou de délit pût être articulée. Cent bastilles ont remplacé 

1 Voy. par exemple F 7 3435. 

* F 7 6525, p. 427. 

8 On en aura de nombreux exemples ; nous rappellerons seulement celui 
du maire et des adjoints d’Anvers, deux fois jugés et acquittés, et néanmoins 
maintenus par Napoléon sous la main des geôliers. 
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notre ancienne Bastille, et celles-là sont affranchies de la formalité 
de la lettre de cachet. Le préfet y jette un homme, l’empereur l’y 
maintient et le geôlier l’y garde. 

La cinquième classe est celle des vagabonds et des aliénés; elle 
est confondue par plusieurs préfets avec les deux précédentes. 

Le Temple fut abandonné de bonne heure, il avait fini par con¬ 
quérir une trop sinistre renommée. C’est au château d’If que sont 
enfermés la plupart des royalistes. Napoléon les conserve sur ce 
rocher, sous une voûte de pierre, avec 20 sous par jour pour frais 
de nourriture et d’entretien. M. de la Grimaudière avait dix-neuf 
ans quand il y est entré après son acquittement dans l’affaire Ca¬ 
doudal t; il en sort à trente-trois ans, après la chute de l’empire, 
blême, méconnaissable, accablé des infirmités qui d’ordinaire n’at¬ 
teignent que les vieillards. M. de Kermabain y devient fou. Il avait 
été arrêté « en 1804 par ordre de Napoléon, auquel on l’avait 
signalé comme suspect. Les informations n’ont fourni contre lui 
aucune charge 2 ». L’injuste persécution qu’il subissait lui donna la 
manie d’une persécution imaginaire par crainte du poison. « Il ne 
mange que du pain sec et quelquefois reste deux et trois jours 
sans manger 3 . » 

M. La Cauve, officier au 15° chasseurs, est arrêté le 14 sep¬ 
tembre 1801; son crime est d’avoir écrit librement à des cama¬ 
rades qui se trouvaient prisonniers de guerre en Angleterre. La 
police avait intercepté ces lettres et ne les trouvait pas très coupa¬ 
bles, car son rapport disait 4 : « L’individu qui a écrit ces deux 
lettres à l’encre sympathique, interceptées par le citoyen Otto, 
paraît être plutôt un mécontent, un frondeur, qu’un espion ou 
agent du parti anglais. » Nous avons ces lettres, nous y lisons 
ceci : « Le despotisme est à son comble (28 juillet 1801). Les 
malheureuses personnes impliquées dans l’affaire du 3 nivôse 5 ... 
avaient été absoutes par le tribunal, elles viennent d’être arrêtées 
et déportées; ce sont de malheureuses religieuses, entre autres 
une abbesse que ma mère connaissait... Ce sont des prêtres qui 
gouvernent, Fouché, Sieyès et quelques autres scélérats de ce 
genre. » Après avoir été enfermé au Temple pendant deux longues 
années, le jeune officier obtint la protection de la « princesse 
Joseph », qui demanda sa mise en liberté. La police ne parut faire 
aucune opposition à l’élargissement de La Cauve; tous les rap- 

* F 7 6520. 

a Ibid . 

8 Ft 3439. 

4 F 7 6303 et 6260, p. 64 et suivantes. 

3 Cette affaire est celle de la machine infernale. 
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ports furent favorables, Napoléon nomma le prisonnier lieutenant 
au 20" chasseurs, mais les jacobins subalternes ne lâchent 
pas leur proie. La Cauve est extrait du Temple, il est (c’est son 
propre récit) « chargé de fers, confondu avec des condamnés, 
conduit de brigade en brigade jusqu’à Marseille », où il reste 
enfermé pendant trente-trois jours. « Ma destination était la petite 
tour de Bouc, près Martigues; en attendant qu’elle fût prête, on me 
mit dans un des cachots du fort Saint-Jean de Marseille; l’eau qui 
ruisselle sur les murs et sur les pavés de ce cachot m’a perclus 
de douleurs. Je n’avais pour nourriture qu’une livre de pain noir 
et de l’eau. Au bout de trente-trois jours, j’en fus tiré. » On le 
transporta au château d’If, où il fut oublié jusqu’en juin 1806. Une 
nouvelle intervention de la « princesse Joseph » le fit mettre en 
liberté, mais il fut immédiatement repris pour avoir essayé après 
son départ de faire évader le major suisse Russillion, son cama¬ 
rade de captivité. Il fut enfin embarqué pour les États-Unis en 
juillet 1807 L 

Ainsi que le château d’If, le fort de Vincennes était une succur¬ 
sale des prisons d’État de Paris pour les détenus des trois premières 
classes. C’est à Vincennes qu’avait été nommé geôlier le fameux 
concierge du Temple, Fauconnier, l’homme de Réal, l’instrument 
des tortures infligées aux prisonniers. Fauconnier, qui est resté 
vivant dans les souvenirs des détenus du Temple, comprit un des 
premiers en 1814 que la catastrophe approchait, il jugea le moment 
opportun pour se retirer en se faisant liquider une pension. Dans 
sa demande, il résume ainsi les services de sa respectable car¬ 
rière ; « J’ai vingt ans d’exercice. D’abord membre de la com¬ 
mission administrative de la police, je fus nommé inspecteur 
général des prisons de Paris, puis après l’évasion de Sydney-Smitli 
du Temple, je fus nommé concierge du Temple. Je suis passé au 
donjon de Vincennes. J’ai soixante-sept ans, les jambes me man¬ 
quent pour pouvoir monter tous les jours deux cent quatre-vingts 
marches. Je suis un peu asthmatique, j’ai une descente de nombril, 
je suis perclus de deux doigts 2 ... » — « Son Excellence désire 
que sa retraite soit réglée », dit une note en marge de la pétition. 
Dès le 13 mars suivant, le général Daumesnil, gouverneur de Vin¬ 
cennes, qui s’occupait de le défense du fort, demanda que les 
prisonniers fussent évacués; ils étaient à ce moment confiés encore 
à Fauconnier et au lieutenant de gendarmerie Gilet. Parmi ces 
prisonniers, on remarquait M. Garez de Mézières, enfermé dans le 
fort depuis 1803, sans qu’on connût exactement la cause de son 

1 II revint d’exil en avril 1814 et fut nommé colonel en 18^3. 

3 Fauconnier à Savary, 16 février 1814, F T , 3435, p. 13. 
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incarcération ; M. de Vaudricourt y était depuis 1804 ; l’abbé d’As- 
tros, le P. Fontana, l'évêque Grégorio, étaient détenus depuis 
janvier 1811; on sait que le crime de ces derniers était de n'avoir 
pu surmonter les scrupules de leur conscience. 

De toutes les prisons de Paris, Bicêtre était la plus redoutée. 
Si le prisonnier avait manqué de docilité envers les geôliers d’autres 
prisons, Bicêtre devenait pour lui un châtiment; parfois c’était 
aussi un raffinement de supplice, lorsqu’on enfermait les prisonniers, 
comme MM. Duclos et Laurent 4 , « dans le quartier des agités I » 

Presque aussi malheureux devaient être les Français engouffrés 
dans une prison d’Italie. Là, personne qui parle leur langue, per¬ 
sonne qui sache leur entrée, personne qui puisse aujourd’hui 
deviner les causes de l'incarcération. Ainsi sont enterrés vivants 
dans les cachots de Rimini : MM. de Navières, du Fresne, Fran¬ 
çois et Renaud; dans la prison de Milan, M. Gage; à l’île d’Elbe, 
François d’Artelas et Jean Mazel a . 

L’abbé Desmazure est titulaire d’une petite cure du diocèse de 
Beauvais; il est enlevé par ordre de Napoléon, comme « fanatique 
et dangereux 3 », il est transporté au fort de Campiano, dans une 
gorge des Apennins; il y est seul Français au milieu d’une tren¬ 
taine de Napolitains qui meurent un à un quand reparaît l’hiver, 
« très rude », d’après le rapport du préfet. Le guichetier, qui est 
chargé de la nourriture et du chauffage des prisonniers 4 , est chassé, 
en juin 1813, « pour son ivrognerie et son infidélité », Avant lui, le 
14 novembre 1810, le commandant du fort, lieutenant Bernardi, 
avait été également destitué. Entre leurs mains, deux des Napo¬ 
litains avaient été pris de folie en 1807, et transférés dans une 
maison d’aliénés; le préfet du département des Apennins écrit le 
30 avril 1807 : « Les détenus n’ont eu pour nourriture qu’une 
ration de pain et une soupe, ils ont couché sur des paillasses 
simples... ils ne pourraient résister à ce genre de vie et plusieurs 
d’entre eux ont déjà succombé. » Cette torture est imaginée contre 
des officiers, des colonels, des notaires, des prêtres restés fidèles 
aux Bourbons de Naples ; c’est parmi eux qu’on trouve notre abbé 
Desmazure, amené de l’Oise, pour y rester jusqu’en avril 1814®, 
ainsi que l’Epirote Ruthymio Pano, arrêté par les ordres de S. M. 
l’empereur et roi 6 sans qu’on puisse soupçonner le motif de 

* F 7 3435. 

* F* 3436, p. 15. 

3 F 7 6526. 

4 F 7 3438. 

» F 7 6256. 

6 F 7 6526, p. 122. 
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cette mesure de rigueur. Ce détenu était parti de Corfou 4 , avec 
l'approbation et par le conseil de M. de Lesseps, quand il fut 
arrêté; dans sa prison, il mourait de faim, il demandait grâce; il fut 
néanmoins maintenu sur la liste par Sa Majesté en conseil privé* 

Ce n’est pas seulement l’Epirote qui était soumis aux plus cruelles 
privations. Les cris des prisonniers n’ont pas été tous étouffés; 
encore un coup de sonde, et leur écho retentira jusqu’à nous. 

C’est Guyot-Lagrange 2 , qui écrit à Savary, le 8 mai 1813 : « Ma 
détention datant déjà de dix années, j’ai épuisé toutes mes res¬ 
sources et suis en proie à toutes les horreurs du besoin. » Le 
chouan Yves Lenouanne, qui ne sait ni lire ni écrire, rappelle, le 
9 mai 1818, qu’il est détenu depuis treize ans et demande des 
vêtements. Ses camarades Seveno, cfcVLeminant, et Samson, « an¬ 
ciens chouans du Morbihan », sont tenus depuis onze ans captifs, 
sans vêtements et presque sans nourriture, parce que le préfet le» 
a signalés comme « dangereux »; du reste, ni condamnation ni 
jugement contre eux. Pas de communication avec le dehors : « au¬ 
cune lettre 3 ne pourra entrer ou sortir de la prison (s«c) qu’après 
avoir été remise au commandant, qui en prendra connaissance. >* 

Gibert et Leclerc 4 , détenus depuis janvier 1804 à l’île Sainte- 
Marguerite, n’ont « ni vêtements, ni subsistance, ni couchette, 
ils vivent des aumônes que leur font les militaires de la garnison 
et d’une quête que M m# Fauchet, femme du préfet du Yar, fait 
pour eux, et à laquelle elle ajoute de ses deniers ». On les retrouve 
en même état à la fin de 1809. 

Ferdinand, marquis de Custine, « ex-aide de camp », est détenu 
au fort de Bitche depuis le 24 octobre 1804 « pour avoir tenu 
des propos incendiaires et menaçants, et s’être absenté sans au¬ 
torisation de la commune de Cons-la-Granville, oh il avait été en¬ 
voyé de Paris en surveillance, également pour des propos séditieux. 
Il est dépourvu de tout moyen d’existence et réduit à une ration 
de pain de munition, il manque des vêtements les plus néces¬ 
saires ». Nous le retrouvons dans le même cachot en 1809, mai» 
il a, pour manger et se vêtir à ce moment, 30 sous par jour 5 ,, 
ainsi que son compagnon, l’officier hanovrien Michaëlis. 

On est plus généreux pour le cardinal Gabrielli, détenu à Vin- 
cennes, il touche 250 francs par mois « à titre de secours 6 ». 

4 F 7 3437, p. 19. 

a F 7 3435, p. 12. 

» F 7 3435. 

* F 7 6436, p. 14. 

5 F 7 3436, p. 16. 

4 F 7 3437, p. 20. 
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D’ailleurs, les prisonniers ne recevaient pas aisément de secours 
de leurs familles. Le plus souvent le lieu de détention était tenu 
secret; dans tous les cas, les lettres étaient interceptées, lues et, 
suivant les cas, retardées ou supprimées. 

Le gouvernement ne se mettant en frais ni pour la nourriture 
ni pour l’entretien de ses victimes, la dépense des prisons d’Élat 
n’était jamais ruineuse; elle paraît avoir été en 1812 de 464 000 
francs prélevés sur le budget, avec un supplément de 80 000 francs, 
imputé sur les fonds secrets. Mais le plus grand nombre des pri¬ 
sonniers était à la charge des départements. 

Hors des prisons de l’État, en effet, sur toute la surface de l’em¬ 
pire, on retrouvait des prisonniers enfermés dans d’autres geôles. 

Les causes de la détention sont très variées, mais rarement 
indiquées pour chacune des victimes. Mathieu Chauvet, marchand, 
et Sébastien Allemand, sont détenus dans la prison d’Embrun, 
« par ordre de Sa Majesté », pour motifs politiques, à côté de 
filles qui sont détenues « pour libertinage » par « décision de Son 
Exc. le ministre de la police 1 ». Dans la prison de Nice, on trouve 
l’abbé Armiroti, qualifié de « perturbateur du repos public », et 
Catherine Boutan, « attaquée du mal caduc ». Les abbés Augé et 
Braure sont arrêtés à Arras, en thermidor an XI, pour avoir cor¬ 
respondu, malgré le Concordat, avec Asseline, l’ancien évêque 
d’Arras. Le baron Trouvé, préfet de l’Aude, fait enfermer « l’an¬ 
cien valet de l’exécuteur de Perpignan, parce qu’il jouit d’une 
mauvaise réputation 2 3 ». M. de Trémont, préfet de l’Aveyron, tient 
enfermés, en 1810, à Rodez, le nommé Jauffre, parce qu’il n'avait 
pas de papiers lorsqu’il a été arrêté en 1804; l’abbé Régis, « pré¬ 
venu d’être opposé au Concordat », et quatre paysans « prévenus 
d’avoir formé des attroupements séditieux, sous prétexte de se réunir 
pour prier Dieu ». Sous l’empire, une réunion de quatre personnes en 
prières peut être considérée comme un attroupement séditieux. A 
Auch 5 , Cornac, négociant en grains de l’Isle-Jourdain, est incarcéré 
depuis le 30 octobre 1811 « pour écrits répréhensibles adressés à Son 
Altesse l’archichancelier de l’empire » : il s’agit de morale, et l’on 
connaît les mœurs de Cambacérès. Le crime de J.-B. Soudan, l’un 
des soixante-quatre prisonniers d’État enfermés à Anvers, est plus 
bizarre encore : « Ayant été choisi pour époux de la rosière le 
2 décembre 1810, il a pris la fuite en emportant la dot. » Dans 
les prisons de Blois 4 arrivent, en mai 1812, vingt-cinq détenus, 

1 F’ 3438. 

2 F’ 3439. 

3 F 7 3440, 3441. 

* F 7 3440. 
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et, parmi eux, le savant Ajasson de Gransagne. Ils sont si mal¬ 
traités, que sept sont transférés immédiatement à l’hôpital; deux 
y meurent. A côté du savant sont détenus M me Roosebecke et ses 
quatre filles, à partir du 10 septembre 1812 ! , « pour avoir troublé 
l’exercice du culte par un fanatisme révoltant ». Elles sont con¬ 
fondues avec les malfaiteurs et entretenues comme on peut l’être 
avec 90 centimes par jour. Raygasse, né à Montcuq (Lot), est 
enfermé le 17 septembre 1811, pour « propos incendiaires et 
atroces contre S. M. l’empereur 2 ». Une ouvrière en dentelles 3 , de 
la Haute-Loire, la Marion, est enfermée le 17 octobre 1805, comme 
« énergumène, prédicante contre le Concordat, les prêtres qui y 
sont soumis, et pour propos contre le gouvernement et le3 auto¬ 
rités ». Lorsque, sept ans plus tard, on montre au préfet cette pauvre 
fille dans son cachot, il ne propose ni de la citer devant des juges, 
ni de la mettre en liberté, il dit durement : « La visite que j’en ai 
faite m’a prouvé combien il est important qu’elle reste détenue. » 
Le préfet trahissait ainsi son désir de voir disparaître le témoignage 
vivant d’une odieuse tyrannie. Il a été satisfait, l’infortunée, privée 
de ce dernier espoir, a succombé quelques jours après sa visite : 
le mois suivant, on ne retrouve plus son nom sur le registre d’écrou. 
A Grenoble, on voit enfermés avec des fous furieux la servante 
Madeleine Bontoux, qui « contribuait à répandre parmi les gens du 
peuple les opinions des puristes, ennemis du Concordat », et le 
prêtre espagnol Broto, qui « paraît dominé par les idées reli¬ 
gieuses ». 

Si ces malheureux sont enfermés avec des fous, les autres pri¬ 
sonniers d’État sont mêlés plus souvent aux faussaires, aux 
escrocs, aux voleurs, ou s’ils en sont séparés, c’est pour être, 
comme ceux du Calvados, enfermés à la Maladrerie, près de Caen, 
avec « les vénériens et les galeux ». 

Les prétextes d’incarcération sont souvent dérisoires : un maître 
d’école de Verdun est arrêté à Bordeaux comme « émigré non 
amnistié 4 », et quatre détenus de Toulouse sont seulement accusés 
de « légers propos contre le gouvernement 5 ». Pour un grand 
nombre, on met, comme à Nîmes 6 : « convaincu dans l’opinion 
publique d’avoir pris part à des assassinats ou à des incendies ». 
Rien de plus monstrueux au point de Yue juridique, rien de plus 

< F 7 3440. 

a F 7 3441. 

» Ibid. 

* F 7 3441, p. 25. 

» Ibid. 

• Ibid. 
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immoral, mais la politique avait alors des exigences qui doivent 
être comprises. On sortait d’un régime qui, de la prise de la Bas¬ 
tille à la bataille de Marengo, avait laissé le pays sans loi, sans 
juge, sans sécurité; sous ce régime, les criminels restaient impunis, 
les gens paisibles étaient les uns traqués comme le3 malfaiteurs 
auraient dû l’être, les autres paralysés par la terreur. Au lieu du 
droit, la violence; au lieu de la justice, la vengeance. Les dili¬ 
gences étaient arrêtées sur les routes, les coches sur les rivières. 
La nuit, les rues des villes, pas plus que les forêts, ne se traver¬ 
saient sans danger. Si l’assassin était traduit en justice, pas de 
cœur chez les juges, pas de témoins devant les jurés. Dès que 
l’ordre fut restauré, les préfets se crurent le pouvoir de jeter 
en prison par mesure de police les assassins dont les crimes 
étaient prescrits, ou mal prouvés, ou approuvés par des jurys 
tremblants. Un nommé Allemand, poursuivi pour assassinat *, 
devant la cour d’Aix, est acquitté : « Il serait dangereux de le mettre 
en liberté », dit le préfet. On l’enferme au château d’If, il tue le 
concierge pour s’évader, il est acquitté de nouveau; on l’enferme à 
Embrun, « il est tranquille ». Dans quelques cas la précaution 
pouvait se justifier, mais n’est-il pas factice cet ordre qui s*qbtient 
par un pareil arbitraire? Après s’être arrogé le droit de détenir 
tous ceux qui sont « soupçonnés de brigandage », le gouvernement 
s’arroge celui d’arrêter les citoyens « contre lesquels se prononce 
l’opinion publique. » Il retient en prison les acquittés qu’on juge 
« dangereux », tels que ceux « qui sont restés séquestrés par voie 
de police administrative dans les maisons de correction d’Angers 1 2 ». 
Il incarcère aussi des scélérats couverts de crimes politiques qu’on 
n'ose poursuivre, comme Fournier dit l’Américain, arrêté arbitrai¬ 
rement à Auxerre, en juillet 1811, et détenu au château d’If 3 . 
Entrée dans cette voie, l’autorité consomme froidement, avec la foi 
naïve qu’elle maintient la sécurité publique, les plus odieuses 
séquestrations. Une famille Aubin, de Rouen, est poursuivie pour 
avoir arrêté une diligence. Tous les Aubin sont acquittés, et pour¬ 
tant, après le jugement, ils sont conduits enchaînés à Bicêtre ; ils 
y restent enfermés dix-huit mois. Leur crime est celui-ci : les 
avances de Liquet, commissaire de police, ont été repoussées par 
la jeune femme de l’un d’eux 4 . 

Ainsi est enfermé Brun dit Perbos 3 , pour avoir été condamné à 

1 F 7 3439. 

3 F» 3440. 

3 F» 6526 et aussi F 7 3439. 

4 Eve dit Demallot. Tableau historique des prisons d'État , p. 55. 

8 Ardèche, F 7 3439. 
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mort et non exécuté en 1793 : « Il avait été porté au brigandage 
par le fanatisme religieux. » Ainsi est détenu M. d’Icher de Ville- 
fort (23 février 1813), pour « motifs inconnus au commandant 1 »,, 
en réalité 2 3 , pour avoir eu dans sa maison une statuette de Louis XVI : 
Ainsi sont détenus les anciens chouans, gardés malgré les pacifi¬ 
cations, les traités et les sauf-conduits, comme Loizeau 5 , qui est 
arrêté en 1806 à Hambourg, chargé de chaînes, tenu cinq mois au 
secret, porté avec ses chaînes de Hambourg à Bicêtre ; comme le 
chevalier Jausmet, détenu du 20 septembre 1803 au 3 avril 1814 ; 
comme le voiturier Fontaine, arrêté à Boulogne en juillet 1805, 
jeté « dans une basse-fosse, les fers aux pieds et aux mains, le 
cou dans un collier scellé au mur », pendant six semaines 4 ; le 
malheureux est promené de prison en prison et découvert dans 
celle de Gand par les alliés en 1814. Vingt-cinq chouans sont 
enfermés depuis 1801 au fort de Ham 5 , et <* personne ne se pré¬ 
sente pour l’entreprise de la nourriture et du coucher » ; on les y 
retrouve en 1809. Les chefs bretons, MM. Lesprou de Carfort et 
d’Amiot 6 , sont enfermés à If de 1804 à 1814. De même sont enfer¬ 
més Auguste Baissier, qui est « ex-employé T »; M. Desol de 
Grisolles, traité avec férocité parce que la commission militaire 
a prononcé son acquittement, et qui subit 8 9 , après le juge¬ 
ment qui l’acquittait, douze années de captivité, dont sept dans 
les affreux cachots de Bicêtre. Sont enfermés avec lui tous ceux 
qui ont été acquittés ou graciés à la suite des procès politiques *, 
et presque tous ceux qui ont fini leur peine : tels Ducorps, Hervé, 
Rubin de la Grimaudière, Couchery 10 , acquittés dans l’affaire 
Cadoudal et détenus de 1803 au mois d’avril 1814; tel, Datry 11 , 
condamné en 1803 à deux ans de prison et détenu de 1803 au mois 
d’avril 1814; tels d’Hozier, ancien page de Louis XVI, Rochelle, 
le major suisse Russilion, Gaillard, poursuivis avec Cadoudal y 
graciés en 1803 et détenus jusqu’en avril 1814; tels aussi, Caron, 
Caumette, Gomont dit Charles, Jullien, Lebis, Limosin, l’abbé 


1 Ardèche, F 7 3439. 

a F 7 6256. 

3 F 7 6256. 


* Enquête de 1815, F 7 6256. 

3 F 7 3436. 

• F 7 6526 et 3439. 

7 Fénestrelles, F 7 3436 bis, 24 juillet 1812. 

8 F 7 3437. 


9 Affaires Georges Cadoudal, Mallet, Goyon et autres. 

« F 7 6526. 

« F 7 6526. 
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Camano, acquittés dans l’affaire Malet (le 28 octobre 1812), et 
détenus à Saumur jusqu’en avril 1814 tels Salmon et Mozès dit 
Marabeau, acquittés dans l’affaire Michel et détenus, çux aussi, 
jusqu’à la chute de l’empire. 

Enfermés de même, ceux qui subissent des haines de famille et 
des vengeances privées, comme M m ® Louise-Françoise de Carouge, 
veuve Ozouf des Rosiers 2 ; comme Vincent, payeur général de la 
Gironde, qui « n’a point apuré sa comptabilité 3 » ; comme Piette, an¬ 
cien député à l’Assemblée législative, soupçonné d’avoir composé la 
chanson du Grand Consul*; —ou les victimes des vieux souvenirs 
de Corse, par exemple, l’adjudant général Calandini 5 , qui est arrêté 
à Auxerre, en juillet 1811 6 , « comme haïssant Napoléon », et trans¬ 
féré dans un cachot à Marseille; on apprend, en février 1813, 
qu’il « est toujours au cachot par ordre de Son Exc. le ministre 
de la police générale » ; en août, on le conduit au château d’If 7 ; — 
ou ceux qui ont été dénoncés comme ayant tenu des propos contre 
Napoléon, comme M. de Lacarrière de Méricourt, ancien député 
proscrit au coup d’Êtat de Fructidor, arrêté en 1804 pour avoir 
mal parlé de Bonaparte 8 , et Terrett, sous-lieutenant au 69® de 
ligne, qui « avait, depuis 1811, manifesté, dans des lettres adres¬ 
sées à son frère 9 , des sentiments contraires au gouvernement »; — 
ou ceux qui n’ont pas voulu livrer leurs enfants aux lycées, comme 
le Romain Patrizzi, qui avait voulu garder près de lui scs deux fils 
nommés par l’empereur élèves à l’école militaire de la Flèche 10 ; -— 
ou ceux qui sont arrêtés « pour opinions religieuses », comme 
M lla Maria de Pins, qui est transférée « des prisons du Puy-de-Dôme 
dans les prisons de Bourg 11 »,—ou des infortunés, comme M. Thoin- 
nisr, dont le sort est atroce, car il est poursuivi jusqu’à son lit de 
mort par la rage du préfet. M. Thoinnier dépérissait lentement 
dans l’hospice de Blois 12 , il a la chance de vivre encore en 
mars 1814, tandis que le gouvernement de son persécuteur s’ef- 

■ F’ 6526. 

9 Calvados. P 3440. 

8 Gironde, 48 août 1812, F 7 3441. 

4 F 7 6247, Piette est arrêté le 17 floréal an VIII. Voy. aussi P 6250. Cette 
chanson est trop obscène pour pouvoir être citée. 

8 P 3439. 

« F 7 6526. 

7 P 3437, il réclame une pension en 1814» 

« F 7 6526. 

• P 6526. 

P 6526. 

« P 6526. 

« P 6526, p. 124. 
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fondre, mais il reste sous la main de M. Cristiani, préfet de Loir- 
et-Cher, qui écrit le 30 mars 1814 : « Le sieur Thoinnier, prison¬ 
nier d’Ëtat, détenu à Blois, est décédé le 21 à l’hospice : les 
opinions religieuses de cet individu ont attiré mon attention sur 
scs derniers moments; ils ont été tels qu’on ne peut en concevoir 
aucune inquiétude relativement à la propagation de la dissidence. 
Personne n’a approché de son lit de mort, qu’un de ses parents, 
M. Bûcheron, président du tribunal de commerce de Blois, homme 
dont les opinions sont bien connues»; —ou les imprudents, comme 
l’avocat Valentini, détenu, de 1811 à 1814, pour « correspondance 
avec le pape 1 »; — ou ceux enfin qui sont arrêtés par erreur : le 
cas paraît assez fréquent : ainsi M. Bijuit-Lacoche est arrêté en 
mai 1803 2 , enfermé au fort de Lourdes, puis au château d’If. Un 
rapport de police de janvier 1806 fait savoir que divers rensei¬ 
gnements donnent lieu de présumer que la prévention n'est pas 
entièrement dénuée de fondement; sa santé est altérée par une 
captivité de quatre ans et par un séjour assez long dans la prison 
malsaine du château de Lourdes. On envoie le pauvre homme 
en surveillance à Grenoble. Au surplus, tout prétexte est bon; 
ainsi, en 1812, Napoléon maintient 3 en détention M. Louis de 
Torcy, parce qu’il est « émigré rentré sans autorisation ». 

Les femmes étaient enfouies dans les prisons d’État aussi bien 
que les hommes. Il y avait neuf femmes au Mont-Saint-Michcl, 
une dizaine à Saint-Lazare et une vingtaine dans la « maison des 
dames du Refuge ». Parmi les captives de cette prison d’État pour 
femmes, on voit l’empereur maintenir, par décision prise en conseil 
privé le 3 mai 1812 4 , des dames qu’il avait fait enlever depuis 
plusieurs années, telles que Marcotte de Forceville, Legal- 
Lassalle, née de la Morinière; de Flesselle, née de Surmain; de 
Montbert, née Jaubert; de Contencin, née de Maix, et d’autres 
que Napoléon appelle la fille Dufaille ou la fille Chaveriat, sans 
qu’aucune indication permette de connaître la cause de cette 
brutalité. Pauvres femmes! elles aussi étaient traitées durement 
pour des griefs futiles. 

Quelques jours après la bataille d’Austerlitz, la duchesse d’Es- 
cars 5 , assise au coin du feu avec quelques amis, Toulait dans sa 
main le bulletin de la victoire; tout à coup, sortant de sa rêverie, 

* F 7 6256. 

a F 7 6259, p. 59. 

3 F 7 6256. 

4 F 7 3440, Manche. 

* Mérode, Souvenirs , II, 96 et 138. — Athénaïs de*Nadaillac, marquise do 
Podenas, et sa m£re la duchesse d’Escars. 
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elle jette au feu le papier dans un mouvement d’humeur. Entrons 
dans cette rêverie oii s’est oubliée la duchesse, donnons, à notre 
tour, carrière à l’imagination. 

Voilà un homme de génie qui a consacré, durant deux ans, les 
plus admirables talents d’organisation à créer la flotte et l’armée 
de Boulogne. Il a tiré tout le parti possible de son énorme puis¬ 
sance, et néanmoins tout porte à croire qu’il est perdu s’il traverse 
la Manche. Ses communications seront coupées par les flottes de 
l’Angleterre; il pourra piller Londres, détruire d’immenses ri¬ 
chesses, dévaster le pays, mais, au bout de deux mois, de six 
mois, une capitulation sera la seule issue de sa téméraire entre¬ 
prise. La fortune lui épargne cette folie, elle le pousse sur l’Au¬ 
triche. Avec le même génie d’organisateur et de grand capitaine. 
Napoléon transporte, en quelques jours, les ressources de la France 
sur Ulm, sur Vienne, sur Austerlitz. Supposons que lui et son 
armée succombent à Austerlitz : l’hypothèse n’est point absurde. 
Si, au lieu de l’armée de 1805, cette armée incomparable telle 
qu’aucun peuple n’en posséda jamais, il avait eu l’armée de 1813, 
le grand capitaine, malgré son génie surhumain, pouvait être pris 
et mené en Sibérie. Dès lors, dix ans de guerres, d’horribles pertes 
d’hommes seront épargnées à la France, qui n’aura pas la honte 
d’être vaincue et deux fois envahie par Blücher. Son vainqueur est 
Alexandre seul, Austerlitz ne sera qu’une revanche de Zurich. La 
France conservera ses colonies et ses provinces. Elle sera débar¬ 
rassée de vains fantômes, de son fétichisme et de sa fausse gloire. 
Elle sera sauvée non seulement des Napoléon passés, mais des Napo¬ 
léon de l’avenir. Elle va commencer à vivre en janvier 1806 avant 
tant de crimes, tant de douleurs, tant de victoires stériles couron¬ 
nées par tant de désastres. Les mains charmantes de la duchesse 
d’Escars étaient-elles donc si peu patriotiques en jetant au feu le 
papier? Mais elle l’a jeté, c’est un crime. Le soir même, un des 
invités de la duchesse va le conter à Desmarest. La punition se fit 
attendre un peu; mais, le 3 février 1806, à sept heures du matin, 
des messieurs entrent dans la chambre de la victime. « Levez- 
vous I Vos clefs! » On lit, on brise. Pasque, le chef des bandits, 
ajoute bientôt : « Allons! venez à la Police? Il y a un fiacre en 
bas, montez avec nous. » Desmarest vient au-devant de M me d’Escars 
d’un air gai et poli ; il lui avance un fauteuil près du feu : « Madame, 
c’est un ordre de l’empereur; il est arrivé ce matin à six heures et 
vous a condamnée à aller aux îles Sainte-Marguerite. On va vous 
y conduire à l’instant, les gendarmes vous attendent. — Mais, 
monsieur, cette route e3t longue, je n’ai ni malle ni argent. — 
Empruntez sur votre terre de Touraine. Du reste, je peux autoriser 
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l’officier qui sera dans votre voiture à n’être pas en uniforme; votre 
fille et une servante peuvent vous accompagner. » On lui laisse 
jusqu’à minuit, puis on part. L’officier de gendarmerie Fleury 
montait chaque soir dans la chambre de madame, il avait même 
parlé d’y coucher, pourtant il se contenta de faire ôter, devant 
lui, les bas de M me d’Escars et de mettre deux gendarmes devant 
sa porte, et même, au bout de quelques jours, la femme de chambre 
était parvenue à l’assouplir. A Àix, M mo d’Escars sait qu'elle va 
trouver une société de vieille noblesse, pleine de morgue et trè 3 
austère; elle pense qu’elle y sera bien accueillie, elle demande et 
elle obtient de s’y arrêter quelques jours. Elle y rencontra plus que 
de l’indifférence, chacun se défendant de connaître une personne en 
disgrâce; les gentilshommes d’Aix lui marquèrent moins d’intérêt 
que son geôlier, ce Fleury qui, au fond, était un bon homme et 
qui aimait le vin, les liqueurs et la femme de chambre. Enfin l’exilée 
arriva aux îles Sainte-Marguerite; là, elle tomba entre les mains 
d’un couple singulier : Marc, le gouverneur, avait commandé un 
bataillon de Marseillais au 10 août. Les victimes qu’on lui envoyait 
étaient ses distractions, ses vétérans constituaient sa fortune par 
les économies qu’il réalisait sur leur nourriture et leur entretien. 
Cette noble existence était partagée par une vieille maîtresse 
aussi rapace que lui. Quant au séjour, l’île est, comme on le sait, 
absolument inculte, manquant d’eau et remplie de scorpions. 
Un jour, le vent d’est s’opposa au passage de la barque de ravi¬ 
taillement, et, pendant trois jours, les prisonniers furent réduits 
au pain de munition. Le commandant se divertissait à faire croire 
à l’exilée qu’on allait la séparer de sa fille. Enfin, après trente-trois 
jours de cette dure épreuve, M me d’Escars fut envoyée en exil à 
Nice L 

Ce retour d’Austerlitz fut marqué par bien d’autres rigueurs. 
Napoléon était d’une humeur affreuse, il voyait le crédit public 
compromis par de fausses mesures. Fouché lui dit que la baisse 
des fonds était imputable aux clabauderies du faubourg Saint- 
Germain, et présenta une liste de quinze personnes qu’on exila 
aussitôt 2 . M mo * de Tourzel, de Charost, de Léon, furent conduites 

4 Tout ce récit est emprunté aux Mémoires de Nadaillac. Ces gentils¬ 
hommes d’Aix queM mo d’Escars a trouvés tièdes, Napoléon les a jugés trop 
ardents : « Il y aurait à Aix un certain^nombre de maisons qui affichent 
l’opposition au gouvernement et qui auraient fêté M m6 d’Escars à son 
passage à Aix pour son exil... envoyer à trente lieues d’Aix les coupables 
pour rendre la tranquillité à la ville. » (Correspondance de Napoléon t XII, 2G2, à 
Fouché, 7 avril 1806.) 

2 Mémoires de Savary, II, 244. 



39G LES ÉMIGRÉS ET LÀ SOCIÉTÉ FRANÇAISE 

à la police le même matin que M 0 "* d’Escars et partirent le même 
soir pour le lieu de leur exil L 

Quand une favorite de Marie-Antoinette était traitée de cette 
façon, que pouvait espérer de Napoléon, Constance Bourbon, la 
fiancée de Branche d’Or, une paysanne angevine dont la beauté se 
fanait dans un cachot malsain? 

La pauvre créature resta comme prisonnière d’Élat dans la 
prison de Blois sans interrogatoire, sans condamnation, sans 
prétexte, jusquen 1813. Réal eut alors un mouvement de remords 
ou un sentiment de pitié : « La nommée Bourbon (Constance) 1 2 , se 
disant femme Branche d’Or, a été transférée, en mars 1813, au dépôt 
de mendicité de Bourges, par ordre de M. le comte Réal. » C’est dans 
ce dépôt de mendicité qu’en 1814, plusieurs années après la mort 
de son brave chouan, la paysanne fut retrouvée hébétée par son 
lent supplice et ramenée dans son village, triste, les cheveux 
blanchis et le visage décoloré. 

La commère des rues ne peut plus, comme dans le bon vieux 
temps, bavarder les poings sur la hanche, elle n’est plus en sûreté 
sous un régime qui ne tolère aucun écart de parole. « La mère 
Thiot, grande mégère au visage coloré, aux cheveux gris, est en¬ 
fermée, par le préfet Dubois, aux Madelonnettes. » C'était la femme 
d’un cocher de fiacre; elle avoua dans l’interrogatoire qu’on lui 
fit subir après plusieurs jours de prison : « J’ai pu dire quelquefois 
que nous étions plus heureux sous la monarchie, il m’est échappé 
de dire que la canaille était protégée, mais ces expressions étaient 
le résultat d’un moment d’humeur et de la misère que nous éprou¬ 
vons 3 . » 

Au-dessus des victimes planait ce monde de gens de police et 
d’espions que déjà nous avons essayé de dépeindre. On a vu Réal 
à l'œuvre dans falfaire du duc d’Enghien. Son caractère est peut- 
être encore mieux mis en relief dans l'affaire de la conspiration 
dite de Varsovie. 

Au moment où Napoléon était le plus exaspéré par les refus 
d’abdication du roi Louis XVIII, Réal jugea opportun de supposer 
une conspiration royaliste et fit arrêter à Paris, en ventôse an XII, 
le comte de la Rochefoucauld, Dubreuil, le comte Daraynes de 
Vaudricourt et le sous-chef Briquet du ministère de l’intérieur, chez 
qui demeurait M. de Vaudricourt. En même temps on arrêtait par 

1 Souvenirs de Nadaillac, I, 96 et 138. — La duchesse d’Escars, esprit bril¬ 
lant, réunit autour d’elle la plus haute compagnie de l’Europe. Les sou¬ 
verains étrangers vinrent dîner chez elle. 

* F 1 0526. 

3 F 7 0437. 
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scs ordres, au château de Blettangc, et on transférait à Paris 
M. Turlure de Vellecour. Mais on ne trouve en leur pouvoir aucun 
papier qui puisse servir de base à une action devant les tribunaux; 
Réal était donc réduit à la fécondité de son génie pour obtenir 
dans un interrogatoire des aveux compromettants ! . M. de la Roche¬ 
foucauld, bel homme aux cheveux gris (bien qu’il fût âgé seulement 
de quarante-quatre ans), aux yeux bleus, au nez aquilin, se pré¬ 
senta devant Réal avec hauteur, prouva qu’il était arrivé d’Anvers 
en se conformant aux dispositions du sénatus-consulte relatif aux 
émigrés, avoua qu’il avait adressé des lettres au prétendant à 
Varsovie, mais uniquement pour obtenir le payement des dettes 
contractées durant l’émigration. « Cette explication, réplique 
Réal, présente quelque chose de ridicule. » Puis, irrité par le 
sang-froid du prévenu, Réal reprend : « A côté de la fable que 
vous faites depuis que je vous interroge, je vais vous prouver que 
vous étiez le chef d’un complot dont le but était le rétablissement 
du trône des Bourbons, et dont un des moyens était l’assassinat 
provoqué par vous, organisé par vous, du Premier consul. Il est 
temps que par un aveu franc et sincère vous alliez au-devant de 
la miséricorde du Premier consul. » Procédé puéril, la Rochefou¬ 
cauld n’est pas ému. — « Vous avez eu, continue Réal, une confé¬ 
rence chez Vaudricourt? — Je n’ai jamais eu de conférence chez 
Monsieur de Vaudricourt. — Vous en imposez. Avez-vous vu 
Carnot? — Non. — Monsieur de Vaudricourt vous en a-t-il 
parlé? — Non. — Vous ne dites pas la vérité! » Mêmes 
procédés avec les autres suspects, et l’un d’eux, M. de Vaudri¬ 
court, répond avec la même hauteur. C’était un homme de cin¬ 
quante ans, qui avait servi dans l’armée de Condé; il avoua ses 
campagnes, mais refusa, dans les deux interrogatoires, de suivre 
les instigations de Réal qui le poussait à incriminer la Rochefou¬ 
cauld et M“ a de Barbazan. « Vous dites des mensonges ! » cria 
Réal; le gentilhomme se révolta contre ces grossièretés et con¬ 
traignit Réal à employer des termes plus mesurés ; aussi sera-t-il 
poursuivi avec férocité. La Rochefoucauld est puni par plusieurs 
mois de secret 2 de n’avoir point avoué un crime qu’il n’avait pas 
commis. Vellecour est mis en liberté le 28 germinal an XIII après 
de longs mois de captivité et transféré en surveillance à Thionvillc; 
l’humble Briquet, qui était protégé par le prince Louis, conné¬ 
table de l’empire, qui ne pouvait être accusé d’aucun acte coupable, 
ainsi que l'écrivait Havas, un des chefs de division de la police, 

1 Voy. F 7 6409 et 6526. 

3 II y est maintenu par ordre de Réal le 12 messidor an XII. 

10 NOVEMBRE 1887. 
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n’en resta pas moins détenu, pour cette fantaisie de Réal, du 
11 ventôse an IX jusqu’au 30 frimaire an XIII. Mais la ven¬ 
geance de Réal tombe surtout sur Vaudricourt; il l’enfouit dans 
une prison d’État en le faisant si complètement disparaître durant 
dix ans, que nul ne connut son sort et qu’une longue enquête 
fut nécessaire quand on voulut le retrouver. Le 4 mai 1814, 
le comte de Nesselrode écrit, au nom de l’empereur de Russie, à 
M. Ànglès chargé de la police du royaume : « M. de Vaudricourt 
a été renfermé au château de Vincennes, d’après les renseignements 
que sa famille a pu recueillir, mais elle ignore absolument s’il vit. » 
Ànglès le retrouva dans le château d’Angers. 

Réal au moins est incorruptible, il ne connaît que le maître. 
Il ne reçoit argent, actions de canaux, parts dans les journaux, 
dotations que de la main du maître. Hors du maître, ni argent ni 
amitié n’ont de pouvoir sur Réal. Lorsque son camarade Dugué 
d’Assé 1 , membre du Corps législatif, invoque son intervention avec 
gaieté, il laisse traîner sa lettre dans les dossiers : « La singularité 
qui m’a fait arrêter, écrivait Dugué d’Àssé 2 , et conduire ici, oh sans 
doute on veut que je crève, puisque depuis plus de quarante jours 
je n’entends parler de rien... » Il est vrai que cet ami de Réal 
avait été arrêté par ordre du préfet de police Dubois, « comme ayant 
escroqué, sous de fausses promesses et de la manière la plus perfide, 
la dame veuve Guérineau et ayant violé l’une de ses filles âgée de 
treize ans ». 

Quant à Desmarest, le chef de division de la police politique et 
le second de Réal, on ne saurait vanter son désintéressement. 
Nombre de mémoires sont d’accord pour indiquer que, sous l’em¬ 
pire comme sous la république, il accordait, moyennant finances, 
des adoucissements aux suspects. L’amitié du moins n’avait pas 
plus de pouvoir sur lui que sur Réal : on le voit dans l’affaire de 
son camarade, le capitaine Mingaud, qui était prisonnier d’État 
à Bicêtre. Cet ami de Desmarest était décoré et détenu depuis 
1804 (13 thermidor an XIII); c’était une manière de bretteur et 
de professeur de billard. Il plaisante d’abord avec Desmarest, au 
moment de son arrestation, et la lui conte dans la langue spéciale 
des joueurs de billard ; « J’ai été fait de bricole et par raccroc..., je 
suis collé sous bande. » Puis il se fait recommander par leurs 
frères communs, les francs-maçons. Les loges écrivent à Desma¬ 
rest qui est ma.*. ; « un maçon dans la détresse nous a fait entendre 
le cri d’alarme : à moi les enfants de la V,\ Nous sommes, par les 

* F 7 6437. 

2 Le 9 vendémiaire an XJI. 
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N.\ M.\ Q.\ V.\ S.\ C.\ et avec la considération la plus par¬ 
faite, vos dévoués serviteurs. » Desmarest a ordre de protéger le 
maçon et d’envoyer sa réponse à M. Verdier-Geurtin, vénérable 
et docteur en médecine, 65, rue Montorgueil. Puis vient la L...' 
des cœurs unis O.*, de Paris l’an de la Y.-. L.-, 5807, puis celle 
de Gentilly le 25 J.*, du 10 M.-. de l’année de la veuve 5808. 
Desmarest laisse traîner dédaigneusement ces lettres dans les 
bureaux, et son collègue Havas écrit en souriant : « M. Havas, qui 
n’a pas l’honneur d’être R.*. F.*., présume que l’orient de Gen¬ 
tilly est la maison de détention de Bicêtre. » Ce pauvre Mingaud 
était soupçonné d’avoir voulu délivrer à main armée les frères 
Polignac de la prison du Temple, de complicité avec un person¬ 
nage mystérieux que la police nomme Gensonnet ou Charançonnet, 
et il était devenu si ridicule avec ses mélanges de billard et de 
franc-maçonnerie, que la police ne daigna pas l’écouter quand il 
dénonça, le 13 avril 1810, les premiers préparatifs de la conspira¬ 
tion du général Malet L Ce souvenir ne contribua point à lui rendre 
favorables ceux qui s’étaient laissé surprendre par Malet Mingaud 
resta à Bicêtre, malgré l’intervention des F.*, marquis d’Aigrefeuille 
et prince Cambacérès. 


II 

Un nombre assez considérable d’étrangers se sont aussi trouvés 
détenus sans jugement pour griefs politiques ou secrets pendant toute 
la durée de l’empire. Tels sont les Italiens Bacili *, du tribunal de 
Rote, accusé d’être dangereux et détenu depuis 1808 au fort de 
Fénestrelles; Camino, enfermé à Pierrechâtel, Manucci à la Force 3 , 
les Napolitains du château de Campiano, un autre Napolitain Fiore, 
détenu à Chablis; Rossi de Ferrare 4 , Àssareto, bourgeois de Sa- 
vone 5 ; quinze Italiens, dans le département de Marengo 6 ; l’abbé 
Venere, enfermé au château d’If pour des opinions contraires au 
gouvernement 7 . 

Les Espagnols ont gémi en plus grand nombre encore sous la 


* Il importe, disait-il, de laisser le général Malet dans la maison qu’il 
habite, 
a F 7 6526. 

» F 7 3435. 

4 F* 3436. 

« F 7 3436 bis . 

« F 7 3440. 

7 F 7 6526. 


« 



4C0 


LES ÉMIGRÉS ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE 

haine d’un souverain qui n’admettait ni la générosité pour les 
faibles, ni la fidélité pour d’autres que pour lui. 

Le chevalier de Ballesteros, chambellan du roi Charles IV, est 
séquestré au château d’if, depuis 1810 jusqu’au milieu de 1813 1 ; 
le général Contreras est au château de Bouillon 2 , Menendez à 
Ham, Mina à Vincennes, Sala à Fénestrelles 5 . A Fénestrelles aussi 
sont enfermés, depuis le 27 mars 1809, deux chambellans de 
Charles IV, Santa-Cruz et Transtaraare 4 . Vargas, ambassadeur 
d’Espagne à Rome, est enlevé 5 le 16 juillet 1809 avec ses deux 
secrétaires, MM. d’Ilexaga et Beramendi 6 , contre tout droit des 
gens, par un acte de brutalité injustifiable et qu’on n’a jamais eu 
l’idée de justifier 7 ; tous trois sont envoyés à Fénestrelles. Le 
général Lechuga est enfermé à Bouillon 8 , des moines espagnols 
dans la citadelle de Nîmes 9 ; un Espagnol est prisonnier d’État 
dans la prison du département du Mont-Blanc l0 , et vingt-sept dans 
celle de Montpellier; plusieurs généraux espagnols sont détenus au 
ehâteau de Saumur 11 . 

On peut aussi comprendre, parmi les détenus espagnols, Claude 
de Saint-Simon, grand d’Espagne et lieutenant général. Il était 
petit-fils de l’auteur des Mémoires qui, durant son ambassade 
d’Espagne, avait été si fier de « brancher » sa maison. Claude de 
Saint-Simon avait pu, par sa double situation de duc français et 
de général espagnol, secourir les Français qui, dès J 789, émigrè¬ 
rent en Espagne. Il défendit Madrid contre l’armée de Napoléon, 
fut compris dans la capitulation, arrêté aussitôt par une de ces 
violations de la foi jurée que Napoléon se croyait permises, et con¬ 
damné à mort, quoique prisonnier de guerre, le 12 décembre 1808, 
toujours par ordre de Napoléon. Cependant, le 12 février 1809, la 
peine de mort fut commuée en celle de la détention dans une 
prison d’État; à cette date, Sa Majesté ordonne de transférer le 
prisonnier de Bayonne au fort de Joux, de brigade en brigade, 
« pour que cet individu soit gardé avec soin ». Le duc, chargé de 
fers pesants et porté ainsi de Madrid à Bayonne, puis de Bayonne 

4 F? 3439. 

2 F 1 3435. 

3 F 7 3435. 

4 F 7 343G bis. 

* F 7 3436 bis. 

6 F 7 3453 et 3436 bis. 

7 F 7 3435. 

« F 7 3435. 

8 F 7 3535. 

« F 7 3441. 

11 F 7 6526. 
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au fort de Joux, se trouva si épuisé, que les gendarmes le déposè¬ 
rent le 5 mai i 809 dans la citadelle de Besançon L Sa fille, M 118 Jo¬ 
séphine de Saint-Simon, obtint de rester dans le même cachot. La 
police réclama au préfet du Doubs, le baron Debry, régicide, des 
notes sur « ce particulier ». Debry ne fut pas plus cruel que les 
gendarmes, il transmit une déclaration du docteur Cusenier qui 
regardait comme nécessaire que le duc de Saint-Simon fut interné 
sur parole dans la ville et non détenu dans la citadelle. Les gens 
de guerre intervinrent avec le préfet et le médecin pour tenter de 
sauver ce prisonnier de guerre, signataire d’une capitulation ; les 
maréchaux Bcrthier et Moncey insistèrent pour que le duc eût 
seulement pour prison les remparts de Besançon. Une décision de 
Sa Majesté du 9 juillet 1811 le maintint en détention. Saint-Simon 
fut, l’année suivante, dirigé sur Dijon, puis sur Melun; il ne 
recouvra la liberté que le 30 avril 1814. 

Smith, chef d’escadron hanovrien, fut enfermé à Fénestrelles2, 
l’Allemand Àmuller d’Àmilia 3 , à Vincennes, ainsi que le baron 
autrichien Àversweck de Flettenfels, prévenu d’avoir agi contre le 
gouvernement, et détenu de 1807 à 1814 4 . Heymann, Luxembour¬ 
geois, fut arrêté en novembre 1808 5 au moment où, venant de 
Cadix, il débarquait à Marseille, parce que les passagers du même 
navire l’avaient dénoncé « comme ayant tenu des propos contre le 
gouvernement ». Il est jeté dans le château d’if et y reste jusqu’à 
la fin du règne. Camerlingh, capitaine du génie hollandais 6 , est 
enfermé à Saumur avec le Suisse Muller d’Aarwengen 7 , arrêtée! 
avril 1812, par ordre direct de Napoléon, pour « bavardages et 
démarches indiscrètes ». 

Les pauvres prisonniers sont parfois oubliés de tout le monde, 
en France et dans leur pays. Ainsi le 29 mai 1814, deux mois après 
la chute de Napoléon, on s’aperçoit tout à coup qu’il a fait enfermer 
vingt-quatre Espagnols dans la prison d’Embrun, et qu’ils y sont 
toujours 8 . 

Si l’on obtenait la grâce, c’était pour être condamné à l’exil, à la 
surveillance ou au service dans les colonies. 

Ni l’exil ni la surveillance, dans une ville éloignée, n’étaient un 
supplice cruel pour ceux qui avaient de3 revenus. Cependant, même 

1 F 7 3439 et 6527. 

3 F 7 3435 et 3436 bis. 

•F 3 3435. 

4 F 7 6520. 

» F 7 6526. 

• F 7 6526. 

7 F 7 6526. 

8 F 7 6526, Hautes-Alpes. 
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pour les riches, cet exil entraînait plus d’une vexation. On était 
livré aux menues autorités de la province, aux anciens jacobins 
devenus petits agents de l’empire. Il fallait ou entraîner parents et 
amis dans sa disgrâce ou se priver de relations avec eux. Ceux qui 
vous écrivaient ou qui venaient vous voir étaient exilés à leur tour. 
Mais quand l’exil ou la surveillance étaient infligés aux gens qui 
vivaient de leur travail, pour eux l’exil était un véritable supplice. 
L’ouvrier belge ou le marin breton qu’on internait dans une petite 
ville de Bourgogne tombait nécessairement dans le dernier degré 
de la misère. Eût-il pu apprendre un nouveau métier, il n’aurait 
pas trouvé à être employé, chacun s’écartait du suspect; on trem¬ 
blait d’être compromis et de disparaître à son tour. On voit ainsi 
à Lyon un ancien agent de police de Paris, Vauversin, mis en 
surveillance et tombé dans la mendicité *. M. Avril de Saint-Firmin, 
exilé à Nancy et séparé de tous ses moyens d’existence, refuse 
d’abord fièrement 2 le secours de 30 sous par jour que le préfet lui 
fait offrir, mais il est poussé par la faim, « l’état de détresse dans 
lequel il s’est trouvé l’a porté à réclamer ce secours dérisoire ». 
Joseph Cadoudal, qui n’est coupable que d’être le frère de Georges 3 , 
est en surveillance à Tours, sans autre ressource qu’un secours de 
50 francs par mois; on n’a rien à lui reprocher, déclarent les pré¬ 
fets, mais il y a intérêt à l’écarter du Morbihan. A Bruxelles, on a 
interné deux familles de paysans de la Seine-Inférieure, soupçon¬ 
nées d’avoir « eu des intelligences très actives et très suivies avec 
les ennemis de l’État 4 » ; leur misère excite la pitié de la police 
locale. Hugo 5 a été enlevé à sa famille, dépouillé de ses propriétés 
et transporté à Arles » ; il y devient aveugle et trouve, quand on le 
ramène chez lui, « sa femme et ses enfants dans une extrême 
indigence ». 

Les hommes pouvaient échapper aux souffrances de la faim en 
allant affronter la fièvre jaune aux colonies. Sept prisonniers d’État 
italiens sont notés en novembre 1812 e comme « ayant contracté 
un enrôlement volontaire pour les pionniers coloniaux, d’après les 
décisions de Son Excellence le ministre de la police générale des 
20 avril, 10 et 25 juin 1812 ». Mais ces malheureux étaient encore 
dans leur cachot plusieurs mois après qu’ils avaient été acceptés 
pour un service militaire. 

* F 7 3436. 

3 F 7 3436. 

3 F 7 3436. 

* F 7 3436. Ce sont les familles Horné et Duflot. 

* F 7 3437. 

6 F 7 3440, Marengo. 



SOUS LE RÈGNE DE NAPOLÉON I er 


403 


Enfin, au moment même du désastre final, la police continua de 
veiller sur sa proie. Elle tenta de la retenir même après la chute 
de Napoléon, avec cette opiniâtreté de la bureaucratie qui triomphe 
des ministères et se sent plus stable que les empires. 

Tout d'abord le comte Réal se hâta de faire évacuer sur les 
prisons de l’intérieur les prisonniers d’État qui étaient détenus 
dans les villes dont approchaient les armées alliées. Tous les prison¬ 
niers de Yincennes sont évacués en février 18 14 sur le château 
d’Angers 1 ; puis ordre est donné au commandant Pidoux du château 
de Saumur 2 de « surveiller particulièrement, sévèrement observer, 
mettre au secret » le comte Desol de Grisolles, lieutenant de 
vaisseau, acquitté en 1803, persécuté et transféré de cachot en 
cachot depuis cette époque, ainsi que M. Daniaut du Perrat, qui est 
détenu depuis 1804, parce qu’il a de « mauvaises dispositions ». 
Alors même que l’ordre est rétabli en France, ce sont difficultés 
sans cesse soulevées contre les mises en liberté. 

Ainsi un certain Yerdet 3 avait été arrêté en avril 1804 avec sa 
femme pour avoir reçu dans son logement Georges Cadoudal, qui leur 
était inconnu. La cour criminelle avait renvoyé les époux Verdet 
devant le tribunal de police correctionnelle, et le tribunal les avait 
acquittés. Exaspéré de cet acquittement, Napoléon les avait con¬ 
damnés à l’exil dans la ville de Bar-le-Duc, où ils ne purent vivre 
qu’à l’aide du secours officiel de 30 sous par jour. Après dix ans de 
ce supplice, Verdet, apprenant le retour des Bourbons, vint à pied 
de Bar-le-Duc solliciter sa liberté. C’était rompre son banc, la police 
voulut l’arrêter ; le rapport même qui propose son affranchissement 
le traite encore en criminel 4 . 

Dans cet hiver de 1814, les préfets arrêtent ou mettent en liberté, 
suivant les alternatives de la guerre, les adversaires des deux partis, 
et souvent recherchent les bonnes grâces ou sollicitent l’appui de 
ceux qu’ils ont fait enfermer la veille. Ainsi le préfet de Loir-et- 
Cher, M. Cristiani, fait mettre en surveillance, à Blois, en février 1814, 
M. de la Roche-Mouette, puis il vient, en avril 8 , « le prier de 
retourner tranquillement chez lui ». Ainsi le général comte Can- 
claux, sénateur, qui a dirigé les armées révolutionnaires contre la 

* F 1 6526. 

» F’ 6526. 

1 F 7 3436 bis . Rapport du 29 avril 1814. 

4 et Les circonstances et les motifs qui ont déterminé le sieur Verdet à 
revenir à Paris sans autorisation paraissent devoir excuser cette démarche; 
et, attendu la durée de son exil, et qu’il n’est parvenu aucune plainte sur 
lui et sa femme, on pense qu’il n’y a aucun inconvénient à les relever de la 
surveillance à laquelle ils étaient assujettis. » 

* F 7 6526. 
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Bretagne et la Vendée sous la république, puis qui, sous l’empire, 
dans cette même Bretagne, a été commissaire extraordinaire de Sa 
Majesté Impériale et Royale 1 * * , garde le même poste au nom de 
Louis XVIII, conserve son même papier à lettres, et fait mettre en 
liberté au nom du roi ceux qu’il vient de faire arrêter au nom de 
l’empereur. Il écrit de Rennes, le 15 avril 1814, au ministre de la 
police du roi : « Je viens de relever de la surveillance sous laquelle 
je les avais placées M uo d’Andigné et sa jeune nièce. Ces deux 
personnes s’étaient permis de3 propos contre l’empereur àMontfort, 
leur domicile ordinaire, où je leur permets de retourner. Je permets 
également à M. de Saint-Hilaire de revenir de Tours où je l’avais 
fait passer et d’habiter cette ville (Rennes), dont j’avais jugé prudent 
de l’éloigner. J’ai fait mettre en liberté M. René de Blois, qui devait 
être détenu jusqu’à la paix, pour opinions et mouvements dan¬ 
gereux, ainsi que MM. Foulon de Grandchamp et Jacques Bois, 
détenus pour correspondance supposée avec l’Angleterre. » 


III 

Combien de malheureux ont été les victimes des divers modes 
de séquestration imaginés par Napoléon? 

Les budgets et les états récapitulatifs indiquent* environ sept 
cents prisonniers dans les prisons d’Ëtat et leurs succursales, mais 
ce chiffre est loin de représenter le véritable total. 

En avril 1814 5 * , le baron Anglès découvre neuf cent soixante-dix 
détenus dans les prisons d’État. Mais il ne connaît ni les prison¬ 
niers d’État enfermés dans les prisons des départements, ni les 
personnes envoyées en exil et placées sous la surveillance tra- 
cassière de la police, et ces catégories doivent à peu près doubler 
le chiffre officiel. Il faut encore y ajouter le3 Espagnols arrêtés 
avec les princes de Bourbon ; il en restait soixante qui n’avaient 
pas encore été renvoyés avec leurs princes, plus deux cent seize 
habitants de Leipzig, plus le pape et les cardinaux, plus les vingt 
et un trappistes du couvent de la Cervara, plus les deux cent 
trente-six séminaristes de Gand, que Napoléon avait donné ordre 
d’incorporer dans l’artillerie, en août 1813 4 , plu3 les gens qu’on 

1 F 7 652G, Ille-et-Vilaine. 

* F 7 3436 bis. 

* F 7 6526. 

4 On les retrouva peu à peu, c’est-à-dire 162 à Wesel dans les pontonniers 

du général Lemarrois, 32 dans la garde impériale, 1 dans les équipages de 

la flottille, 2 dans l'infanterie de ligae ; 39 avaient disparu ! 
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a vu arrêter, et dont on ne peut retrouver les noms sur aucune 
liste; ceux, par exemple, qui sont, par ordre de Napoléon, jetés 
« dans une petite prison obscure où ils ne puissent lier aucune 
correspondance » : c’est le sort de M. de Belleval 1 . 

Le nombre des victimes a été constamment en croissant; il 
devait osciller entre mille cinq cents et deux mille, depuis le 18 
Brumaire jusqu’en 1811 ; à partir de cette date, il est monté à plus 
de deux raille cinq cents . En 1789, le peuple avait tiré sept pri¬ 
sonniers de la Bastille. 


Ce régime, qui détenait, sans jugement, deux mille cinq cents 
victimes, avait créé une commission de la liberté individuelle . 
Cette commission se composait de sept membres élus au scrutin 
par le Sénat; pour assurer son indépendance, il était établi qu’un 
membre sortirait tous les quatre mois; elle devait, bien entendu, 
empêcher que les citoyens ne fussent incarcérés sans mandat régu¬ 
lier et détenus sans jugement. Si, après trois mises en demeure, 
le ministre n’avait pas mis en liberté la personne pour laquelle la 
commission intervenait, il devait être déféré à la haute Cour. 
Quelques prisonniers connurent son existence et essayèrent de 
faire parvenir leurs plaintes à la commission de la liberté indi¬ 
viduelle. 

Étienne de Salignac-Fénelon eut cette naïveté. Il avait été 
arrêté en thermidor an VIII, à Rennes, comme chef de chouans, 

* _ m 4 * » ' 

et conduit à Paris, sous escorte, mais en descendant de diligence^ 
il se glissa dans la rue Saint-Honoré et disparut, traduit devant 
les tribunaux, il avait été acquitté le 12 thermidor an VIII, mais 
renvoyé à Paris comme suspect d’émigration. Il fut arrêté de nou¬ 
veau en thermidor an XI, « pour avoir, à la fin d’un repas chez 
MM. de Virieu, à Dijon, proposé un toast à Louis XVIII, et aussi 
avoir annoncé que le Premier consul serait bientôt assassiné... » 
Sur cette dénonciation, d’autant mieux accueillie que M. de 
Salignac-Fénelon était noté comme dévot et fortement attaché 
aux Bourbons , l’infortuné, sans interrogatoire, sans instruction, 
sans jugement, fut enfermé à Bicêtre, dans ces cachots sans air 
et sans lumière, pleins d’araignées et d’animaux rampants. Le 


26 août 1805, il écrit de Bicêtre que depuis vingt-six mois il est 
dans la misère d'une détention implacable sans le secours quon 
accorde aux autres prisonniers , et que « le délabrement de sa 
santé, par le manque d’aliments et de vêtements, augmente les 
horreurs de sa longue détention ». Le 26 août 1806, il se plaint 


K L’ordre d’arrêter est du 27 octobre 1804. « Faites saisir en même temps 
tous ses papiers. » (Lettre de Napoléon à Fouché, X, p. 36.) 
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du concierge de Bicètre qui le torture, et veut faire signer contre 
lui une plainte par ses compagnons d’infortune. Le préfet de police 
Dubois trouve que « le concierge ne peut être blâmé de n’avoir 
pas pour lui les égards qu’il ne refuse jamais aux détenus tran¬ 
quilles, et il autorise le concierge à enfermer le prisonnier dans un 
local •particulier où il sera isolé de toute société ». Cette décision 
barbare fut approuvée et exécutée sans retard. Cependant la com¬ 
mission de la liberté individuelle, fatiguée des doléances et des 
réclamations du prisonnier, s’était décidée à intervenir, mais 
Regnier, le grand juge, répondit à ses observations, gu il n'y 
avait pas lieu d'envoyer Salignac-Fénelon devant les tribunaux , 
Fintérêt de F État ne permettant point que la liberté fût accordée 
au prisonnier. Sur cette réponse, la commission s’inclina, et le 
détenu resta quatre ans encore séquestré dans son cachot. 

L’examen des dossiers permet de constater que la commission 
de la liberté individuelle s’est bornée à des démonstrations ; elle a 
rarement demandé et jamais obtenu la liberté des prisonniers d’État. 
Elle a fonctionné, en un mot, comme les institutions de parade 
qui existaient sous l’Empire, comme la commission de la liberté 
de la presse, qui n’a protégé ni un livre ni un journal; comme 
l’architrésorier, qui n’eut jamais à s’occuper des finances; comme 
le grand électeur, qui n’eut jamais à s’occuper d’élections. Tout 
cela était vain et bon pour le décor. 


H. Forneron. 





LES ÉTRANGERS EN FRANGE 


Ce n’est pas sans raisons que l’on commence à se préoccuper, en 
France, des dangers que présentent les pénétrations étrangères 
contemporaines. Les éventualités de la politique extérieure semblent 
avoir enfin ouvert les yeux à bien des gens, qui étaient jusqu’ici 
restés sourds aux avertissements de la démographie et de la science 
sociale. Il est à souhaiter maintenant que les réformes soumises, 
à cet égard, au Parlement ne soient pas délaissées dans les cartons 
des commissions, et ne demeurent pas inefficaces. La taxe sur les 
étrangers est presque universellement usitée en Europe; nous seuls 
hésitons à nous en servir; et c’est en partie pour cela, par suite 
des privilèges et des immunités dont jouissent chez nous les immi¬ 
grants, que notre territoire est littéralement envahi par des Belges 
dans le Nord, des Allemands dans l’Est, des Italiens dans l’Est, le 
Sud-Est et le Midi, des Espagnols dans le Sud-Ouest, elc. Cette 
cause est loin, du reste, d’être la seule à agir. La densité relative 
des populations voisines et les conditions économiques qui en sont 
la conséquence jouent le rôle réellement important, dans cet envahis¬ 
sement dont l’extension et les incessants progrès suffisent à indiquer 
la dangereuse influence. 

» 

Dans l’organisme social comme dans l’organisme biologique, 
l’homogénéité des parties et des organes est une condition indis¬ 
pensable du bon fonctionnement, et nous entendons par homogénéité, 
non pas similitude, mais concordance, non pas identité, mais har¬ 
monie, conformément au principe de la division du travail physio¬ 
logique ou économique. C’est ainsi que, dans le corps humain, la 
présence d’éléments étrangers non assimilables dans l’estomac, par 
exemple suffit à déterminer un trouble qui peut se communiquer 
à tout l’organisme. Il en est exactement de même dans les sociétés. 
Quelque compréhensive et universelle qu’elle soit, la civilisation 
n’en a pas moins revêtu des formes spéciales à chacun des peuples 
parmi lesquels elle s’épanouit. Les conditions d’origine et d’évo- 
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lution de ces peuples ont en effet créé aux individus qui les consti¬ 
tuent une sorte de milieu particulier auquel ils sont complètement 
adaptés, et qui, formé par une multitude d’habitudes, d’idées 
et même de préjugés héréditaires, les étreint pour ainsi dire et 
les conduit tout le long de leur existence. Amener au milieu des 
individus ainsi façonnés, des éléments différents d’origine, de 
coutumes et de tendances, c’est créer un trouble social analogue au 
trouble physiologique de rempoisonnement. Mais ce trouble peut 
avoir deux conséquences contraires : il détermine un bien, une 
réaction violente et salutaire, quand il est causé par l’apport d’une 
civilisation supérieure et accessible, d’un principe assimilable et 
efficace destiné à modifier certains accidents pathologiques internes 
ou à les faire disparaître, et encore faut-il en proportionner la dose 
à l’état de l’organisme; il détermine un mal, au contraire, quand il 
est causé par la pénétration d’éléments nuisibles, non assimilables 
ou inférieurs en qualité, surtout quand l’organisme qu’ils afïectent 
est déjà anémié. Il faut remarquer en outre que l’âge auquel ces 
pénétrations s’accomplissent a une importance considérable. Au 
cours de la formation de l’organisme, elles sont souvent nécessaires, 
elles servent à le constituer, à donner à ses appareils plus de sou¬ 
plesse et de résistance, à le rendre plus adéquat à la multiplicité 
des conditions ambiantes auxquelles il est soumis. Mais, une fois 
achevé, historiquement individualisé, ayant pris sa « voie », il 
devient réfractaire à ces pénétrations, ou s’il les supporte, c’est par 
faiblesse et impuissance. 

C’est précisément ce dernier rôle que les étrangers tiennent 
actuellement en France. Notre formation historique est achevée, 
notre civilisation aussi avancée que la leur, et, si on en excepte 
quelques matières premières, nous ne sommes réellement leurs 
tributaires sous aucun rapport. Ils agissent donc surtout d’une autre 
façon, et l’histoire de ces dernières aunées nous la fait très explicite¬ 
ment connaître. Sans vouloir revenir ici sur des faits douloureux, 
rappelons-nous la conduite des Allemands immigrés avant, pendant 
et après la guerre de 4 870-71, les tendances séparatistes dont 
certaines régions du Sud-Est, infestées d’Italiens, furent alors le 
siège et enfin la composition des meneurs de la Commune de Paris, 
cette insurrection antinationale devant l’ennemi, où comme il l’a 
été démontré, l’élément français était si peu nombreux. (Cf. Mé¬ 
moires du général Cluseret.) Depuis lors l’industrie allemande fait 
à la nôtre une redoutable concurrence et ne tend à rien moins qu’à 
ruiner nos nationaux; elle nous empoisonne lentement d’autre part, 
nous traitant, avec ses bières et ses alcools frelatées, à peu près 
comme les Anglais, par l’opium, traitent les Hindous; enfin les 
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ouvriers allemands, belge3 et italiens enlèvent à nos ouvriers fran¬ 
çais de jour en jour plus de travail, en raison de la modicité 
relative des salaires qu’ils demandent et de la complicité intéressée 
des patrons, et servent trop souvent d’instrument à une politique 
antinationale, quand ils n’en deviennent pas les espions. C’est à ce 
titre que les journaux qui ont entrepris d’opposer une digue à l’en¬ 
vahissement étranger accomplissent une œuvre vraiment patriotique. 

Beaucoup de gens, en France, aussi peu soucieux des leçons de 
l’histoire que des enseignements de la démographie, ne veulent pas 
comprendre la nécessité quil y a de limiter, autant que faire se 
peut, les pénétrations étrangères. Souvent c’est qu’ils vivent d’elles 
ou par elles, ou que, imbus d’une façon de philanthropie naïve, ils 
s’imaginent encore que les hommes sont vraiment frères et ont 
des idées, des besoins et des intérêts communs. Cette manière de 
voir a sa source dans ce que nous appellerons le « cosmopolitisme », 
— non seulement de certains ouvriers, mais encore et surtout d’une 
partie des classes dirigeantes, — la fréquentation d’individus de 
toutes les souches, le commerce, avec une instruction insuffisante, 
d’idées puisées à tous les milieux sociaux, de besoins factices, nés 
du contact de mœurs plus ou moins compatibles, de conceptions 
morales issues de la superposition de types ethniques très différents, 
ayant presque tous perdu leurs qualités natives par la transplanta¬ 
tion et ne gardant que les défauts de leurs origines. Le fruit du 
cosmopolitisme est la dénationalisation de l’individu d’abord, sa 
dégénérescence ensuite. 

C’est surtout dans les grandes villes, à Paris principalement, à 
Nice..., etc., que ces phénomènes sociaux sont visibles. Les étran¬ 
gers qui y résident en grand nombre n’appartiennent tous ni au 
même peuple ni à la même race ; ils apportent conséquemment de 3 
mœurs et des idées différentes de celles qui ont cours dans le pays, 
souvent même incompatibles avec elles. Aussi, par la fréquentation 
et les relations sociales nécessaires, ce que ces mœurs et ces idées 
importées ont de trop étrange s’atténue, mais il reste néanmoins et 
toujours un substratum , une sorte de code fondamental et uniforme 
du cosmopolitisme. Pour apprécier la valeur de ce code, il suffit de 
se reporter aux statistiques (Cf. le tableau II et XAnnuaire statis¬ 
tique de la France , 1885, etc.) qui montrent que la criminalité est 
plus élevée là que partout ailleurs, ce qui se comprend aisément si 
l’on réfléchit à l’origine de la plupart de ces étrangers, vaincus des 
batailles de la vie, bohèmes, chevaliers d’industrie, déserteurs, ban¬ 
queroutiers, etc. Or ces gens n’ont plus, à proprement parler, de 
patrie. Obéissant à ces tendances qu’a si parfaitement analysées 
Lombroso (Cf. XHomme criminel. — Tarde, la Criminalité com- 
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•parée , etc.), ils se considèrent comme déliés de toute obligatioa 
envers elle, s’efforcent au moins de le faire croire et, par intérêt ou 
par passion, cherchent à propager cette idée. Ceux qui se trouvent 
mêlés à ces individus, en raison de leurs occupations, de leur genre 
de vie, ou des dispositions de leur esprit, ne tardent pas à perdre 
leur ancienne manière de voir, relativement aux devoirs du citoyen 
envers les autres citoyens et l’État; c’est-à-dire envers l’association 
permanente des lils d’un même sang, fondée sur la communauté 
des besoins et des aspirations, et à se cantonner dans cet indivi¬ 
dualisme qui consiste à tout sacrifier à ses propres intérêts, le bien 
et la vie des autres, la prospérité et l’indépendance du pays, comme 
si, dans l’organisme social, les individus n’étaient pas tous néces¬ 
sairement solidaires. De là la dénationalisation et cette anarchie de 
la pensée qui fait de si grands ravages parmi les malheureux 
ignorants et les cerveaux détraqués. 

La dégénérescence apparaît bientôt. Non seulement les pénétra¬ 
tions étrangères semblent en rapport avec la faiblesse de la natalité 
(cf. Lagneau : Acad . des sc . morales , 1884. — Marquis de Na- 
daillac, etc.), mais encore la démographie nous apprend (cf. Ber¬ 
tillon, Démographie de la France , dans le Dict . encyclop , des 
sciences médicales , IV e série ; t. V, 2 e fasc.) que, dans les régions 
où il y a beaucoup d’étrangers, la nuptialité est, en général, 
moindre que partout ailleurs, la natalité illégitime beaucoup plus 
élevée, ce qui amène un accroissement considérable dans la morta¬ 
lité infantile et la mortinatalité, enfin la durée de la vie plus courte 
par suite du grand développement, dans les milieux ethniques très 
complexes, de certaines affections spéciales et notamment de la 
syphilis. De telle sorte que les régions pénétrées et plus spéciale¬ 
ment les grandes villes, en raison de leurs conditions particulières, 
peuvent être considérées comme des foyers d’infection, comme de 
véritables abcès sociaux, qui, s’ils crèvent au dedans, peuvent 
empoisonner tout l’organisme. C’est donc justement que, par des 
taxes de séjour très élevées, on veut chercher à réduire l’abcès, 
ou à le faire crever au dehors, à éliminer ainsi tous les germes de 
virulence. 

Si ce sont là les conséquences sociales des pénétrations étran¬ 
gères, quelle peut en être la cause générale? Le D r Bordier (cf. 
Colonisation scientifique ;— Vie des sociétés , etc.) a démontré que 
la densité relative des populations voisines est la raison principale 
des pénétrations. Toutes les autres considérations, — ethniques, 
politiques, économiques, — dérivent en effet de celle-là, car la 
grande densité d’une population suppose à la fois une complète 
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culture du sol, une utilisation aussi parfaite que possible, pour la 
région et les races, de toutes les méthodes industrielles, enfin une 
abondance de la main-d'œuvre qui tend à abaisser le prix des 
salaires. Dès lors les ouvriers, les manœuvres, tous ceux qui vivent 
du travail manuel, cherchent à passer dans les régions où la popu¬ 
lation est moins dense que dans la leur, où conséquemment le soi 
est moins cultivé, le prix de main-d’œuvre plus élevé, parce qu’il 
est plus rare. C’est dans ce sens que M. Lagneau a pu dire {Bull, 
de la soc . d'anthropologie, 1884, p, 227) que, en France, l’immi¬ 
gration modère raccroissement des salaires et des prix de revient. 
IJne autre cause toutefois peut, en certains cas, déterminer l’immi¬ 
gration. Si, par exemple, le sol est trop pauvre pour nourrir ses 
habitants, même peu nombreux, ceux-ci vont chercher ailleurs de 
meilleures conditions d’existence. C’est ce qui semble actuellement 
arriver pour le3 immigrants Espagnols. On sait d’ailleurs que Liebig 
attribuait la décadence de l’Espagne à la disparition, de son sol, 
de la potasse et des phosphates (cf. Dubois-Reymond, la Civili¬ 
sation et la science , dans la Rev. Scientifique , t. XXI, p. 674). Au 
contraire, les immigrants belges, anglais, allemands, italiens, etc., 
sortent de régions fertiles, très peuplées et fort avancées en culture. 

Ainsi, tandis que la densité moyenne de la France est de 71 ha¬ 
bitants par kilomètre carré, celle de l’Allemagne est de 84, celle de 
l’Italie de 99, celle de l’Angleterre de 112, celle de la Belgique de 
192, etc.; en revanche, celle de la Suisse est de 65 et celle de 
l’Espagne de 35 seulement. 

Toutefois, les pénétrations réciproques peuvent atténuer les 
effets d’une trop nombreuse immigration. L’action des étrangers à 
l’intérieur est contrebalancée par celle des nationaux à l’extérieur; 
les influences se pénètrent réciproquement. Enfin l’émigration peut 
être plus considérable que l'immigration, et alors les pénétrations 
étrangères offrent d’autant moins de dangers, qu’elles deviennent, 
précisément en raison des conditions économiques qui provoquent 
une émigration abondante, de plus en plus difficiles. 

Il n’en est malheureusement pas ainsi pour la France. Les 
étrangers sont, chez nous, plus nombreux que partout ailleurs, en 
Europe, et cette situation n’est aucunement compensée par le 
nombre des Français habitant l’étranger. Par exemple, tandis que, 
en 1881, il y avait sur notre sol plus d’un million d’étrangers, le 
chiffre des nationaux installés en dehors du territoire s’élevait 
seulement à 483 000. Cette même année, l’Angleterre comptait sur 
son sol, 283 000 immigrants, et l’Allemagne 277 000, contre 
4 200 000 Anglais et 2 600 000 Allemands à l’extérieur. En d’autres 
termes, le nombre des étrangers en France étant 100, celui des 
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Français à l’étranger n’était que 47 (de Foville, France écono¬ 
mique , 1887). 

La pénétration étrangère suit d’ailleurs, chez nous, une marche 
inquiétante, que met en évidence le tableau suivant : 


ANNÉES 

POPULATION 

DE LA 

FRANCE 

NOMBRE DES 
ÉTRANGERS 

NON NATIONALISÉS 

PROPORTION 
POUR 100 DES 
ÉTRANGERS 

1851 

35 783 170 

376 000 

1,06 

1861 

37 386 313 

499 000 

1,33 

1872 

36 102 921 

733 000 

2 

1876 

36905 788 

801 000 

2,17 

1881 

37 672 018 

1 001 000 

2,66 

1886 

38 218 903 

1 115214 

2,92 


D’après Y Album de statistique graphique publié par le ministère 
de l’intérieur et des cultes, les étrangers, en 1881, se décomposaient 
comme il suit : 

1° 430 269 Belges , dont 270 351 dans le Nord, 55 938 dans la 
Seine, 31 451 dans le3 Ardennes, 12198 dans le Pas-de-Calais, 
11 197 dans l’Oise, 7457 dans l’Aisne, 7309 dans Seine-et-Oise, 
6285 dans la Marne, 6120 dans Meurthe-et-Moselle, 4345 dans 
Seine-et-Marne, 3066 dans la Somme, 3060 dans la Meuse, 1987 
dans la Seine-Inférieure..., etc. 

2° 81 931 Allemands , dont 35 954 dans la Seine, 12 132 dans 
Meurthe-et-Moselle, 2585 dans les Vosges, 2220 dans la Meuse, 
2032 dans Seine-et-Oise, 1954 sur le territoire de Belfort, 1950 
dans la Marne, 1678 dans la Seine-Inférieure, 1518 dans le Rhône, 
1516 dans les Alpes-Maritimes, 1514 dans le Doubs, 1386 dans le 
Nord, 1274 dans la Haute-Marne, 1188 dans l’Aube, etc. 

3° 66 300 Suisses , dont 23 422 dans la Seine, 9082 dans le 
Doubs, 4058 dans le Rhône, 2885 dans les Bouches-du-Rhône, 
2808 dans la Haute-Savoie, 2063 dans Seine-et-Oise, 1381 sur le 
territoire de Belfort..., etc. 

4° 239 986 Italiens dont 66 663 dans les Bouches-du-Rhône, 
34 976 dans les Alpes-Maritimes, 26 348 dans la Seine, 21 446 
dans le Var, 15 032 dans la Corse, 9253 dans le Rhône, 6246 dans 
la Savoie, 4410 dans l’Isère, 4187 dans l’Hérault, 3705 dans les 
Hautes-Alpes, 3015 dans le Gard, 2842 dans la Loire, 2695 dans 
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la Haute-Savoie, 2661 dans la Haute-Marne, 2499 dans les Basses- 
Alpes, 2275 dans Seine-et-Oise, 2161 dans le Doubs, 1970 dans 
Meurthe-et-Moselle, 1916 dans T Ain, 1904 dans la Côte-d’Or, 
1783 dans le Jura, 1668 dans Saône-et-Loire, 1279 dans le Pas- 
de-Calais, 1237 dans Vaucluse, 1122 dans l’Aisne, 1060 dans 
la Meuse..., etc. 

5° 74 861 Espagnols et Portugais , dont 14 604 dans les Basses- 
Pyrénées, 10 474 dans les Pyrénées-Orientales, 8034 dans l’Aude, 
6590 dans le Lot-et-Garonne, 6147 dans le Gers, 5168 dans la 
Gironde, 4312 dans la Seine, 3814 dans l’Hérault, 3720 dans la 
Haute-Garonne, 2644 dans les Hautes-Pyrénées, 1969 dans les 
Bouches-du-Rhône..., etc. 

6° 46 722 Anglais et Américains dont 19 066 dans la Seine, 
5798 dans le Pas-de-Calais, 2939 dans les Alpes-Maritimes, 1990 
dans la Seine-Inférieure, 1760 dans les Basses-Pyrénées, 1674 dans 
le Nord, 1217 dans l’Oise, 1131 dans Seine-et-Oise, 1087 dans 
la Gironde..., etc. 

7° Enfin on compte encore 21 200 Hollandais , 12 100 Austro- 
Hongrois , 11 000 Russes , 10 000 Grecs, .., etc., etc. en tout 
60 335 étrangers appartenant à diverses nationalités dont : 28 002 
dans la Seine, 3883 dans la Marne, 3627 dans Meurthe-et- 
Moselle, 2860 dans le Nord, 2060 dans les Alpes-Maritimes, 
1964 dans les Bouches-du-Pvhône, 1776 dans les Ardennes, 1628 
dans Seine-et-Oise, 1173 dans l’Oise, 1172 dans le Rhône, 1085 
dans la Meuse..., etc. 

En résumé, les départements qui contiennent, en chiffres absolus, 
le plus d’étrangers sont : le Nord 277 512; la Seine 193 046; les 
Bouches-du-Rhône 75 738; les Alpes-Maritimes 43 803; les Ar¬ 
dennes 34 814 ; Meurthe-et-Moselle 24 800; le Var 22 941; Je 
Pas-de-Calais 20 171 ; les Basses-Pyrénées 17 265 ; le Rhône 16 971 ; 
Seine-et-Oise 16 638; l’Oise 15 860; la Corse 15 311; la Marne 
13 993; le Doubs 13 646; les Pyrénées-Orientales 10 960; l’Aisne 
10 573..., etc. 

Le tableau suivant donne la proportion des étrangers dans les 
départements où ils sont le plus et le moins nombreux par rapport 
à la population totale. En regard se trouve le chiffre de la crimi¬ 
nalité, dans ces mêmes départements, le nombre des indigents 
secourus , des naissances illégitimes..., etc., ce qui permet d’appré¬ 
cier la valeur sociale des milieux ethniques très complexes, et de 
vérifier ce que nous avons dit plus haut relativement à l’influence 
du cosmopolitisme. 

10 NOVEMBRE 1887. 


27 
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DEPARTEMENTS 

Pour 1000 
habitants 
combien 
d’étrangers ? 

Pour 1000 
habitants 
combien de 
criminels? 

Pour 1000 
habitants 
comblai 
d'indigents ? 

Pour 1000 
femmes 
non mariées 
combien de 
naissances 
illégitimes ? 

1. Alpes-Maritimes. . 

193,3 

12 

71,2 

11.1 

2. Nord. 

173 

5,4 

143 

26,6 

3. Bouches-du-Rhône. 

128,5 - 

10,6 

77 

36,2 

4. Ardennes. 

404,3 

5,1 

18,9 

15,3 

5. Var. ...... 

79,5 

7,3 

28,6 

12,6 

6. Seine. 

68,9 ; 

9,7 

71,2 

36,5 

7. Meurthe-et-Moselle. 

59,1 

7,4 

50 

17,6 

8. Corse. 

56,2 

12,6 

2,7 

14,4 

9. Pyrénées-Orientales. 

52,5 

5,8 

4 

15,4 

10. Belfort. 

51,9 

5 

18,5 i 

23,7 

11. Doubs. 

43,9 

7,8 

8,5 

19,8 

12. Basses-Pyrénées. 

39,7 

4,9 

28,5 

14,1 

13. Oise. 

39,2 

6,2 

28,5 

21,7 

14. Marne.. 

33,2 

6,3 

27,9 

26,4 

15. Hautes-Alpes. . . 

31,4 

6,4 ' 

3,9 

6,5 

16. Seine-et-Oise. , . 

28,8 


31,2 

22,2 

17. Aude. 

28,2 


20,8 

10,6 

18. Meuse. 

26,8 


17,8 

11,7 

Moyenne.. 

68,8 

7,2 

36,5 

19,4 

70. Manche. 

1,5 

3,2 

43,5 

11,5 

71. Tarn. 

1,4 

3 

14,5 

7,2 

72. Puy-de-Dôme. . . 

1,4 

2,8 

12,3 

6,5 

73. Loire-Inférieure. 

4,4 

3,6 

31,1 

9,6 

74. Ariège. 

1,2 

4,5 

14,7 

11 

75. Corrèze. , , . . 

1,2 , 

3,3 

11,6 

13,3 

76. Landes. . . . . 

1,2 

3,7 

16 

21,3 

77. Orne. 

1,2 

3,2 

40 

13,9 

78. Haute-Loire. . * , 

1 

2,5 

15,8 

7,6 

79. Côtes-du-Nord. . . 

1 

2,4 

29,4 

8,1 

80. Aveyron. 

i 

4,1 

19,6 

9,8 

81. Cantal. . . . . . 

0,9 

3,1 

10,3 

10 

82. Lozère. 

0,8 

1 zn 

21,7 

n.i 

83. Mayenne. .... 

0,7 


58,8 

9 

84. Creuse. 

0,6 

IM 

4 

12,2 

85. Finistère. 

0,5 

OH 

19,6 

9 

86. Morbihan. . . . . 

0,4 

3 

19,2 

6 

87. Vendée. . . . . 

0,3 

2,7 

13,8 

6,6 

Moyenne. 

1 

3,2 

21,8 

10,2 

Moyenne de la France en- 

26,6 

5,2 

35,5 

18,2 


M 

(4) 

M 

( d > 


Un précieux enseignement ressort de ces diverses données sta¬ 
tistiques. Le nombre moyen des criminels, des indigents et des 

(а) D’après l'Album, de statistique graphique, 1882. 

(б) D’après l’Annuaire statistique de la France, 1885. 

(c) D’après Y Album de statistique graphique , 1882. 

frf) D’après Bertillon, Démographie de la France , tableau VIII, 18T9. 
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illégitimes est plus élevé dans les départements envahis que dans les 
autres : ce qui est l’indice de phénomènes sociaux d’une haute 
importance. En effet, si la criminalité tend presque partout, — 
excepté dans certaines régions celtiques, la Bretagne par exemple, 
— à se superposer à l’indigence, celle-ci, d’un autre côté, marque 
une sorte de scission sociale interne, malgré le grand développe¬ 
ment corrélatif des sociétés de bienfaisance, une opposition tacite 
des classes, car la grande misère de beaucoup est l’énorme fortune 
de quelques-uns. Toutefois, dans les départements pauvres, c’est-à- 
dire peu exploités, comme la Corse, comme certaines régions des 
Alpes et de l’Auvergne, s’il n’y a pas de grandes fortunes, il n’y a 
pas non plus de trop grande pauvreté, car, en général, la propriété 
terrienne y est fort morcelée et suffit communément à entretenir 
ceux qui la détiennent. L’ouvrier des pays industriels n’a que ses 
bras ; le paysan des régions agricoles a tout au moins un champ qui 
l’occupe et le nourrit : la terre ne se met pas en grève. Voilà pour¬ 
quoi, en dehors même du petit nombre des bureaux de bienfaisance 
(cf. Album de statistique graphique , 1882, carte n° 11), ces dépar¬ 
tements du Centre ont un chiffre peu élevé d’indigents; voilà pour¬ 
quoi aussi le chiffre de la criminalité—surtout contre la propriété (cf. 
De la Justice criminelle en France de 1826 à 1880. lmp. nat. 1882, 
pl. 2) — est très élevé dans les régions où il y a beaucoup d’indi¬ 
gents secourus et où la civilisation technique ou industrielle est très 
développée. Les étrangers contribuent d’autant plus à aggraver cette 
situation qu’ils font une plus rude concurrence, sur le même terrain, 
à nos nationaux. Le grand nombre des naissances illégitimes prouve 
d’autre part l'existence de certains troubles sociaux. D’abord l’affai¬ 
blissement de la nuptialité, car les immigrés se marient peu, réser¬ 
vant les épargnes qu’ils peuvent faire à une union contractée dans 
leur pays d’origine, et favorisent conséquemment le développement 
de la prostitution, à laquelle les milieux industriels sont déjà si 
propices; de l’infécondité, de la mortinatalité, etc.; en second lieu 
la diminution de la durée de la vie qu’affectent non seulement 
l’alcoolisme, le tabagisme, etc., mais encore le célibat; tous les 
démographes savent, en effet, que les chances de survie sont plus 
faibles pour les célibataires que pour les gens mariés. Pour achever 
de mettre en évidence les influences sociales des immigrations, nous 
aurions voulu dresser le tableau, par départements, ‘des cas d’insou¬ 
mission et de désertions militaires. Malheureusement il nous a été 
impossible, même en consultant les « Comptes généraux de la justice 
militaire », de réunir les documents suffisants. Cependant, de notre 
enquête personnelle, il semble résulter que le chiffre de cette cri¬ 
minalité est de 1/7 à 1/9 plus élevé dans les lü% 15*, 17% et 
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18* régions que dans les 9% 10% 11 e et 12 e . Mais ce ne sont là que 
des données très approximatives. 

En commençant cette étude sommaire sur les « Étrangers en 
France », nous avons dit que l’homogénéité des parties de l’orga¬ 
nisme social estjune condition indispensable à son bon fonctionne¬ 
ment, à sa santé, à sa durée, car l’hétérogénéité amène l’antago¬ 
nisme des groupes et des individus, au point de vue des besoins, 
des intérêts et des tendances, la rupture de l’association et finale¬ 
ment son absorption partielle ou totale par un organisme plus 
homogène, en vertu de cette formule que « c’est rendre service à 
un pays que de l’asservir quand la lutte sociale y est devenue trop 
violente ». Partout où elles se produisent, les pénétrations étran¬ 
gères amènent l’hétérogénéité, nécessairement. Les ouvriers belges, 
allemands ou [italiens qui viennent chez nous gagner leur vie ne 
peuvent arriver à leur but qu’en abaissant le prix de leur main- 
d’œuvre au-dessous de celui de la main-d’œuvre des ouvriers fran¬ 
çais, prix d’ailleurs déterminé non seulement par le rapport entre 
l’offre et la demande, mais encore par les exigences de l’existence 
individuelle. S’ils trouvent de l’ouvrage, c’est donc au détriment de 
nos nationaux, qui sont obligés de supporter le chômage et la 
misère : de là, antagonisme des intérêts et des besoins. En outre 
ces ouvriers immigrés sont le produit d’une évolution historique 
et ethnique différente de la nôtre; ils apportent des idées et des 
préjugés héréditaires, auxquels ils ne peuvent jamais complètement 
échapper, une moralité, des principes sociaux souvent incompatibles 
avec ceux que l’éducation nous a données. Quoi qu’on en ait dit, 
l’entente des « prolétariats » est une utopie, parce que des conditions 
spéciales à chacun d’eux les ont diversement constitués : de là 
antagonisme des tendances. 

Les avantages économiques que les pénétrations étrangères 
peuvent apporter, ne pallient point le mai qu’elles font aux popu¬ 
lations parmi lesquelles elles se produisent. Comme le disait Vauban 
« c’est par le nombre des sujets que la grandeur des rois se mesure », 
et toutes causes qui tendent à restreindre ce nombre et à en affai¬ 
blir la vitalité doivent être vivement combattues. Indubitablement 
la présence des étrangers est une de ces causes, puisqu’elle aug¬ 
mente la misère, diminue la nuptialité, la natalité, la durée de la 
vie, favorise le développement de la criminalité, de la prostitution 
et de beaucoup d’autres maladies sociales. Comment donc l’État 
n’aurait-il pas le devoir de s’opposer à leur envahissement, ou tout 
au moins de chercher à compenser, par une redevance, le tort qu’il 
cause à l’unité et à la vitalité de l’organisme social? 

J. L AUMONIER. 
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I 

Le dix-neuvième siècle français a beau s’achever parmi de mornes 
tristesses et les signes d’une décadence qu’aucuns jugent irrémé¬ 
diable; il n’en a pas moins mérité cet éloge de M. Nisard ; « Si 
l’on inventait, pour le dix-septième siècle, un titre supérieur à celui 
de grand, je dirais que les soixante premières années du dix-neu¬ 
vième siècle sont plus de la moitié d’un grand siècle. » L’éloquence 
de la chaire, qui a fourni au dix-septième siècle l’un des principaux 
titres de sa gloire, a contribué aussi à doter le nôtre d’un éclat du¬ 
rable. Le P. Lacordaire en a été de nos jours le représentant le 
plus illustre, et, sans méconnaître des différences profondes et une 
indéniable inégalité, l’histoire, qui a déjà commencé pour lui, 
prononce son nom après le nom de Bossuet. M. Renan a paru 
triompher du « romantisme théologique de Lacordaire et de Monta- 
lembert », et s’égayer des « pantalonnades théologiques qu’on 
faisait applaudir à Notre-Dame à force d'aplomb et d’éloquence ». 
De moindres succès eussent provoqué, ce me semble, une critique 
moins amère et moins violente. Il est aisé de dire, il est même aisé, 
hélas! de faire croire qu’ « on prouvait » à Notre-Dame « la divi¬ 
nité de Jésus-Christ par Mahomet ou par la bataille de Marengo ». 
De fait, le P. Lacordaire la prouvait par des arguments d’un tout 
autre ordre, et la Vie de Jésus n’a pas entamé cette démonstration 
puissante. Mais d’ailleurs sont venues, contre le grand orateur, des 
critiques qui, si elles étaient méritées, diminueraient sa gloire et 
même mettraient quelque peu en péril sa bonne renommée. N’a- 
t-on pas reproché au P. Lacordaire de n’avoir eu qu’une théologie 
médiocre, et, chose plus grave, d’avoir inauguré dans la chaire ce 
naturalisme qui rabaisse à des proportions dérisoires les dogmes et 
les préceptes chrétiens, et qui remplace par l’émotion purement 
humaine ce pathétique dont les maîtres anciens cherchaient la 
source dans la méditation des vérités révélées, dans le souvenir de 
la vie et de la mort du Sauveur? 
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Sans doute, Lacordaire n’est pas théologien à la façon de tels de 
ses devanciers ou de ses successeurs. 11 ne cite pas les Pères comme 
les cite, par exemple, Bossuet, qui dérobait à Tertullien sa flamme, 
à saint Augustin ses élans et ses vues ingénieuses ou profondes. 
Saint Thomas lui-même est rarement nommé par l’orateur qui a 
tant contribué à rouvrir parmi nous la lignée de ses disciples. 
Enfin, d’ordinaire, cet esprit auquel ne répugnaient pourtant ni les 
hardiesses, ni même les subtilités de la métaphysique, écarte les 
questions controversées ou insolubles, et les réponses plus ou moins 
plausibles qu’on a essayé d’y faire. Je noterai cependant l’explica¬ 
tion qu’il propose, dans la soixante-treizième conférence de Paris, 
du mode de la présence réelle, et, dans la cinquantième conférence, 
la manière toute moliniste dont il s’attache à concilier la prescience 
divine avec la liberté humaine. Mais si Lacordaire cite peu les Pères 
et saint Thomas, on prétendra malaisément qu’il les ignore, lui à 
qui « saint Augustin était devenu familier 1 », et qui écrivait à 
M“° Swetchine, avec une aimable candeur ; « Je lis assidûment les 
dogmes tbéologiques du P. Petau, ouvrage très estimé, qui résume 
toute la théologie des Pères de l’Église... J’y trouve des choses 
précieuses et surtout la preuve que Dieu m’a donné quelque pers¬ 
picacité théologique, car il m’arrive souvent de tomber sur des 
points de vue dont j’avais eu antérieurement l’instinct 2 ... » N’est-ce 
rien donc que d’avoir été, comme il le dit lui-même, « l’architecte 
du christianisme pour une génération 3 », et de l’avoir été sans que 
la hardiesse des voûtes et l’étendue des proportions aient coûté rien 
à la solidité des assises? L’édifice est debout, et quiconque y pé¬ 
nètre avec cette attention recueillie qui est comme un premier 
hommage que nous devons aux grandes œuvres y respirera l’at¬ 
mosphère de la plus saine doctrine, y contemplera la lumière de la 
théologie la plus haute et la plus sûre. 

L’accusation de naturalisme se soutient moins encore. Oui, dans 
l’âme de Lacordaire, sous la garde vigilante d’une pensée toujours 
virginale, les sentiments humains avaient conservé toute leur 
énergie, toute leur délicatesse et toute leur fraîcheur. De là, ces 
« jaillissements de sensibilité 4 , » qui le trahissent même quand il 
oublie de se nommer, et qui humectent, si je l’ose dire, telle page 
qu’il avait écrite pour Sainte-Beuve, alors son ami. « ... La plupart 
des séminaristes faisaient eux-mêmes leur chambre », dit le héros 
de Volupté , Amaury, entré au séminaire d’Issy. « Je la faisais moi- 

* Vie du P. Lacordaire , par M. Foisset, t. I er , chap. vu. 

2 Lettre du il octobre 1836. 

8 Soixante-treizième conférence de Paris. 

A Le P. Lacordaire orateur. ( Causeries du lundi, 3i décembre 1849). 
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même; j’y gagnais de concevoir mieux la vie du pauvre, et reporté 
en idée à tant de chétives existences, à tant de mains laborieuses 
s’agitant en ce moment, comme les miennes, dans les galetas misé¬ 
rables des cités, je me prenais de pitié pour la grande famille des 
hommes, et je pleurais* » Ces accents profondément humains qui 
nous attendrissent, longtemps avant Lacordaire, saint Augustin, lui 
aussi, nous les avait fait entendre. « J’ai donc reçu les consolations 
du lait humain », écrivait le fils de Monique, « et voilà que dès 
longtemps mon enfance est morte, et je suis vivant 1 ». Mais ni 
chez saint Augustin ni chez le P. Lacordaire l’émotion ne demeure 
purement humaine; du souvenir des joies ou des affections terres¬ 
tres, du spectacle des beautés qui passent, un coup d’aile les 
emporte l’un et l’autre dans la région de la beauté, de l’amour, du 
bonheur qui ne passent pas. Tous deux ont aimé le Christ avec 
cette ardeur sereine, avec cette calme et puissante ivresse qui exalte 
le cœur sans troubler la raison, et qui atteste à l’âme la présence 
de Dieu. Pour parler seulement de Lacordaire, que la chaire fran¬ 
çaise s’inspire de ces pages sans nombre où brûle un surnaturel 
amour, et quels que soient d’ailleurs les écarts où un goût trop peu 
sévère pourra l’entraîner, elle échappera à tout péril de naturalisme. 

A côté ou à la suite du P. Lacordaire, d’autres orateurs, dans la 
chaire contemporaine, ont honoré l’éloquence religieuse. Le P. de 
Ravignan ne vit pas dan9 ces conférences sans souffle et sans cou¬ 
leur que, au dire de son biographe, il avait rédigées avec un invin¬ 
cible dégoût. Mais ceux qui ont vu cetle ascétique figure et ce grand 
signe de croix qui déjà était à lui seul une prédication, ceux qui ont 
entendu cette parole si grave et si persuasive, peuvent assigner sa 
juste place au frère d’armes de Lacordaire, à l’inaugurateur des 
retraites pascales de Notre-Dame. 

L’évêque d’Orléans lui-même est-il tout entier dans ces quelques 
discours qu’il a publiés, dans ces notes où des mains pieuses ont 
essayé de fixer son enseignement? Est-ce là tout le résumé d’un 
apostolat de cinquante ans? Y retrouvons-nous bien l’orateur qui 
peut-être empruntait trop son expression à ses réminiscences clas¬ 
siques, mais qui tirait de lui seul des traits d’une observation péné¬ 
trante et d’une émouvante éloquence? Mais où sont aussi ces ser¬ 
mons dans lesquels s’épanchait, comme un flot pur qui monte sans 
cesse, l’âme de Fénelon? De tant de discours qui, j’en suis sûr, ne 
se répétaient jamais, rien n’est resté : le sermon sur l’Epiphanie, le 
discours pour le sacre de l’électeur de Cologne, quelques panégyri¬ 
ques, voilà toute l’œuvre oratoire de l’archevêque de Cambrai. 


* Confessions 1, X er ; ch, vu 
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Avons-nous même tout Bossuet, je ne dis pas seulement le Bossuet 
de Metz, de Saint-Thomas du Louvre, de la Place-Royale, j’ajoute le 
Bossuet en cheveux blancs qui, dans sa cathédrale, distribuait à son 
troupeau la parole de vie? Après une méditation profonde, les deux 
grands évêques s’entretenaient avec des auditoires que les soucis 
littéraires n’avaient pas rassemblés : toujours présents à l’éternelle 
pensée de Dieu, leurs discours n’ont laissé ici-bas qu’un souvenir 
qui n’a point tardé à s’effacer. 

Dans une de ses lettres à M mc Swetchine, Lacordaire, hôte 
naguère des Augustins de Genazzano, peint « les novices qui pré¬ 
sentent sur leurs fronts tout le charme de la jeunesse, embelli 
par le sacrifice qu’ils en font à Dieu 1 ». Ce charme de la jeunesse, 
si prompt à fuir, l’abbé Perreyve l’a possédé à un degré rare; 
peut-être l’eùt-il conservé jusque dans les aridités de l’âge mûr; 
ses œuvres le garderont toujours. On se méprendrait cependant à 
ne voir dans ces œuvres qu’une grâce printanière : la flamme 
échauffe ces panégyriques, ces sermons, cette Station à la Sor- 
bonne y dont telle assertion appellerait des réserves théologiques, 
mais où l’inspiration est si pure, et qui, d’un souffle continu, emporte 
l’âme vers des cimes radieuses. « Je sens », écrivait un jour 
H. Perreyve, « que j 'oserai bientôt me livrer aux élans et aux vols 
hardis de la parole 2 . » Il s’y est livré, en effet, sans perdre jamais 
cette calme possession de soi-même, indispensable à quiconque 
veut gouverner son langage, sa vie, ou la vie d’autrui; et il ne s’y 
est livré que pour accomplir l’ordre du Sauveur : duc in altum 3 . 
Cette flamme que nous montrions tout à l’heure s’était allumée 
au foyer du zèle sacerdotal. Quant à la forme des discours de l’abbé 
Perreyve, elle a été appréciée jadis, avec une exquise justesse, 
par l’anonyme auquel nous devons Quelques mots sur une mission 
inachevée 4 . Merveilleusement doué pour garder toute vive l’im¬ 
pression des maîtres qu’il venait de lire ou d’entendre, — certaines 
pages m’ont fait supposer qu’il les avait écrites après la lecture 
d’une Elévation de Bossuet, ou d’une Méditation chrétienne de 
Malebranche, — Henri Perreyve avait rencontré de bonne heure 
deux hommes qui l’aimèrent, l’un comme un ami, l’autre comme un 
enfant, et dont il fut le disciple intelligent et original. Du P. Lacor¬ 
daire, il apprit l’art de dire toutes choses, même les plus humbles, 
avec élégance ; il tint du P. Gratry, ou plutôt, peut-être, il eut de 
commun avec lui cette sincérité souveraine qui, dans l’expression 

1 Rome, 8 septembre 1836. 

3 Au R. P. Adolphe Perraud, Sorèze, 22 novembre 1857. 

3 Luc, v, 4. 

ê Le Contemporain, octobre 1867. 
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de la pensée, ne recherche que la pensée même, et qui la rend 
d’autant mieux qu’elle a négligé tout le reste. H. Perreyve lui fut 
encore redevable d’autre chose. Que de fois, dans ses œuvres phi¬ 
losophiques et dans ses homélies, le P. Gratry a excellé à mettre en 
saillie les textes évangéliques, et à en tirer des sens jusqu’alors 
peu remarqués; à faire étinceler ces diamants divins de feux 
longtemps inaperçus! Par cet endroit aussi, dans cette manière 
ingénieuse et candide d’expliquer l’Écriture, laquelle respecte 
d’ailleurs toutes les interprétations consacrées, l’abbé Perreyve était 
bien l’élève du P. Gratry; et je n’en veux d’autre preuve que 
l’application heureuse et inattendue qu’il fait d’un texte de saint 
Pierre *, dans le Discours prononcé au service funèbre du vicomte 
Herman de Jouffroy. 

On se figure difficilement Malebranche en chaire, bien qu’il ait 
pris part aux missions données par l’Oratoire, en 1685, aux protes¬ 
tants de Dieppe. La beauté d’ordinaire paisible de son style ne 
décèle pas l’orateur; même quand Malebranche paraît s’entretenir 
avec les Ariste et les Eraste de ses Dialogues , c’est avec lui seul 
qu’il s’entretient. On n’en dira pas autant du P. Gratry ; et ceux qui 
ne l’ont jamais entendu devineront sans peine, à la lecture de ses 
œuvres, tout ce que sa parole avait de chaleur et de communicative 
tendresse. Ni sa voix ni son talent ne se fussent accommodés de la 
chaire de Notre-Dame ; mais, dans une plus étroite enceinte, en pré¬ 
sence d’un auditoire qui semblait l’enhardir aux libres abandons 
d’une conversation exquise, le P. Gratry était vraiment un maître, 
et un maître dont l’originalité même eût découragé toute gauche 
imitation. « Vis-à-vis de lui », a écrit l’un de ses disciples d’autre¬ 
fois, « il n’y avait point à se mettre en garde contre les artifices de 
la rhétorique; il les ignorait ou les dédaignait, et, précisément à 
cause de cela, il atteignait très sûrement ce fond des cœurs où sa 
parole laissait après elle je ne sais quel inexprimable malaise mêlé 
aux plus fortes émotions, un profond dégoût de tout ce que la vie 
présente a de vulgaire et d’incomplet, avec le besoin de contempler 
de plus près et de posséder plus intimement Celui qui est à la fois 
la souveraine vérité, la beauté idéale et le souverain bien *. » 

Ces quelques lignes de l’évêque d’Autun font bien ressortir le 
caractère surnaturel de la prédication du P. Gratry. Le Sursum 
corda que l’éloquent Oratorien excellait à redire sous les formes les 
plus variées et les plus persuasives, c'était bien le Sur sim quotidien 
de la liturgie, celui qui appelle l’âme à des hauteurs où, seules, la 

1 II Petr. i, 13. 

3 Le P. Gratry, ses derniers jours, son testament spirituel, par le P. Adolphe 
Perraud (1872). 
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raison et la nature ne la conduiraient pas. La flamme qui échauf¬ 
fait ses discours, c’était la flamme de l’apostolat. Souvent, dans 
cette chapelle de la rue du Regard, dont les ruines mêmes ont 
disparu, le P. Gratry a répété à ses auditeurs ravis le texte de saint 
Jean Chrysostome : « Ce n’est pas de vous seulement, c’est du 
monde entier que vous aurez à rendre compte 1 . Ne dites donc plus : 
Je veux me sauver; dites : Je veux sauver le monde. » Et, avec le 
P. Lacordaire, il eût pu ajouter : « C’est là le seul horizon digne 
d’un chrétien, parce que c’est l’horizon de la charité 2 ... » 

Je n’ai nommé que des morts; et encore, il en est d’illustres 
que j’ai passés sous silence. Me hasarderai-je à nommer des vi¬ 
vants? C’est ce qu’a fait le R. P. Fontaine, de la Compagnie de 
Jésus, dans un livre dont ces pages se sont parfois inspirées : La 
Chaire et F Apologétique au dix-neuvième siècle 3 . Il est vrai que, 
parmi les orateurs vivants, le P. Fontaine a nommé seulement 
ceux qu’il voulait louer ; le P. Félix, dont t la prédication n’a été 
qu’une haute et ferme application des principes chrétiens à la 
société moderne »; le P. Monsabré, qui « se sert avec une rare 
habileté de la méthode déductive » ou traditionnelle, celle qui 
expose d’abord le dogme et en tire toutes ses conséquences, tandis 
que la méthode inquisitive, si chère à Lacordaire, prend l’audi¬ 
teur tel qu’il est, ignorant ou sceptique, et s’efforce de le mener 
à la découverte de la vérité 4 . Quant à d’autres prédicateurs don 
le P. Fontaine trace de piquants portraits, quant à ceux qui dissi¬ 
mulent ou affaiblissent la vérité par de vains égards pour les âmes, 
que la vérité seule peut sauver, ou qui portent dans la chaire de 
discutables thèses d’économie sociale, des amplifications historiques 
où l’on a groupé les faits avec l’art que certains ministres mettent à 
grouper les chiffres d'un budget, les noms propres, faut-il le dire? 
manquent dans le livre du savant et spirituel Jésuite, et c’était tout 
à la fois charité et justice. Les portraits d’ailleurs ne sont point la 
partie capitale de cet ouvrage : ils n’y figurent que pour tenir l’at¬ 
tention en éveil, et faire mieux saisir et mieux goûter les idées de 
l’auteur sur la prédication. Admirateur des anciennes grandeurs et 
des gloires plus récentes de la chaire française, le P. Fontaine 

4 In Matth. Hom. XV, 6. 

3 Première lettre sur la vie chrétienne. 

3 Paris, Letouzey et Ané. 

* Dussé-je sortir quelque peu de la réserve où le P. Fontaine s’est complu, 
je nommerai le prêtre qui, par sa courageuse initiative et sa parole éloquente, 
a créé les conférences populaires de Saint-Ambroise, M. l’abbé Charles 
Perraud. Certaines familles — les Malou, les Deschamps, les Perraud, — 
ne font-elles pas penser au glaive à double tranchant de l’Apocalypse ? 
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redoute pour elle le déclin et, ce qui est pire, la stérilité. Il a 
remarqué, chez bon nombre de catholiques, une ignorance qui 
l'afflige et l’effraye. « Les vérités dogmatiques ne sont pas assez 
nettes, assez précises dans l’esprit de ces excellents chrétiens. Ils ne 
savent trop où ces vérités finissent, et ne voient pas bien les fron¬ 
tières qui séparent le domaine des certitudes révélées des régions 
inférieures où s’agitent parfois, au milieu d’ombres plus ou moins 
transparentes, les intérêts humains. A ces hommes, il faudrait 
une science religieuse plus sûre, plus étendue et plus approfondie ». 
Cette science, c’est de l’enseignement de la chaire qu’ils ont le droit 
de l'attendre; mais comment les prédicateurs parviendront-ils à la 
donner? S’attachent-ils tous à creuser, par une méditation avivée, 
aux sources traditionnelles, les sujets qu’ils ee proposent de déve¬ 
lopper? Ne morcellent-ils pas trop leur enseignement, là même où il 
leur serait aisé de présenter aux fidèles, dans une série d’instruc¬ 
tions, l'ensemble de la doctrine, cette vaste et lumineuse synthèse 
dont toutes les parties se coordonnent si harmonieusement, et qui, 
à elle seule, est un motif de crédibilité? Le P. Fontaine les renvoie, 
il nous renvoie, nous tous qui avons l’honneur de monter dans la 
chaire, au catéchisme du concile de Trente, qui trace, aux curés 
d’abord, et aussi à tous les prédicateurs, un plan complet d’instruc¬ 
tions, et qui leur fournit, avec la théologie la plus sûre, de beaux 
textes scripturaires ou patriotiques à commenter. 

Outre les Pères, n’avons-nous pas aussi pour maîtres les grands 
orateurs chrétiens du dix-septième siècle? Sans doute, nous sommes 
bien loin de cet âge. Le cérémonial qui régissait alors la société 
française a été emporté dans un tourbillon, et ce tourbillon a em¬ 
porté aussi les formes solennelles dans lesquelles Bourdaloue enfer¬ 
mait ses sermons, Racine ses tragédies, Le Nôtre ses jardins. Je ne 
prétends pas que Bourdaloue, Racine et Le Nôtre eussent tort : que 
de fois je me suis plu dans les majestueuses allées de Versailles et 
dans des parcs plus modestes, où se retrouvaient l’inspiration sereine 
et les grands souvenirs du dix-septième siècle! Mais enfin, dans la 
chaire et ailleurs, de plus libres allures ont remplacé les graves 
comportements du siècle de Louis XIV. De plus, nos contemporains 
souffrent parfois d’angoisses que ce siècle, pris dans son ensemble, 
paraît avoir ignorées; ils posent des questions qui ne se produi¬ 
saient alors qu’à mi-voix, dans quelques cercles, et qui n’affectaient 
pas la forme scientifique qu’on prétend aujourd’hui leur donner. 
Tout cela est vrai, mais ce qui est vrai aussi, ce qui l’est même 
davantage, c’est que l’âme demeure toujours la même, avec ses 
éternels besoins, et que le christianisme demeure le fonds inépui¬ 
sable qui, à toutes les époques, a de quoi satisfaire ces besoins. Le 
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P. Fontaine s’est demandé quel serait aujourd’hui l’enseignement de 
Bourdaloue, et n’a pas été en peine de nous le dire. « Avec sa vi¬ 
goureuse dialectique, il exposerait les règles de la morale chrétienne, 
en poursuivrait l’application à tous les détails de la vie publique et 
sociale comme de la vie privée et domestique. N’ayez crainte, son 
enseignement demeurerait exclusivement chrétien. Il répudierait les 
formes prétentieuses, les vagues généralisations historiques et socio- 
logiques. Tout y serait clair, précis, indiscutable, fortement appuyé 
sur les principes. Pas une obligation ne serait imposée sans que 
les motifs de la pratiquer n’apparussent aussitôt. » 

Ce que ferait certainement Bourdaloue, tous les prédicateurs de 
notre temps sont tenus à le faire, et ne le feraient pas en vain. La 
vérité garde sa surnaturelle efficacité; elle entretient avec les 
âmes des intelligences qui souvent, par de mystérieux sentiers, 
l’introduisent au cœur même de la place. Une exposition ordonnée, 
précise, lumineuse, du dogme et de la morale, dissiperait ces 
ignorances et ces incertitudes qui paralysent un si grand nombre 
de nos contemporains. Elle arrêterait ou étoufferait, dans plus d’un 
esprit sincère, le doute et l’objection, et serait ainsi une sûre 
auxiliaire de l’apologétique. 

II 

Les grands orateurs du dix-septième siècle ont fait à l’apolo¬ 
gétique une place dans leurs discours. L’apologétique a inspiré 
une page fameuse de l’oraison funèbre d’Anne de Gonzague : 
« Qu’ont-ils vu ces rares génies? qu’ont-ils vu de plus que les 
autres?..., » le sermon de Bossuet sur la Vérité de la religion , ceux 
de Massillon sur la Divinité de Jésus-Christ , sur la Vérité de la 
religion , sur la Vérité d'un avenir . Eux aussi avaient entendu ce 
« bruit sourd d’impiété » qui frappait les oreilles de Fénelon a ; et, 
laissant quelquefois cette exposition dogmatique, cette observation 
morale où ils étaient maîtres, ils s’attachaient à justifier nos 
croyances devant une incrédulité qui, pour sortir de l’ombre où elle 
amassait des tempêtes, n’attendait que la fin du règne de Louis XIV. 
La place que l’apologétique occupait déjà dans la chaire du dix- 
septième siècle a pris, dans la chaire contemporaine, les plus 
vastes comme les plus légitimes proportions. L’œuvre oratoire de 
Lacordaire n’est-elle pas surtout une œuvre apologétique? De même, 
en partie du moins, celle du P. Monsabré; de même, ces conférences 
du P. Lescœur sur Jésus-Christ 1 , qui mettent l’âme sincère en 
présence de l’Evangile, et l’amènent à achever par un acte de foi 

4 Sennon pour la fête de rÉpiphanie, second point. 

* Paris, Sauton. 
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et d'amour la lecture quelle avait commencée avec une attention 
respectueuse et recueillie. J’en dirai autant de ces autres confé¬ 
rences : la Foi catholique et la réforme sociale , où le P. Lescœur, 
— c’est lui-même qui parle, — a voulu tirer les conséquences qui 
se dégagent naturellement des faits décrits par M. Le Play, et dont 
la conclusion peut se formuler ainsi : « Le salut temporel des 
peuples ou la paix sociale a pour condition absolue le retour aux 
principes révélés, à ceux que l’Evangile proclame nécessaires au 
salut éternel l . » Cependant, la défense de la vérité ne s’est jamais 
emprisonnée dans la chaire; dès les premiers jours, la plume l’a 
portée là où la parole n’aurait pu atteindre. Ce n’était pas un 
orateur, c’était un écrivain, cet apologistej si cher au P. Fontaine 
et à Bossuet, ce Tertullien qui, parmi tant d’excès de doctrine et 
d’intempérances de langage, a si éloquemment défendu le chris¬ 
tianisme, et a eu ce mérite, signalé par Mgr Gerbet, de le concevoir 
surtout comme une vie. Dans notre siècle, en dehors des conférences 
et des sermons qui présentaient aux âmes les preuves de la révélation 
et de l'Église, d’importants ouvrages d'apologétique se sont pro¬ 
duits. Depuis près de cinquante ans, bien des âmes ont demandé 
aux Études philosophiques de M. Auguste Nicolas la connaissance 
du christianisme. Dieu sait toutes les conversions que ce livre a 
opérées. A-t-il vieilli? L’auteur peut-être s’est trop hâté de chercher 
entre les faits géologiques et le récit de la Genèse un accord positif 
et détaillé dont la formule ne paraît pas encore trouvée; ailleurs, il 
a été le trop fidèle disciple de l’école traditionaliste qui, vers 18â0, 
paraissait encore si florissante et si sûre de sa méthode. Mais, 
considéré dans son ensemble et dans nombre de chapitres essentiels, 
cet ouvrage mérite de durer. Où M. Auguste Nicolas excelle surtout, 
c’est dans l’observation psychologique et morale ; il est de la famille 
de ces moralistes français et chrétiens qui ont jeté sur l’homme un 
regard si pénétrant, et quand, pour faire sentir les secrètes har¬ 
monies de l’âme et du christianisme, il cite Pascal, Bourdaîoue, 
Malebranche, ce sont bien des ancêtres qu’il invoque. Que la faveur 
qui jadis avait accueilli son livre se soit un peu refroidie, c’est 
possible, mais je ne m’en effraye pas. « Nous traversons », dit le 
P. Fontaine, « une période d’affolement où les catholiques eux- 
mêmes montrent parfois bien peu de'sérieux. Beaucoup sont trop 
légers pour goûter les Études philosophiques : on y reviendra. » 

Le Christianisme et les temps] présents^ œuvre de M. l’abbé 
Bougaud, décèle sa date en plus d’un ^endroit. L’exquise sensibilité 
qui anime tout ce livre eût quelquefois gagné à se contenir; au 

1 La Foi catholique et la réforme sociale. Lettre du P. Lescœur à M. F. 
Le Play. 
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ilôt qui déborde, je préfère celui qui, discrètement caché dans ses 
rives, entretient tout alentour la fraîcheur et la vie. Une riche 
imagination revêt souvent la vérité de formes brillantes; ou dé¬ 
couvre, pour l’expliquer, des analogies saisissantes et inattendues. 
Les pensées élevées, les vues ingénieuses, abondent dans cet ou¬ 
vrage; pourquoi en rencontré-je que le P. Gratry, qui n’est pas 
nommé, aurait eu le droit de revendiquer? Inspirés par le 2 èle le 
plus pur, tout pleins d’une vive et consolante lumière, les cinq vo¬ 
lumes écrits par M. Bougaud constituent une exposition doctrinale 
où notre génération et, je l’espère, d’autres générations encore 
apprendront à connaître et à aimer le christianisme. 

A côté de ce3 ouvrages, on peut en nommer d’autres : les 
Dogmes catholiques , de Mgr Laforêt; Y Apologie du christia¬ 
nisme , du docteur Hettinger. Aucun d’eux ne dispense les apolo¬ 
gistes de poursuivre leur œuvre, car cette œuvre ne sera jamais 
achevée. Elle réclame sans cesse de nouveaux efforts, elle com¬ 
porte des développements nouveaux. « L’apologétique chrétienne », 
écrivait naguère un maître qui joint l’exemple au conseil, « est une 
science immuable et progressive à la fois. Elle est immuable, puis¬ 
qu’elle défend un dogme révélé qui ne peut pas plus changer que 
la parole divine ne peut admettre d’erreur en elle; elle est im¬ 
muable encore, puisqu’elle doit exposer constamment les mêmes 
preuves fondamentales, et qu’elle s’appuie à la fois sur l’histoire 
passée du christianisme et sur le cœur humain qui ne change pas. 
Mais elle est aussi nécessairement progressive, puisqu’elle doit 
répondre aux objections tirées d’une science profane de plus en 
plus étendue, et que les preuves elles-mêmes doivent être mo¬ 
difiées en raison des progrès de la science et de l’histoire, et aussi 
en raison de l’état général des esprits qui les rend plus accessibles 
à certains ordres d’arguments, tandis que d’autres cessent de les 
émouvoir et de les convaincre 1 . » 

Ces règles d’une apologétique qui doit s’efforcer de concilier le 
respect de la tradition et le souci du progrès, le P. Fontaine les a 
tracées dans la seconde partie de son ouvrage. Il distingue d’abord 
deux apologétiques ; « une hiute apologétique pour le monde 
savant et érudit, et une apologétique populaire pour ces masses de 
lecteurs superficiels et avides qui vont grossissant chaque jour ». 
Le devoir de la haute apologétique est de garder dans l’exposition 
de la doctrine un caractère pleinement scientifique, et de recher¬ 
cher, d’établir une harmonie parfaite entre le dogme et les sciences 
humaines. Cette dernière tâche a ses difficultés, elle offre ses périls, 

1 M. l’abbé de Broglie, les Progrès de t Apologétique, leur nécessité et leur 
condition . 
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et les difficultés que je vise ue sont pas seulement celles qui ont 
leur principe dans la nature essentiellement limitée de l'esprit 
humain et dans le caractère transcendant des vérités que la foi lui 
propose; ce ne sont pas celles non plus auxquelles, dans l’état de 
ses lumières encore incomplètes, l’apologiste ne peut opposer une 
réponse directe pleinement satisfaisante. D’autres difficultés naissent 
de l’altitude à prendre, de la tactique à adopter. En voulant défendre 
la vérité, ne risque-t-on pas quelquefois de la trahir? La foi et les 
sciences possèdent l’une et l’autre de vastes territoires qui appartien¬ 
nent en propre à chacune d’elles. Mais, entre ces domaines incon¬ 
testés, une zone s’étend sur laquelle certains théologiens, au nom 
de la foi, certains savants, au nom de la science, élèvent des récla¬ 
mations. C’est une question de frontières; les frontières ne sont pas 
toujours aisées à délimiter. On me dira, je le sais, que l’infaillible 
enseignement de l’Église délimite lui-même les frontières, et que la 
liberté conserve tout ce que l’autorité ne revendique pas. Je le 
confesse : mais l’enseignement de l’Église, si clair quand il prend 
corps dans les définitions dogmatiques ou dans de solennelles con¬ 
damnations, l’est moins lorsqu’il faut le chercher, dirai-je, à l’état 
diffus, dans ces mille voix qui le portent des évêques aux prêtres et 
de ceux-ci aux fidèles, ou dans les œuvres des théologiens qui le 
conservent et le commentent. Les périls viennent des apologistes 
eux-mêmes. Les uns, cédant à une tendance généreuse mais déce¬ 
vante, quelquefois à l’orgueil ou au charme de penser sans con¬ 
trainte, étrécissent plus que de raison les limites où s’enferme l’en¬ 
seignement de l’Église; d’autres, timides ou chagrins, voudraient y 
faire tout entrer. Remarquerai-je en passant que, sur les divers 
points qui appartiennent à l’apologétique, et en particulier dans 
l’exégèse scripturaire, cette dernière tendance paraît dominer chez 
nous? Je laisse de côté, bien entendu, les travaux du regrettable 
M. Motais, de Rennes, de M. l’abbé Thomas, de Verdun, où une 
liberté qui ne redoute rien d’elle-même, parce qu’elle n’en attend 
pas tout, s’unit à tant de science et à tant de foi. L’éloquent auteur 
d’un livre loué par Léon XIII, M. l’abbé Duilhé de Saint-Projet, a 
signalé ce fait, et en a recherché la cause. « Faut-il attribuer cette 
timidité relative à une infériorité dans les études bibliques? Ne 
serait-il pas plus vrai de dire qu’en France l’habitude et le tempé¬ 
rament national portent à voir dans un scrupuleux concordisme 
plus de piété, plus de respect à l’égard des saintes Ecritures? C’est 
l’orthodoxie sentimentale mise à la place de l’orthodoxie raisonnable 
et raisonnée 1 . » Quoi qu’il en soit, laissons notre pays et notre 

4 Apologie scientifique de la foi chrétienne, Introduction générale , eliap, v, § l. 
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temps : aux premiers âges de l'Église, deux noms semblent résumer 
les conséquences extrêmes de ces deux tendances contradictoires, 
Origène et Tertullien. Le fils de saint Léonide, l'antagoniste de 
Celse, le critique patient, l’infatigable exégète dont l’héroïque enfance 
avait recherché le martyre, et dont la vie s’acheva presque dans 
les cachots et dans les tortures, nous touche plus que l’apologiste 
latin tombé de si haut dans une hérésie farouche et dans un schisme 
superbe; tous deux cependant se sont égarés, et notre devoir est de 
fuir les voies si diverses qui les ont menés l’un et l’autre à l’erreur. 

Au milieu de toutes ces difficultés et de tous ces périls, force est 
bien à l’apologiste de prendre un parti. Ce parti, le sens catholique 
et le bon sens le lui indiquent. On placera au-dessus de tout débat 
non seulement les authentiques décisions de l’Église, mais encore 
tout ce qui, dans l’enseignement commun et habituel, apparaîtra 
avec un caractère obligatoire ; tout ce qui est en dehors de cette 
sphère, relativement étroite, appartiendra à la libre discussion. Que 
cette discussion doive rester discrète et respectueuse, et surtout 
éviter ce que Malebranche eût nommé les allures dominantes et 
cavalières, je me garderai bien de le nier. J’irai même plus loin. 
« Il est bon », dit M. l’abbé de Broglie, « que les idées nouvelles 
ne soient d’abord communiquées qu’à ceux qui’en ont besoin et qui 
peuvent les comprendre. Il y aurait imprudence à les manifester 
sans raison à ceux qui peuvent s’en passer. Ce n’est pas qu’il y ait 
dans l’Église deux doctrines, une pour le peuple et une pour les 
initiés, c’est simplement qu’une même doctrine doit ètre^distribuée 
et enseignée aux diverses parties de la société chrétienne selon leurs 
aptitudes et leurs besoins l . » 

Et cependant, même dans les limites qu’il s’était religieusement 
tracées, et où il se croyait chez lui, malgré le langage prudent dont 
sa conscience même lui aura fait un devoir, l'apologiste est!exposé 
à des avertissements et à des blâmes. On lui dira que,Jpour agrandir 
son domaine, il a déplacé les bornes qui eussent dù l’enserrer; que 
la réserve de son langage dissimule mal du erreurs ou de dan¬ 
gereuses concessions. Avant tout, il importe de savoir d’oùjviennent 
de tels blâmes. Tous n’ont pas le droit de les infliger, «iL’apolo¬ 
giste », dit M. Duilhé de Saint-Projet, « n’a pas à tenir compte des 
étonnements de la routine, des susceptibilités doctrinales... où l’habi¬ 
tude joue le plus grand rôle. » Les avertissements peuvent’venir de 
l’autorité compétente; ils peuvent descendre du siège même de 
l’infaillibilité, ou de régions qui en sont voisines. S'adressant à des 
chrétiens qui ne poursuivent que le triomphe de la vérité, de tels 


1 Les progrès de l Apologétique, Y. 
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avertissements ne seront jamais sévères; ils ne décourageront pas 
les bonnes volontés, ils n’amortiront pas les ardeurs généreuses. 
Rome ne s’inspire pas en vain de la bulle Sollicita ac provida , où 
Benoît XIV a mis toute la sagesse de son doux et grand esprit; et 
des exemples empruntés à l’histoire de ce siècle, ceux de M. Bautain 
et de M. Bonnetty, montrent assez que, lorsqu’il s’agit de ses fils, 
Rome frappe à côté , ou plutôt ne frappe pas, et se contente 
d’instruire. Nous ne proclamons point, avec un certain rationalisme, 
le droit à l’erreur, mais nous revendiquons pour les apologistes 
catholiques le droit à l’investigation, le droit à l’hypothèse, « ce facteur 
essentiel des sciences », comme l’appelle M. E. Naville ; et les erreurs 
où nous pourrions tomber n’ont rien qui nous effraye d’avance, 
car notre docilité môme nous rassure contre le péril d’y rester. 

L’apologétique populaire ne court pas les mêmes dangers que la 
haute apologétique. Elle a pour but, non de montrer l’harmonie 
des sciences et de la foi, si ce n’est dans leurs grandes lignes et 
comme à vol d’oiseau, mais de donner à « ce grand public qui lit 
beaucoup et retient peu » une connaissance suffisante du christia¬ 
nisme. Cette tâche aussi est difficile : comment fixer une attention 
qui se dérobe sans cesse et faire pénétrer dans des âmes si aisément 
distraites, si promptes même à la révolte ou à la défiance, un 
enseignement qu’elles semblent à peine capables de porter? Par un 
choix heureux de moyens auxquels la grâce divine prêtera sa force, 
l’apologiste saura y parvenir. Il étudiera d’abord le tempérament 
intellectuel et moral de ses contemporains, simplifiera l’exposition 
des vérités doctrinales et les étayera des preuves qui lui paraîtront 
devoir être le plus accessibles. Son langage s’inspirera du langage 
des premiers apologistes et surtout de ce merveilleux exorde dans 
lequel saint Paul, s’adressant à l’Aréopage, a déployé une si ingé¬ 
nieuse et si persuasive charité. « L’apologiste », écrivait le P. La- 
cordaire à M. Auguste Nicolas, « étend la main hors de l’arche et 
tâche à tout prix, sauf le mal, d’y attirer les fugitifs de Dieu *. » 

Les sciences historiques ont été, elles sont aux mains des ennemis 
du christianisme une puissante machine de guerre. La science 
rationaliste ne se borne point à calomnier l’Église dans son passé, 
elle remonte jusqu’à ces faits primordiaux qui contiennent et por¬ 
tent les doctrines elles-mêmes et qu’à ce titre on peut nommer des 
faits dogmatiques; ellé en conteste le caractère divin et s’efforce de 
les expliquer par le simple jeu des forces naturelles ou des pas¬ 
sions humaines. Au nom de l’histoire, plus encore qu’au nom de la 
métaphysique, nos adversaires prétendent éliminer de la trame des 

* En tète du premier volume des Etudes philosophiques sur le cbistianisme. 

10 novembre 1887. 28 



*30 


PREDICATEURS ET APOLOGISTES CONTEMPORAINS 


événements toute intervention directe et personnelle de Dieu, et 
renvoyer le surnaturel au pays des légendes. Devant de telles atta¬ 
ques et de telles menaces, demeurerons-nous inactifs ou désarmés? 
« L’apologétique », répond le P. Fontaine, « aura désormais une 
double lutte à soutenir : sur le terrain de3 faits dogmatiques, sur le 
terrain des faits sociaux; cest une histoire des religions à entre¬ 
prendre pour faire resplendir d’une plus vive lumière les divines 
origines du christianisme; c’est l’histoire ecclésiastique à maintenir 
dans les saines traditions confirmées par une critique pénétrante, 
et prompte à s’emparer des moyens nouveaux que lui fournit 
l’érudition contemporaine. » 

Nous avons négligé l’histoire des religions, et le P. Fontaine en 
fait 1’aflligeant aveu. « Quand on a cité l’intéressant livre de M. de 
Broglie, plusieurs brochures de Mgr de Harlez, le savant traduc¬ 
teur de YAvesta, les études justement connues de M. Vigouroux, 
quelques articles de Revues, on a épuisé à peu près toute la biblio¬ 
graphie catholique sur la matière. » Ajoutons-y les ouvrages de 
Mgr Laouennan, si bien renseigné sur l’Inde actuelle, et de 
Mgr Bigandet, qui connaît à fond la question du bouddhisme, et 
nous n’aurons encore dressé qu’un catalogue par trop modeste. 
Quelles ont été les suites d’un tel abandon? Une partie considérable 
du public s’e^t accoutumée à croire que nous avions de bonnes 
raisons, de celles qu’on ne dit pas, pour délaisser ce champ d’études 
et de batailles, et que nous n’y pouvions rencontrer que d’inévi¬ 
tables déceptions et des défaites irrémédiables. Grâce à Dieu, nous 
n’avons pas déserté ainsi l’histoire de l’Église. Des noms éclatants 
se présentent d’eux-mêmes à l’esprit; le P. Fontaine en signale 
deux : « Charles de Montalembert et le duc de Broglie. » Ce sont 
de «vrais maîtres ». L’on ne louera jamais trop le souffle ardent 
de piété et d’éloquence qui passe à travers l’épopée monastique 
du comte de Montalembert, l’inspiration puissante qui entr’ouvre 
les tombes, repeuple les solitudes, et nous fait tour à tour apparaître 
Benoît et Columban de Luxeuil, Grégoire le Grand et Augustin 
de Cantorbéry, Columba surtout, « assis à la proue de sa barque 
d’osier... naviguant à travers l’archipel brumeux et les lacs étroits 
du nord de l’Écosse 1 ». Pourquoi donc M. de Montalembert n’a-t-il 
pas élevé ce monument, la Vie de saint Bernard*dont les Moines 
dOccident étaient, dans sa pensée, l’avenue triomphale? On ne 
saurait trop goûter non plus l’accent profondément chrétien qui 
vibre dans XÉglise et ïempire au quatrième siècle , ni Part exquis 
avec lequel l’historien a redit les événements de cette époque, et 


* Les Moines d'Occident } 1. XI, ch. vii. 
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dépeint les grands évêques, Àthanase, Hilaire, Basile, Ambroise, 
dont il enchâsse d’admirables fragments dans ses récits d’une 
beauté sans tache. D’autres noms pourraient être cités après ceux- 
là; bien des oeuvres, d’étendue et de valeur diverses, attestent que 
l’histoire de l’Église conserve parmi nous de dévoués et laborieux 
adeptes. À quelle condition cependant tous ces travailleurs attein¬ 
dront-ils le but qu’ils se sont assigné, et apporteront-ils à l’apo¬ 
logétique un utile concours? Le P. Fontaine le leur dit, et à l’appui 
de ses conseils, il invoque l’autorité du P. de Smedt. Ce qu’est le 
Bollandiste qui a formulé les Principes de la critique historique , 
je ne l'apprendrai à personne. Or quel est, d’après le P. de Smedt, 
le danger dont les historiens catholiques doivent surtout se garder 
à cette heure? Le P. Fontaine répondra ; « Au dire de quelques- 
uns, il tendrait à se former, parmi les catholiques français, une 
certaine école qui reprendrait pour son propre compte les tradi¬ 
tions de ce Launoy que l’on appelait un dénicheur de saints... 
Nous nous attendions un peu à rencontrer, dans le livre du P. de 
Smedt, quelques traces de ces préoccupations et de ces craintes ; 
nous les avons cherchées en vain. Selon l’éminent Bollandiste, le 
péril vient d’un côté tout opposé ». Oui, le péril vient d’un côté 
tout opposé ; il vient d’un zèle mal réglé, qui confond parfois avec 
les traditions dogmatiques des traditions purement historiques, 
lesquelles valent ce que vaut le témoignage qui nous les a trans¬ 
mises. Il vient d’une orthodoxie timide qui, pour mieux s’éloigner 
du gallicanisme et du jansénisme, rejette toute thèse qui aurait 
eu la malchance d’être soutenue par un critique gallican ou jansé¬ 
niste. L’orthodoxie des maîtres, celle d’un Papebrock au dix-sep¬ 
tième siècle, d’un P. de Buck et d’un P. de Smedt aujourd’hui, 
ne tombe pas dans les confusions fâcheuses ni dans les craintes 
pusillanimes. Les fantômes qu’on évoque devant elle ne l’effrayent 
point, et elle ne redoute point non plus ces accusations injustes 
auxquelles Mabillon opposait une si ferme et si décisive réponse 2 . 
Elle s’attache à toute vérité, car elle sait qu’aucune des vérités 
partielles que poursuivent les diverses sciences ne contredira ja¬ 
mais la souveraine et éternelle vérité. Armé ainsi d’une foi tout 
ensemble éclairée et simple, muni de toutes les ressources que 
fournissent une méthode exacte et de vastes renseignements, assez 
maître de ses coups pour ne faire aux adversaires que des bles¬ 
sures bienfaisantes, l’apologiste peut aborder le terrain où l’ap¬ 
pellent les droits de Dieu et l’intérêt des âmes; il n’y subira point 
de défaites, et ses victoires ne coûteront point de larmes aux vaincus. 

Augustin LarGENT, prêtre de l*Oratoirc. 

1 Montalembert, De Quelques travaux d'histoire monastique. 
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D’APRÈS DE NOUVELLES PUBLICATIONS' 


Le récent livre de M. de Franqueville, auquel cet article sera 
principalement consacré, est sans contredit l’ouvrage le plus 
complet qui ait été publié dans notre pays sur le gouvernement et 
le parlement anglais. Loin de nous la pensée de rabaisser le mérite 
des études antérieures sur le même sujet. Sans remonter jusqu’aux 
livres de Montalembert et de Le Play, livres dont un quart de 
siècle n’a point affaibli l’autorité, comment méconnaître la valeur 
de publications récentes telles que l’étude de M. Boutmy sur le 
Développement de la Constitution britannique , ou celle de 
M. Glasson sur X Histoire du droit et des institutions de ? Angle¬ 
terre? Mais ces auteurs se sont attachés principalement aux origines 
historiques ou à la description de quelques rouages de la constitu¬ 
tion politique ou sociale de nos voisins; M. de Franqueville, au 
contraire, a entrepris de l’étudier dans son ensemble, de ne laisser 
de côté aucune des parties de ce grand mécanisme, d’examiner le 
rôle de chacun de ses ressorts et de montrer comment il aide au 
bon fonctionnement de l’ensemble. 

Cette tâche, à coup sûr, était immense, et pour beaucoup de 
publicistes, elle eût été impossible à bien remplir. Indépendam¬ 
ment des complications qu’ont entraînées, depuis cinquante ans, 
trois réformes électorales, les modifications de l’organisation judi¬ 
ciaire et du système administratif, il est telle partie des institutions 
britanniques qui est réglée par la loi écrite, telle autre par la loi 
coutumière, telle autre enfin par une jurisprudence essentiellement 
variable. Comment se reconnaître dans ce dédale où les Anglais 
eux-mêmes ont peine à ne pas s’égarer? M. de Franqueville eût 
probablement reculé devant les difficultés de son œuvre, s’il n’avait 

' Le Gouvernement et le Parlement britannique, parle comte de Franqueville. 
ancien maître des requêtes au conseil d’État. 3 vol. in-8. Paris, 1887. 
— Le développement de la Constitution britannique, par M, Boutmy. 1 vol. 
in-8. Paris, 1886. — Histoire du droit et des institutions de lAngleterre, par 
M. Glasson, professeur à la Faculté de droit de Paris. 
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été préparé à cette étude d’une façon vraiment exceptionnelle. 
Déjà, il y a vingt-cinq ans, il avait écrit sur les institutions anglaises 
un volume qui était comme l’esquisse de l’important tableau qu’il 
vient d’achever. Depuis vingt-cinq ans, M. de Franqueville n’a 
pas cessé un jour de penser à son travail et d’en réunir les maté¬ 
riaux; dans ce but, il ne s’est pas borné à lire d’innombrables 
publications anglaises ou autres; il a fait vingt voyages en Angle¬ 
terre; il y a séjourné parfois une année entière, suivant assidûment 
les séances du Parlement, vivant en relations fréquentes, souvent 
sur le pied de l’intimité avec les principaux personnages politiques, 
vvhigs ou tories. Ceux-ci ne se sont pas contentés d’avoir avec lui 
de longues conversations ou une correspondance suivie pour 
l’éclairer sur tel ou tel point obscur des institutions anglaises. 
Maintes fois ils ont revu eux-mêmes l’ébauche d’un chapitre, signa¬ 
lant à l’auteur les lacunes à combler, les erreurs à corriger. Peu 
d’auteurs, on le reconnaîtra volontiers, seraient aussi bien en état 
de nous initier à tous les secrets de la constitution britannique, et de 
porter un jugement autorisé sur ses qualités comme sur ses défauts. 

Quoique des écrivains fort compétents leur aient souvent déjà 
parlé de la constitution anglaise, les lecteurs du Correspondant 
nous sauront peut-être gré de profiter de l’importante publication 
de M. de Franqueville, ainsi que de celles de MM. Boutmy et 
Glasson en France, Dicey en Angleterre *, pour jeter un nouveau 
coup d’œil sur les parties les plus importantes ou les moins bien 
connues de ces institutions britanniques, que nous avons trop 
souvent imitées sans les avoir étudiées suffisamment. 

I 

Avant d’aborder cette étude, une question se dresse tout d’abord 
devant nous : la prospérité de l’Angleterre est-elle due à scs insti¬ 
tutions ou aux qualités de la race qui l’habite? Cette question, tant* 
de fois discutée déjà, a été diversement résolue par les hommes 
les plus autorisés. Pour n’en citer que deux, Montalembert s’inscrit 
en faux contre l’opinion qui attribue le succès des institutions 
anglaises aux seules qualités de la nation 2 ; Disraeli, au contraire, 
dans un discours célèbre, prononcé à Manchester le h avril 4872, 
affirmait hautement que la grandeur de son pays était due aux 
qualités de ses habitants, et non à ses institutions. On peut affirmer, 
en s’appuyant sur l’expérience, que l’opinion de Montalembert est 
sinon absolument fausse, au moins beaucoup trop absolue. Plusieurs 

1 The Law of the constitution . London, 188G. 

1 De Cavcnir politique de lAngleterre, ch, xix, Œuvres complètes , t. IV. 
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pays ont emprunté sans succès les institutions anglaises; d’autre 
part, avec des institutions différentes, la race anglo-saxonne réussit 
à assurer l’ordre comme à développer la puissance des États-Unis : 
en présence de ces faits, comment nier que les fortes qualités des 
Anglo-Saxons sont la cause principale de la prospérité de l’Angle¬ 
terre? Néanmoins, tout en acceptant en grande partie l’opinion de 
Disraeli, on peut admettre avec M. de Franqueville, l’existence d’une 
« action réciproque et combinée des hommes sur les institutions et des 
institutions sur les hommes ». Il y a donc intérêt et utilité à étudier 
de près les institutions, sans oublier jamais combien le génie propre 
de la race anglo-saxonne a contribué à leur bon fonctionnement. 

Un premier fait surprendra le lecteur peu familiarisé avec le droit 
public anglais : cette constitution britannique si célébrée par les plus 
éminents publicistes, si fréquemment et si maladroitement copiée par 
les autres nations, ne consiste pas dans une série de textes écrits, 
mais dans un ensemble d’usages, de pratiques qui n’ont été con¬ 
signées nulle part et dont l’origine se perd dans les ténèbres du 
passé. En vain a-t-on voulu trouver dans certains textes, tels que 
la grande charte, les origines de la constitution britannique. Ces 
textes peuvent avoir de l’importance dans l’histoire du droit public, 
mais ils sont beaucoup moins explicites et complets qu’on ne le 
croit généralement. En réalité, les règles les plus importantes du 
droit constitutionnel anglais ne reposent que sur l’usage, ou, 
pour employer l’expression consacrée, sur la coutume. Prenons, 
comme exemple, la vénérable institution du Parlement. Les auteurs 
exposent que le Parlement existait sous le nom de Witenagemot , 
du temps des Saxons et que, du temps des Plantagenets, un grand 
conseil se rassemblait assez fréquemment. Soit; mais, au treizième 
siècle, un élément nouveau s’introduit dans ce conseil; les cheva¬ 
liers des comtés, les représentants des cités et des bourgs viennent 
y siéger, à côté des anciens membres, les hauts barons et les élus 
du clergé. Est-ce la loi écrite qui a introduit ce changement 
important? Non; c’est la coutume. Bientôt le grand conseil, pre¬ 
nant le nom français de Parlement, se divise en deux assemblées 
distinctes : les nobles et le clergé d’une part, les représentants 
des comtés et des bourgs de l’autre, siègent dans deux salles 
différentes. Ici encore pas de traces de ce changement dans la loi 
écrite; l’usage seul l’a amené. De même, le principe d’hérédité 
dans la première de ces deux Chambres, les règles de succession, 
les conditions qui confèrent le droit de siéger dans la Chambre 
haute, les privilèges de la pairie, etc., etc., toutes ces règles s’éta¬ 
blissent peu à peu, d’elles-mêmes, sans qu’il soit facile ou même pos¬ 
sible aujourd’hui de préciser la date exacte où elles ont pris naissance. 
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Ce que la coutume a établi se modifiera lentement et de la même 
façon, c’est-à-dire sans loi écrite, au fur et à mesure que l’expé¬ 
rience aura rendu telle modification nécessaire. Pendant longtemps, 
un ministère pourra rester au pouvoir sans avoir la confiance de la 
majorité du Parlement; peu à peu les cabinets arriveront à se retirer 
sans attendre un vote hostile, lorsque le résultat des élections 
n’assure pas à leur parti la majorité dans la Chambre des communes. 
Du moment où cette majorité est indispensable pour gouverner, le 
ministère doit nécessairement se trouver dans les mains du parti 
qui la possède, et, nécessairement aussi, c’est le chef, le leader de 
ce parti, qui doit être chargé de former le cabinet. De là cette 
conséquence forcée qu’il groupe autour de lui ses amis ou les 
hommes qu’il considère comme pouvant marcher d’accord avec lui, 
de telle sorte que c’est, en fait, le Parlement qui nomme le premier 
ministre, que ce dernier choisit ses collègues, et que le rôle du 
souverain se borne habituellement à ratifier ces désignations 1 . 

Qu’il y ait quelques inconvénients dans cette absence de loi 
constitutionnelle écrite, on ne saurait le nier. Mais combien les 
avantages dépassent les inconvénients, surtout chez un peuple 
aussi respectueux que le peuple anglais, des traditions du passé! 
Ce que le temps a consacré est, à ses yeux, mille fois supérieur à 
ce qui est improvisé par une loi écrite. Si une ancienne institution 
est devenue absolument incompatible avec les nécessités du temps 
présent, il la modifiera, mais dans la mesure la plus légère possible. 
C’est ainsi que, au lieu d’avoir eu la vie éphémère de nos dix-huit 
ou vingt constitutions, improvisées en quelques jours, détruites en 
quelques instants, la constitution anglaise, rajeunie par les modifi¬ 
cations que l’expérience a proclamées indispensables, mais main¬ 
tenue et respectée dans toutes ses autres parties, reste après de 
< longs siècles aussi forte et aussi solide que jamais. 

Mais les progrès de la démocratie en Angleterre ne vont-ils pas 
changer cet état de choses? Il faut bien reconnaître que, depuis un 
demi-siècle, l’autorité de la couronne s’est restreinte, que la 
Chambre des lords a vu diminuer sans cesse son prestige ou au 
moins son influence, que la majorité de la Chambre des communes 
et le cabinet qui émane d’elle, ont toute autorité : ne pourraient-ils 
pas un jour être tentés, à l’imitation de la Convention nationale et 
du Comité de salut public, de renverser les vieilles coutumes qui 
forment les assises de la constitution et d’y substituer une consti¬ 
tution écrite reproduisant plus ou moins fidèlement les desiderata 
des démocraties modernes les plus avancées? 

K M. de Franqueville, ouvrage cite, t. I er , p. 75. 
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Pareille tentative serait réprimée aux États-Unis, où, grâce à la 
sagesse des fondateurs de l’Union, la Cour suprême a reçu le pou¬ 
voir d’annuler les lois contraires à la constitution. En Angleterre, 
la justice, dont les droits sont moins bien définis, ne saurait peut- 
être la réprimer efficacement. Mais la garantie qu’on ne rencon¬ 
trerait pas dans les attributions d’une Cour suprême existe dans 
l’incomparable bon sens du peuple anglais. La démocratie britan¬ 
nique pourra commettre quelques erreurs plus ou moins dange¬ 
reuses, mais tout fait croire quelle saura s’arrêter à temps, et 
qu’entre ses mains, pas plus qu’entre celles de ses devanciers, la 
liberté civile et politique de l’Angleterre ne court de périls sérieux. 
On aura plus loin l’occasion de développer les raisons qui justifient 
ces espérances. 

II 

Après une étude d’ensemble sur la constitution britannique, 
M. de Franqueville examine les divers rouages du gouvernement et 
commence naturellement par le pouvoir royal. On voudrait pouvoir 
reproduire en entier le remarquable exposé historique où l’auteur 
retrace les luttes séculaires du Parlement britannique afin de 
fortifier et d’étendre son autorité au détriment du pouvoir royal, 
investi de prérogatives menaçantes pour la liberté de la nation. 11 
est peu d’événements qui mettent mieux en relief la fermeté 
opiniâtre du caractère anglais. Dix fois vaincus, au moins en 
apparence, dans cette lutte difficile, les Parlements ne se décou¬ 
ragent jamais; réduits à une autorité purement nominale sous les 
Tudors, menacés par l’autorité militaire sous Cromwell, par la cour 
sous les Stuarts, ils ne renonceront à aucune de leurs préten¬ 
tions, chercheront contre l’autorité royale de nouvelles armes, 
des freins moins puissants peut-être, mais plus faciles à faire 
sentir. Au lieu de mettre en accusation et de déposer les souve¬ 
rains, ils se borneront plus tard à mettre les ministres en accu¬ 
sation ; bientôt après, ils se contenteront d’un vote de non-confiance 
devenu suffisant pour renverser les cabinets et assurer la suprématie 
des représentants de la nation. 

Ce duel, parfois si émouvant, entre la royauté et le Parlement, 
a été bien plus long qu’on ne le croit généralement. On répète sans 
cesse qu’après la révolution de 1688, la liberté politique fut 
assurée en Angleterre. Cela peut être vrai en théorie; en fait, la 
royauté conserva encore, pendant plus d’un siècle, une prépondé¬ 
rance presque absolue. Qu’importait l’autorité apparente du Par¬ 
lement tant que la couronne tenait en son pouvoir, par des 
faveurs, dons ou emplois publics, la plus grande partie des membres 
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de ce Parlement? Il faut lire, dans le dixième chapitre de l’ouvrage 
de M. de Franqueville, comment, avant la réforme électorale de 
1832, les souverains s’y prenaient pour mettre fin aux résistances 
de la Chambre des communes. La réforme de 1832 diminua nota¬ 
blement le nombre des députés qui étaient à la discrétion de la 
couronne. Toutefois, ce n’est vraiment qu’à partir de la reine 
Victoria, surtout après la mort du prince Albert, — qui, avec une 
réserve et une prudence remarquables, exerçait une grande auto¬ 
rité, — que le pouvoir du souverain est restreint et contenu dans 
ses limites actuelles. 

Mais si, aujourd’hui, l’action du souverain est cachée, elle est 
loin d’être nulle ou presque nulle, comme des publicistes français 
l’ont témérairement affirmé ! . « Le rôle de la reine est d’une utilité 
incalculable, écrivait il y a quelques années un libéral avancé, 
M. Bagehot; sans la reine, le gouvernement actuel de l’Angleterre 
s’effondrerait et ne serait plus 1 2 ». Seul immuable à sa place, tandis 
que les ministres changent assez fréquemment, placé plus haut 
qu’eux, sans être gêné comme eux par les liens de parti, le sou¬ 
verain voit plus juste et plus loin. Dans la lutte souvent passionnée 
des partis, sa médiation suprême rend les plus grands services. 
« Lorsque des coups ont été portés et reçus, lorsque l’avantage s’est 
nettement dessiné, il importe qu’un signe dont l’autorité ne se 
discute pas, arrête le vainqueur et l’empêche de donner au vaincu 
le coup de grâce. Il faut qu’une voix puisse s’élever pour rappeler 
qu’au-dessus des intérêts de parti, il en est un autre plus auguste 
et plus sacré, celui du pays 3 ». En outre, les services que le chef 
de l’État, par ses rapports directs avec les souverains étrangers, 
peut rendre pour la conduite de négociations délicates ou l’apai¬ 
sement de difficultés extérieures, ne sauraient être contestés : ajou¬ 
tons enfin que le souverain est le symbole visible de la nation. 
Dans les grandes émotions qui font tressaillir un peuple, dans les 
heures d’angoisse comme dans les ivresses du triomphe, sa voix 
s’élève pour donner une expression aux sentiments de tous. « Tout 
ce que sent le cœur de la nation, c’est la bouche de la reine qui 
l’exprime », écrivait un jour M. Gladstone 4 . C’est en reconnaissance 
des services qu’il en reçoit que le peuple anglais se serre autour 
de sa souveraine comme l’armée autour de son drapeau, avec ce 
sentiment qu’on appelle d’un mot sans équivalent dans notre 
langue, la loyaltij . 

1 La Vie publique en Angleterre , par Philippe Daryl. 

3 La Constitution anglaise, p. 68. 

3 M. de Franqueville, t. I er , p. 319. 

* Gleanings of the past, t. I er , p. 43. 
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Mais, dit-on parfois, les services que le souverain est encore 
susceptible de rendre, l’Angleterre ne les paie-t-elle pas trop cher? 
Voyons, avec M. de Franqueville qui a consciencieusement étudié 
la question, ce que coûte à l’Angleterre la famille royale. Tout 
d’abord, il ne faut pas oublier qu’à part les revenus du comté de 
Lancastre, le souverain ne touche plus rien des anciens revenus de 
la couronne, qui étaient considérables. Ces revenus qui consistaient 
soit dans le produit de vastes domaines, soit dans des impôts, 
sont aujourd’hui ou perçus au profit de la nation, ou abandonnés. 
La liste civile de la reine se réduit à une somme de 9 625 000 fr. 

grossie des revenus du comté de Lancastre. . 1 000 000 fr. 

Ce qui porte le total de la liste civile à. ... 10 625 000 fr. 

Si l’on ajoute à cette somme les dotations des princes et prin¬ 
cesses de la famille royale, soit : 

Pour le prince de Galles, 1 000 000; plus les re¬ 


venus du duché de Cornouailles 1 630 000. . 2 630 000 fr. 

Pour la princesse de Galles. 250 000 fr. 

Pour le duc d’Édimbourg. 630 000 fr. 

Pour le duc de Connaught. 630 000 fr. 

Pour la princesse de Prusse. 250 000 fr. 

Et 150 000 francs pour chacune des autres filles 

de la reine, soit en tout. 600 000 fr. 

On arrive pour le total des dotations de la famille 

royale au chiffre de. 15 615 000 fr. 


N’y a-t-il pas bien des États, infiniment moins grands que l’im¬ 
mense empire britannique, où les pouvoirs public coûtent plus cher 
à la nation? Dans son discours prononcé à Manchester, le 4 avril 
1872, M. Disraeli comparait, à ce point de vue, l’Angleterre avec 
les États-Unis d’Amérique. Après avoir fait remarquer que la liste 
civile de la reine atteignait à peine le chiffre du revenu des terres 
de la couronne, aujourd’hui perçu au profit de la nation, qu’en 
outre, les membres de la Chambre des lords et de la Chambre des 
Communes ne reçoivent aucune indemnité, il établissait que les 
traitements seuls des soixante-quatorze sénateurs et des deux 
cent quatre-vingt-cinq représentants des États-Unis, s’élevaient à 
9 625 000 francs, c’est-à-dire sensiblement au même chiffre que 
la liste civile de la reine; si on ajoute à cette somme, disait-il, les 
dépenses de la présidence, plus les traitements des représentants 
des trente-sept États de l’Union, dans lesquels les fonctions légis¬ 
latives ne sont pas gratuites, on arrive à un total de 20 millions 
de francs, supérieur de près d’un quart au total de la liste civile 
et des dotations de la famille royale. M. Disraeli pouvait donc con- 
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dure, chiffres en main, « quil n’est pas un souverain d’un grand 
pays qui coûte à son peuple aussi peu que le souverain d’Angle¬ 
terre. » 

III 

Les chapitres consacrés par M. de Franqueville aux conseils qui 
assistent le souverain renferment des développements peu connus 
même des lecteurs familiarisés avec les questions constitutionnelles. 

Sans nous arrêter à l’époque de la monarchie anglo-saxonne et 
du Witenagemot, nous voyons, après la conquête normande, les 
rois convoquer parfois, outre les membres de leur Conseil ordinaire , 
un certain nombre de nobles; le Conseil prend alors le nom de 
Grand conseil; enfin, dans certaines occasions plus rares, l’As¬ 
semblée est encore plus nombreuse et s’appelle Conseil commun 
du royaume . — C’est de ces assemblées que vont sortir successi¬ 
vement toutes les institutions politiques et judiciaires de l’Angle¬ 
terre. Le Conseil ordinaire se divisera d’abord en deux branches : 
l’une politique et administrative, le Conseil permanent ou privé, 
l’autre judiciaire, les Cours de la loi commune ; ce sera l’œuvre 
du douzième siècle. Plus tard, à la fin du dix-septième siècle, le 
cabinet des ministres viendra se greffer sur la première de ces 
deux branches. Quant au Grand conseil, il n’a pas tardé à se con¬ 
fondre avec le Conseil commun du royaume qui devint le Parle¬ 
ment. Le Parlement, à son tour, se divisa, au quatorzième siècle, 
en deux Chambres : celles des Lords et celle des Communes . A la 
suite de ces transformations, la constitution actuelle est fondée. 
On sait déjà que toutes ces transformations s’accomplirent, non en 
vertu de textes écrits, mais par l'usage; la plupart d’entre elles, 
surtout celles antérieures au quatorzième siècle, s’opérèrent d’une 
façon tellement insensible, que l’historien a peine à saisir le moment 
précis où elles furent réalisées. 

Nous ne saurions ici suivre M. de Franqueville dans l’exposé si 
clair et si minutieux qu’il fait de la composition et des attributions 
des corps sortis des anciens conseils anglo-saxons. Pendant plu¬ 
sieurs siècles, tant que le gouvernement resta plutôt une monarchie 
tempérée qu’un gouvernement parlementaire, le Conseil privé , 
nommé par le chef de l’État au début de son règne, eut une 
grande importance, et son influence fut, à certains moments, si 
heureuse, que de bons esprits regrettent encore l’effacement auquel 
l’a réduit le régime parlementaire actuel 1 . Tel qu’il est, il se réunit 

1 Voy. notamment la lettre écrite à M. Le Play par M. Munro-Butler- 
Johnstone, ancien membre de la Chambre des Communes, et insérée en 
tête du Programme des unions de la paix sociale. 
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de temps à autre, en qualité de conseil légal du souverain, quand 
la reine convoque, proroge ou dissout le Parlement, déclare la 
guerre, conclut la paix, ordonne des prières publiques, décide la 
mise à exécution des traités ou des conventions internationales; il 
reçoit notification de tous les événements importants qui touchent 
la famille royale; enfin, il rend des ordonnances sur certaines 
matières politiques, religieuses ou commerciales dont la loi lui 
confère l’examen. 

Bien qu’il ait conservé ces attributions, le Conseil privé n’est 
plus, dans la pratique, le conseil responsable du souverain. La 
coutume a transféré l’autorité et la responsabilité à un comité 
restreint composé de quelques conseillers privés dont la réunion 
est désignée sous le nom de Cabinet . La formation et les attribu¬ 
tions du cabinet ont été en France et dans cette revue même l’objet 
d’études approfondies qui nous dispensent d’insister à nouveau 
sur cette matière. Mais il est une question non moins importante 
qu’on ne saurait laisser dans l’ombre. Le bon fonctionnement de la 
constitution anglaise, avons-nous dit plus haut, tient avant tout 
aux qualités de la nation et spécialement à celles des hommes mis 
à la tête du gouvernement. Or, comment se forment ces incom¬ 
parables hommes d’État qui n’ont jamais fait défaut à l’Angle¬ 
terre, l’ont sauvée dans maintes circonstances critiques, et l’ont 
élevée au plus haut degré de puissance? Les réflexions que fait 
à ce sujet M. de Franqueville méritent d’être signalées. 

En parcourant, dit-il, la liste des hommes qui, à diverses 
époques, ont occupé les postes ministériels, on est frappé de quatre 
choses : 1° Peu ou point d’hommes spéciaux à la tète des divers 
ministères. Exception doit être faite pour le lord haut chancelier 
qui, étant juge, est pris forcément parmi les légistes; mais on ne 
verra jamais un officier à la tète du ministère de la guerre, ou un 
marin chargé de l’administration de la marine. Rarement un ban¬ 
quier aura les finances, ou un négociant le commerce, tandis qu’on 
trouvera un colonel comme M. Stanley, en 1885, à la tête de la 
marine, ou un libraire comme M. Smith, premier lord de l'amirauté 
(1877 à 1880). 2° Dans le même cabinet se trouvent en général 
des hommes fort jeunes et des hommes fort âgés. Pitt était premier 
ministre à vingt-trois ans; Fox, lord de l’amirauté à vingt et un 
ans; sir Robert Peel et lord Palmerston ministres avant vingt-cinq 
ans; M. Gladstone à trente-deux ans. D’un autre côté, on voit dans 
presque toutes les administrations des septuagénaires et des octo¬ 
génaires, lord Palmerston et lord Derby, lord Clarendon et le mar¬ 
quis de Lansdowne, lord Eldon et le duc de Wellington, lord 
Beaconsficld et M. Gladstone, etc., etc. 3° Dans chaque départe- 
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ment ministériel, le ministre change souvent, bien plus souvent que 
le parti au pouvoir. Sans doute, les remaniements ministériels sont 
moins fréquents que chez nous; cependant, depuis le commencement 
du siècle, il y a eu trente-trois chanceliers de l’Échiquier, trente- 
cinq ministres des affaires étrangères ou de l’intérieur, quarante- 
quatre ministres des colonies. 4° Enfin, le même personnage oc¬ 
cupe souvent les postes ministériels les plus différents. Ainsi, lord 
Palmerston a été, tour à tour, ministre de la guerre, de l’intérieur, 
des affaires étrangères et premier lord de la Trésorerie ; lord Gran¬ 
ville, vice-président du Board of Trade , trésorier de la marine, 
chancelier du duché de Lancastre, président du Conseil, secrétaire 
d’État des affaires étrangères, puis des colonies ; M. Gladstone, 
président du Board of Trade, ministre de la guerre et des colonies, 
chancelier de l’Échiquier et premier lord de la Trésorerie, etc., etc. 

Tout cela montre que la situation des ministres anglais diffère 
beaucoup de celle de leurs collègues du continent. On vise à 
obtenir moins des hommes daffaires que des hommes d'Etat , et 
cela se conçoit. Obligé d’assister, le soir et la nuit, aux séances 
du Parlement qui durent sept ou huit heures en moyenne, le jour, 
aux comités des deux Chambres, aux fréquents conseils de cabinet, 
contraint en outre de s’occuper de ses électeurs, de paraître de 
temps à autre au milieu d’eux, d’assister fréquemment à des 
banquets, à des réunions de tout genre et d’y prendre la parole, 
le ministre ne saurait consacrer beaucoup de temps aux affaires 
de son département. Il a donc fallu lui épargner une grande 
partie du travail qui absorbe un ministre français, et voici les 
moyens employés : pour lui, pas de perte de temps occasionnée 
par les signatures; la plupart des pièces sont signées par un sous- 
secrétaire d’État ou par un secrétaire; pas de nombreuses et 
interminables audiences; tout au plus reçoit-il, de temps à autre, 
quelques députations, sa porte est fermée aux solliciteurs et aux 
importuns. Quant aux affaires, il n’a que rarement à s’occuper de 
celles touchant des intérêts privés ou des questions locales, puis¬ 
qu’elles sont tranchées par des comités parlementaires ou réglées 
par des actes privés. Enfin, le ministre a, pour le seconder, d’abord 
un collaborateur politique, généralement choisi par lui, jouissant 
de sa confiance, puis surtout un collaborateur permanent , sous- 
secrétaire d’État ou secrétaire, homme considérable, vieilli sous le 
harnais, mais n ayant aucun rôle politique , gardien vigilant de 
la tradition, répertoire vivant des précédents; le sous-secrétaire 
d’État est, à son tour, aidé dans sa tâche par une série de clerks 
ou employés, ayant fait leur carrière dans cette même administra¬ 
tion dont ils parcourent tous les grades. 
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Le rôle du ministre se trouve ainsi bien simplifié. Il s’en rapporte 
à ses subordonnés pour le détail des questions courantes, et 
examine surtout les affaires qu’il aura à défendre devant le Par¬ 
lement. Il est bien moins un ministre administrateur qu’un homme 
politique surveillant un grand service public, couvrant de sa res¬ 
ponsabilité de nombreux agents, mais ne traitant personnellement 
que les questions qui peuvent engager cette responsabilité devant 
le Parlement. Un spécialiste n’est pas nécessaire, dans ces condi¬ 
tions, pour diriger un ministère, et un homme d’État peut facile¬ 
ment, pour des convenances politiques ou autres, changer de 
département ministériel. 

Maintenant, comment se forment ces hommes d’État, toujours 
si nombreux, souvent si remarquables? En général, ils entrent 
jeunes au Parlement; s’ils sont lords, ils siègent à la Chambre haute 
dès l’âge de vingt et un ans ; si leur père vit encore, ou s’ils n’ont 
pas la perspective de succéder à une pairie, ils se font nommer le 
plus tôt possible membres de la Chambre des communes, et y 
commencent aussitôt leur éducation politique : sir Robert Peel* 
lord John Russell et autres étaient membres de la Chambre des 
communes à vingt et un ans; Canning, Palmerston, Granville, à 
vingt-deux ans; Gladstone à vingt-trois ans... Si le jeune homme 
récemment entré au Parlement semble prendre son rôle au sérieux, 
montre de l’intelligence et une certaine facilité de parole, le pre¬ 
mier ministre (pourvu qu’il appartienne à la même opinion poli¬ 
tique) jettera aussitôt les yeux sur lui, et à la première occasion, 
il le mettra à l’essai, en lui confiant un poste secondaire, secrétaire 
d’une administration ou secrétaire d’Êtat, par exemple. Si l’expé¬ 
rience n’est pas heureuse, le jeune député ne monte pas plus haut 
et sera même éliminé poliment, par prétérition, lors de la forma¬ 
tion du ministère suivant. Si ses débuts promettent, on saisit 
l’occasion d’un remaniement ministériel pour lui faire franchir 
un nouveau degré; on l’appellera à un petit ministère, le com¬ 
merce, le gouvernement local, les travaux publics ou les postes, 
avec ou sans siège dans le cabinet. Dans cette nouvelle étape, 
l’homme donne sa mesure. Selon le mérite dont il aura fait preuve, 
il restera dans ses fonctions relativement modestes, ou sera appelé 
à un plus haut degré de la hiérarchie ministérielle, deviendra pre¬ 
mier lord de l’amirauté, chancelier de l’Échiquier, etc. Qu’il se 
montre hors de pair dans ces hautes fonctions, il arrivera proba¬ 
blement un jour à gouverner son pays comme premier ministre. 

Ce système d’initiation graduelle d’un homme aux hautes fonc¬ 
tions de l’État nécessite les fréquents changements de ministres 
qu’on a signalés. Ces changements peuvent présenter quelques 
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inconvénients; mais, grâce à eux, tout homme politique con¬ 
naît, sinon à fond, au moins d’une manière suffisante, les affaires 
de plusieurs départements; il sait plus de choses; il est plus com¬ 
pétent pour discuter les questions qui peuvent se présenter et 
offrir à ses collègues des avis utiles. Un ministre débutant, et par 
conséquent inexpérimenté, est certain de rencontrer parmi ses col¬ 
lègues, un ou plusieurs hommes qui ont, avant lui, administré le 
service dont il est chargé. Leur présence est une garantie pour 
le cabinet, parce qu’il y a là un contrôle utile; elle est une sécurité 
pour le novice qui trouve à ses côtés un conseil et au besoin un 
critique bienveillant. 

Le fait que le même cabinet réunit des hommes fort jeunes et 
des hommes fort âgés, ne produit pas de moins heureuses consé¬ 
quences. Les jeunes ministres ont les qualités, mais aussi les 
défauts de leur âge; ils pourraient être enclins aux innovations 
téméraires; leur ardeur inconsidérée sera réprimée par ces vétérans 
de la politique, ces gardiens des traditions qui siègent à côté d’eux, 
« C’est ainsi, dit fort bien M. de Franqueville, que le présent est 
relié au passé, que l’esprit de routine et l’esprit d’initiative se 
tempèrent mutuellement, que l’expérience instruit l’inexpérience, 
et que se forment les hommes d’État d’abord disciples pour devenir 
un jour maîtres. Rien n’est livré au hasard, et si Dieu seul peut 
donner le génie, le système anglais développe au moins deux 
qualités qui, peut-être, valent encore mieux en politique : l’expérience 
et le sens pratique 1 . » 

C’est après avoir été formés de la sorte que de nombreux 
hommes d’État ont successivement gouverné l’Angleterre avec tant 
d’habileté et tant de succès. Un cabinet succombait-il devant un 
yote du Parlement ou le verdict du corps électoral, les hommes 
ne manquaient jamais dans le parti opposé pour former un autre 
cabinet dont la ligne politique était différente sans doute, mais le 
talent égal ou presque égal à celui du précédent ministère. C’est 
une revue intéressante, mais trop longue pour trouver place ici, que 
celle des différents cabinets qui se sont succédé depuis un siècle, 
des luttes que se sont livrées les deux partis en présence pour la 
possession du pouvoir. Dans cette histoire du duel des whigs 
et des tories, ce qui frappe le lecteur, c’est que les deux partis 
ont été, à certains moments, si divisés, qu’on a pu les croire 
irréconciliables; à certains autres, si rapprochés, qu’on aurait eu 
quelque peine à les distinguer. Un autre fait, non moins digne 
d’attention, c’est que les réformes importantes opérées en ce siècle, 

1 Voy. M. de Franqueville, t. I, p. 525, 
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l’émancipation des catholiques, l’abolition des droits sur les 
céréales, l’extension du droit de suffrage, etc., etc., ont souvent 
été faites par le parti même qui les avait le plus ardemment com¬ 
battues. Et ce qui est plus curieux encore, c’est qu’en toute occasion 
le pays, loin de témoigner sa reconnaissance à ceux qui venaient 
de lui donner satisfaction, s’est prononcé contre les réformateurs 
pénitents et s’est servi, pour les battre, des armes qu’ils avaient 
forgées. Wellington et Robert Peel accordaient en 1829 l’affran¬ 
chissement des catholiques et tombaient du pouvoir l’année sui¬ 
vante. Le même Robert Peel fit modifier, en 1846, la législation 
sur les céréales et fut renversé du ministère quelques mois après. 
En 1867, M. Disraeli fit adopter la réforme électorale; or les élec¬ 
teurs auxquels il venait d’accorder la franchise lui renvoyèrent 
une majorité si hostile, qu’il donna immédiatement sa démission. 

Mais comment les luttes ardentes, passionnées des partis, luttes 
qui en d’autres pays ont entraîné tant de révolutions, ne font-elles 
pas obstacle à la stabilité, au développement pacifique des institu¬ 
tions anglaises? C’est qu’à la différence de ce qui se passe ailleurs, 
les vaincus, en Angleterre, acceptent les faits accomplis. Lorsqu’une 
réforme a été adoptée malgré eux, ils ne songeront jamais, le jour 
où les fautes de leurs adversaires les ramèneront eux-mêmes au 
pouvoir, à revenir sur ces mesures reconnues conformes aux vœux 
du pays. C’est sur un autre terrain que, dès le lendemain de leur 
défaite, ils auront lutté pour affaiblir leurs adversaires et res¬ 
saisir la majorité au Parlement. M. de Franqueville a caractérisé, 
par une comparaison heureuse, l’attitude et les agissements res¬ 
pectifs des deux partis, dans leur lutte séculaire : « Il semble, dit- 
il, qu’à chacune des étapes de la vie nationale, les retardataires 
finissent par rattraper ceux qui ont pris l’avance; tous se remettent 
en route, au même instant, mais les plus ardents ne tardent pas à 
distancer ceux dont l’allure est plus lente. On se rejoint au relai 
suivant, puis on reprend la marche dans les mêmes conditions : 
le pas est inégal et, bien que les points de départ et d’arrivée soient 
identiques, la troupe n’est jamais entière au même endroit du 
chemin; elle ne se groupe que s’il s’agit de lutter contre un ennemi 
commun et de défendre les intérêts sacrés de la patrie ! . » 

Ainsi, quelles que soient les modifications successives de leur 
programme politique, deux grands partis tantôt plus rapprochés, 
tantôt plus éloignés l’un de l’autre, se retrouvent toujours en 
Angleterre. Aujourd’hui, la question irlandaise a pu diviser les 
libéraux et compliquer la situation en créant un troisième parti, 


1 Voy. t. I” P, 552, 553. 
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mais cet état de choses n’aura qu’un temps; la question irlandaise 
sera résolue d’une façon ou d’une autre, et on retrouvera alors, 
avec ou sans leur ancien nom, les deux partis dont l’existence est 
nécessaire à la marche du gouvernement parlementaire lequel n’est 
autre chose que le gouvernement par les partis, comme les Anglais 
le désignent eux-mêmes, the party govemment. 

Quels sont les avantages et quels sont les inconvénients de 
l’existence et de la lutte incessante de ces partis? Grosse question, 
qu’on ne saurait éluder dès qu’on s’occupe des institutions anglaises. 

Les inconvénients sont faciles à saisir. L’esprit de parti a le 
grave défaut d’entraîner avec soi le manque de franchise et 
d’équité. Les membres d’un parti, échauffés par les luttes politi¬ 
ques, attribueront volontiers à leurs adversaires des intentions 
mauvaises, dont ceux-ci sont innocents, et ne voudront pas recon¬ 
naître les fautes qui leur sont signalées par leurs rivaux. « L’obsti¬ 
nation à soutenir une erreur, parce que l’admission de ce qui était 
juste et vrai eût profité à l’opposition, a fait adopter à certains 
ministres anglais la ligne de conduite la plus funeste au pays. » 
C’est un homme d’État anglais, lord John Russell, qui a fait cet 
aveu. On peut ajouter que la plupart des mesures soumises au 
Parlement sont adoptées ou rejetées, moins en raison de leur propre 
mérite que par suite d’une considération de parti. Enfin, un mal 
incontestable est l’éloignement des affaires, pendant un temps plus 
ou moins long, d’hommes d’État éminents dont le concours serait 
précieux pour la bonne marche des affaires publiques. Dans les 
pays qui ne pratiquent pas le gouvernement parlementaire, en 
Prusse par exemple, le souverain peut utiliser au service de l’État, 
tous les hommes dont la valeur est reconnue : en Angleterre, la 
moitié des hommes politiques sont forcément en dehors des affaires, 
relégués dans l’opposition où leurs lumières et leur expérience sont 
à peu près perdues pour la chose publique; et pendant ce temps, 
chaque département ministériel est, ainsi qu’on le sait déjà, fré¬ 
quemment exposé à changer de chefs et à être dirigé par des 
ministres peu compétents; en un mot les forces vives du pays 
sont éparpillées, les citoyens utiles luttent constamment, au lieu de 
s’unir et de collaborer au bien public. 

Quelque réels qu’ils soient, ces inconvénients sont plus que 
contrebalancés par des avantages aussi nombreux qu’importants. 

L’organisation des partis crée des engagements d’autant plus 
puissants qu’ils ont été volontairement pris, et des liens capables 
de résister aux tentations de l’ambition : tel homme qui renonce¬ 
rait facilement à ses principes pour obtenir une place importante, 
n’osera pas déserter son parti et rompre avec ses amis politiques. 

10 NOVEMBRE 1887. 29 
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En outre, l’esprit de parti forme un corps des différentes opinions- 
du pays; lorsque le peuple* mécontent de la politique d’un cabinet* 
pourrait songer à> employer le moyen suprême du droit de résis¬ 
tance, il trouve un remède plus facile et moins dangereux à la fois* 
en renversant simplement les ministres* 

Les Anglais ont d’ailleurs la conviction que* sans des partis bien 
organisés, on arrive fatalement au gouvernement absolu ; que, sans 
eux* l’esprit public ne se maintiendrait pas et* une fois tombé* ne 
so relèverait plus. 

Si les changements continuels de ministres ont* pour l’expédition 
des affaires, certains inconvénients, d’ailleurs très atténués par 
l’organisation même des grandes administrations; s’ils donnent de 
moins bons ministres spéciaux, ils assurent en revanche la forma¬ 
tion d’hommes d’État supérieurs. Or quel bien plus précieux pour 
un pays qu’un homme d’État supérieur? Au point de vue de la 
formation de l'homme politique, l’alternative de l’opposition et du 
pouvoir est, pour l’esprit humain* d’une extrême utilité. II est bon 
que l’homme public soit successivement chargé d’agir et de criti¬ 
quer. Au moment de l’action, îl sait se critiquer lui-même; comme 
opposant, il trouve bien plus facilement les points faibles de ses 
rivaux. Que l’attaque soit parfois sans mesure et la défense exces¬ 
sive, c’est dans la nature des choses; mais, après tout, combien ce 
contrôle incessant est salutaire! Quel frein pour un ministre de 
savoir que chacun de ses actes sera analysé* scruté et qu’il devra 
nécessairement en rendre compte! 

Quant à l’exclusion des hommes d’État qui restent en dehors des 
affaires, elle est regrettable sans doute, mais elle n’est pas conti¬ 
nuelle. Les opposants d’aujourd’hui seront ministres demain; leur 
rôle d’ailleurs est actif et leurs facultés ne sont pas sans emploi pour 
la chose publique; car l’opposition, par son contrôle et ses critiques, 
exerce indirectement son action sur la marche des affaires. Ajou¬ 
tons qu’au point de vue des relations extérieures* les changements 
de ministère qu’amène le jeu des institutions parlementaires, peu¬ 
vent avoir les plus heureux résultats. Les fautes faites dans les 
négociations avec un cabinet étranger sont plus faciles à corriger, 
quand un nouveau ministère arrive au pouvoir. 

Enfin, le système parlementaire a l’avantage de maintenir cons¬ 
tamment l’harmonie dans le gouvernement de l’État. Les ministres 
doivent exercer le pouvoir exécutif conformément aux vues du 
Parlement, et réciproquement le Parlement doit exercer le pouvoir 
législatif conformément aux vues des ministres : tout conflit entre 
lçs deux volontés amène soit la chute du cabinet, soit la dissolu¬ 
tion de la Chambre des communes, c’est-à-dire que, dans l’un et 
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l’autre cas, l’accord se rétablit immédiatement. Quant au souve¬ 
rain, il plane au-dessus de tous, irresponsable du choix de ses 
ministres, puisque c’est le Parlement qui les a désignés, de leurs 
actes, puisque les Chambres ratifient la conduite du cabinet tant 
quelles le soutiennent, de leur chute enfin, puisque le vote des 
assemblées ou celui des électeurs peut seul les renverser. 

Ce n’est pas seulement entre les grands corps de l’État que 
règne l’harmonie; c’est aussi entre la nation et le gouvernement. 
Les appels au pays n’ont lieu, il est vrai, qu’à de rares intervalles; 
mais la prévision des élections est toujours présente à la pensée 
des hommes d’État, et l’opinion publique a de si puissants moyens 
d’action, grâce à la liberté de la presse et au droit de réunion, 
qu’il est bien difficile, sinon impossible, de la braver longtemps» 


Après ce coup d’œil donné au gouvernement anglais, on est 
amené avec M. de Franqucville à étudier la constitution du Parle¬ 
ment, de la Chambre des lords et de la Chambre des communes. 

Ici encore, il faut laisser de côté, faute d’espace, les origines 
historiques de la Chambre des lords, et renvoyer le lecteur, sur 
ce point jusqu’ici assez obscur, au savant exposé qu’en a fait 
M. de Franqueville ; ce qu’il importe surtout de connaître, c’est le 
rôle politique actuel et l’utilité de la Chambre des lords. 

Rappelons d’abord — on l’oublie facilement, — le vrai caractère 
de l'aristocratie anglaise, des membres de la Chambre des lords. 
L’aristocratie telle que nous la comprenons en France est in¬ 
connue au delà du détroit. Les fils d’un pair d’Angleterre, même 
l’aîné qui héritera du titre après la mort de son père, sont do 
simples commoners % nous dirions en France de simples bourgeois : 
s’ils portent des titres, ce ne sont que des titres de courtoisie. 
Grâce à cette règle, la noblesse anglaise n’a jamais été considérée 
comme une Gaste : « Liée à un office indivisible, comme le dit si 
bien M. Boutmy, elle ne passe qu’à l’aîné, tète pour tète, et les 
autres fils n’ont rien quï les distingue du commun des citoyens. 
Au lieu d’un ordre composé de familles privilégiées, qui tend à 
s’augmenter de génération en génération par l’excédent des nais¬ 
sances, l’Angleterre n’a eu qu’un groupe à?individus privilégiés 
qui devait tendre à se réduire de génération en génération » 
Ces extinctions ont permis d’appeler à la pairie de nouveaux 
membres sans multiplier démesurément le nombre des titres. 

4 Le développement de la constitution et de la société politique en Angleterre, 

ch. u« 
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Comme toutes les aristocraties intelligentes, la noblesse anglaise 
s’est continuée autant par l’adoption que par l’hérédité naturelle. 
Son sang a été constamment renouvelé, en même temps qu’il s’est 
mêlé plus abondamment encore avec celui des autres classes. 

On s’explique donc que l’aristocratie, en Angleterre soit restée 
plus populaire que sur le continent. Néanmoins, la Chambre des 
lords a été, est encore fréquemment attaquée. On s’est élevé vive¬ 
ment contre sa longue résistance à certaines réformes demandées 
par le pays et votées par la Chambre des communes; on l’a repré¬ 
sentée comme un corps privilégié, soucieux seulement de la conser¬ 
vation de ses privilèges, peu capable, sinon peu désireux de rendre 
des services au pays; et, comme conclusion, on a demandé soit 
la suppression complète de la Chambre des lords, soit son recrute¬ 
ment par un mode plus en rapport avec les idées modernes. 

Qu’y a-t-il de fondé dans ces critiques? Quels services la Chambre 
des lords rend-elle encore au pays ? 

Inutile de discuter ici la question de Futilité d’une seconde 
Chambre. Les esprits sérieux de tous les pays et surtout de 
l’Angleterre, admettent la nécessité d’une Chambre plus calme, 
plus réfléchie que la première qui est généralement ardente et 
passionnée; la seconde Chambre met un frein utile aux entraîne¬ 
ments de la première, en opposant son véto aux mesures qu’elle a 
imprudemment adoptées. 

Mais comment doit se recruter cette seconde Chambre? Ici, les 
libéraux avancés s’élèvent vivement contre le principe de l’héré¬ 
dité, conservé dans la Chambre des lords. Il est incontestable que 
la pairie héréditaire est contraire aux idées actuelles, et, là où elle 
n’existe pas depuis de longs siècles, personne ne songerait à l’éta¬ 
blir. Mais, la plupart des Anglais, n’oublient pas que les ancêtres 
des pairs actuels ont été appelés à la Chambre haute en récom¬ 
pense de grands services rendus à l’État, et que leurs descendants 
sont généralement restés dignes de cet honneur. C’est M. Gladstone, 
lui-même, qui le proclamait dans un discours prononcé à Greenwich, 
le 27 octobre 1871. En outre, en compensation de ses inconvénients, 
l’hérédité n’a-t-ellc pas l’immense avantage de donner au pair 
une indépendance plus complète que tout autre mode de nomina¬ 
tion, et en même temps un intérêt immense à la bonne adminis¬ 
tration et à la prospérité du pays? Dans son discours de Manchester, 
auquel on revient toujours, parce qu’il est un commentaire net et 
éloquent de la constitution anglaise, M. Disraeli a mis admirable¬ 
ment en relief les avantages du principe héréditaire. 

Dans tous les pays, disait-il, on est tombé d’accord sur la nécessité 
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d'avoir une deuxième Chambre, mais comment cette Chambre doit-elle 
être constituée? Est-ce par le choix du souverain? Mais alors quelle 
influence peut-elle avoir? Est-ce par l’élection? Mais alors comment 
se fera cette élection? Si c’est par le même collège électoral que l’autre 
Chambre, quel droit aura-t-elle de contrôler ou de critiquer cette der¬ 
nière? Si c’est par un plus petit nombre d’électeurs, alors se pose cette 
question : pourquoi la majorité serait-elle gouvernée par la minorité? 

Pour nous, nous avons la Chambre des lords qui s’est développée 
avec notre histoire et qui s’est adaptée, dans le cours des siècles, aux 
besoins et aux nécessités des diverses époques. Quelle est la première 
qualité à exiger d’une seconde Chambre? Sans aucun doute, c’est 
l’indépendance. Et quelle est la source la plus sûre de l’indépen¬ 
dance? Assurément, c’est la propriété. Le revenu moyen des mem¬ 
bres de la Chambre des lords est de 500 000 francs par an ; mais 
il faut encore considérer la nature de cette propriété. C’est une pro¬ 
priété visible et par conséquent responsable, et dont chaque contri¬ 
buable peut connaître la valeur. 

A côté des pairs dont la dignité est viagère, il y en a qui transmet¬ 
tent leur dignité à l’un de leurs enfants, et l’on peut se demander alors 
quel est celui dont la responsabilité est plus grande, d’un pair à vie 
ou d’un pair dont la dignité est héréditaire? Assurément un pair à 
vie peut exercer ses fonctions dans le sens du bien public, mais, après 
tout, il peut aussi l’exercer suivant son caprice. Personne ne peut 
lui demander de comptes; il est indépendant vis-à-vis de tous; mais 
celui qui possède une pairie héréditaire se trouve dans une situation 
différente. Tout est fait pour Vencourager à étudier Vopinion 
publique et à lui céder , lorsqu'il le croit juste; car il sait natu- 
rellement que, si Vordre auquel il appartient est toujours en col¬ 
lision avec Vopinion publique , il y a des chances pour que sa 
dignité ne passe pas à sa postérité . 

Ainsi, l’indépendance du pair vis-à-vis de la couronne, comme 
vis-à-vis du peuple, est incontestable : cette indépendance pour¬ 
rait être excessive s’il n’existait comme correctif le droit pour 
la couronne de vaincre l’opposition obstinée de la Chambre 
haute, en nommant une fournée de pairs qui change la majorité. 
Mais ce droit, la couronne n’a plus besoin d’en faire usage, car 
les pairs ne résistent jamais indéfiniment aux vœux de la Chambre 
des communes et du pays, quand ils ont reconnu le caractère 
sérieux et persistant de ces vœux. Comme l’a fort bien dit Dis¬ 
raeli, ils sentent que si leur attitude paraissait trop contraire aux 
besoins et au bien du pays, leur dignité, emportée par le courant 
populaire, ne passerait pas à leurs descendants. 
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Arrêter l'opinion publique dans ses entraînements, l’obliger à la 
réflexion et au recueillement, mais aussi s’incliner quand elle per¬ 
siste dans ses réclamations, telle est l’attitude, telle est l'utilité de 
la Chambre des lords. Ce n’est pas d’ailleurs le seul service qu’elle 
soit appelée à rendre. Sans nous étendre sur son rôle comme Cour 
de justice, sur sa participation importante aux grandes enquêtes 
parlementaires, à la préparation des lois d’affaires et des bills 
privés, elle est, au point de vue du contrôle de la politique étran¬ 
gère, en mesure de remplir un rôle de la plus haute importance ; 
c’est un point sur lequel nous insistons d’autant plus volontiers, 
que RL de Franqueville ne l’a peut-être pas mis suffisamment en 
lumière. L’héritier présomptif de la pairie, n’ayant à faire ni sa 
fortune ni sa position, peut, s’il est sérieux, se préoccuper exclu¬ 
sivement d’acquérir les connaissances les plus utiles pour la haute 
situation qu’il occupera. De bonne heure, il commence à faire de 
grands voyages à l’étranger. Dans quelque pays qu’il se rende, 
l’éclat du nom et de la fortune paternelle lui donneront accès chez 
toutes les notabilités, chez les ministres et même à la cour; s’il 
sait profiter de ses hautes relations, il puisera aux meilleures 
sources la connaissance approfondie des contrées qu’il aura par¬ 
courues. Devenu plus tard membre de la Chambre des pairs, il 
pourra, toutes Les fois qu’il sera question des relations de l’Angle¬ 
terre avec ces pays, prendre part aux débats avec une autorité 
exceptionnelle. JTy eût-il, dans la Chambre haute, que quarante ou 
cinquante membres pourvus de cette connaissance exceptionnelle des 
pays étrangers, cela suffirait, on en conviendra, pour que la Chambre 
des lords fût, de toutes les assemblées du monde, la plus capable 
de contrôler et de discuter la politique extérieure de son pays. 

Il n’en faut pas moins reconnaître que l’importance de la Chambre 
haute a bien diminué depuis un demi-siècle; elle a perdu tout ce 
qu’a gagné la Chambre des communes. Riais elle possède encore 
de fortes racines dans le pays, et si un jour doit venir où le droit 
de veto de la vénérable assemblée sera annulé, comme celui de la 
couronne, ce jour est encore éloigné. D’ailleurs, à côté de l’influence 
que rassemblée des lords a pu conserver sur l’ensemble du pays, 
il faut considérer l’influence que chaque lord exerce dans les 
comtés où sont situées ses immenses propriétés; sans doute, sa 
prépondérance n’est plus aussi grande qu’avant la réforme électo¬ 
rale de 1832, et il n’est plus aussi assuré d’envoyer à la Chambre 
des communes des hommes dévoués à ses intérêts; mais les services 
de tout genre qu’il peut rendre et rend à la population de son 
comté, les excellentes relations qu’il sait entretenir autour de lui, 
surtout avec la gentry rurale qui est une des principales forces 
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sociales de l’Angleterre, lui assurent une autorité qui n’est pas 
près de s’évanouir. 

V 

Passons à la Chambre des communes. Sans pouvoir ici entrer 
dans les détails de sa constitution et de son fonctionnement, il est 
intéressant de noter quelques points sur lesquels M. de Franque¬ 
ville a très justement appelé l’attention de ses compatriotes. 

On reproche chez nous — et malheureusement avec raison — 
aux hommes modérés de ne pas avoir, pour préparer les élections 
et éclairer les électeurs, le quart de l’activité que déploient les 
radicaux. Le même reproche ne serait pas. fondé en Angleterre : 
conservateurs et libéraux rivalisent de zèle et d’énergie» les uns 
comme Les autres déploient, pour le triomphe de leur cause, la 
même somme d’efforts* de démarches, de discours* d’écrits et 
d’argent. Dans un chapitre fort curieux sur la préparation des 
élections* M. de Franqueville a décrit la composition et le fonction¬ 
nement de deux associations qui servent de modèle à celles de 
toutes les autres villes, l’association libérale de Birmingham et 
l’association conservatrice de Liverpool. Cette dernière, on peut 
l’affirmer, ne le cède sur aucun point à sa rivale; il faut lire les 
pages que lui a consacrées M. de Franqueville pour savoir comment 
un conservateur anglais sait payer de sa personne et de sa hourse 
dans l’intérêt de son parti. 

Mais un mal nouveau* on pourrait dire un poison, importé 
d’Amérique, n’est-il pas en train de se glisser dans le corps élec¬ 
toral? Nous voulons parler du système du Caucus dont Birmingham 
a donné l’exemple, suivi bientôt par les principales villes d’Angle¬ 
terre. D’après ce système, emprunté aux ÉtatSr-Unis, chaque 
quartier d’une cité possède un comité de quartier (ward committee) 
élu pour un an par les citoyens de ce quartier qui professent la 
même opinion. Au-dessus des comités de quartier est un comité 
exécutif, composé du bureau de l’association* des membres formant 
le bureau des comités du quartier, enfin de quatre délégués, élus 
par chacun de ces comités et dont le rôle est de fixer l’époque de 
l’assemblée du conseil général et celle des élections des membres 
des comités de quartier. Enfin, le conseil général, composé de tous 
les membres du. comité exécutif et des comités de quartier, ce qui 
représente une réunion de deux mille personnes environ, dirige 
l’association et arrête sa ligne politique. 

Au-dessus et à côté des organisations locales, il y a des asso¬ 
ciations dont l’action embrasse l’ensemble du pays. Ainsi* la Fédé¬ 
ration nationale libérale de Birmingham^ transférée à, Londres en 
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1886, est administrée par un conseil général composé des délégués 
de toutes les associations locales agrégées; en fait, la direction 
Véritable de toute l’association est exercée par le comité exécutif, com¬ 
posé d’un plus petit nombre de membres, et surtout par le secré¬ 
taire du comité, lequel, toujours présent au siège de la société, tient 
en ses mains tous les fils. Plusieurs autres associations, libérales 
Ou conservatrices, sont comme les foyers de la vie politique du pays. 

Quels ont été jusqu’à présent les résultats de ce système du 
Caucus , de ce vaste réseau de comités superposés les uns aux 
autres, qu’un député de Birmingham, M. Chamberlain a importé 
d’Amérique et que les partis anglais ont promptement adopté? Les 
inconvénients en sautent à tous les yeux : les électeurs, encadrés 
dans ces puissants mécanismes, perdent leur liberté; mais, ce qui 
est plus grave encore, c’est que la tendance inévitable du système 
est d’écarter du Parlement les hommes éminents, tous ceux qui ont 
un réel souci de leur dignité et de leur indépendance. Quelques-uns 
se sont révoltés et en ont appelé du Caucus aux électeurs, qui leur 
ont donné raison; mais tout le monde ne peut impunément se 
permettre d’agir comme M. Cowen à Newcastle, ou M. Forster à 
Bradford. Dans la plupart des cas, la conséquence logique serait 
de convertir les électeurs aussi bien que les élus en simples 
machines à voter. Heureusement pour lui, l’Anglais sait être illo¬ 
gique à propos; alors même qu’il est démocrate, il sait demeurer 
libéral et reste indépendant vis-à-vis des comités comme vis-à-vis 
du pouvoir. L’organisation des comités d’après le système amé¬ 
ricain n’offre donc pas en Angleterre tous les inconvénients 
qu’elle présenterait ailleurs, chez nous par exemple; d’un autre 
côté, elle a mis en lumière quelques-uns des plus estimables côtés 
du caractère britannique. L’esprit d’initiative individuelle s’est 
partout montré, et, à tous les degrés de l’échelle sociale, le dévoue¬ 
ment désintéressé à la chose publique, l’ardeur à la défense des 
principes et des idées qu’on croit les meilleurs, se sont manifestés 
avec une vivacité extraordinaire. 

Ici, dit M. de Franqueville, des petits commis de magasins, après une 
longue journée de labeur, passent deux heures, chaque soir, dans les 
locaux de la primrose League ; là des femmes du monde emploient 
des journées à écrire des adresses; d’autres, appartenant à toutes les 
classes, consacrent des mois entiers à visiter une à une les maisons 
d’un quartier, à voir et à revoir chaque électeur. Je pourrais citer 
telle dame de haut parage qui ne croit pas déshonorer sa maison 
ducale, en recevant, le soir, dans son salon, les cochers, les cuisiniers 
et les domestiques du voisinage, en leur adressant la parole, en leur 
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faisant Taire, par des hommes du monde, des conférences familières; 
j'en sais telle autre qui va personnellement voir tous les boutiquiers 
de la circonscription, toutes deux n'ayant d’ailleurs aucune raison 
personnelle de s’intéresser au candidat qu'elles soutiennent. Il m'est 
arrivé, en faisant, dans certaines circonscriptions urbaines, des 
tournées de visite aux électeurs, en compagnie du candidat escorté de 
l’un des membres de son comité, de rencontrer des hommes dévoués 
qui, gratuitement et seulement dans l'intérêt de leur parti, avaient 
visité, dans le cours de l’année, jusqu’à trois mille maisons. Non 
seulement les conservateurs ne le cèdent pas aux libéraux, sous le 
rapport du zèle, des efforts et du dévouement; mais, en maint 
endroit, ils les dépassent et disputent le terrain avec une ardeur qui 
ne se dément point, une vaillance que rien ne décourage. Nul effort 
ne leur coûte, nul échec ne les abat, et ils conduisent la lutte avec une 
intelligence que le succès a souvent récompensée. 

On devine quelle doit être, pendant les périodes électorales, 
l’activité de partis aussi bien organisés et aussi résolus. Le 
nombre des imprimés, des publications, distribués de toutes 
parts, des discours prononcés par les candidats ou leurs partisans 
dans des salles, ou en plein air, parfois à la portière d’un wagon 
pendant l’arrêt d'un train, dépasse l’imagination. Mais ce qui 
était infiniment moins louable que l’activité des partis, c’était la 
corruption à laquelle on avait trop souvent recours jusqu’à ces 
dernières années pour gagner les électeurs. Au siècle dernier et au 
commencement du nôtre, on peut dire sans exagération que l’ar¬ 
gent est le grand électeur à la Chambre des communes. Les lords 
achètent des sièges pour leurs fils; les commerçants enrichis en 
achètent pour eux-mêmes, et on ne prend même pas la peine de 
dissimuler ces marchés. Rien de plus piquant que les exemples 
cités à ce propos par M. de Franqueville. En 1768, le bourg de 
Sudbury est mis publiquement en vente : Oxford offre de nommer 
celui qui paiera les dettes de la ville, et finit par faire affaire avec 
le duc de Marlborough; lord Chesterfield écrit à son fils : « J’ai 
parlé à un marchand de bourgs et je lui ai offert 63 000 francs 
pour vous assurer un siège au Parlement ; mais cet homme a ri 
de ma proposition et m’a déclaré qu’on ne peut trouver de bourgs, 
en ce moment, parce que de riches marchands des Indes les ont 
tous retenus au prix de 75 000 francs au moins, beaucoup même à 
100 000 francs et deu* ou trois à 125 000 francs. J’avoue que cela 
m’a singulièrement contrarié. » Le roi Georges III lui-même pre¬ 
nait part aux luttes et avouait, dans une lettre à Pitt, qu’il dépen¬ 
sait des sommes considérables pour soutenir ses créatures. 
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Les journaux de fépoque publient, sans hésitation, les sommes 
données par les candidats à chacun des électeurs. On lit dans la 
Gazette dAylesbury du 6 avril 1789 : « Le colonel Lake fait un 
présent de 6 guinées (environ 168 francs) aux électeurs qui ont 
voté pour lui, et d’une guinée (28 francs) aux électeurs qui, ayant 
voté pour son concurrent, M. Bernard, promettent de voter pour 
le colonel, la prochaine élection. « — M. Bernard remercie de 
la même façon ses électeurs-, mais, moins riche sans doute que le 
colonel Lake, il leur fait distribuer ■« une guinée seulement, & 
l’auberge des Clefs-etKroix », ce qui, ajoute le journal, mécon¬ 
tente beaucoup les électeurs; on s’attendait à mieux. En 1807, une 
lutte formidable éclata dans le Yorkshire, entre Wilberforce et le 
candidat des familles de Fit/william et d’Harcwood; Wilberforce 
l’emporta; maison calcula que plus de 12 millions de francs avaient 
été dépensés dans cette campagne électorale. 

Les gens les plus vertueux justifiaient cet achat des voix, en 
disant que c’était un moyen de conserver son indépendance. Sir 
Samuel Romilly, dont la moralité était au-dessus de tout soupçon, 
écrivait à ce propos : « Cette -coutume d’acheter des sièges est 
détestable, et pourtant c’est le seul moyen qui permette à un homme 
de ma position, résolu à être indépendant, d’arriver au Parlement. 
Y entrer par une élection populaire est impossible , dans f état 
actuel de la représentation'; s’y laisser introduire par quelque 
grand seigneur et voter selon ses indications, c’est se mettre dans 
un état de complète dépendance, et il ne reste guère qu’à devoir 
son siège au sacrifice d’une partie de sa fortune. Il est vrai qu'un 
grand nombre de ceux qui achètent leurs sièges le font comme 
une spéculation pécuniaire et comme une façon profitable d’em¬ 
ployer leur argent; pour eux, c’est un commerce politique; ils 
achètent leurs sièges et vendent leurs votes . » 

La morale de cette curieuse lettre peut se résumer ainsi. Il n'y 
a que doux façons d’entrer au Parlement : accepter un siège acquis 
par un autre, le plus souvent par un lord; ou en acheter un soi- 
même. Dans le premier cas, on est tenu de voter conformément 
aux indications du lord; dans le second cas, on pourra voter avec 
plus d’indépendance ; maiB la spéculation de vendre son vote est 
si lucrative, qu’il faudra une grande vertu pourTésister à la tenta¬ 
tion. En fait, bien peu y résistaient; les bonnes manières d’alors 
interdisaient d’ailleurs de refuser autrement que par écrit, l’argent 
offert comme prix d’un vote l . 

1 On lit, dans la oorrespondance de Grenville, la lettre suivante, datée du 
26 novembre 4762 : 

« Honoré Monsieur, je yous suis tTès obligé de la franchise que vous 
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La réforme électorale de 1832 qui fit disparaître une grande 
partie des bourgs pourris, supprima ou plutôt diminua les plus 
gros abus; mais l’argent continua à jouer, dans les élections, un 
rôle beaucoup trop important, un rôle souvent scandaleux. La 
Chambre des communes procéda à différentes reprises, en 1854, 
en 1860, en 1868 à des enquêtes qui permirent de constater les 
énormes dépenses faites par les candidats. Les efforts faits pour 
remédier au mal furent longtemps infructueux. Nous voyons dans 
les documents parlementaires, qu’aux élections générales de 1869, 
le total des sommes dépensées par les divers candidats, s’est élevé 
à 34 832 760 francs, chiffre qui est probablement inférieur à la 
réalité; car bien des dépenses ont dû demeurer secrètes. Dans la 
seule cité de Londres, la dépense fut de 600000 francs; dans la 
circonscription nord du comté de Durham, le candidat conservateur 
dépensa près de 400 000 francs, son concurrent 300 OOO. Les élec¬ 
tions de 1874 furent moins coûteuses, parce qu’elles furent faites 
à bref délai ; le chiffre connu des dépenses des candidats n’en fut 
pas moins supérieur à 26 millions de francs ; les frais furent minimes 
pour les sièges non contestés; mais dès qu’il y eut lutte, ils s’éle¬ 
vèrent de 50 000 francs à 200 000* francs par candidat; ils montè¬ 
rent à 500 000 francs dans le Durham sud, 700 000 francs dans le 
Durham nord et 1 200 000 francs dans leWest-Ridingdu Yorkshire ! 

Le flot des dépenses grossit encore, aux élections générales de 
1880; les documents parlementaires qui ne tiennent compte que 
des déboursés avoués par les candidats, mentionnent nombre de 
députés qui ont dépensé de 300 OOO à 500 000 francs, parfois 
davantage, pour leur élection : leurs adversaires battus n’ont pas 
dépensé moins. Dans les îles du Nord, les Shetland et les Orknej, 
les frais se sont élevés à 225 francs par électeur l En somme, le 
total général des dépenses électorales déclarées est monté, en 1880, 
à 42 376 380 francs, et en tenant compte des lacunes des docu¬ 
ments officiels, on peut largement les évaluer à 75 millions de francs! 

Ces chiffres ont fait sensation, ou plutôt ont fait scandale en 
Angleterre, et les députés, issus de ces élections de 1880, ont senti 
la nécessité do couper court è des abus qui portaient une forte 
atteinte à la considération du Parlement et à la bourse de chacun 
de ses membres. La loi de 1883 a limité d’une façon précise la 
quotité et la nature des dépenses légalement permises. 

avei apportée dans notre entretien de ce matin; je l’apprécie bien plus 
que l’avantage matériel que j’ai reçu en même temps, et, pour vous montrer 
là sincérité de mes paroles, je vous renvoie le billet de 300 livres (7500 fr.) 
que vous avez Lien voulu me remettre et que les bonnes manières ne me 
permettaient pas de refuser, lorsque vous me l'avez remis. » 
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Il y a, dans une élection, deux natures de dépenses; celles qui 
sont communes aux divers candidats, et celles qui sont person¬ 
nelles à chacun d’eux. Les premières sont relatives à la location 
des salles de vote, aux honoraires des agents employés au dépouil¬ 
lement du scrutin, etc. Ces dépenses qui, en France, sont suppor¬ 
tées par la masse des contribuables, restent encore, en Angleterre, 
à la charge des candidats; d’après la loi de 1883, c’est le retuming 
officer y qui en fait l’avance, et demande ensuite le remboursement 
aux candidats. Mais ce système a peu de chances de durée ; un 
nombre de plus en plus grand de députés réclame l’adoption du 
système français et la mise de ces dépenses à la charge des 
contribuables. 

Les dépenses personnelles au candidat, et reconnues légitimes 
par la loi de 1883, sont les frais de location de salle pour les 
meetings et les comités, de voitures, d’affiches, de circulaires, de 
messages, de postes et télégrammes, d’honoraires des agents et 
autres personnes employées par le candidat. Aux termes de cette 
loi, tout candidat doit nommer un agent électoral qui a seul qualité 
pour ordonner et acquitter les dépenses. Avis de cette nomination 
doit être donné, au plus tard la veille du scrutin, au retuming 
officer , qui la publie dans les journaux de la localité. Toutes les 
dépenses électorales doivent être réclamées à cet agent dans la 
quinzaine qui suit l’élection, et payées dans un délai maximum de 
quatre semaines après ladite élection. Dans la semaine suivante, 
l’agent doit adresser au retuming officer un état certifié sincère 
(et approuvé ensuite par le candidat) de toutes les sommes débour¬ 
sées, en y joignant les reçus de celles qui excèdent 50 francs. Tant 
que ces formalités n’ont pas été remplies, le candidat élu ne peut 
siéger à, la Chambre des communes, sous peine d’une amende 
de 2500 francs par jour. Une déclaration fausse constitue un 
parjure et est passible de la servitude pénale pour sept années. 
Dans les dix jours qui suivent la réception des états de dépenses, 
le retuming officer en publie un résumé dans deux journaux de la 
localité, et indique à quel endroit ces documents peuvent être 
consultés. Toute personne peut donc contrôler (moyennant paie¬ 
ment d’un shilling) les déboursés de chaque candidat. 

Mais quelle est la quotité des dépenses permises à chaque can¬ 
didat? La loi de 1883 les indique d’une manière limitative. Ces 
dépenses ne peuvent excéder 8750 francs dans les bourgs, si le 
nombre des électeurs inscrits n’excède pas 2000, et 750 francs de 
plus par mille électeurs au-dessus de 2000. Dans les comtés, le 
maximum est de 16 250 francs en Angleterre et en Écosse, et de 
12 500 francs en Irlande, si le nombre des électeurs inscrits n’est 
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pas supérieur à 2000. Au-dessus de ce nombre, on admet une 
augmentation par mille électeurs de 1500 francs en Angleterre, de 
1000 francs en Irlande. La dépense permise s’élève ainsi à 
37 250 francs dans les circonscriptions populeuses de la Grande- 
Bretagne, celle de 16 000 électeurs environ. 

Quels ont été les résultats de la loi de 1883? Pour se rendre 
compte de l’heureuse influence de cette loi, il suffit de comparer le 
coût des élections en 1880 d’une part, en 1885 et 1886 d’autre 
part. On se rappelle que les élections de 1880 avaient dû coûter 
aux candidats au moins 75 millions de francs; celles de 1885, 
d’après les documents certifiés par les agents et les candidats, ont 
coûté seulement le tiers, soit 25 871 479 francs; celles de 1886, 
qui, il est vrai, ont été faites dans des conditions spéciales, de 
nature à diminuer les frais, n’ont entraîné qu’une dépense de 
15 602 125 francs. En d’autres termes, en 1880, alors que le 
nombre des électeurs était presque moitié moindre, celui des circon¬ 
scriptions moins considérable, et celui des élections non disputées 
beaucoup plus grand, chaque vote émis représentait en moyenne 
34 francs : en 1885, il ne représente plus que 5 fr. 50 environ, et 
le chiffre est encore moindre en 1886. On ne peut donc qu’adhérer 
au jugement favorable que M. de Franqueville a porté sur cette loi. 

En somme, dit-il, la série des mesures édictées depuis quelques 
années a singulièrement diminué les cas de corruption et d’intimida¬ 
tion qui ont été si longtemps le scandale des élections anglaises. 
Comme le disait récemment un homme politique, les élections de 1883 
sont les premières qui, depuis la révolution de 1688, aient été vrai¬ 
ment pures. Les candidats et leurs partisans n’ont plus aujourd’hui 
que deux moyens d’action, d’une part les cadeaux indirects, les 
souscriptions aux œuvres locales, les services rendus, dons faits en 
dehors de la période électorale; de l’autre, les [influences sociales, 
l’action incessante des femmes, surtout des femmes du monde, à 
laquelle les électeurs paraissent très sensibles et qui sont d’autant 
plus difficiles à saisir et à réprimer que, suivant une expression 
très juste, « on peut définir et cataloguer certains [actes de cor¬ 
ruption, mais il est impossible d’incriminer un sourire » .. * 

Il nous a paru utile de donner quelques] développements à cette 
question des dépenses électorales et aux moyens récemment em¬ 
ployés en Angleterre pour prévenir la corruption. Ne serons-nous 
pas obligés, un jour ou l’autre, d’emprunter à la loi anglaise de 
1883 quelques-unes de ses dispositions, afin de rendre nos élec- 


1 T. II, p. 496. 



m 


LE GOUVERNEMENT ANGLAIS ET SON AVENIR 


tions un peu plus pures ? Mais qui prendrait chez nous l'initiative 
de cette réforme? En Angleterre, le pouvoir, qui reste absolument 
impartial dans la lutte électorale, a pu l'encourager et la faire 
adopter. En France, trouvera-t-on jamais un ministère qui consente 
à renoncer franchement à l’usage des fonds secrets en faveur du 
candidat officiel? 

La composition actuelle de la Chambre des communes appelle 
encore quelques observations. Si les réformes et lois électorales 
ent fait disparaître ou, au moins, diminué les moyens de corrompre 
les électeurs, elles ont aussi rendu beaucoup plus difficile l'accès 
au Parlement de ces jeunes gens nommés jadis, à leur sortie de 
Funiversité, par des bourgs pourris ou par l’influence de puissants 
protecteurs, et qui, formés de bonne heure à la vie publique, deve¬ 
naient des hommes d’État de premier ordre. Les voix les plus 
autorisées et les moins suspectes d’hostilité au progrès se plaignent 
de cet inconvénient : 

Ce qui me frappe le plus, écrivait naguère M. Gladstone, c’est la 
réduction des chances d’entrée au Parlement des hommes n’ayant 
d’autre recommandation que leur talent ou leur caractère, c’est-à-dire 
les deux choses qui, avant toutes les autres, rendent capable d’être 
utile au pays... Ces hommes, ce sont les jeunes gens. Or il est aussi 
rationnel de commencer à apprendre à danser des ballets à cinquante 
ans que de commencer à cet âge le travail ardu et éprouvant du 
cabinet. Cette union de souplesse et de force qui est absolument 
nécessaire pour les plus hauts travaux de l’administrateur et de 
l’homme d’État, est un don que la nature ne permet plus de déve¬ 
lopper, si l’on ne commence pas à temps. 

L'histoire est là, en effet, pour prouver que les hommes poli¬ 
tiques qui, depuis un siècle, ont gouverné l’Angleterre avec tant de 
Succès et d'éclat, ont commencé dès leur première jeunesse l’ap¬ 
prentissage de la vie publique. Fox entrait au Parlement en 1764, 
à vingt ans, Pitt, en 1781 à vingt et un ans, Canning, en 1793, à 
vingt-deux ans, Robert Peel, en 1809, à vingt et un ans, etc., etc. 
Alors même que leurs élections auraient été entachées de quelques 
abus, ne valait-il pas mieux s’y résigner, disent beaucoup d’Anglais, 
que de supprimer les chances de former quelques hommes d’État 
de premier ordre? 

Aussi les hommes politiques anglais les plus clairvoyants sont-ils 
opposés à ce qu’ou remanie les circonscriptions électorales ac¬ 
tuelles de manière que chacune d’elles contienne un nombre d’élec¬ 
teurs presque égal. C’est dans les petits collèges, ajoutent-ils, 
que les hommes vraiment distingués ont le plus de chances de 
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trouver de bonne heure un siège au Parlement. Leur entrée dans 
la vie publique a trop d’importance, est trop essentielle au bon 
gouvernement du pays pour qu’on leur ferme, par une réforme 
inopportune, l’accès de la Chambre des communes. « L’expérience, 
disait il y a quelques années Disraeli, l’expérience a prouvé que 
c’est un vrai paradoxe de vouloir réduire à un seul les moyens d’en¬ 
trer dans cette Chambre. Si ce moyen est le suffrage d’un grand 
nombre d’électeurs, la conséquence sera une moyenne de médio¬ 
crité qui détruira non seulement ce qui fait l’ornement, mais ce qui 
fait la force de cette assemblée, et sera, en définitive, comme nous 
l’apprend l’exemple des autres pays, fatale aux libertés du peuple. * 

Malgré toutes les réformes qui ont modifié son caractère, la 
Chambre des communes a encore une composition assez aristocra¬ 
tique , pour employer le langage du continent. Sur 670 membres, 
elle compte actuellement 148 grands propriétaires, fils de pairs, 
baronets; 25 diplomates ou hauts fonctionnaires civils, 83 officiers 
de l’armée ou de la marine, 176 manufacturiers, industriels, ar¬ 
mateurs ou grands négociants; 33 banquiers, etc., etc. Les avocats 
et avoués n’y sont qu’au nombre de 135; on y compte à peine 30 
journalistes et hommes de lettres, un nombre égal de professeurs et 
de médecins, et tout au plus 8 fermiers ouvriers. C’est évidemment 
à la gratuité des fonctions qu’est dû le niveau social élevé des 
membres de la Chambre des communes. Cette gratuité des fonctions 
n’a pas toujours existé en Angleterre. Jusqu’en 1688, les membres 
du Parlement recevaient une indemnité variable, payée par les 
comtés ou bourgs, et remplacée même quelquefois par un cadeau. 
C’est ainsi qu’Harrington écrit dans son journal, à la date du 
28 décembre 1646 ; « Venu à Bath; rencontré sir John Horner; 
nous avons été choisis tous deux par les citoyens pour servir pour 
la Cité. Conféré avec le maire et les citoyens sur les affaires du 
Parlement. Le maire a promis à sir John et à moi-même de donner 
un cheval à chacun de nous, lorsque nous irons à Londres pour le 
Parlement, ce que nous avons accepté. » Depuis l’avènement de 
Guillaume d’Orange, la règle universellement suivie a été la gratuité 
absolue de mandat législatif. 

Mais le retour à l’ancien système, la rétribution des membres du 
Parlement, figure aajourd’hui dans le programme du parti libéral 
avancé. Il est regrettable, disent les adversaires de la gratuité, de 
ne pouvoir conférer ce mandat coûteux à certains hommes dis¬ 
tingués dont le seul défaut est l’absence de fortune, ou à certains 
jeunes gens d’avenir dont la situation n’est pas encore faite. Ces 
raisons feront peut-être adopter un jour la rétribution des membres 
du Parlement, déjà admise par la plupart des États du continent ; 
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mais il y a à craindre que le jour où elle sera rétribuée, la Chambre 
des communes ne perde quelque chose de la haute considération 
dont elle est actuellement investie. Ce qui distingue par-dessus 
tout le gentleman en Angleterre, c’est qu’il consacre à la chose 
publique une notable partie de son temps et de son intelligence, 
non seulement sans rétribution, mais en y sacrifiant une partie de 
ses revenus. S’il n’a pas la fortune suffisante pour être ainsi le 
serviteur désintéressé des intérêts généraux, qu’il renonce à la vie 
publique, ou qu’il attende l’accroissement de sa fortune pour l’am¬ 
bitionner. Riches pour la plupart, et remplissant gratuitement des 
fonctions laborieuses dans l’intérêt public, les membres actuels de 
la Chambre des communes forment, de l’aveu de tous, un réunion 
de vrais gentlemen . En dira-t-on autant le jour où ils recevront la 
rétribution pécuniaire de leurs services? 

VI 

L’introduction, la discussion, le vote des différents bills, en un 
mot la procédure parlementaire à laquelle M. de Franqueville con¬ 
sacre tout un volume de son ouvrage, ne saurait être étudiée, même 
résumée dans ce travail. Les questions soulevées par l’examen et 
le vote du budget demanderaient à elles seules un long article. 

On lira avec intérêt le savant exposé qu’en fait M. de Franque¬ 
ville ; bornons-nous ici à noter deux ou trois points qui méritent 
d’autant plus l’attention, que récemment, lors de l’apparition du 
manifeste de Monsieur le comte de Paris, iis ont soulevé dans la 
presse des débats prolongés. 

Les dépenses de l’État sont divisées en deux grandes catégories. 
Les unes, dites consolidées , ont un caractère permanent, et ne 
sont pas votées chaque année; elles comprennent les intérêts de 
la dette publique, la liste civile, les pensions civiles et militaires 
votées par une loi spéciale, les traitements des contrôleurs de 
l’Échiquier, du lord lieutenant d’Irlande et des juges, les fonds 
secrets et quelques autres articles. En totalité, elles représentent 
environ le tiers du budget des dépenses. La seconde catégorie com¬ 
prend toutes les autres dépenses, c’est-à-dire celles qui ne sont 
pas autorisées une fois pour toutes et qui doivent par conséquent, 
être votées chaque année. Il est inutile d’insister sur l’avantage 
qu’il y a à soustraire aux incertitudes d’un vote annuel des dé¬ 
penses qui ne pourraient être supprimées ou même réduites sans 
porter atteinte au crédit de l’État ou désorganiser les parties les 
plus essentielles de l’administration. 

Autre détail qui ne mérite pas moins l’attention : il n’y a, en 
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Angleterre, qu’un seul et unique budget comprenant toutes les 
dépenses de l’État. On ne connaît pas, comme en France, un 
budget ordinaire, un budget extraordinaire, et tous les autres bud¬ 
gets annexes sans compter les caisses spéciales qui introduisent 
tant de désordre et d’obscurité dans nos finances. Lorsque l’ouver¬ 
ture d’un crédit extraordinaire est nécessaire, le gouvernement 
présente un devis supplémentaire dont le montant figure dans les 
comptes de l’année. 

Mais la règle la plus importante et qui offre les meilleures 
garanties de bonne gestion financière et d’économie, c’est celle qui 
veut qu 'aucune dépense ne puisse être votée que sur la demande 
du gouvernement . 

Les ministres sont responsables devant le Parlement et devant le 
pays, dit M. de Franqueville ; c’est à chacun d’eux qu’il incombe 
d’apprécier la nécessité des dépenses, mais c’est à l’un seulement 
d’entre eux qu’il appartient d’en admettre la possibilité. Chaque 
ministre prépare son budget en tenant compte des nécessités du 
service qu’il dirige. Le chancelier de l’Échiquier examine si la situa¬ 
tion financière ou politique permet d’accueillir la totalité des demandes ; 
le cabinet est, au besoin, saisi de la question, mais il y a toujours une 
autorité qui s’impose à tous, qui ne permet pas sans motifs sérieux 
d’augmenter les crédits d’un département, qui décide quelles sont les 
dépenses auxquelles il faut renoncer, celles qu’il convient d’ajourner. 
En un mot, le premier ministre est le premier lord de la Trésorerie, 
et, s’il n’entre pas dans le détail de l’administration financière, il a le 
droit et il a le pouvoir de veiller & l’équilibre du budget et de prendre 
les mesures nécessaires pour l’obtenir. 

Voilà, pour les finances de l’État, une incomparable garantie 
qu’on ne saurait trop envier à l’Angleterre; un ministre ne peut, à 
son gré, proposer des dépenses parce que la Trésorerie peut tou¬ 
jours l’arrêter; un membre du Parlement ne peut demander l’ouver¬ 
ture ou l’augmentation d’un crédit, parce que la Chambre s’est 
interdite à elle-même de proposer toute augmentation de ce genre. 
Tout député a le droit de provoquer un vote de non-confiance 
contre le cabinet, ou même la mise en accusation des ministres, 
de présenter n’importe quelle motion ou projet de loi; il peut 
réclamer une réduction de crédit, voire même refuser absolument 
le vote du budget, mais il ne lui est pas permis de demander 
qu'une somme proposée par le ministère soit augmentée dé un 
penny ! Il y a là une remarquable division des pouvoirs; au pou¬ 
voir exécutif le droit exclusif de proposer ou d’augmenter un crédit, 
au pouvoir législatif l’unique faculté de le réduire ou de le refuser ! 

iO NOVEMBRE 1887. 30 
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Combien nos finances seraient plus prospères, si pareille règle 
existait chez nous! 


YII 


Quand un auteur a fait une étude approfondie de la constitution 
d’un pays, on est porté à lui demander : Que pensez-vous de ce 
pays et quel est son avenir? Ici cette question vient d’autant plus 
naturellement sous notre plume que l’Angleterre est entrée depuis 
peu dans une nouvelle phase de son existence. Après avoir été 
soumise an pouvoir, absolu en fait sinon dans la forme, de la 
royauté, puis à celui de l’aristocratie, elle a vu, à partir de 1832, 
l’autorité de la couronne et des lords diminuer sensiblement au 
profit de la Chambre des communes, issue d’un corps électoral 
trois fois élargi, tellement élargi depuis la dernière réforme, qu’il 
se rapproche notablement du suffrage universel. L’Angleterre, on 
peut le dire sans hésitation, est arrivée, comme tant d’autres pays, 
au gouvernement de la démocratie. Eh bien, quelle sera la consé¬ 
quence de cette évolution? La démocratie anglaise, à la différence 
de plusieurs démocraties du continent, saura-t-elle respecter tout 
ce qui fait l’honneur et la gloire de la patrie? Ou doit-on craindre 
quelle persécute violemment les consciences, qu'elle allume, entre 
les classes de citoyens, ces sentiments de haine et d’envie qui 
menacent la grandeur et jusqu’à l’existence même de certains 
pays? M. de Franqueville n’a garde d’éluder cette question, et il y 
répond avec sa netteté habituelle. 

Selon lui, l’Angleterre peut envisager avec confiance l’avenir, au 
moins un avenir prochain. Sans doute, la démocratie anglaise a 
ses passions, ses faiblesses et ses préjugés. Elle a uu certain pen¬ 
chant pour ce qu’on a appelé le socialisme d’État, la centralisation 
et le gouvernement de la bureaucratie, elle pourra sacrifier cer¬ 
taines institutions dont la bonté n’est pourtant pas contestée, telles 
que la forme actuelle du gouvernement local. Mais, à c6tô de ses 
défauts, elle a de rares qualités : d’abord un grand bon sens qui 
lui permet de reconnaître promptement ses erreurs et dont elle 
donne des preuves incessantes ; puis un sincère libéralisme, l’hor¬ 
reur de l’intolérance et de la persécution et le respect absolu de 
toutes les convictions. Enfin, elle est étrangère à cette maladie de 
la plupart des démocraties du continent qu’on appelle l’envie. Tout 
en travaillant à étendre son pouvoir au détriment de celui de 
l’aristocratie, elle n’a montré à 9on endroit aucun sentiment de 
jalousie. Loin de là, elle accepte volontiers les conseils, même la 
direction de ceux qui sont placés au-dessus d’elle, et les grands 
noms, pas plus que les grands talents, ne lui portent ombrage. 
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De son côté, l’aristocratie, à côté des défauts inséparables de la 
nature humaine, ne cesse de faire preuve des qualités qui peuvent 
lui conserver pendant longtemps une autorité, diminuée sans doute, 
mais encore réelle. Avec une intelligence qu’on ne saurait trop 
mettre en lumière, elle a toujours senti le moment où sa résistance 
à tel ou tel voeu de la nation se prolongeait trop longtemps, et où 
il devenait nécessaire de faire une concession. Elle a rempli le rôle 
d’un frein qui retarde le mouvement sans l’arrêter complètement. 
En outre, elle ne cesse de se dévouer pour les intérêts publics, de 
donner aux œuvres utiles une notable partie de son temps, de son 
intelligence et de sa fortune, de montrer un patriotisme à toute 
épreuve et de prouver ainsi qu’il y a intérêt à lui laisser une cer¬ 
taine part d’influence dans le pays. 

Rien ne fait donc prévoir, à bref délai, un bouleversement com¬ 
plet des institutions anglaises, un conflit entre les anciens gouver¬ 
nants et les classes nouvellement arrivées au pouvoir. Supposons 
que, contre toute attente, un mouvement radical vînt renverser la 
Chambre haute, le pouvoir de l’aristocratie serait-il supprimé en 
même temps? « Loin de là, dit M. de Franqueville; le pouvoir de 
l’aristocratie serait plutôt augmenté que diminué. Les pairs, une 
fois privés de leur place héréditaire au Parlement, entreraient 
nécessairement à la Chambre des communes, et ils y exerceraient 
une influence considérable. » 

Défions-nous donc des prédictions de ceux qui nous annoncent 
la décadence prochaine de l’Angleterre transformée en démocratie. 
Maintes fois déjà, à chacune de ses évolutions politiques, des pro¬ 
phètes de malheur ont proclamé qu’elle était perdue; il y a un 
siècle qu’on tenait le même langage devant Mirabeau qui répon¬ 
dait : « L’Angleterre perdue! par quelle latitude, je vous prie, a- 
t-elle fait naufrage? Je la vois, au contraire, active, puissante, 
sortant plus forte d’une agitation régulière et venant de remplir 
une lacune de sa constitution avec toute l’énergie d’un grand 
peuple I » L’Angleterre, aujourd’hui, ne paraît guère plus com¬ 
promise qu’en 1789. Son aristocratie, tant qu’elle a tenu le pou¬ 
voir, a offert à l’aristocratie française des exemples dont celle-ci 
n’a guère su profiter. Sa démocratie, aujourd’hui arrivée aux 
affaires, semble devoir montrer pour tous les droits, pour toutes 
les convictions, comme pour toutes les supériorités sociales, un 
respect qui pourrait également être proposé comme modèle aux 
démocraties du continent. Celles-ci auront-elles la sagesse de s’en 
inspirer? A cette condition seule, leur pouvoir sera bienfaisant et 
surtout durable. 


Anatole Langlois. 
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LA POLITIQUE COLONIALE* 


ya 

Quelle compensation peuvent nous offrir nos colonies? Sont-ce 
des positions stratégiques accroissant notre influence, notre prestige 
et notre force dans le monde? On peut l'admettre pour la Marti¬ 
nique, pour la Guadeloupe et pour la Réunion, qui sont, en même 
temps, les plus anciennes, les plus peuplées, les plus commerçantes 
et les moins onéreuses de nos colonies. On peut l'admettre encore 
pour Saint-Pierre et Miquelon, simples ports de ravitaillement, qui 
offrent à nos vaillants pêcheurs un refuge assuré sous notre pavil¬ 
lon dans des parages inhospitaliers. Mais que dire des autres? On 
ne saurait évidemment, au point de vue stratégique, attribuer 
aucune valeur à des possessions telles que la Guyane, le Sénégal, 
la Nouvelle-Calédonie et nos comptoirs de l’Inde, qui ne se trouvent 
sur aucune grande route commerciale ou maritime, ne commandent 
aucun détroit, ne présentent aucune ressource pour le recrute¬ 
ment et immobilisent, au contraire, sous un ciel trop souvent 
malsain, une division de notre armée. 

Ont-elles, du moins, quelque utilité comme colonies de peuple¬ 
ment? Attirent-elles, peuvent-elles attirer des émigrants français? 
Nous touchons ici au point le plus délicat : je veux dire à l'émigration, 
c’est-à-dire au nœud même de la question coloniale. Avoir des colo¬ 
nies, développer l'émigration, se créer dans les pays lointains les 
débouchés faciles et rémunérateurs que l’âpreté toujours croissante 
de la concurrence supprime de plus en plus en Europe, préparer 
des déversoirs à l’excédent de la population, ouvrir une libre et 

A y oy. le Correspondant du 25 octobre 1887. 

1 Une grande partie des renseignements contenus dans cette partie de 
notre étude, notamment sur les colonies étrangères, sont dus aux cons¬ 
ciencieuses recherches de MM. Édouard Lecamus et Gabriel de Gosselin. 
Nous nous faisons un devoir et un plaisir de les remercier ici du concours 
aussi actif qu’intelligent qu’ils nous ont prêté. 



LE BILAN DE LA POLITIQUE COLONIALE 


465 


féconde carrière à l’activité souvent dangereuse ou nuisible des 
natures aventureuses, indisciplinées ou vicieuses qui ne peuvent se 
plier au joug de nos sociétés civilisées, lancer à travers le monde de 
pacifiques essaims qui vont porter au loin l’influence, les idées, les 
mœurs de la mère patrie et propager l’usage de ses produits : tel 
est le but, tel est l’objet, à la fois légitime, rationnel et patriotique 
de la politique coloniale. Tous les grands ministres, tous les grands 
souverains de l’ancienne France monarchique, se sont proposé ce 
but, et plusieurs ont su l’atteindre. 11 n’est pas surprenant que les 
républicains arrivés au pouvoir aient voulu, à leur tour, entrer 
dans la même voie. Seulement, ils ont agi en impatients, en théo¬ 
riciens et non en hommes pratiques ; ils n’ont tenu compte ni de la 
différence des temps, ni de celle des mœurs, ni des conditions 
d’une vraie colonisation. 

Aux dix-septième et dix-huitième siècles, quand la France colo¬ 
nisait le Canada et la Louisiane, qui comprenait alors près de la 
moitié des États-Unis, elle avait de fortes croyances religieuses, 
elle avait le droit d’aînesse dans certaines provinces, dans presque 
toutes une liberté de tester, sinon absolue, du moins beaucoup 
plus étendue qu’aujourd’hui ; elle n’avait pas enfin été jetée dans le 
moule universitaire, et l’éducation, moins savante, mais tout autre¬ 
ment virile que celle de nos jours, préparait des générations à la 
fois plus robustes et plus entreprenantes. La vie était plus rude, les 
mœurs étaient plus simples, les familles beaucoup plus nombreuses. 
Les émigrants ne manquaient donc pas ; ils affluaient d’autant plus 
que les pays vers lesquels iis se dirigeaient réunissaient toutes les 
conditions propres à la colonisation : ils étaient vastes, fertiles, 
habités par des indigènes peu redoutables, exempts de tout voisi¬ 
nage inquiétant, le climat en était salubre et tempéré. 

La situation est-elle la même aujourd’hui? Poser la question, 
c’est y répondre. Affaiblissement du sentiment religieux dont un 
gouvernement affolé ne cesse, depuis dix ans, de poursuivre l’extinc¬ 
tion, égalité des partages, système mandarinique d’éducation, déve¬ 
loppement des goûts de bien-être et de luxe, affaiblissement de 
la vigueur physique comme des caractères, diminution effrayante 
de la natalité : tout se réunit pour détourner nos concitoyens de 
l’émigration, pour les retenir, même misérables et mécontents, sur 
cette terre natale, si séduisante par sa grâce, par la douceur de 
son ciel, par la beauté de son climat. Mais, ce qui explique surtout 
la rareté des émigrants à destination de nos colonies, c’est la 
nature même de ces colonies. A part l’Algérie, qui est à nos portes 
et où nous comptons déjà plus de 200 000 Français, prenez l’une 
après^l’autre toutes nos possessions lointaines, vous reconnaîtrez 
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qu’il n’en est, pour ainsi dire, pas une qui puisse être une colonie 
de peuplement. Saint-Pierre et Miquelon ne sont que des îlots; la 
Martinique, la Guadeloupe, la Réunion sont peu étendues, déjà 
fort peuplées et situées dans la zone intertropicale, c’est-à-dire 
dans une région où le climat interdit à l’Européen de race pure 
tout travail agricole et compromet, à la longue, sa santé* Même 
situation dans nos comptoirs de l’Inde, à Mayotte et à Nossi-Bé, 
à Obock et à Sainte-Marie de Madagascar. En Cochinchine, Vespace 
ne manque pas, mais le climat empêche l’émigration. La colonisa¬ 
tion du Sénégal, de la c6te de Guinée, du Gabon et du Congo 
rencontre le même obstacle, doublé de la sauvagerie des habitants* 
Restent donc la Nouvelle-Calédonie et les Marquises, qui sont aux 
antipodes, et la Guyane, dont l’intérieur est vaste, fertile, monta¬ 
gneux, salubre, et pourrait être colonisé par des Européens, mais 
dont la réputation est à jamais compromise par le souvenir de ten¬ 
tatives mal conçues, mal exécutées et, dès lors, désastreuses. 

Cette situation a naturellement produit les résultats que Ton 
connaît. À mesure que nous étendions notre domaine colonial et 
que nous augmentions nos dépenses dans ce but, la multiplication 
de la race française et rémigration se ralentissaient On sait que 
notre population ne doublera qu’en cent cinquante ou deux cents 
ans, alors que cinquante ans suffiront à l'Angleterre et à l’Alle¬ 
magne; on sait aussi que, dès à présent, nous sommes tombés, 
comme chiffre de population, au quatrième rang parmi les puis¬ 
sances de l’Europe : la Russie, l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie 
nous dépassent déjà ; nous serons très prochainement devancés par 
P Angleterre et peut-être, dans un avenir peu éloigné* par l’Italie 
Comme conséquence, notre émigration est la plus faible de l’Europe. 
De 1870 à 1884, nous n’avons envoyé à l’étranger, hors d’Europe, 
que72 628 émigrants (4842, année moyenne; 8751 au maximum 
en 1872; 2316 au minimum en 1878), tandis que, dans la même 
période, on a compté 2 965 693 émigrants Anglais, Écossais ou 
Irlandais; 1 309 272 émigrants Allemands; 113 286 Autrichiens 
et 385 747 Italiens, depuis 1876 seulement. En 1884, la propor¬ 
tion des émigrants, par 100 000 habitants, était de : 16 en France, 
33 en Autriche, 209 en Italie, 315 en Suisse, 317 en Allemagne, 
320 en Danemark, 385 en Portugal, 392 en Suède, 691 dans la 
Grande-Bretagne et 812 en Norwège*. 

I! est à remarquer que les pays de forte émigration sont tous, 
à l’exception de lAngleterre et du Portugal, dépourvus de colonies, 

* Statistica délia emigrazione italiana e di vari stati tTEuropa. Roma. 1886. 
Iu-4°, p. 25 et 26. 
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En France même, nous relevons un phénomène analogue. De toutes 
les parties du monde, quelle est celle qui reçoit l’immense majo¬ 
rité, pour ne pas dire la totalité de nos émigrants? C’est précisément 
celle où nous n’avons, pour ainsi dire, pas de colonies: cest l’Amé- 
rique *, et, en Amérique, croit-on que ce soit vers nos colonies 
que se dirige de préférence le Français expatrié? Les statistiques 
officielles répondent, sur ce point, avec une éloquence sans égale. 
Pour la dernière période sur laquelle nous possédions des documents 
français 2 , c’est-à-dire dans les quatre années 1877-81, sait-on ce 
que nos colonies ont reçu d’émigrés français? Les Antilles 322, la 
Guyane 6, les autres ne sont même pas mentionnées. Les deux seuls 
pays américains entre lesquels se partagent à peu près également 
nos émigrants sont des pays étrangers : les États-Unis et la Plata 
ou Confédération argentine. Ils s’y rendent à leurs frais, à leurs 
risques et périls, aimant mieux vivre à l’ombre d’un drapeau 
étranger, dans des pays civilisés et libres et sous un climat tem¬ 
péré, que d’aller chercher au loin la protection de notre pavillon 
dans la zone torride ou parmi des peuplades barbares. Il y a là une 
loi physique et économique contre laquelle ne prévaudront ni les 
circulaires administratives ni les encouragements officiels à la 
colonisation. 

Ceux-ci, d’ailleurs, sont-ils ce qu’ils pourraient et devraient 
être? Quelle en est exactement la nature? quelle en est l’étendue? 
C’est la question qui nous reste à examiner. Pour y répondre, il 
suffit de lire le document officiel suivant que divers journaux ont 
reproduit, il y a quelques mois : 

MINISTÈRE Paris, le 188 • 

DES 

AFFAIRES ÉTRANGÈRES 

DIRECTION POLITIQUE 

SOU3-DIRECTIOÏ 

de* 

PROTECTORATS 

• 

M vous avez sollicité le passage sur un transport de 

l’État à’’destination du Tonkin. Je vous serai obligé de me mettre 
en mesure d’examiner utilement votre demande en me faisant par¬ 
venir, le plus tôt possible, les pièces suivantes : 

4° Un extrait de votre casier judiciaire ; 

< tEn*1884, 6018 émigrants sur un total de 6100. 

a Mouvement de Fémigi ation en France , années 1878 à 1881. Rapport à 
M. le ministre de l’intérieur, Paris, 1883, p. 14. 
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2° Un certificat de bonne vie et de mœurs ; 

3° Un certificat médical établissant que votre santé vous permettra 
de supporter le climat du pays ; 

4° Une pièce établissant votre situation au point de vue du service 
militaire. 

Les passages sur un bâtiment affrété ne seront, d'ailleurs, accordés 
quà titre tout à fait exceptionnel et à charge de remboursement préa¬ 
lable des frais de nourriture pendant la traversée 1 . 

Le voyage pour se rendre au port d’embarquement (Toulon) est 
aux frais de l’émigrant qui ne devra, d’autre part, compter à son 
arrivée au Tonkin sur aucun secours pécuniaire, aucune concession 
de terrain de la part du gouvernement. Enfin les bagages reçus à bord 
ne peuvent excéder le poids de 200 kilogrammes par personne. 

Recevez, etc. 

Pour le ministre des affaires étrangères, et par autorisation : 

Le conseiller d'Etat, directeur, 

Signé : Francis Charmes. 

Pour Tunis et Madagascar, il n’est accordé aucun passage 
gratuit. Pour nos autres possessions coloniales, les conditions 
mises au passage sur un transport de l’État sont les mêmes que 
pour le Tonkin. Voici en quels termes s’exprime, à cet égard, 
M. Dislère, dans sa notice déjà citée sur les colonies : 

« L’émigration non réglementée à destination des colonies fran¬ 
çaises n’est soumise à aucune formalité spéciale autre que celles 
résultant des lois générales, par exemple de celles relatives au 
service militaire. 

« Les entreprises de transport d’émigrants partant de France 
pour les colonies sont régies, comme pour toutes les autres destina¬ 
tions, par la loi du 18 juillet 1860 et les décrets des 15 janvier, 
28 avril 1855, 9 et 15 mars 1861, 15 janvier 1868, 14 mars 1874. 
E?i fait , aucune opération de cette nature n*a été tentée un peu 
sérieusement; cependant, quelques navires de Bordeaux ont pris 
des émigrants à destination de la Nouvelle-Calédonie ; ces navires 
recevant, en outre, le plus souvent des passagers de l’État, la 
présence à bord d’un commissaire du gouvernement assure de la 
manière la plus complète l’exécution des mesures prescrites en 
faveur des émigrants. 

«... Des passages gratuits sont accordés sur les transports de l’État 
et même sur des navires de commerce pour les colonies qui peuvent 

1 250 à 300 fr. environ par personne sur un bâtiment affrété, 80 fr. sur 
un transport de l’État. 
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offrir un avenir à la colonisation : « Le voyage jusqu’au port d’embar- 
« quement est à la charge de l’émigrant qui doit, en outre, rembourser 
« les frais de nourriture pendant la traversée. » Le crédit inscrit, 
dans ce but, au budget était, en 1885, de 38 000 francs; en 1886, 
il avait été ramené à 25 000 francs, « par suite, disait M. Dislère, 
de la difficulté de rencontrer parmi les personnes, peu nombreuses 
d’ailleurs, qui demandent à partir aux colonies un nombre suffi¬ 
sant de colons ayant quelques chances de réussite 1 ». 

Tel ne paraît cependant pas avoir été l’avis de la commission du 
budget et de son rapporteur pour le chapitre des colonies. Il décla¬ 
rait que « le crédit pour l’introduction des travailleurs a toujours 
été insuffisant ». Aussi proposait-il de le porter de 25 000 francs à 
75 000 francs, ce qui a été fait. « En 1884, ajoutait-il, il a été accordé 
299 passages, dont 31 pour le Tonkin, 183 pour la Nouvelle-Calé¬ 
donie, 83 pour la Cochinchine et 2 pour la Guyane; en 1885, 
51 pour le Tonkin, 28 pour la Nouvelle-Calédonie et 43 pour la 
Cochinchine; en 1886, 17 pour le Tonkin, 86 pour la Nouvelle- 
Calédonie et 97 pour la Cochinchine. Il sera possible de faire mieux 
avec le crédit de 75 000 francs. » 

Nous nous permettons de ne point partager cet optimisme officiel; 
nous trouvons les raisons de notre défiance dans les aveux mêmes 
de MM. Etienne et Dislère. Que nous dit le premier, dans la suite de 
son rapport? « Toute demande de passage adressée au département 
de la marine doit être accompagnée d'un certificat médical cons¬ 
tatant que le pétitionnaire peut supporter le climat des colonies . » 
Voilà qui en dit long sur l’insalubrité de celles-ci et qui doit sin¬ 
gulièrement décourager les émigrants; mais ce n’est pas tout. Des 
renseignements sont, en outre, demandés aux préfets du départe¬ 
ment où réside l’intéressé, sur sa moralité, sur sa situation, sa for¬ 
tune, sa profession, etc... Nous voyons-là, dans toute leur beauté, 
la bureaucratie policière et le formalisme paperassier que le parti 
républicain a constamment attaqués sous les autres régimes, mais 
qu’il a décuplés depuis qu’il est au pouvoir. Ainsi, voilà un homme 
dans la misère qui veut s’expatrier et pour lequel chaque jour de 
retard est une perte sèche : il faut qu’il attende la conclusion d’une 
enquête ouverte sur sa personne et passant par toute la filière 
administrative! On nous vante les colonies comme de précieux 
déversoirs pour la partie indigente ou tarée de la population, et 
l’on commence par exiger de l’émigrant un certificat de bonne vie 
et mœurs, ainsi que le remboursement de ses frais de nourriture, 
soit, comme on l’a vu, de 250 francs à 300 francs, s’il va en 


1 Répertoire de droit administratif, voy. Colonies, n® 1168 et 1169. 
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Cochinchine ou au Tonkin sur un bâtiment affrété par l’État* 

Il semble que l’on veuille éloigner l’émigration, au lieu de 
l’encourager. En fait, tel est bien le but de l’administration. Elle 
n’est que trop bien édifiée sur la valeur des dithyrambes parlemen¬ 
taires ou autres, auxquels se livrent, depuis tantôt dix ans, les 
orateurs officiels, lorsqu’ils parlent des beautés de la politique 
coloniale. Elle sait quelles déceptions attendent l’émigrant naïf et 
crédule qui se laisserait prendre aux séductions de cette prose 
colorée. Elle sait combien sont limités et insuffisants les avantages 
faits aux colons français lorsqu’ils arrivent dans nos colonies. Elle 
le leur dit expressément pour le Tonkin : « Aucun secours pécu¬ 
niaire^ aucune concession de terrain à attendre de la part du gou¬ 
vernement. » Dans les autres parties de notre empire colonial, en 
est-il autrement? Voici la réponse de M. Dislère 1 : 

« À la Guyane, les terres du domaine sont cédées aux immigrants 
français, à prix réduit, payable en argent ou en travail, au gré de 
l’acheteur. Une prime de 200 francs par famille, de 100 francs 
pour un immigrant seul, est accordée aux travailleurs. 

« A Mayotte, les immigrants peuvent trouver des terres dont la 
concession est faite moyennant une charge très faible. 

« En Cochinchine, des concessions gratuites de terrain peuvent 
être accordées aux personnes qui en font la demande pour créer 
des exploitations agricoles ou s’adonner à l’élève du bétail ; d’autre 
part, le conseil colonial a accordé fréquemment des subventions à 
des colons, des planteurs ou des industriels (usine et plantation de 
cannes à sucre; scierie mécanique; savonnerie; culture d’indigo; 
chaufournerie, etc.). La colonie alloue, en outre, aux immigrants 
ayant des connaissances industrielles, ou en possession d’un 
métier, le remboursement des frais de passage sur les transports : le 
ministre désigne les personnes appelées à jouir de cette faveur. » 

Dans la Nouvelle-Calédonie, on accordait, encore tout récemment, 
à chaque immigrant, la nourriture gratuite pendant la traversée, 
une concession de terres variant de 10 ares à 20 hectares pour 
quatre ou six années, avec la délivrance gratuite d’outils, de 
semences et de vivres pour six mois. Mais ce système vient d’être 
abandonné eu raison du contingent de plus eu plus nombreux de 
déportés qui affluent dan3 la colonie et que les récidivistes vont 
encore augmenter. On craindrait, par suite, de manquer de terres. 

Ainsi, dans la seule colonie propice A l’établissement de planteurs 
français, les exigences du service pénitentiaire découragent l’immi¬ 
gration. Ailleurs, le climat la rend impossible % du moins pour les 


1 Répertoire de droit administratif x voy. Colonies. 
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ouvriers agricoles. Pour qui reste-t-il donc place? Pour les entre- 
preneurs d’exploitations agricoles et industrielles ? Mais le défaut 
de confiance et de stabilité, qui les paralyse en France, les détourne 
bien plus encore de risquer leurs capitaux au loin. Pour les ouvriers 
d’art? M. Étienne et M. Dislère en parlent bien ; mais s’imagine-t-on 
que ccs ouvriers, payés 50, 75 centimes, 1 franc l’heure dans nos 
grandes villes, et pouvant gagner aux États-Unis des journées de 
15, 20 et 25 francs, vont aller affronter le soleil des tropiques pour 
chercher fortune sous notre pavillon? Ce serait, de leur part, pure 
folie : en Afrique, dans les pays barbares que nous possédons, ils 
manqueraient d’ouvrage, et, dans la région indo-chinoise, ils 
rencontreraient, sur son propre terrain, la concurrence invincible 
de la main-d’œuvre chinoise : aussi n’y vont-ils point. Les ouvriers 
agricoles n’y vont pas davantage; personne n’y va, personne, 
excepté les fonctionnaires. 

Pas d’immigration, une exportation de 59 millions de francs, peu 
ou point de positions stratégiques, beaucoup d’occasions dp diffi¬ 
cultés ou de conflits : voilà donc à quoi nous affectons une division 
et 80 millions par an. On dira que ces possessions coloniales sont, 
pour la plupart, des legs des générations passées, des régimes 
antérieurs à la république, et qu’il nous était bien difficile de ne 
pas les conserver. Cela est vrai; mais nous pouvions, du moins, en 
modifier le régime, en réduire la dépense et surtout ne pas en 
étendre les limites, au risque d’augmenter, par là même, les 
embarras de la France. Or, c’est précisément le contraire qui a été 
fait, depuis dix ans, depuis six ans surtout, c’est-à-dire depuis 
l’avènement des a vrais républicains » au pouvoir. Jamais, en 
France, aucun régime n’a fait de telles dépenses pour ses colonies 
et tiré d’elles si peu de profit. 

Pour l’Algérie, nous relevons, de 1840 à 1887, les excédents de 
dépenses suivants : 


1840. . 

# 

64 millions de francs. ' 

1880. . 

. 66 millions de francs. 

1850. . 

• 

63 

— 

1881. . 

. 101 

— 

1860 . 

• 

C5 

— 

1882. . 

. 105 

— 

1869. . 

« 

72 

— * 

1883. . 

. 90 

— 

1875. . 

• 

64 

— J 

1884. . 

. 83 

— 

1876. . 

«# 

57 

— 

C885 1 . . 

. 79 

— 

1877. - 

•m 

m 

— 

I886 2 . . 

* 76 

— 

1878. . 

• 

«69 

— 

il 887*. . 

. 79 


1879. . 

é 

70 

— i 





1 Situation provisoire. Chiffres extraits de l’annexe au projet de budget 
pour 1888. 

8 Budget voté. 
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D’où il résulte que cette colonie, vieille'de plus d’un demi-siècle 
et prospère en somme, nous coûte de plus en plus, au lieu de nous 
rapporter, et cela grâce à la prodigalité républicaine. 

Le budget de nos colonies proprement dites s’enfle dans des 
proportions bien autrement inquiétantes. En voici la progression 
depuis la Restauration, en ne tenant compte que des crédits colo¬ 
niaux inscrits sous la rubrique Service colonial : 


1821. 

« 

5 958 000 fr. 

1830. 

« 

7 000 000 


1835. 

» 

6 970 000 


1840. 

• 

9 920 000 


1847. 

9 

22 258 000 


1851. 

9 

17 903 000 


1861. 

• 

40 036 000 

(avec l’Algérie). 

1869. 

• 

26 646 000 

(sans l’Algérie, mais avec le service pénitentiaire) 

1875. 

• 

19 561 000 

(non compris le service pénitentiaire). 

1876. 

9 

19 615 000 

_ 

1877. 

9 

19 647 000 

— 

1878. 

9 

21 208 000 

— 

1879. 

9 

20 505 000 

_ 

1880. 

9 

21 263000 

— 

1881. 

9 

21 484 000 

— 

1882. 

• 

22 595000 

— 

1883. 

• 

24 000 000 

— 

1884. 

• 

25 179 000 

— 

1885. 

9 

27 240 000 

— 

1886. 

0 

29 580 000 

— 

1887. 

0 

32 527 000 

— 


soit 66 pour 100 d’augmentation depuis 1877, c’est-à-dire depuis 
l’arrivée aux affaires des vrais républicains . 


VI 

Dépenser de plus en plus pour un intérêt de moins en moins 
considérable : tel e3t donc le dernier mot de notre politique colo¬ 
niale. Est-il besoin d’ajouter que nous sommes seuls à la pratiquer 
en Europe? Pas un des pays qui nous entourent n’administre ses 
colonies comme nous les administrons; pas un n’entend et ne 
pratique comme nous l’émigration lointaine. Si l’on consulte un 
recueil semi-officiel, la Revue maritime et coloniale , si l’on se 
reporte à la statistique comparative de M. Le Myre de Vilers et au 
livre écrit sur la Colonisation par un autre partisan de la politique 
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coloniale, par M. Leroy-Beaulieu : on en dégage les enseignements 
suivants : 

En 1883, d’après les calculs de M. Le Myre de Vilers, alors que 
nous dépensions 53 743 000 francs pour une population coloniale 
de 2 842 000 âmes, soit 19 fr. 25 par tète, l’Angleterre ne dépensait 
que 50 269 000 francs pour une population coloniale de 207 millions 
d’habitants (non compris 45 millions dans les États feudataires), 
soit 0 fr. 25 par tète, ou 77 fois moins que nous. Sur ces 50 mil¬ 
lions, 49 étaient affectés à des dépenses militaires ou navales, un 
million seulement aux dépenses civiles. L’Angleterre gardait cet 
immense empire avec 85 000 hommes de troupes européennes : 
58 000 dans l’Inde, aux frais du gouvernement indien, 1200 au 
Canada, aux frais du dominion , 27 000 répartis dans ses autres 
colonies, principalement dans des territoires restreints n’ayant 
qu’une valeur stratégique et incapables de suffire à leur propre 
défense (Gibraltar, Malte, les Antilles, Hongkong, Singapour, les 
Bermudes, etc.); 105 000 hommes dans le Royaume-Uni, 7000 
hommes en Égypte et dans le Soudan complétaient l’effectif total 
de l'armée régulière anglaise. En Australie, la métropole n’entretient 
pas un soldat ; la colonie se garde avec sa milice, et l’on se rappelle 
qu’en dernier lieu, elle a même envoyé un petit corps expédition¬ 
naire seconder les forces anglaises dans le Soudan. Chacune des 
colonies anglaises a son budget propre, et il est de principe qu’elle 
doit l’équilibrer avec ses seules ressources. Toutes les grandes 
colonies y réussissent. En 1883, les sept colonies australiennes 
avaient ensemble un budget de 570 millions en recettes et dépenses, 
et une dette de près de 2 milliards 728 millions, dont les intérêts 
étaient, pour la plus grande partie, payables en Angleterre. En 
1884, le budget du Canada s’élevait à 435 millions, et sa dette à 
près d’un milliard, dont 750 millions payables à Londres. Pour 
l’Inde, les comptes de l’année 1884 donnaient les résultats suivants : 
1790 millions de recettes, 1760 millions de dépenses, dont 376 mil¬ 
lions de dépenses effectuées en Angleterre; une dette consolidée de 
4290 millions, dont 1700 millions payables en Angleterre. Enfin, 
sur un commerce total de 21 750 millions (12 146 millions à 
l’importation et 9604 millions à l’exportation), les possessions et 
colonies britanniques figuraient pour 4600 millions (2400 millions 
à l’importation et 2200 à l’exportation). 

Après l’Angleterre, l’une des principales puissances coloniales est 
le royaume des Pays-Bas. Il a, aux Indes orientales, dans les îles 
de Java, de Sumatra, de Bornéo et dans les archipels environnants, 
plus de 20 millions de sujets. Pour administrer cet empire, que 
dépense-t-il? 3 960 000 francs, chiffre inscrit au budget de l’exer- 
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cice 1885, pour l'administration centrale des colonies* Mais il y a 
plus. Non seulement les Pays-Bas n’ont à débourser que. cette 
somme insignifiante pour leurs colonies, mais encore celles-ci ont, 
pendant de longues années, versé à la métropole des contingents 
considérables que l'on appelait bonis coloniaux et qui servaient à 
équilibrer le budget néerlandais. De 1862 à 1871, ces versements 
se sont élevés à 480 millions de francs, soit une cinquantaine jde 
millions par an. Il est vrai que, de 1872 à 1877, sous l’influence de 
la guerre d’Atchin, ces bonis sont tombés au chiffre moyen de 
25 millions par an, et que, depuis 1878, ils ont cessé pour faire 
place à des déficits plus ou moins considérables; mais c’est la 
colonie qui fait face à ces insuffisances de ressources. Pour 1885, 
le budget des Indes orientales néerlandaises était de 300 millions 
de francs en recettes et de 303 millions de dépenses : environ un 
sixième de ces dépenses se fait en Hollande par les mains du minis¬ 
tère. L’armée, qui est de 30 000 hommes, dont 16 000 indigènes, 
se recrute par engagements volontaires dans la colonie même et & 
ses frais; elle ne coûte rien & la métropole. Sur un commerce total 
de 4136 millions de francs (2368 millions à l’importation et 1768 
à l’exportation), le commerce des Pays-Bas avec Java et Madura 
représente 250 millions de francs (158 à l’importation et 92 & 
l’exportation). 

L’Espagne a gardé, de son immense empire colonial, des restes 
magnifiques : Cuba, Porto-Rico, les Philippines. Ce9 trois posses¬ 
sions réunies ont près de 8 millions d’habitants. Elles ne coûtent 
rien à la métropole, pas même la dépense du ministère d'ultramar, 
qui fonctionne à Madrid, mais dont les frais sont couverts au moyen 
de parts contributives imposées aux colonies. C’est également sut 
les budgets coloniaux que sont imputées les dépenses de garnisons 
(25 000 hommes à Cuba, 3000 à Porto-Rico et 12 000 aux Philip¬ 
pines). Ces budgets, pour l’exercice 1885-86, étaient ; pour Cuba, de 
155 millions; pour Porto-Rico, de 19 millions, et pour les Philip¬ 
pines, de 58 millions de francs : ils se soldaient, à peu de chose 
près, en équilibre. Quant au commerce de l’Espagne avec scs 
colonies, il représentait, en 1883, 137 millions de francs (78 à 
l’importation et 59 à l’exportation), sur un total de 1613 millions 
-(893 à l’importation et 720 à l’exportation). 

Quant à l’Allemagne, chaman sait qu'elle n'a pas de colonies. 
C’est un principe, chez le chancelier de l’empire, de conseiller aux 
autres États le système colonial, en S’abstenant pour son propre 
compte de le pratiquer. Il n’entend y risquer ni un mark du trésor 
impérial, ni les os d’un seul grenadier poméranien. « Je n’ai pas, 
disait-il le 27 juin 1885, lors de la discussion des subventions pour 
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les paquebots-poste, je ri ai pas lintention de fonder des colonies 
ri après le système employé par les autres pays , mais simplement 
de placer sous la protection du pavillon allemand les nationaux qui 
iraient s’établir sur des points non encore occupés. » Pour préciser 
davantage, nous dirons que cette politique consiste « à encourager, 
à surveiller et à protéger les entreprises du commerce allemand 
dans les pays d’outre-mer, mais en évitant autant que possible 
l’immixtion du gouvernement dans l’organisation locale et surtout 
la formation d’un régiment de bureaucrates ( die Bildung eines 
bureaukratischen Régiments l ) ». 

Il n’y a donc ni colonisation officielle, ni troupes coloniales. Ce 
n’est pas l’Allemagne, c’est la Compagnie coloniale allemande, 
c’est M. de Luderitz, c’est tel autre syndicat, tel autre négociant 
de Brême et de Hambourg qui colonise, à ses risques et périls, à 
ses frais et pour son profit personnel, sous la protection lointaine 
et générale de la mère patrie. Ce que l’Allemagne a cherché, c’est 
la colonisation par l’émigration et par le commerce, soit dans les 
régions sauvages, soit dans des pays civilisés, mais non soumis à sa 
domination. Elle y a même, dans un certain sens, réussi au-delà 
de ses désirs. L'exode de l’Allemagne pauvre est tel que le gou¬ 
vernement s’en inquiète : il semble craindre que les forces de la 
Germanie ne soient diminuées, au point de vue du recrutement, 
par cette émigration exubérante, et il cherche à la modérer en fai¬ 
sant publier complaisamment dans ses journaux tous les renvois 
d’immigrants pauvres ordonnés par le gouvernement des États-Unis 
et tous les autres exemples de déceptions éprouvées par des émi¬ 
grants. Cette propagande, à vrai dire, n’est guère efficace : l’im- 
■ pulsion donnée ne se ralentit guère. Grâce à la sève surabondante 
et à l’accroissement prodigieux de sa population, l’Allemagne voit, 
chaque année, des milliers d’émigrants quitter ses rivages pour 
aller chercher fortune, soit en Amérique, soit en Australie, où les 
appellent, où les soutiennent des groupes nombreux et compacts 
de leurs compatriotes. Il en est parti 106 000 en 1880, 210 OOfr 
en 1881, 194 000 en 1882, 166 000 en 1883, 144 000 en 1884, 
104 000 en 1885, plus de 90 000, année moyenne, depuis 1871. 
En 1880, on en comptait près de 2 millions établis aux États-Unis; 
ils y formaient la majorité dans certains États. Si l’Allemagne y 
perd quelques milliers de conscrits, elle y gagne assurément en 
influence et en commerce ; car, il ne faut pas l’oublier, de toutes 
les grandes puissances, elle est, après les États-Unis, celle dont 
l’exportation a le plus rapidement augmenté (2900 millions de 

4 Rapport sur les colonies, Reichstag du 2 décembre 1885. 
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francs en 187*2 contre 4086 en 1884) et, sur ce total de 4 mil¬ 
liards, il y a 315 millions à destination des États-Unis et bien près 
d’un demi-milliard pour les deux Amériques. 

Si nous étudions maintenant les conditions de l’émigration dans 
les pays étrangers, nous trouvons que, nulle part, elle n’est, en 
quelque sorte, officiellement organisée comme chez nous. En 
Angleterre, liberté totale pour l’émigrant; aucune réglementation, 
sauf au point de vue des garanties de moralité exigées des agences 
d’émigration ainsi que des conditions hygiéniques imposées aux 
navires transporteurs. Nous n’avons pu relever, en Angleterre, 
comme émigration subventionnée, que le cas suivant : des loca¬ 
lités ayant à leur charge des pauvres qui consentent à émigrer, 
peuvent contracter un emprunt pour payer le voyage; mais les 
guardians (administrateurs du bureau de bienfaisance) doivent 
obtenir l’approbation de l’autorité supérieure, qui n’est accordée 
qu’à la condition que la dette soit amortie dans le délai maximum 
de cinq ans. Il n’est pas question, en Angleterre, d’émigration à 
bord des transports de l’État. 

De même en Allemagne. La constitution prussienne (art. 11) 
reconnaît le droit d’émigration qui, « par rapport à l’État, ne peut 
être limité qu’au point de vue du service militaire ». D’après la 
constitution allemande, les matières relatives à l’émigration sont 
de la compétence du pouvoir fédéral, et nous avons vu que celui- 
ci, loin de faire de l’émigration à ses frais, cherche plutôt à l’en¬ 
rayer. L’émigrant âgé de plus de dix-sept ans et de moins de 
quarante ans doit justifier de l’accomplissement de ses obligations 
militaires avant d’obtenir l’ Auswanderungs-Pass ou permis d’émi¬ 
gration. 

En Autriche, la constitution du 21 décembre 1867 déclare que 
la liberté de l’émigration n’est restreinte, au point de vue de l’État, 
que par les nécessités du service militaire *. 


VII 

De ce coup d’œil rapide jeté sur la politique coloniale des pays 
étrangers se dégagent les conclusions suivantes : les colonies 
doivent être créées par et pour le commerce et l’émigration ; elles 
doivent se suffire à elles-mêmes. C’est d’après ce double principe 
qu’ont agi toutes les grandes puissances coloniales qui nous entou¬ 
rent : sauf l’Espagne, qui s’est ruinée en suivant une voie contraire, 

1 Block, Dictionnaire d'administration, 2® édition, p. 860. 
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toutes ont recueilli des colonies déjà fondées et rendues prospères 
par les efforts et les sacrifices séculaires soit de grandes compagnies 
commerciales, soit d’autres États : l’Angleterre a reçu de nous le 
Canada, de la Hollande le Cap, et de la Compagnie des Indes 
l’empire indien, tout pacifiés, constitués et organisés. L’Allemagne, 
sous nos yeux, reprend cette tradition, - qui n’est pas seulement 
anglaise, mais aussi française. Si l’on veut, en effet, consulter notre 
histoire coloniale, on reconnaîtra que, sous l’ancienne monarchie, 
toutes nos colonies vraiment puissantes et prospères se sont cons-r 
tituées en dehors de l’action directe du gouvernement. Qui est-ce 
qui a colonisé le Canada, Saint-Domingue, les Antilles, conquis 
l’Indoustan et jeté les bases de notre domination à Madagascar? 
Des missionnaires d’abord; puis des traitants, des trappeurs, 
souvent des aventuriers ; enfin, les grandes compagnies auxquelles 
le roi concédait par privilège le droit de créer des comptoirs dans 
certaines régions déterminées des pays d’outre-mer, en se réser¬ 
vant seulement de les défendre en cas de danger et de les surveiller 
toujours. 

Chacun s’attendait à ce que cette politique traditionnelle fût 
reprise par le gouvernement républicain, le jour où, s’inspirant des 
souvenirs de l’ancienne monarchie, il prétendit en faire revivre 
l’œuvre coloniale. Elle s’imposait d’autant plus que, si jamais la 
politique des expéditions lointaines a été interdite, c’est bien au 
lendemain de défaites et de désastres continentaux. La république 
ne peut se plaindre de n’en avoir pas été prévenue. Amis et adver¬ 
saires n’ont cessé, dès le début, de lui signaler l’écueil vers lequel 
elle courait. Orateurs de gauche ou de droite ont, comme à l’envi,. 
mis le gouvernement en garde contre les illusions décevantes de sa 
politique coloniale : ils ont rappelé que les seules colonies désirables 
sont celles qui font leurs frais; ils ont préconisé, à l’encontre des 
colonies de conquête, les centres d’émigration et de commerce 
créés dans des pays déjà civilisés par la libre et pacifique initiative 
de nos nationaux. On sait le succès qu’ont obtenus ces patrioti¬ 
ques avertissements. Nos gouvernants n'ont rien écouté. Parvenus 
politiques, sans passé ni avenir, ils ont prétendu coloniser à main 
armée, à la vapeur, à l’aventure. Ils se disaient opportunistes, et 
ils n’ont jamais su choisir le moment ni pour s’engager, ni pour 
s’arrêter, ni pour combattre, ni pour négocier. Après avoir recom¬ 
mandé de sérier les questions (c’est leur mot), ils les ont toutes 
engagées à la fois, en violentant la nature et le temps, sans autre 
guide que les nécessités parlementaires et l’intérêt électoral. 

Dressons le bilan de cette politique. A son avoir, il y a lieu 
d’inscrire la Tunisie. Ce pays est une acquisition de tous points 
10 NOVEMBRE 1887. 31 
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excellente en elle-même. Comme clef de l'Algérie, comme position 
stratégique, il a une valeur indiscutable. Il peut devenir, il devient 
déjà une colonie de peuplement. Nous y faisons pour 21 584 000 fr. 
d’affaires 1 (6 254 000 francs d’exportations tunisiennes en France, 
15 330 000 francs d’importations françaises en Tunisie); nous n’y 
dépensons que 212 000 francs pour l’administration civile, et le 
moment approche rapidement où nous pourrons non seulement 
réduire à moins d’une brigade notre corps d’occupation, mais 
encore lui substituer entièrement une armée indigène avec des 
cadres français. Enfin, nous n’avons pas à craindre que la régence 
nous impose dans l’avenir des sacrifices d’argent, car, avec son 
budget en équilibre et son fonds de réserve de 11 millions, ce petit 
pays nous offre un exemple financier qu’on ne saurait trop recom¬ 
mander à l’attention de M. Rouvier. 

* L’occupation de la Tunisie n’a eu que deux inconvénients; mais 
ils sont graves. D’abord elle n’a pas été faite à propos. Accomplie 
dans un moment où nous étions encore sous le coup de nos désas¬ 
tres, elle a détourné notre attention du seul point où elle doive se 
fixer, c’est-à-dire des Vosges et de la trouée de Belfort ; de plus, 
elle a mis nos gouvernants en appétit de conquêtes lointaines et 
d’annexions coloniales. Ils ont cru qu’ils pourraient partout, aussi 
facilement et à aussi peu de frais, faire flotter nos couleurs, de 
manière à caresser, à la veille des élections, la fibre patriotique. 

Cette illusion les a menés au Tonkin et à Madagascar : on sait 
ce qu’elle nous a coûté. Près d’un demi-milliard, 10 000 hommes, 
la moitié de notre flotte hors de service, la vie de l’amiral Courbet r 
voilà pour le passé. Actuellement, comme le rappelait naguère 
M. le comte de Luçay, dans un remarquable mémoire soumis au 
comité des droites, les opérations militaires exigent encore, d’après 
Y Annuaire de 1887, la présence au Tonkin de 32 à 35000 hommes, 
c’est-à-dire de tout un corps d’armée. L’étendue des charges 
financières que le Tonkin fait actuellement peser sur nous est 
beaucoup plus difficile à déterminer. Officiellement, il ne nous 
coûte que la subvention de 20 millions de francs, inscrite au profit 
de budget rectifié des affaires étrangères pour 1888, sous la ru¬ 
brique Protectorats; mais ce chiffre officiel est un trompe-l’œil. Il 
faut y ajouter, d'abord, tous les prélèvements indirects et impos¬ 
sibles à chiffrer qui sont certainement faits, sur les budgets de la 
guerre et de la marine, pour l’entretien du corps expéditionnaire. 
Il faut y ajouter également les reliquats des crédits supplémen- 

1 Chiffres de 1885, d’après Y Exposé comparatif de la situation économique de 
la France, 1869-1886. (Annales du commerce extérieur, France^ Faits commet* 
ciaux.) ■ • 
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taires de 200 millions votés les l w et 8 avril 1885, et dont la 
majeure partie a dû servir, à partir de la conclusion de la paix, à 
l’acquittement des dépenses ordinaires du Tonkin pour 1880. 
Aujourd’hui, la caisse est à sec, et, sous couleur d’union indo-chi¬ 
noise, le nouveau cabinet paraît méditer un emprunt dont nous 
aurons à reparler plus loin. Si l’on calcule qu’il y a au Tonkin de 
15 à 20 000 hommes de troupes européennes recevant la solde de 
guerre, que le transport et l’entretien d’un soldat coûte, dans 
l’Indo-Chine, d’après les calculs les plus autorisés, environ 
1500 francs par an, si l’on tient compte de ce que dépensent et la 
flotte et les 15 000 hommes de troupes indigènes, on arrive à cette 
conclusion que le Tonkin doit absorber, au bas mot, chaque année, 
de 50 à 60 millions de francs, en dehors même des opérations de 
guerre qui entraînent immédiatement des frais beaucoup plus 
considérables. 

10 000 hommes de moins dans notre armée, un demi-milliard 
dont nous payons les intérêts, l’invasion cholérique de 1884, l’enr 
tretien permanent de 30 000 hommes et 50 ou 60 millions de 
dépenses annuelles voilà ce que nous sacrifions au Tonkin. Qué 
nous rend-il? Comme argent, rien, naturellement. Comme colonie 
de peuplement, rien non plu9 : on a vu, plus haut, que, d’après 
le rapport de M. Étienne, dans les trois années 1884 à 1886, il n’a 
été accordé, en tout, que 99 passages gratuits à destination du 
Tonkin, et il ne paraît pas que l’émigration civile payante ait pris 
quelque développement. Au point de vue des débouchés commer¬ 
ciaux, que vaut le Tonkin? Ici encore, c’est un document officiel 
qui nous répondra. D’après le Tableau général du commerce de la 
France en 1885, publié par la direction générale des douanes, le 
chiffre du commerce de la France avec le Tonkin a été de 
7 254 000 francs, dont 9000 francs à l’importation en France et 
7 245 000 francs à l’importation au Tonkin. Sur ces 7 millions, il 
y en a plus de 3 consistant en vins destinés exclusivement au 
corps expéditionnaire ou aux Européens. Avant que les événe* 
menti* militaires eussent amené au Tonkin toute une armée fran¬ 
çaise, quelle était la valeur de nos importations? A Haïphong 
seulement, en 1883, 830 000 francs contre 3 340 000 francs 
d’importations étrangères; pendant le premier semestre de 1884, 
1244 000 francs contre 3 076 000 francs d’importations étrangères 

Cette situation changera-t-elle? Pour l’avenir, que pouvons-nous 
espérer du Tonkin? Tous ceux qui connaissent ce pays, tous ceut 

4 • i 

* • ' • 

♦ 

1 Revue maritime et coloniale , le Protectorat du Tonkin, par MM. Boufe» 
nais et Paulus, 1875, t. LXXXIV, p. 609. 
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qui ont écrit sur lui, même les plus favorables à l’expédition, sont 
forcés de reconnaître que le climat y rend la colonisation agricole 
impossible pour les Européens : d’ailleurs, dans le Delta, toutes 
les terres sont occupées et admirablement cultivées par les indi¬ 
gènes, qui ne laissent pas libre un pouce du sol : au delà com¬ 
mence le Tonkin où Ion ne mange pas, le pays des forêts vierges, 
de la fièvre des bois et des bandes de brigands où nul planteur ne 
saurait songer à s’établir. Quant aux artisans, ils trouveront comme 
concurrents les indigènes et surtout les Chinois, qui travaillent 
bien et presque pour rien, et qui sont maîtres des petits métiers 
non seulement dans la Cochinchine française, mais dans tout 
l’Extrême-Orient. « La main-d’œuvre est à la fois très abondante 
et très bon marché au Tonkin : à 50 centimes et à 60 centimes 
par jour, on trouvera tous les travailleurs nécessaires pour exploiter 
les immenses richesses du pays 1 . » 

Reste le commerce : au point de vue de la banque et du négoce, 
l’épreuve est faite, depuis près de trente ans, en Chine, au Japon, 
à Saigon; nous ne pouvons lutter ni contre les Chinois, ni contre 
les Anglais; nous ne savons ou ne pouvons produire ni à bon 
marché, ni suivant les goûts du consommateur asiatique, et ces 
deux conditions sont indispensables pour conquérir sa clientèle. 
Du reste, les plus chauds partisans de l’expédition du Tonkin font, 
à cet égard, des aveux d’une candeur significative. « La plus grande 
partie du commerce d’importation est alimentée par les marchan¬ 
dises chinoises (pour les deux tiers) et par les marchandises an¬ 
glaises. Les cotonnades anglaises sont très demandées à cause de 
leur bas prix... La consommation s’en élève actuellement (1885) 
à 3 ou A millions de francs ; elle se développera rapidement, en 
proportion de l’aisance des indigènes 2 . » Quatre maisons de com¬ 
merce françaises d’une certaine importance sont établies à Hanoï, 
le même nombre à Haïphong. Quatre sont venues de Saïgon, une 
représente des négociants de Shanghaï. Certaines maisons chinoises 
(112 à Hanoï, 26 à Haïphong, sans compter les débits de boissons) 
ont une réelle importance commerciale, et la plupart des commer¬ 
çants de cetle nation sont de véritables banquiers qui arrivent à 
un chiffre d’affaires considérable... 

« Les Allemands sont relativement nombreux au Tonkin et y font 
de grosses affaires. Un vapeur allemand, YAlwine, fait tout le 
commerce du port de Quin-Nhon, ouvert dans l’Annam; un voyage 
tous les dix jours lui sulïit. 11 transporte surtout l’huile d’ara 7 

4 Article déjà cité de MM. Bouinais et Paulus, Revue maritime et coloniale, 
t. LXXXIV, p. 602. 

*lbid., p. 617 et 618. 
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chides. Le commerce se développera par f amélioration des voies 
de communication l . » 

On compte, d’autre part, sur les bénéfices de l’exploitation des 
mines : depuis longtemps, on fait miroiter à nos yeux les gise¬ 
ments de houille de l’Ànnam et du Tonkin, sans oublier les 
« grosses pépites d’or ». Il y a même des concessionnaires tout 
prêts : on a reparlé, en dernier lieu, de la concession à M. Bavier- 
Chauffour des deux tiers environ du territoire primitivement vendu 
au protectorat par l’empereur d’Ànnam. On affirme qu’il s’engage 
à entreprendre l’exploitation dans l’année, et à payer au protectorat 
une redevance de 1 franc par tonne de charbon extraite : le mini¬ 
mum de cette redevance serait annuellement de 60 000 francs, alors 
même que la quantité extraite des mines n’atteindrait pas le chiffre 
de 60 000 tonnes. A supposer vraie cette nouvelle, il est évident 
qu’en raison du climat, le concessionnaire emploiera des ouvriers 
indigènes, et non des Français. Il ne resterait donc comme source 
de profits que la rémunération du capital engagé ; or, avant de 
compter ces bénéfices comme acquis à la France, nous aurions 
besoin de savoir d’où proviendront les capitaux employés par 
M. Bavier-Chauffour. 

De tout ce qui précède, une conclusion me paraît se dégager avec 
la dernière évidence : c’est que nous avons beaucoup à attendre 
du Tonkin, dans l’intérêt des Anglais, des Allemands, des Chinois 
et peut-être des Annamites eux-mêmes. Quant à nous, ce qui doit 
nous en revenir, c’est, au minimum , 20 millions de dépenses 
annuelles. 

Le gouvernement vient, il est vrai, de découvrir une combi¬ 
naison ingénieuse pour alléger ou, du moins, pour paraître alléger 
les charges du Trésor. Cette combinaison s’appelle, comme on sait, 
l’union indo-chinoise. Elle a été réalisée par les deux décrets des 
M et 20 octobre. Aux termes du premier, « l’administration supé¬ 
rieure de la colonie de la Cochinchine et des protectorats du 
Tonkin, de l'Annam et du Cambodge est confiée à un gouverneur 
général civil de l’Indo-Chinc; un lieutenant-gouverneur en Cochin¬ 
chine, un résident général au Tonkin et en Annam et un résident 
général au Cambodge représentent l’autorité métropolitaine. Ils 
sont placés sous les ordres du gouverneur général ». Ils exercent, 
sous son autorité, les pouvoirs qui leur sont conférés par les lois 
portant approbation des traités conclus avec l’empereur d’Annam 
et le roi du Cambodge; ils reçoivent ses instructions et en assu- 


1 Article déjà cité de MM. Bouioais et Paulus, Revue maritime et colonialti 
Février 1885, t. LXXXIV, p. 617 et 618. 
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rent l’exécution par les officiers et fonctionnaires des diverses 
administrations. 

En principe, « toutes les dépenses des troupes de terre et de 
mer, françaises ou indigènes, de la flottille, des fortifications, du 
gouvernement général, des postes et des télégraphes, des contribu¬ 
tions indirectes et des douanes sont supportées par le budget de 
l’Indo-Chine ». Quant aux recettes, elles comprennent les produits 
des postes et télégraphes, ainsi que les contributions de la Cochin- 
chine et des pays de protectorat, telles quelles sont fixées par un 
arrêté du ministre de la marine et des colonies, et la subvention 
métropolitaine . 

Nous retrouvons ici l’euphémisme officiel à l’aide duquel on 
cherche à faire illusion au public sur les charges réelles que lui 
imposent nos colonies. On commence par proclamer que toutes les 
dépenses coloniales seront couvertes par le budget colonial, puis 
on énumère les recettes de la colonie, et l’on y glisse négligemment 
au milieu ou à la suite de ressources plus ou moins insignifiantes, 
plus ou moins aléatoires, ces deux simples mots : Subvention 
métropolitaine . Il serait plus exact et plus sincère de dire que les 
dépenses coloniales sont supportées par la métropole, sauf de 
rares et maigres subventions des colonies; car le budget colonial 
n’est qu’un trompe-l’œil, la subvention de la mère-patrie en est 
l'aliment principal. Mais on aime mieux présenter des budgets 
coloniaux en apparence d’équilibre, à la façon de Mentschikoff 
bâtissant des semblants de village sur le passage de la grande 
Catherine pendant son voyage de Tauride. 

Jusqu’à présent, ce procédé aussi enfantin que peu sincère n’avait 
été appliqué qu’aux colonies proprement dites : voici qu’on essaie 
d’en user aussi pour les pays de protectorat. On s’attend, d’ailleurs, 
à ce que, même avec les secours qui lui seront alloués par le 
budget, la nouvelle union indo-chinoise ne puisse pas faire ses 
frais. Aussi le décret du 17 octobre prévoit-il des emprunts. D’après 
son article 12, ceux-ci peuvent être contractés soit pour l’Indo- 
Chine, soit pour la Cochinchine ou l’un des pays de protectorat, 
avec la garantie du budget général de l’Indo-Chine, c’est-à-dire, 
en réalité, sous la garantie de la subvention métropolitaine. 

D’après le même décret, il suffisait que ces emprunts fussent 
approuvés par décrets en conseil d’État, ce qui pouvait nous mener 
loin. On paraît l’avoir compris, car il est intervenu, presque 
aussitôt, un second décret, en date du 20 octobre, qui est comme 
Yerratum du premier. En ce qui concerne les emprunts, ce décret 
est ainsi conçu : « Ceux qui ne seraient pas gagés sur des excé¬ 
dents constatés aux exercices antérieurs et ceux qui seraient con- 
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tractés avant que les ressources locales du budget de l’Indo-Chine 
lui permettent de s’équilibrer sans subvention de la métropole, ne 
pourront être autorisés que par une loi. » En bon français, cela 
veut dire que l’Indo Chine n’empruntera jamais qu’avec la garantie, 
soit formelle, soit tout au moins morale, résultant d’une loi votée 
par le parlement métropolitain. 

Le décret du 20 octobre, qui n’a pas dû être rendu sans quel¬ 
ques tiraillements, renferme d’autres dispositions, non moins 
dignes de méditation. Il marque, en quelque sorte, une reprise de 
possession des protectorats par les affaires étrangères et comme un 
retour offensif de ce département. Il porte, en effet, que le gou¬ 
verneur général de l’Indo-Chine et les résidents généraux, rési¬ 
dents supérieurs ou simples résidents de l’Annam, du Tonkin et 
du Cambodge seront nommés par décrets rendus non seulement 
sur la proposition du ministre de la marine et des colonies, leur 
supérieur hiérarchique, mais encore sur celle du ministre des 
affaires étrangères; il les oblige à adresser à ces deux ministres un 
rapport trimestriel sur la situation de leurs circonscriptions res¬ 
pectives; enfin il contient cette disposition vraiment stupéfiante : 

« Aucune opération militaire ne peut être entreprise , aucun 
changement ne peut être apporté aux circonscriptions politiques 
ou administratives sans f assentiment du ministre des affaires 
étrangères . » 

C’est la première fois, à notre connaissance, que l’on voit le 
ministre des affaires étrangères officiellement chargé de donner son 
assentiment à des opérations militaires. On le croyait jusqu’ici 
appelé à les prévenir ou à les faire cesser, jamais à les autoriser. 
Son rôle consistait à servir, en quelque sorte, de tampon, non à 
devenir un instrument de choc et de collision. Sans initiative 
propre dans les questions militaires ou maritimes, il intervenait 
comme porte-parole, comme conciliateur, sans être personnellement 
engagé, et c’est ce qui faisait sa force, ce qui lui donnait autorité. 
Sans doute, sous le manteau de la cheminée, il lui arrivait de 
donner un avis sur l’opportunité d’une expédition ou d’un acte de 
guerre; mais jamais il n’en assumait officiellement la responsabilité. 
Le bon sens, la raison, le voulaient aussi. En s’écartant de cette 
tradition constante et sage entre toutes, on commet une impru¬ 
dence, une faute dont les conséquences, au point de vue diploma¬ 
tique, peuvent être incalculables. 

Elles ne sont pas moins graves au point de vue militaire. Que 
résulte-t-il, en effet, du décret du 20 octobre? C’est que le gou¬ 
verneur général de l’Indo-Chine, même dans les cas les plus 
urgents, ne pourra plus faire mouvoir un bataillon ou une canon- 
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nière sans en demander l’autorisation à quatre mille lieues de 
Saigon. Je veux bien que le télégraphe supprime la distance; mais 
comment le ministère et surtout le ministère des affaires étran¬ 
gères, ignorant par état des choses militaires, pourront-ils se 
rendre compte de la situation et des nécessités stratégiques? Pour 
retrouver un exemple d’une semblable conception, il faut remonter 
jusqu’au conseil aulique : comme on se le rappelle, il dirigeait, de 
Vienne, avec le succès que l’on sait, les mouvements des armées 
autrichiennes en lutte contre Bonaparte. 

La ressemblance est plus complète encore que l’on ne pense. 
L’une des grandes faiblesses du conseil aulique était, en effet, sa 
désunion, la perpétuelle rivalité de scs membres. Il en sera exacte¬ 
ment de même pour le Tonkin, tiraillé en sens contraire par les 
deux ministères des affaires étrangères et de la marine, que les 
récents décrets mettent en présence, sans fixer les limites de leur 
compétence ni indiquer à qui restera le dernier mot. Que feront nos 
agents en Indo-Chine quand, par le même courrier, en réponse à 
leurs rapports trimestriels, ils recevront du quai d’Orsay et de la 
rue Royale des observations et des instructions en sens contraire et 
qu’il leur faudra de trois à quatre mois pour en obtenir l’interpré¬ 
tation? C’est le gâchis, le conflit, le désordre organisés. 

En admettant même que, par une nouvelle évolution, le gouver¬ 
nement revienne sur cette combinaison bizarre et rende au gouver¬ 
neur général de l’Indo-Chine la direction des opérations de guerre, 
la fusion indo-chinoise, avec centre à Saigon, n’en sera pas moins 
pleine de péril, même au point de vue militaire. Comment placer 
à deux cents lieues de Hué, à trois cents de Hanoï l’autorité 
chargée de présider à l’administration de l’Annam, à celle du 
Tonkin et même à la direction de l’armée et de la flotte dans ces 
deux pays? L’administration de la Cochinchinc est relativement 
facile; celle des deux autres fractions de notre empire indo-chinois 
est, au contraire, délicate et compliquée. Le simple bon sens con¬ 
seillait donc de placer le commandement suprême au cœur des 
difficultés contre lesquelles il doit lutter. On a préféré faire le 
contraire. 

À quelque point de vue qu’on les examine, les décrets du 17 et 
20 octobre sont aussi mal conçus que dangereux. Sous ce prétexte 
qu’une partie du personnel administratif et de la garnison de la 
Cochinchine peut être déversée sur l’Annam et le Tonkin, dans le 
fallacieux espoir de réaliser ainsi une économie d’une dizaine de 
millions qui serviraient, avec les prétendus excédents de la Cochin¬ 
chine, à gager un emprunt indo-chinois, ils associent, ils confon¬ 
dent sous une même autorité des éléments absolument différents et 
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impossibles, quant à présent, à assimiler. Comment en effet a-t-on 
pu songer à fondre en un seul tout une colonie et des pays de 
protectorat? Le souverain, à Saigon, est la France; dans l’Annam, 
c’est l’empereur avec lequel nous avons conclu le traité de Hué; 
au Tonkin, c’est encore lui, mais moins directement; au Cambodge, 
c’est le roi. En Cochinchine, nous sommes les maîtres depuis trente 
ans; au Cambodge, depuis cinq ans à peine; au Tonkin, pouvons- 
nous dire que nous le sommes? El, quant à l’Annam, en dehors 
de Hué, y avons-nous vraiment pénétré? Prétendre appliquer un 
régime commun à des situations et à des contrées si diverses, c’est 
s’exposer à des tiraillements désastreux, c’est se lancer de gaieté de 
cœur dans l’incohérence. 

Je ne suis nullement certain qu’il y ait trop de troupes en 
Cochinchine; j’admets, au contraire, sans difficulté, qu’il y ait 
surabondance de fonctionnaires à Saigon, que l’on puisse en dis¬ 
traire une partie au profit des pays de protectorat et réaliser ainsi 
quelques économies : mais qui empêche de le faire sans union 
indo-chinoise? 

Quant aux excédents de la Cochinchine et aux emprunts qu’ils 
serviront à gager, c’est un pur mirage, dont il est essentiel de 
démontrer l’illusion. Il n’est pas exact que la Cochinchine réalise 
un excédent annuel de recettes. Elle a un budget de 20 millions de 
francs en recettes et en dépenses; mais, ainsi que nous l’avons vu 
plus haut, elle ne parvient, comme les autres colonies, à l’équili¬ 
brer que grâce aux subventions de la métropole. Celle-ci supporte, 
en effet, d’après le rapport de M. Etienne, « la dépense de l’état- 
major général, de la gendarmerie, des agents des services tech¬ 
niques, artillerie, génie, commissariat au grand complet, et les 
dépenses de vivres et d’hospitalisation pour l’infanterie de marine 
(2500 hommes). Les services militaires sont inscrits au budget de 
1887 pour 3 119 000 francs environ; l’ensemble de tous les ser¬ 
vices figure au budget pour 3 238 739 fr. ». Que l’on en déduise les 
1 809 3â6 francs de contingent versés par la Cochinchine au 
Trésor, il reste encore plus de 1 400 000 francs de déficit. Qu’on 
y ajoute les 20 millions que nous coûteront officiellement le Tonkin 
et l’Annam en 1888 : on a près de 22 millions à prélever sur les 
ressources de la France. Gager un emprunt sur ce double déficit 
constituerait une opération financière dont le sens m’échappe. Au 
fond, cet emprunt ne trouvera jamais à se placer sans la garantie 
du Trésor français, et cette garantie sera son unique gage. L’État 
empruntera ainsi indirectement pour ses colonies et sous leur 
nom, comme il emprunte, chaque jour, pour ses travaux publics 
électoraux, sous le nom des compagnies de chemin de fer. Ce sera 
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un emprunt subreptice à ajouter à tous ceux qui creusent déjà le 
déficit et ruinent d’avance les générations futures. Il est vrai que 
le ministère se soustrairait de la sorte à la nécessité de demander de 
nouveaux crédits supplémentaires; mais les Chambres, il faut l’es¬ 
pérer, ne permettront pas que l’on engage ainsi indirectement le 
crédit ou l’argent de la France. Se souvenant des bons Jecker 
et de l’emprunt mexicain, elles n’admettront sans doute l’emprunt 
colonial que dans les conditions où en émettent les colonies 
anglaises, c’est-à-dire sans garantie de la métropole, au nom de 
pays pleinement pacifiés, civilisés et prospères, vivant de leurs 
propres ressources, s’administrant eux-mêmes et ne coûtant plus 
rien à la mère-patrie. 

Le temps me manque pour parler de Madagascar. Il suffira 
-de dire que la conquête de cette grande île, presque égale à la 
France en superficie, et sur laquelle nous avons des droits sécu¬ 
laires, aurait été tout autrement facile et fructueuse que celle du 
Tonkin. Sauf sur la côte, le climat de Madagascar est très supérieur 
à celui du Tonkin, surtout dans la partie méridionale de l’îie qui 
se trouve en dehors de la zone in ter-tropicale; le sol est d’une 
fertilité admirable; la race indigène est relativement maniable; une 
partie des tribus ont, de tout temps, été nos alliées ; enfin la terre 
malgache, délimitée par la nature, est exempte de tout voisinage 
incommode et se trouve moitié moins loin de la France que l’Indo- 
€hine. Malheureusement on a fait la faute de vouloir entreprendre 
l’expédition de Madagascar en même temps que celle du Tonkin 
et de prétendre les mener de front. Nulle part, on n’a exactement 
mesuré la difficulté, ni l’effort nécessaire pour en triompher. Faute 
de savoir choisir, on n’a, des deux parts, abouti qu’à un résultat 
incomplet, plein d’incertitudes et de complications dans le présent, 
plein de menaces pour l’avenir. 

VIII 

Il me reste à résumer et à conclure. 

Ce que l’on est convenu d’appeler « notre empire colonial » se 
divise, nous l’avons vu, en trois groupes : l’Algérie, les colonies 
proprement dites, les pays de protectorat. Il mesure 2 349 000 kilo¬ 
mètres carrés et compte 24 millions d’habitants (Algérie : 3 310 000; 
colonies : 2 230 000; pays de protectorat : 18 500 000). Sur cette 
population, il y a environ 650 000 Français, de race blanche, créole 
nu même noire 1 (195 000 en Algérie, 410 000 dans les trois îles 

4 Aux Antilles. 
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de la Martinique, de la Guadeloupe et de la Réunion ; 40000 environ 
dans les autres colonies, et un chiffre insignifiant dans les pays de 
protectorat). Nos possessions exigent l’entretien d’une armée de 
100 000 hommes (50 000 en Algérie, 15 000 dans nos autres colo¬ 
nies, 35 000 au moins au Tonkin, en Tunisie et à Madagascar) : 
pour les deux tiers, ces troupes sont françaises. Nous dépensons 
annuellement pour notre empire colonial près de 200 millions de 
francs (79 millions en Algérie, 81 millions dans nos autres colonies, 
30 millions et plus au Tonkin, à Madagascar et en Tunisie). 

Que retirons-nous de ces sacrifices? L’émigration, faible en 

Algérie, est nulle dans toutes nos autres colonies et possessions. 

Aucune d’elles ne nous rapporte un centime. Elles font, toutes 

ensemble, un commerce d’environ 850 millions de francs (Algérie, 

416 millions: colonies, 326 millions; Tunisie, 60 millions; autres 
* • 

pays de protectorat, 40 millions), dont 540 environ représentent 
leurs échanges avec la France (Algérie, 290; colonies, 210; Tu¬ 
nisie, 21; autres pays de protectorat, 19 millions); et 250 millions 
les importations de France (Algérie, 168; colonies, 57 ; Tunisie, 15 ; 
autres pays de protectorat, environ 10 millions) 1 . Sauf la Tunisie, 
toutes ces possessions nous sont onéreuses; elles ont des impôts 
beaucoup moins lourds que les nôtres ; excepté l’Algérie, l’Indo- 
Chine, la Réunion et, dans une certaine mesure, les Antilles, elles 
frappent les produits français des mêmes taxes que les produits 
étrangers; plusieurs d’entre elles perçoivent des droits de sortie. 
Dans nos colonies proprement dites, nous dépensons, d’après les 
calculs très modérés de M. Le Myre de Vilers, 19 fr. 25 c. par 
tête de sujet français, autant, plus même que la valeur de nos 
importations dans ces pays. En somme, sauf l’Algérie et la Tunisie, 
nos possessions ne sont pas et ne peuvent pas être des colonies 
de peuplement; à l’exception des Antilles, de la Réunion, d’Obock 
et de Saint-Pierre et Miquelon, elles n’ont aucune valeur comme 
colonies stratégiques; enfin, elles ne sont point des colonies d’ex¬ 
ploitation, à moins qu’il ne faille entendre par là des colonies qui 
exploitent la métropole, au lieu d’être exploitées par elle. Quant 
aux lointaines colonies conquises, en dernier lieu, par la répu¬ 
blique, elles sont assurément vastes et peuplées; mais, pour en 
tirer parti, il ne nous manque que deux choses : des colons et des 
débouchés commerciaux. Elles rappellent assez cette fontaine 
monumentale que les Abdéritains avaient construite avant de 
s’être assurés si elle pouvait être alimentée d’eau en quantité 
suffisante. 

K Voy. 1* Exposé comparatif de la situation économique de la France, 1869-1886. 
(Annales du commerce extérieur, France, Faits commerciaux, n° 110.) 
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11 n’est que temps de réagir contre ces ruineuses folies. Il faut 
porter la hache dans la végétation touffue des parasites budgé¬ 
taires. 11 faut reporter du budget métropolitain aux budgets colo¬ 
niaux la majeure partie des dépenses coloniales. L’intérêt prédo¬ 
minant de la France l’exige. L’intérêt bien entendu des colonies 
le conseille également. Pour que les colonies soient prospères, il 
convient, en effet, tout d’abord que la métropole, qui est leur point 
d’appui et leur principal débouché, ne soit pas appauvrie. Pour 
que la politique coloniale soit fructueuse, il est nécessaire quelle 
ne se lance pas en aveugle, à travers le monde, à la poursuite suc¬ 
cessive et même simultanée de coûteuses chimères ; il importe qu’elle 
ait de l’ordre et de la méthode, qu’elle concentre ses efforts, qu elle 
s’allège, pour ainsi dire, des poids morts qui l’entravent et la sté¬ 
rilisent. Enfin, pour que la France garde son rang au dehors, il 
faut qu’elle fasse du commerce; or, elle n’en fera, elle ne triom¬ 
phera de la concurrence de plus en plus redoutable de ses rivales, 
qu’en suivant une voie contraire à celle où l’a engagée la répu¬ 
blique : c’est-à-dire en respectant les croyances religieuses, sans 
lesquelles il n’est pas de nombreuses familles, en encourageant et 
secondant ses missionnaires, en essaimant au loin, en s’interdisant 
les travaux inutiles, les dépenses de luxe, les expéditions loin¬ 
taines, en réduisant au minimum les impôts écrasants sous les¬ 
quels elle succombe. Cette énormité des charges fiscales est, en 
effet, la cause principale du renchérissement de la main-d’œuvre; 
celle-ci, à son tour, contribue largement à l’infériorité de notre 
production et au déclin de notre commerce extérieur. Il est donc 
urgent d’en supprimer la cause première par de larges dégrève¬ 
ments, si nous voulons éviter le Sedan industriel et commercial 
dont nous menace l’étranger. 


René Lavollée. 
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I 

Neuf heures du matin. Un ciel d’alouette. Une belle rosée de 
septembre, baignant les gazons. Un air vif, pur, léger, qui fouette 
à la fois le corps et la pensée. 

11 est encore très vert, le marquis, malgré ses soixante... Allons 
donc! s’il a dépassé la cinquantaine, lui-même n’en a jamais rien 
su, et personne, hormis l’état civil, qui est un brutal et un malap¬ 
pris, personne ne sait, à dix ans près, quand il est né. 

Le sable crie sous le pied. Les oiseaux volent et chantent. M. de 
Cisay fredonne. De temps à autre, il frappe avec sa canne sur les 
buissons des massifs, et s’amuse des bruits d’ailes. Puis, sans y 
attacher attention, il époussette son costume du matin, un costume 
vague, d’un joli gris blond. Vienne un peu de brise, il relève le col, 
redresse un des bouts flottants de sa cravate et frappe les allées de 
son soulier découvert. Un chapeau noir, en feutre mou, un peu 
cabossé, et posé sur la tète avec une très légère et gaillarde incli¬ 
naison à droite. 

De loin, avec sa maigreur saine et ses allures vives, on dirait un 
jeune homme, n’était dans les mouvements une certaine raideur 
qu’aucune science ne peut combattre. Il a la lèvre fine et encore 
fraîche, la bouche bien dessinée, un peu moqueuse. L’œil est gris, 
enfoncé sous l’orbite. Le sourcil, qui surplombe, est fort. Le nez est 
droit et d’une belle venue. Il a l’air parfaitement content de lui, et 
très convaincu que le ciel ne l’a point mal partagé. Cette heureuse 
disposition l’entraîne à la bienveillance. Sur de ses avantages per¬ 
sonnels, il est enclin à voir de bon œil son prochain. M. de Cisay 
est tout en dehors. Les pauvres gens disent qu’il a a le cœur sur la 
main ». De fait, il a horreur des clefs et prétend qu’on ne doit 
renfermer ni ses idées, ni ses affections, ni son argent : les idées, 
parce qu’elles moisissent; les affections, parce qu’elles ont besoin 
de s’épandre, et l’argent, parce qu’il est inutile quand il ne sort pas. 

Le marquis n’a rien de profond et ne s’en pique point. Nul ne 
sait à quoi il pense, pas même lui. 11 se laisse vivre, il jouit, comme 
il a toujours fait, du beau soleil et du parc, et de sa bonne santé. 
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et de sa bonne humeur. Parfois il se retourne brusquement vers 
le château qu’il explore d’un coup d'œil. 

— Où donc est’Bernârd? H î * 

Et comme Bernard n’apparaît pa$ t L 

— Est-il en conférence avec son père? 

Cette hypothèse lui parut peu probable. 

— Non... Il sera parti dès l’aube, tout seul, comme un Chartreux, 
pour dire bonjour aux perdreaux rouges que nous avons laissés hier 
sur la Motte du Four, du côté dé.., 

— Hi han ! hi han ! 

Le marquis s’arrêta court et dressa l’oreille : 

— Hi han l 

— Oh ! la vilaine bête ! dit une voix jeune, à cent pas plus loin, 
derrière la haie du chemin. 

— Attendez, mamz’ellel cria un garçon de ferme en jetant sa 
bêche au milieu du sillon de pommes de terre pour courir dans la 
même direction. 

— Mais qu’y a-t-il donc? pensa le marquis... une aventure ! 

11 se redressa, avec un sourire. Le bruit continuait, un bruit de 
lutte, avec des braiments d’âne en colère, et les éclats frais d’une 
voix de jeune fille, tantôt rieuse, tantôt fâchée. M. de Cisay prit 
son parti et s’avança à la hâte vers la haie. 

La voix continuait de parler : 

*— C’est fini! il ne bougera pasl Quand Carabosse s’entête!... 

— Que si! que si! disait le garçon; faudra voir! 

— Ne lui faites pas de mal au moins, Renot! Il est vieux, vous 
savez! ce pauvre Carabosse! j’étais toute petite quand.,. 

M. de Cisay était arrivé à la haie, en face d’un échalier, et regar¬ 
dait dans le chemin, tout en enjambant au plus vite. 

A deux pas de lui, au bord du fossé, un âne attelé à une petite 
voiture avait un accès d’entêtement. Il s’obstinait à ne pas bouger 
de place. Une jeune fille, descendue sur la route, brandissait, pour 
le décider, un fouet à pompons rouges, mais d’un air si doux et si 
suppliant que l’animal en cédant eût obéi à un bon mouvement 
plutôt qu’à l’autorité. Le gars Renot, moins tendre pour l’âne, tirait 
sur la bride à pleins bras. Mais la résistance était acharnée. 
L’attelage n’avançait pas d’un pouce. 

— Ma mère sera inquiète, disait la jeune fille. Il y a plus d’un 
quart d’heure que je tâche de convaincre Carabosse... Que faire? 

A ce moment, le marquis ayant franchi l’échalier, la jeune fille 
l’entendit et se retourna. Elle devint rouge depuis le front jusqu’au 
menton, n’étant point de ces blondes fades, toujours pâles, chez 
qui les cheveux et le teint semblent décolorés, mais de ces blondes 
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vivaces dont la peau transparente laisse voir la richesse du sang. 
Son bras levé retomba près d’elle et elle murmura en essayant de 
dominer un peu d’embarras : 

— Nous faisons grand tapage, n’est-ce pas, monsieur le marquis? 

— Comment I c’est vous, mademoiselle Jeanne, seule dans les 
grands chemins? 

M 110 Jeanne, qui luttait intrépidement contre son trouble et sa sotte 
situation, tendit au marquis une petite main fine, perdue dans un 
gant chamois dont les plis lui couvraient le poignet. 

— C’est absurdeI murmura-t-elle, absurdeI n’est-ce pas? 

Le marquis lui prit la main, la retint un instant entre les siennes 
et sourit longuement, comme on fait en regardant les enfants. 

— Au contraire... cela me permet de venir à votre secours. 
Voyons, que vous est-il arrivé? 

Iis se rapprochèrent de l’âne, que Renot laissait tranquille et qui 
s’était tu. 

— Pauvre Carabossel dit-elle. 

— Vous le plaignez? Mais c’est un coupable..., un monstre, qui 
ose vous désobéir. 

— Ohl non, monsieur le marquis, ce n’est pas un monstre, au 
contraire. C’est parce qu’il se souvient... Un jour, nous étions 
encore tout enfants..., et à cet endroit même, avec Bernard, sous le 
cerisier... 

Le marquis leva la tête et reconnut, en effet, que l’attelage était 
arrêté sous un cerisier sauvage. 

— Mais l’histoire serait trop longue, ajouta-t-elle tout d’un coup 
en s’interrompant. Pensez-vous qu’il y ait un moyen de persuader 
Carabosse? 

— Je l’espère, mademoiselle. 

M. de Cisay jeta un coup d’œil sur le joli harnachement de l’âne* 
sur la houssine de fines cordes et les grelots d’acier. Il reconnut la 
petite voiture bariolée : 

— Vous vous en servez donc encore? 

M l,e Jeanne rougit de nouveau. 

— Ohl non, c’est par hasard, tout à fait par hasard. Une fan¬ 
taisie qui m’avait prise avant l’hiver, pendant que les chemins sont 
encore beaux, fantaisie à laquelle Carabosse ne s’est pas prêté, 
comme vous voyez. 

Elle s’animait, et, tout en parlant, rangeait, et tirait, et remettait 
en ordre les touffes de laine rouge qui ornaient la tête de lane. 

— Il a eu bien tortl mademoiselle Jeanne, c’est le bourriquet qui 
a tous les torts I 

Le marquis leva les yeux sur cette jolie fille un peu émue, 
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et resta charmé de la grâce qui émanait d’elle. Jeanne souriait, 
laissant voir une rangée de dents blanches, de petites dents co¬ 
quettes qui se montraient au moindre mouvement des lèvres. Ses 
yeux bleus, très clairs, cherchaient à se fâcher, san3 y parvenir. 
C’était deux yeux qui n’étaient pas aptes à gronder. Mais, comme 
ils étaient doux, pénétrants, pleins de tendres reproches lorsqu’ils 
se fixaient sur l’âne I 

— Ohl oui! murmura le marquis, le baudet est impardonnable... 
Range-toi, Renot, laisse-moi faire. 

Le gars s’écarta. La jeune fille se mit un peu de côté, sa robe 
claire se détachant sur le fond sombre de la haie, et le voile blanc 
qui enveloppait son grand chapeau s’envolant derrière elle comme 
unebanderolle. M. de Cisay prit la bride, doucement, passa la main 
sur le dos de l’animal, et donna une petite secousse. Jeanne atten¬ 
dait, haletante, et déjà prête à applaudir, dans son aimable nature 
expansive. Elle avait raison. Soit que l’âne eût fini son accès, soit 
que la persuasion lui fût venue, soit plutôt que le marquis fût né 
chanceux, Carabosse se mit à marcher. 

— Bravo I cria Jeanne. 

Sa voix faillit tout perdre. Il y eut un nouveau temps d’arrêt. 

— Attendez! attendez! fit le marquis. 

Les deux mains de Jeanne, qu’elle avait rejointes pour applaudir, 
restèrent haut levées. 

— Hue donc! lança le gars Renot. 

Au même moment, l’âne se décidait tout à fait sous la pression de 
main du marquis, et M. de Cisay, entraînant peu à peu l’attelage, 
et sans lâcher la bride, se mit à marcher, puis à trotter, puis à 
courir sur le chemin. Cela le rajeunissait, cela le flattait, cela le 
grisait un peu. Il avait l’air plus flambant que jamais. Le gars Renot 
resta immobile, la figure ébaubie et contente. Jeanne suivit. 

— Il va se fatiguer, dit-elle, ce bon M. de Cisay. 

Elle se mit à courir pour le rattraper et aussitôt le marquis 
s’arrêta. 

— Montez vite, mademoiselle Jeanne. 

Jeanne sauta lestement dans la voiture et prit les guides. 

Le marquis, la voyant installée, lança l’âne de nouveau en conti¬ 
nuant de marcher auprès de la voiture. Puis tout à coup, constatant 
le bon état des choses, il s’arrêta en levant son chapeau, pendant 
que Jeanne, encore surprise, filait bravement sur la route. Elle se 
retourna, se souleva sur la banquette, et envoya au marquis un 
geste charmant avec un joli sourire : 

— Merci I merci 1 cria-t-elle. 

M. de Cisay resta un instant immobile, les yeux fixés sur le 
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groupe qui s’enfuyait. L’âne trottait à merveille, d’un bon pas égal 
et soutenu. Il semblait en train de faire oublier sa faute. Un petit 
tourbillon de poussière voltigeait comme un panache derrière la 
voiture et mettait une sorte de brume, irisée par le soleil, sur les 
lins contours du corps de Jeanne, enveloppant sa taille, et sa tête, 
et son bras qui tenait le fouet. Les grelots tintaient, adoucissant de 
minute en minute leur bruit léger, leur bruit joyeux. 

— Ça, dit le marquis, c’est la jeunesse, et la belle.I Vive la 

jeunesse I 

M. de Cisay renfonça du bout des doigts, par trois petits coups secs, 
le fond de son chapeau mou, et se retourna pour rentrer dans le parc. 

— Autrefois, toutes les jeunes filles étaient fraîches et gentilles 

comme cette petite Jeanne. Mais maintenant!. Maintenant 

notre aristocratie est pâle!. 

Il passa l’échalier et prit l’allée qui remontait vers le château. Un 
peu las de sa course avec fâne, il s’assit sur un banc qui se trouva 
là, souffla, appuya son coude gauche sur son genou, et du bout de 
sa canne, se mit à dessiner, négligemment. Le sable était uni, 
encore frais de rosée, et tout blanc de soleil, fait pour tenter l’ar¬ 
tiste ou l’amateur. M. de Cisay, poursuivant son idée, fit d’abord 
un âne, avec d’immenses oreilles. Puis à côté, au-dessus de la tête 
de l’âne, il mit une petite figure enfantine, la bouche ouverte et 
des cheveux fous, au vent. 

— On la reconnaîtrait, en vérité, dit-il. 

Sans s’arrêter, avec son entrain juvénile, il traça, en face, un 
médaillon ovale dans lequel il profila une silhouette de femme, 
anguleuse et raide : 

— Voilà le type actuel, dit-il en riant, le type distingué : figure 
en lame de couteau, joues creuses, couleur de plâtre, avec de 
vagues teintes bistrées, les épaules hautes et des bras d'araignée. 
Par ma foi! ce sont nos Parisiennes! Cela fait frémir de leur confier 
le soin de perpétuer une race. 

Le marquis fit un mouvement de sourcil et se leva pour retoucher 
la coiffure de Jeanne. Puis se rasseyant, et d’un air philosophique : 

— N’empêche que celle-là... 

11 promenait sa canne sur le profil maigre : 

— N’empêche que celle-là, qui doit être fille d’un banquier 
juif, se mariera plus vite que... 

Et s’interrompant au beau milieu de son étude de mœurs : 

— Après tout, c’était déjà comme ça de mon temps. 

Il se prit à rire, et, au-dessous des deux profils, traça vivement 
trois types d’hommes qui semblaient défiler devant les jeunes filles 
en saluant. 

10 novembre 1887. 
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— Par rang de préséance et de paternité. Le marquis d’abord! 
Favoris blancs, teint vif, — je ne peux pas rendre cela sur le sable, 
— jeunesse persistante, salut respectueux, salut confiant, en pas¬ 
sant devant une jolie femme!... Le comte, maintenant! Tenue 
anglaise, correcte et grave; salut réservé qui ne signifie rien!... Et 
puis, la troisième génération, ce bon enfant de Bernard, mon 
petit-fils enfin!... 

Mais, comme M. de Cisay était en train d’achever le bras du 
jeune homme, saluant bravement, quelque chose remua dans le 
fourré, en face, un chien s’élança dans l’allée, un pas résonna, on 
entendit un bruit de brindilles qui se cassent et, une seconde après, 
un chasseur déboucha entre deux grands sapins. 

Le jeune homme marchait vite, le fusil à l’épaule, faisant cra¬ 
quer sous le talon de ses bottes les feuilles qui avaient déjà com¬ 
mencé de tomber. En apercevant M. de Cisay, un bon sourire 
éclaira sa figure, et, sur le visage du marquis, passa au même ins¬ 
tant une joie franche, affectueuse, et comme un peu fière. 

— Que faites-vous là, grand-père? 

— Par où reviens-tu, maraudeur? 

Les deux phrases s’étaient croisées, et, comme elles se termi¬ 
naient, Bernard, qui avait enlevé sa casquette de toile, tendait son 
front au marquis, avec un mouvement de tendresse jeune où la 
sympathie se mêlait au respect pour faire une affection très com¬ 
plète et très vivante. Le marquis l’embrassa et se recula un peu sur 
le banc pour lui faire place. 

— Mets-toi là... Mais, attention! ne vas pas gâter mon antithèse. 

— Quelle antithèse? 

— A propos, as-tu retrouvé nos perdreaux? 

— Oui, oui, grand’père, et d’autres, gris. Pourquoi n’êtes-vous 
pas venu avec moi ce matin ? Il faisait frais, pas de vent, le gibier 
tenait bien, et ma foi... 

— Eh bien ? 

— Eh bien! j’en ai tué une, dit modestement Bernard. 

— Et c’est tout? s’écria M. de Cisay en éclatant de rire. 

Le jeune homme enfonça sa main dans la poche de sa veste et 
retira une perdrix grise qu’il passa à son grand-père. 

— Une pour vous, qui aimez les grises. 

Il en sortit une seconde. 

— Une autre pour mon père, qui préfère les rouges. 

Et fouillant dans son autre poche : 

— Pour moi, je n’ai rapporté qu’un écureuil. 

Le marquis prit le petit animal que lui tendait Bernard et s’en 
alla le poser sur le sable, en face du profil de Jeanne. 
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— Ils se ressemblent, murmura-t-il, c’est la même grâce et la 
même vivacité. 

— Mais, grand-père, dit Bernard, je ne comprends pas; vous 
parlez par énigmes. Qu est-ce que cela représente? 

— Gela représente une personne que j’ai sauvée ce matin même. 

— Comment, vous avez sauvé quelqu’un, et je vous trouve là 
tranquille comme si... 

— Mon Dieul oui. Je me remettais de mes émotions et je dessinais 
son portrait. Un Greuze, mon cher enfant. 

— Vivant? 

—- Je le crois bien. 

— Vous m’intriguez. 

Le marquis se leva et passa son bras sous celui de Bernard. 

— Je vais te conter la chose en rentrant déjeuner. 

Le jeune homme se retourna encore. 

— Et l’autre portrait? 

— Ohl l’autre... je ne lui ai pas sauvé la vie... tu l’épouseras, 
sans doute... Cela vaudra peut-être mieux! 

Et pendant qu’ils marchaient dans l’allée, le chien bondissant 
autour d’eux, courant en avant, revenant lécher leurs mains, 
quêtant les broussailles, le vieux marquis se penchait vers son petit- 
fils et lui racontait complaisamment son aventure du matin. 

Bernard écoutait, un peu grave, plus grave que le marquis. 
Parfois il rougissait subitement. Parfois son œil s’attachait sur son 
grand-père avec un intérêt concentré et puissant. Us étaient presque 
de même taille et se tenaient aussi droits l’un que l’autre. Mêmes 
épaules, même galbe, même type de visage, seulement plus blond 
et plus adouci chez Bernard, à cause de sa jeunesse et de son 
expression de visage, qui différait de celle du marquis. On pou¬ 
vait, en les voyant ensemble, se livrer à de singuliers rapproche¬ 
ments, à de curieuses études de race. 

Comme ils arrivaient au château, le bruit de leurs pas fit appa¬ 
raître à la fenêtre un troisième personnage, beaucoup plus brun que 
les deux autres, un homme de quarante-cinq ans, grand, sec et 
maigre. 

— Bonjour, père, dit Bernard en ôtant son chapeau. 

— Vous vous donnerez la jaunisse, monsieur mon fils, à travailler 
si matin, cria le marquis. 

Le comte de Cisay sourit à peine : 

— Est-ce que vous rentrez, mon père? demanda-t-il. 

— Probablement. 

— N'est-ce pas vous que j’ai aperçu sur la route, il y a une heure, 
entraînant un âne? 
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Le marquis, avant de répondre, se tourna vers son petit-fils. 

— Entraînant un âne... Quelle façon prosaïque de traduire les 
choses. Nous qui rêvions, Bernard et moi, des temps chevaleresques. 

— Ce n’est pas ma faute, répondit le comte, avec un demi- 
sourire, ni l’âne ni le siècle ne s’y prêtent. 

— Peut-être! 

— C’est fâcheux, dit Bernard. 

Le comte regarda son fils qui tenait à la main l’écureuil. 

— C’est toute ta chasse? Voilà une fameuse matinée 1 

— Ingrat! s’écria le marquis. Il nous rapporte un beau couple 
de perdreaux. Je gage qu’avec tes airs sérieux, tu n’as rien fait de 
plus utile ce matin. 

Quelque chose de sombre passa sur le visage du comte, son front 
pâle se plissa légèrement : 

— Je me suis occupé d’alfaires. 

— D’affaires! soupira l’incorrigible marquis; alors je fais plus 
que te plaindre... je te blâme!... 

Le comte sourit, par convenance sans doute. 

— Que voulez-vous, mon père? à chacun son rôle ici-bas. 

Et il se redressa pour se retirer de la fenêtre et rentrer dans sa 
chambre, pendant que le marquis et Bernard franchissaient le 
perron, bras dessus bras dessous. 

Sur la troisième marche, M. de Cisay s’arrêta et huma l’air : 

— Recueille-toi, Bernard. Ce fumet ne te dit-il rien? 

— Si fait. Il me rappelle notre chasse en plaine et les cailles... 

— Parfaitement... Cette Gothon est vraiment une fine cuisinière. 
Il y a plaisir à lui apporter du gibier. 

Bernard regarda M. de Cisay. 

— Avec vous, grand-père, tout est plaisir, dit-il. 

Le marquis lui passa le bras sur l’épaule, autour du cou, et ils 
entrèrent ainsi dans le vestibule, au moment même oü Courtois 
s’avançait, la serviette à la main, et disait de son air imperturbable : 

— M. le marquis est servi I 


II 

Les trois de Cisay sont au salon. 

Le marquis, assis dans une vieille bergère, recouverte avec 
d’anciennes robes de noces, digère les cailles et lit son journal, un 
journal gai, car il n’en aime pas d’autre. Son fauteuil est près de la 
cheminée, du côté droit, en face de la porte. C’est le fauteuil qu’affec¬ 
tionnait la marquise, c’est le fauteuil de la maîtresse de maison, et 
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M. de Cisay, en l’occupant, remplit tant bien que mal une place que 
la mort a deux fois frappée. 

Au-dessus de sa tête se penche le portrait d’une femme, vue à 
mi*corps dans un cadre ovale, style Louis XV. C’est une figure 
charmante, vaporeuse, enveloppée d’une robe blanche avec des 
cheveux dorés et des traits enfantins et spirituels. Il est aisé de 
voir qu’elle est Bretonne d’origine, à son visage court et rond, à 
ses yeux bleus, à la fois très doux et très volontaires. Elle tient un 
livre de prières à la main, ce qui contraste avec la nudité de son 
cou et de ses bras, mais sans choquer la pensée, tant il y a de 
candeur dans tout l’ensemble de sa personne. 

Ce fut la marquise de Cisay. Ce fut une sainte et délicieuse 
créature, fêtée du monde, aimée de Dieu, qui passa en souriant à 
tous les bonheurs et à toutes les misères, mettant autant de grâce 
à monter le matin l’escalier des pauvres, avec un pain sous son 
manteau, qu’à entrer le soir dans une salle de bal, toute parée, toute 
ravie. Elle était née bonne, comme elle était née belle. Sa vie n’eut 
pas une ombre et n’en fit jamais naître. Elle vécut dans un rayon. 

Le marquis l’adorait avec la fougue de ses vingt-cinq ans. Mais 
tout cela était trop beau. En plein bonheur, en pleine santé, entre 
les jeux de son fils et les tendresses de son mari, la marquise de 
Cisay fut arrachée de ce monde. Elle mourut en trois jours, 
en 1847, d’une de ces épidémies de choléra qui traînèrent long¬ 
temps, par accès fantasques, après l’épouvantable invasion de 1832, 
Le marquis souffrit cruellement. Pendant longtemps il ne put 
dominer son désespoir. 

Mais il était venu au monde avec une si heureuse nature, il y 
avait en lui tant de jeunesse, tant de vitalité, tant d’épanouissement, 
qu'il reprit peu à peu ses facultés. L’amour qu’il avait pour sa 
femme ne le quitta point; mais il se transforma en un souvenir 
doux et pénétrant avec lequel il prit l’habitude de vivre. La 
marquise lui parut un ange qui voltigeait à côté de lui, souriante 
encore et toujours aimable. Ce genre de sentiment eut l’avantage 
de ne jamais vieillir. Le marquis aima toute sa vie à s’asseoir au- 
dessous du portrait de sa femme, à revoir les objets qui lui avaient 
appartenu. Il en parlait aisément, non plus avec larmes, mais avec 
aisance, avec bonheur. Et pour les intimes, pour ceux qui étaient 
très près de son cœur, il sortait parfois de sa poche une miniature 
qui ne le quittait jamais. Cette miniature représentait une toute 
jeune femme, penchée à une fenêtre, envoyant un baiser du bout 
des doigts à un jeune homme qui lui disait adieu. Le marquis 
mettait alors l’extrémité de son index sur la silhouette du jeune 
homme : 
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— C’est moil disait-il... Heureux mortel ! 

Et c’était vrai! Et cette naïveté de l’égoïsme, et cette tendresse 
de cœur, et cette légèreté de l'esprit, et cette personnalité joyeuse, 
et cet entrain que rien n’avait pu abattre, c’était le vrai caractère 
du marquis. 

... Un peu plus loin, à cheval sur une fumeuse, le comte de 
Cisay, qui tenait aussi un journal, parcourait âprement les dernières 
nouvelles de la Bourse. Il supputait des chiffres dans sa tête; on 
le voyait bien à la contraction de ses sourcils. Parfois même ses 
doigts nerveux frappaient le bois de la chaise à petits coups secs, 
qui marquaient les étapes de ses calculs. 

Le comte Rodolphe de Cisay, né à Paris, en 1840, avait dans 
ses manières et dans toute sa personne, soit caprice de la nature, 
soit constante application de la volonté, autant d’anglais que de 
français. Il était correct avant tout. Grave, un peu froid, mesuré, 
n’aimant ni les excès ni les exagérations, et très versé dans les 
choses d’argent. Au demeurant, fort bon fils, attentif avec le mar¬ 
quis, et père très vigilant pour Bernard. 

Le comte était maire de son village, — un maire modèle, — tous les 
chemins de la commune le proclamaient. Les filles tenaient à grand 
honneur d’être mariées par lui. Les hommes venaient le consulter 
dans leurs embarras et trouvaient toujours en lui le même accueil, 
sérieux, obligeant, avec des conseils sages. Ses fermiers le considé¬ 
raient et le payaient fort net, sachant qu’il y tenait. 

Le comte de Cisay n’avait pas été heureux en ménage. C’était 
sans doute la raison de ce pli qu’il avait toujours au front, un 
vilain pli vertical qui lui donnait l’air dur. Il avait épousé, dans les 
dernières années de l’empire, en 1864, une jeune héritière d’une fa¬ 
mille de province, dont il avait fait la connaissance aux eaux de Vichy. 

M ,u de Varincourt, fille d’un ancien préfet, était une jeune per¬ 
sonne pâle, un corps long çt maigre, ayant peine à se porter, et 
semblant traîner la vie, à vingt ans, comme un fardeau trop lourd. 
Elle avait de grands yeux sans expression, un sourire triste, un 
esprit ordinaire, et une fatigue de tout qui perçait dans ses moin¬ 
dres gestes. Sa fortune était belle. Rodolphe de Cisay, hésitant 
d’abord devant une aussi frêle constitution, se rassura en considé¬ 
rant l’heureuse santé de M. et de M me de Varincourt. 

— Elle se fortifiera, dirent les médecins. 

— Le mariage la guérira, murmurèrent les amis. 

Il l’épousa, la soigna un an, dans une grossesse languissante, et 
la vit mourir en couches, en lui laissant un garçon. 

Ce garçon, c’était Bernard î Bernard, sur qui s’étaient portées 
toutes les affections, toutes les forces vives de cette maison I Ber- 
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nard qui, dè3 son berceau, avait dû égayer deux veuvages, et sur 
qui s’étaient concentrées deux vies d’hommes, absorbant leur espoir 
dans cette troisième génération des de Cisay. 

Pourquoi le comte ne s’était-il pas remarié, comme on était en 
droit de le supposer? C’est une question que chacun résolvait diffé¬ 
remment. Toujours est-il que M. Rodolphe de Cisay déclina les 
offres qui lui furent faites par des amis complaisants. Personne 
ne pénétra sa vie intime. Tout ce qu’on voyait de lui était irré¬ 
prochable. Il avait une foule de relations agréables, dans les meil¬ 
leurs salons de Paris. Excellent tireur, il était renommé au Jockey- 
Club. La justesse, la précision de son coup d’œil, étaient connues au 
tir aux pigeons. 

Possesseur ou plutôt gérant de la fortune de sa femme, il la 
plaça sans demander avis à personne. 11 ne subit aucun des entraî¬ 
nements du luxe, ne fit point courir, quoiqu’il aimât les chevaux, et 
ne devint point joueur, quoiqu’au fond du cœur il se passionnât 
pour les cartes. 

Contrairement au marquis, il ne parlait jamais de sa femme. 
N’était Bernard, on l’eût dit garçon. Et comme le marquis, qui 
n’avait jamais goûté sa belle-fille, évitait aussi, instinctivement, d’en 
évoquer le souvenir, on eût pu croire que cette pâle personne 
n’avait jamais existé s’il n’était resté d’elle, relégué au premier 
étage, un grand portrait en pied, un peu embu, avec une tête trop 
petite émergeant de fourrures sombres, et regardant les gens avec 
des yeux de l’autre monde. 

Certes, Bernard ne tenait pas de sa mère. Il ne ressemblait pas 
non plus à son père. Caractère charmant et doux, par l’aménité, la 
facilité d’une heureuse nature, il rappelait son grand-père, mais 
avec plus de sérieux et de réflexion. 

On avait confié son éducation aux Jésuites. Question de mode 
peut-être pour le comte de Cisay; en tout cas, heureux effet de la 
mode. Les Pères avaient travaillé sur ce bon terrain. A vingt-deux 
ans, au moment où nous le voyons appuyé sur la balustrade de la 
fenêtre et fredonnant en fumant sa cigarette, Bernard de Cisay 
possède une âme ouverte à tout, une volonté de fer, une piété 
solide, un désir généreux de faire quelque chose de sa vie. 

Et pour qui contemple ce beau garçon, si vigoureux dans sa 
grande taille, si bien découplé, si alerte, rappelant si exactement 
par une loi d’atavisme de plus en plus constatée les belles qualités 
physiques de son grand-père, pour qui songe que son esprit est fait 
comme son corps, il y a beaucoup à espérer de la race des de Cisay 1 

Le salon était silencieux ; on n’entendait que le fredonnement de 
Bernard auquel l’oreille s’habituait comme au bourdonnement des 
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mouches sur les vitres, bourdonnement qui berce et dont on ne se 
rend plus compte à moins qu’il ne vienne à cesser. Parfois cepen¬ 
dant le marquis se retournait dans son fauteuil, avec un mouve¬ 
ment vif, et alors il turlutait , comme Bernard. Cela ne durait pas : 
le temps de chantonner à mi-voix les deux ou trois premiers vers 
d’un vieux couplet. Mais c’était infaillible; à chaque changement 
de position, c’était comme une secousse électrique qui touche un 
ressort. 

Ne faut trahir ni son roi, ni sa belle... 

Preux chevalier, garde bien dans ton cœur, 

Serment d’amour à gente damoiselle .. 

— Tiens! voilà une voitureI s’écria Bernard. 

— Voyons ça, dit le marquis en s’approchant de la fenêtre. 

— Un homme seul! 

— Peuh! reprit le marquis avec une moue expressive, c’est 
M. Pignel. Rodolphe, c’est ton agent de change! 

Le comte se leva, préoccupé, froissant le journal qu’il avait entre 
les mains, et s’approchant, avança la tête entre son père et son fils. 

— C’est parfaitement exact. 

Ses yeux revinrent une fois encore sur les chiffres de la quatrième 
page, puis il jeta le journil sur un meuble. 

Le marquis le regarda; il était perspicace; avec son esprit fin, 
qui ne raisonnait pas toujours, il avait la vue fort nette. L’agitation 
du comte le frappa ; il le prit par le bras, l’entraînant à quelques 
pas de Bernard, et devenant subitement grave : 

— Ah ça! tu as l’air tourmenté, Rodolphe?j que se passe-t-il? 

Le comte sourit, de son sourire froid : 

— Rien, mais rien du tout, mon père. Pourquoi vous inquiétez- 
vous? Je vais aller parler à Pignel... et, très calme, vous voyez. 

— Allons! tant mieux, dit é\asivement le marquis. 

Ils revinrent vers le jeune homme, toujours accoudé à la fenêtre, 
et sur lequel les yeux du comte restèrent un instant attachés avec 
fixité. Le comte aimait son fils ; il l’aimait à sa manière sans doute, 
personnelle, intéressée, mais indéniable. 

— Que fais-tu aujourd’hui, Bernard? 

— Je vais à Paris, mon père, je croyais vou 3 en avoir prévenu, 
à propos de ces réunions... 

— Parfaitement. Et tu resteras? 

— Deux jours. Il le faut bien. Mais je serai de retour mercredi 
soir. 

— Tu m’abandonnes? dit le marquis de l’air câlin d’un grand 
enfant. 
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— Venez avec moi,.grand-père. J’en serai si heureux! 

— Non, je ne peux pas. 

— Pourquoi? 

— Parce que j’y resterais et qu’il est convenu que nous ne quit¬ 
terons Chanteloup qu'à la fin du mois. 

— Pourquoi resteriez-vous? 

Le marquis fit un petit mouvement de dépit : 

— Parce que je m’y trouverais bien et que quand je laisse un 
doigt de prise à ma fantaisie, elle me dévore tout entier. La gueuse 
est plus forte que moi. 

— Vous vous calomniez, grand-père, vous ôtes bien meilleur que 
vous ne pensez. 

— Enjôleur 1 

La voiture de l’agent de change arrivait au bas du perron. Le 
marquis se tourna vers son fils avec une subite inquiétude : 

— Rodolphe, tu ne vas pas le faire entrer ici? 

— Non, mon père, tranquillisez-vous. Je vais l’emmener chez 
moi. Alors, au revoir, Bernard, je ne te reverrai pas... 

— Je pensais aller vous dire adieu. 

— Non. Ne viens pas. Quand je suis en affaires... 

Le comte Rodolphe sortit en envoyant de la main un signe au 
jeune homme et, l’instant d’après, on entendit sa voix et celle de 
M. Pignel dans l’escalier. 

Le marquis était devenu songeur; il s’était accoudé sur l'appui de 
la fenêtre et regardait devant lui. Mais la réflexion ne lui allait guère. 

— Tu ne pars qu’à quatre heures, mon petit Bernard? 

— Oui, grand-père. 

— Eh bienl prends ton fusil et allons dans les bois. Il nous pas¬ 
sera bien un lapin ou un ramier. 

En se dirigeant vers la porte, l’un près de l’autre, ils côtoyèrent 
une glace qui descendait presque jusqu’au parquet. 

M. de Cisay, qui marchait devant, s’arrêta un peu, ce qui força 
Bernard à s’arrêter aussi. Les yeux du marquis allaient de sa propre 
image à celle du jeune homme. 11 s’y complaisait. 

— N’est-ce pas qu’il me ressemble? 

Ce ne fut qu’un murmure, un mi-voix, un de ces échappements 
d’une pensée intime qui ne s'adressent à personne et ne demandent 
pas de réponse. 

Bernard sourit, content par sa seule mine de faire plaisir à son 
grand-père, et M. de Cisay, continuant de comparer, en faisant 
comme d’habitude abstraction d’une génération. 

— Le teint moins vif, à cause de sa grand’mère, qui était une 
fée blonde!... 
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III 

Le comte était assis dans son cabinet de travail, en face d’un 
bureau de chêne durci, et tourmentait un coupe-papier d’ivoire 
dont il faisait ployer la lame. 

En face de lui, sur un fauteuil de drap rouge, M. Pignel se 
démenait et parlait. 

Le contraste entre les deux hommes et les deux attitudes était 
complet : M. de Cisay, calme, ne quittant pas son sourire de com¬ 
mande, tout extérieur, l’œil brillant et sec, à peine un geste nerveux 
de la main, à demi allongé, écoutait son interlocuteur sans trahir 
la moindre émotion. Sur son visage un peu creusé, sur ses traits 
saillants, on ne pouvait étudier que l’empreinte laissée par l’habi¬ 
tude de la vie, mais jamais celle des impressions du moment. 

Les tentures rouge sombre, les boiseries, les meubles noirs don¬ 
naient à cet appartement un aspect particulièrement grave et le 
privaient de beaucoup de lumière. Mais à cette heure de la journée, 
la fenêtre étant ouverte, laissait entrer une gerbe de rayons qui 
portaient directement sur le bureau du comte, tranchant avec la 
pénombre de tout ce qui n’était pas ainsi éclairé. 

Ce carré de soleil se terminait au pied du fauteuil de l’agent de 
change. M. Pignel, dans la précipitation de ses mouvements, tantôt 
y entrait, lorsqu’il se penchait en avant, tantôt en sortait, quand il 
se renversait en arrière. C’était un petit homme chétif, agité, d’un 
teint absolument pâle, plombé, flanqué de favoris roux, et d’une 
recherche de toilette qui jurait avec le manque d’élégance de ses 
manières. Il se répandait en paroles, en gestes; il semblait accuser 
quelqu’un et ne restait pas une minute dans la même position. 

Le comte le laissa parler. Puis, quand il en eut assez, il coupa 
la phrase à un joint : 

— Que voulez-vous, mon cher Pignel ? c’est une mauvaise affaire... 
Il y en a pour tout le monde. 

Ce beau calme glaça le petit homme. Il s’arrêta un peu, comme 
transi, puis se répandit à nouveau en explications et en regrets. 

Le comte l’attendit encore et ensuite se leva, très naturellement, 
et fit quelques pas près du bureau. 

M. Pignel suivit l’impulsion donnée et se leva aussi. 

— Nous recommencerons, mon cher Pignel, nous recommence¬ 
rons, voilà tout. 

— A la bonne heure, monsieur le comte. Je suis heureux de vous 
voir prendre les choses d’une si bonne façon, car, en vérité, même 
pour nous, qui sommes du métier, ce n’est pas facile d’avaler une 
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pareille... Il est vrai que vous pouvez, mieux que personne, perdre 
cette somme... 

M. de Cisay ne répondit pas; il se contenta de sourire en tendant 
la main à M. Pignel, qui sortit. 

Le comte le laissa au haut de l’escalier et rentra dans son cabinet. 
Sa physionomie changea. Le pli de son front s’accentua. Aux deux 
coins de sa bouche se creusa une ride. 

— Diable! c’est plus grave que je ne pensais! 

Il ouvrit le tiroir de son bureau. Les papiers y étaient soigneu¬ 
sement divisés en deux rangées de dossiers étiquetés, dans de 
petites chemises vertes à droite, bleues à gauche. Sur celles de 
droite, dans la couverture générale, il y avait écrit en grosses 
lettres : Affaires personnelles, — et sur celles de gauche : Af¬ 
faires de la mairie. — Les unes et les autres étaient classées avec 
le même soin, car si M. de Cisay était pour lui-même constamment 
préoccupé de ses intérêts, il ne portait pas une moindre sollicitude 
à ceux de la commune. 

Il glissa entre les dossiers verts ses doigts osseux habitués à 
feuilleter, tira l’un après l’autre plusieurs papiers, les lut, sans 
détendre l’arc de ses sourcils, remit le tout en place, ferma dure¬ 
ment le tiroir et sonna. 

Son valet de chambre parut, un valet de chambre en habit, avec 
une figure glabre, flasque et une tenue de mannequin. Ainsi les 
aimait le comte. Il avait là-dessus une théorie : 

— Ce sont des machines. 

— Allons donc, s’exclamait le marquis indigné, tu ne me feras 
jamais croire que Courtois soit une machine ! 

— Courtois est sans doute une exception dans la nature, une 

exception qui se rencontrait encore autrefois, mais qu’il ne faudrait 
pas chercher aujourd’hui. Nos domestiques ne sont maintenant que 
des. 

Et comme ces soi-disant machines l’avaient souvent quitté, et 
trompé, et volé, il en était venu à rêver une sorte de service élec¬ 
trique. L’invention du téléphone l’avait ravi. Il y voyait un ache¬ 
minement vers l’appareil parfait, une application de ses rêves, et 
en attendant l’invention définitive, il traitait son monde comme il 
aurait traité l’appareil. 

— Monsieur le comte a sonné? 

— Allez me chercher M° Durandal, le notaire. J’ai besoin de lui 
parler à l’instant. Faites vite. 

Jean referma la porte et le comte resta seul. Il appuya ses deux 
coudes sur la tablette noire du bureau, laissa tomber son front sur 
ses mains, et se plongea dans une sorte de rêverie, si tant est qu’on 
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puisse appeler rêverie un effort violent de la pensée. Mais ses 
réflexions tenaient du rêve, en ce sens qu elles portaient sur un 
long espace de temps, et flottaient du passé de sa famille à l'avenir 
de son fils. 

— C’est un rude coup ! et comme d’ordinaire j’en éprouverai seul 

l’amertume. 

Il hésitait. 

— A quoi bon en parler à mon père? Autant causer d’affaires 
avec les rossignols du bois. Même insouciance et même légèreté... 
Pourtant, il y a des cas où les responsabilités deviennent par trop 
lourdes et où il faut savoir prévenir les intéressés que... mais oui, 
que la ruine est à la porte! 

M. de Cisay se renversa dans son fauteuil et reprit son coupe- 
papier dans la main droite : 

— La ruine!... 

Son visage se détendit : 

— La ruine!... entendons-nous. 

Puis redevenant sombre. 

— Enfin !... tout est relatif en ce monde. 

Au même moment la porte s’ouvrit, et Jean s’effaça pour laisser 
passer quelqu’un. Le comte se retourna et se leva vivement : 

— Comment! c’est déjà vous!... ce n’est pas possible! 

Remplissant tout le cadre de la porte, une figure joviale venait 

d’apparaître, celle d’un gros homme, pas grand, très rouge, avec 
un ventre énorme qui le précédait d’un demi-mètre. 

— Parfaitement moi, mon cher monsieûr le comte; admirez la 
rapidité avec laquelle je me rends à vos ordres. 

Le notaire, suffoqué d’avoir monté un étage, respirait difficilement 
et tirait son mouchoir pour s’éponger le front. Le comte lui prit la 
main. 

— Plaisanterie à part, mon cher Durandal, vous n’avez pas eu 
le temps matériel de... 

— Des ailes d’oiseau, monsieur le comte, pour votre service, 
pour le service de la famille de Cisay. 

— Asseyez-vous alors, et avant de parler, prenez du souille. 

M* Durandal se laissa tomber dans le fauteuil qu’avait occupé 
M. Pignel. Le soleil avait un peu marché et glissait un large rayon 
sur la chaîne de montre et sur les boutons culminants de son gilet. 
Il commença : 

— Voilà, monsieur le comte. J’avais justement affaire à vous. Je 
m’étais mis en route, après mon déjeuner, pas trop vite, dans la 
direction de Cbanteloup, et quand j’ai rencontré Jean qui m’a dit 
que vous me faisiez appeler, j’étais au bout de l’allée. 
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Sa large face s’épanouit; il releva une petite mèche de son 
toupet gris qui lui retombait sur l'oreille et un commencement 
de gaieté secoua sa grosse personne. 

Par naissance, par éducation, et surtout par dévouement, sa 
nature joviale et son tour d'esprit s'y prêtant d’ailleurs, M e Durandai 
était familier avec MM. de Cisay. Cette familiarité n'excluait 
point le respect; au contraire, elle en était à ses yeux une des 
formes. 11 croyait leur dire par là ce qu’il avait au fond du 
cœur : « Moi, je suis un enfant de la maison, élevé au château, 
fils et petit-fils des régisseurs de Chanteloup; je sais vos affaires 
mieux que les miennes, on me les a apprises en naissant ; je n’ignore 
pas que vous avez besoin de moi, comme j'ai besoin de vous, 
comme nos parents ont eu besoin les uns des autres, et si je suis 
notaire, c’est sous vos plumes et toujours à votre service. » 

Sosthène Durandai n'avait du reste acheté sa charge qu’après la 
mort de la comtesse, lorsque le comte Rodolphe s’était décidé à 
gérer lui-même sa fortune. Née du château et vivant de lui, surtout 
au commencement, l'étude était dans la main de M. de Cisay, qui 
trouvait cet arrangement de son goût; le notaire continuait d’être à 
lui; nul ne pouvait être comparé à Durandai pour connaître le passé 
de la famille, les tenants, les aboutissants, fécond en ressources, 
rassurant dans les crises, fervent dans la bonne étoile de ses 
maîtres, facile comme un homme qui fait bien ses affaires, auquel 
il ne manque rien et qui a besoin de bonne humeur, ne serait-ce 
que pour sa santé. 

M e Durandai n’était pas beau et n'y prétendait pas; il n'avait 
aucune idée d’élégance et peu de goût du luxe; on ne lui connais¬ 
sait qu’un amour imprudent de la cuisine, amour que sa femme 
entretenait, hélas I en passant à faire de^ surprises gastronomiques un 
temps qu’elle eut mieux employé si Dieu lui avait accordé des enfants. 

Aussi M° Durandai engraissait à vue d’œil; son petit œil fin 
disparaissait derrière le rebondissement de ses joues, surtout quand 
sa bouche se détendait dans un gros rire; ses cheveux, collé 3 aux 
tempes depuis le premier avril jusqu'à la Toussaint, se serraient 
par mèches, sans aucune grâce; son menton soigneusement rasé 
retombait double ou triple sur une cravate négligente ; son nez avait 
des rondeurs préparées par la nature et augmentées par l'enbom- 
point, on ne pouvait lui trouver aucune forme ; et sa tête semblait 
fixée directement entre ses deux vastes épaules comme si on eût 
oublié de l’emmancher d’un cou. 

Avec cela, l'air du meilleur homme du monde, l’esprit dans les 
yeux, le cœur chaud, rond en affaires, facile avec les paysans, 
serviable avec les riches et tournant tout du bon côté. 
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S’il était cependant un caractère avec lequel sa nature eût de la 
peine à sympathiser, c’était celui de M. Rodolphe de Cisay. Le comte 
n’était pas souvent en humeur de rire, et Durandal, avec sa bonhomie, 
avait le don de l’impatienter. De sang-froid, il reconnaissait les qua¬ 
lités du vieux notaire, et ses services, et son érudition sur la famille. 
Mais, de près, cette rondeur lui déplaisait. Sitôt qu’il le voyait, il se 
sentait tranchant. De plus, le notaire possédait deux yeux gris, aussi 
petits que perçants, deux yeux qui semblaient pénétrer dans l’esprit 
des autres, et le comte, comme toutes les natures froidement intel¬ 
ligentes, le comte détestait la finesse. Il ne savait pas deviner et 
ne pouvait souffrir d’être deviné : cela lui paraissait déloyal. En bon 
gentilhomme, il n’aimait le combat qu’à armes égales. A la bonne 
heure 1 avec M. Pignel, on sait ce qu’on faitl et quand on lui 
explique une chose, on ne sent pas, fixées sur soi, deux vrilles 
ardentes qui cherchent à voir ce qu’il y a derrière les paroles, tout 
au fond de la pensée. 

Le comte de Cisay appuya la main sur la table d’un mouvement 
bref, un peu impérieux, qui coupait court au rire: 

— Durandal, j’ai à vous parler d’affaires. 

Le notaire comprit. Il s’enfonça dans le fauteuil, joignit les deux 
mains sur son ventre et ferma à demi les yeux, de sorte qu’il ne 
s’en échappait plus qu’un menu rayon presque imperceptible : 

— Tout oreilles, monsieur le comte, dit-il. 

Ses lèvres s’avancèrent et se réunirent en avant, il ne bougea plus. 
Cette attitude expectante et importante agaça le comte. 

— Oh J il n’y a rien d’étonnant, rien d’extraordinaire, Durandal. 
Je veux de l’argent. Voilà tout. 

Les petits yeux s’entr’ouvrirent et lancèrent un éclair au comte, 
en plein visage. 

— De l’argent?... répéta lentement Durandal. 

Le comte ne bougea. Il resta impassible et la bouche serrée. 

M° Durandal se souleva sur son fauteuil et retira un pan de sa 
redingote qui était pris sous lui. 

~ Le n’est pas difficile, monsieur le comte. On vous en trouvera. 

— Très bien, dit M. de Cisay. C’est un paiement que j’ai à faire, 
un versement sur lequel je ne comptais pas... 

— On fait quelquefois des pertes, insinua le vieux matois de notaire. 

— Oui, dit sèchement le comte, entre deux bonnes affaires. 

■—• Ohl sans doute... Les pertes, dans la famille de Cisay, ne 
sont jamais que temporaires. On les répare toujours. Je l’ai vu 
maintes fois, et mon père aussi. 

, —- La somme est un peu ronde... Il me faudrait cinq cent mille 
francs... 
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— Cinq cent...? 

Le notaire s’était encore soulevé sur son fauteuil, à bout de bras, 
et dardait sur le comte ses petits yeux dilatés. Cela ne dura qu’un 
instant. Il se laissa retomber. Mais le sang lui était monté à la tête 
et ses joues reluisaient comme deux pivoines. 

— Ohl ohl dit-il, c’est gros... 

Le comte ne répondit pas. Il battait la charge sur son bureau, du 
bout des doigts. Le notaire prit sa canne qu’il avait déposée près 
de lui, la passa entre ses jambes et appuya son menton sur le 
pommeau. 

— C’est un peu gros... Ce sont plusieurs pertes sans doute... Je 
ne trouverai pas cela sans une petite hypothèque, monsieur le comte. 

M. de Cisay fit un geste évasif et mécontent. 

— Il faudra une hypothèque, bien sûr, reprit le notaire. 

— C’est fâcheux. Vous devriez éviter cela, Durandal. 

— Je ne demanderais pas mieux, monsieur le comte ; je veux bien 
essayer. Je vais parler à Mathurin Gaignard, l’adjoint; et puis je 
dirai un mot à votre voisine, M mo d’Oyrelles. Je sais quelle a 
quelques capitaux disponibles... 

M. de Cisay l’interrompit : 

— M“° d’Oyrelles... Non. J’aimerais mieux quelle ne le sût pas. 

M“ Durandal se mit à sourire. 

— Monsieur le comte, c’est difficile d’emprunter sans que personne 
le sache... 

— Eh! que diable! je me connais en affaires, mon cher Durandal. 
Mais vous êtes d’un timoré ! la moindre bagatelle vous suffoque. Vous 
savez que je n’aime pas les histoires de clocher. 

Le notaire, appuyé sur sa canne, se releva lentement de son 
fauteuil. Puis il s’affermit sur ses jambes, prit son chapeau, le 
lustra avec sa manche et, tenant sa redingote par les revers, la 
remit en place avec un mouvement répété du cou et des épaules. 
Pendant ces diverses opérations, il lançait de fréquents coups d’œil 
sur le comte, qui se calmait. 

— Je vais essayer... je vais essayer... mais c’est un peu... 

— Gros?... oui. Vous me l’avez dit. 

Le comte se leva à son tour s 

— À bientôt, Durandal. 

— À bientôt, monsieur le comte. Sitôt que j’aurai trouvé, j’ac- 
courai vous en prévenir. 

— C’est entendu. Merci d’avance. 

Quand le notaire fut sorti, M. de Cisay se mit à arpenter son 
cabinet à grands pas. 11 était agité, se rendant compte que M° Du¬ 
randal avait raison et que le prêteur ou les prêteurs allaient exiger 
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une hypothèque; il se demandait s'il pouvait assumer seul une 
pareille responsabilité. La fortune qu'il avait compromise était à 
la fois celle de son père et celle de son fils, car aucun partage 
n’avait été fait, et le marquis lui laissait la pleine direction des 
finances. Tant qu’il ne s’était agi que de mouvements de capitaux, 
que de jeux de bourse plus ou moins heureux, que de pertes 
légères compensées le lendemain par quelques gains, que de dé¬ 
penses un peu fortes, lesquelles dépenses la bonne étoile de la 
famille comblerait un jour ou l’autre, Rodolphe n’avait jugé utile de 
mettre personne au courant de ses comptes. Mais cette malheureuse 
affaire avait tout gâté. 

— Donner hypothèque sur Chanteloup sans prévenir mon père ! 
non, ce n’est pas possible. Il y a des choses qu’on ne fait pas. Coûte 
que coûte, je dois le mettre au courant. 

Quand le comte de Cisay avait pris un parti, il n’hésitait jamais à 
l’exécuter. Il traversa son cabinet, en trois pas saccadés, ouvrit la 
porte, franchit le palier et pénétra chez son père. 

Le marquis faisait sa barbe : c’était son heure. Il venait de 
quitter son costume du matin, et, sur le lit, soigneusement étalé, 
Courtois lui avait préparé un vêtement moins négligé en pacha noir 
avec un gilet blanc, éblouissant. C’était une bien vieille habitude : 
à partir de deux heures, le marquis était irréprochable. Il eût pu 
recevoir le roi. Et pourtant, on n’attendait personne au château. 
Mais, depuis sa petite enfance, il faisait deux toilettes par jour et 
il lui était impossible de faire autrement, impossible à lui et à 
Courtois. 

Le vieux valet de chambre était en train de ranger. Ses mouve¬ 
ments étaient méthodiques, il n’en faisait pas un d’inutile. Rien 
n’était perdu, pas même le regard qu’il jetait sur son maître en 
allant et venant, afin de s’assurer que le marquis avait tout ce qu’il 
lui fallait, regard qui suppléait à ce que son oreille eût pu avoir 
d’infidèle. 

Courtois était de taille moyenne, le teint chaud, la figure rasée, 
conservant pourtant deux courts favoris presque blancs. Il ne quittait 
jamais ses pantoufles de cuir plates, avec lesquelles il glissait comme 
une ombre sur les parquets, ou dans les corridors, sans faire aucun 
bruit. Il y avait quarante-deux ans qu’il était entré au service du 
marquis, et l’on pourrait même dire qu’il n’y était jamais entré, étant 
fils d’un garde-chasse, né et élevé sur le domaine. 

Sa vie était identifiée à celle de M. de Cisay; il ne connaissait que 
son service et l’accomplissait avec une ponctualité qui faisait sourire 
les jeunes. Le marquis s’y était habitué comme on s'habitue à 
manger tous les jours. Depuis longtemps Courtois lui était non- 
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seulement nécessaire, mais indispensable. Quand il le voyait 
apparaître : 

— Ah! voilà mon horloge qui sonne. 

Courtois avait connu la marquise, il parlait d’elle avec son maître ; 
il s’était même imprégné du culte que professait M. de Cisay pour 
un si cher souvenir et la traitait en déesse. C’est lui qui avait la 
garde des bijoux. Le marquis n’avait jamais voulu les donner à sa 
belle-fille. 

— Non! non! disait-il, je ne saurais m’en séparer. 

Il ajoutait plus bas : 

— Pour porter des perles, il faut être belle. Sur certaines peaux, 
il y a des bijoux qui font pitié! 

Avec l’âge, Courtois était devenu un peu sourd. Mais sans en 
être gêné, puisqu’il ne faisait jamais rien de nouveau. D’ailleurs 
il entendait à merveille la voix du marquis, et M. de Cisay ne se 
rappelait pas lui avoir donné un ordre qu’il n’eût pas compris. Aussi 
quand le comte, agacé par cette méthode vivante, grommelait entre 
ses dents : c’est du tatillonnage! — le marquis se fâchait tout rouge 
et tançait son fils comme un collégien. 

— Mais, mon père, vous ne vous apercevez donc pas qu’il est 
sourd ! 

— Sourd vous-même! Il n’y a si bonnes oreilles que celles qui 
entendent le nécessaire. Courtois me comprend, c’est tout ce qu’il 
me faut, et à lui aussi. 

— On ne les corrigera ni l’un ni l’autre, pensait le comte. 

Et il se taisait. Mais cela l’énervait toujours un peu d’assister à 
la toilette de son père, toilette minutieuse entre toutes, et surtout 
quand il avait quelque chose de sérieux à lui dire. Aussi, dès qu’il 
eut respiré le parfum de poudre et de savon qui remplissait la 
chambre, le comte regretta d’avoir choisi un pareil moment et fut 
sur le point de rebrousser chemin. Mais à quoi bon? Il n’était pas 
aisé de trouver le marquis en humeur de parler d’affaires; la 
chose était pressée, il valait mieux en finir. 

Au surplus, en le voyant entrer, et sans lâcher son pinceau 
couvert de mousse, le marquis dévisagea son fils d’un seul coup 
d’œil. Quelque chose comme de la résignation lui passa dans la 
physionomie. Sans doute il se disait intérieurement : 

— Je ne l’éviterai pas! Il faut que je subisse le reflet des entre¬ 
tiens de mon fils avec ces affreux hommes d’affaires. N’est-ce pas 
une persécution, quand on s’est mis tranquillement à faire sa barbe, 
tranquillement seul avec Courtois, qui guette et prévoit les moindres 
désirs? 

Pourtant, au fin fond de son cœur, le marquis était inquiet et par- 
10 novembre 1887. 33 
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tant n’était qu’à demi fâché de savoir la cause des préoccupations 
de Rodolphe. D’ailleurs il était né curieux, et sur ce point comme 
sur beaucoup d’autres, M. de Cisay était resté comme il était né. 

Le comte s’assit dans un fauteuil, près de la cheminée ; le marquis 
s’approcha de la petite glace suspendue à la fenêtre et commença de 
se savonner le menton. 

— Je ne vous gêne pas, mon père? 

— Au contraire. 

— J’avais deux mots à vous dire sur un sujet assez grave, et s’il 

vous plaît que je choisisse un autre instant?. 

— Non, non, par exemple. Si c’est grave, finissons-en tout de suite. 

Courtois venait de sortir, emportant le costume du matin. Le 

comte en profita. 

— C’est de notre fortune qu’il s’agit, de votre fortune, mon 
père, et de celle de Bernard. 

— Sans doute. Je l’avais bien deviné. Quand on voit Pignel, on 
entend frétiller le billet de banque. Eh bien, elle est assez belle 
cette fortune; elle a toujours suffi à mes besoins depuis que je suis 
au monde. 

— Oui, mais je dois vous avouer qu’elle a été diminuée... assez 
sensiblement diminuée. 

Le marquis arrêta le mouvement de son bras qui venait de saisir 
le rasoir et regarda fixement son fils. 

— Bahl tu dois te tromper dans tes calculs. 

— Pour cela non, dit le comte d’un ton affirmatif. 

— Est-ce qu’on nous a volés? Est-ce qu’un banquier est parti 
avec nos capitaux? J’ai déjà vu ça, mon fils, je l’ai déjà vu... 

— Non, dit Rodolphe. C'est une mauvaise affaire, un mauvais 
coup de bourse qui... 

— Un coup de bourse ! Voilà une chose dont je ne comprends pas 
le charme. Franchement, je ne connais pas de manière plus 
funèbre de passer le temps. Il y a bien des moyens de se ruiner, il 
y en a d’amusants, il y en a d’empoignants, mais il n’y en a pas de 
plus ennuyeux! 

— C’est pourtant là que se font les fortunes. 

— C’est là qu’elles se défont... Enfin je sais que nous ne sommes 
pas du même avis là-dessus. On dirait que tu as du sang anglais 
dans les veines pour te plaire en pareil lieu. Tiens, Rodolphe, c’est 
ton Pignel qui te met tout cela dans la tête. Cet homme-là sue 
l’ennui. Laisse-le donc à ses tripotages et à ses favoris fauves. 

Le comte se tut. 

— Voyons, reprit le marquis, en deux mots bien clairs, et pas 
trop longs, ces dettes payées, que nous restera-t-il? 
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Le comte de Cisay, sans remarquer l’extrême bonté qui faisait le 
fond du caractère du marquis, sans comprendre la délicatesse avec 
laquelle il le mettait à l’aise, étonné seulement du calme de son père, 
se sentit plus brave pour l’aveu. 

— 11 vous restera... peu de chose... 

— Comment cela? dit le marquis, sérieusement alarmé, en 
s’avançant de trois pas. 

— Oui, peu de chose... à peine un million. 

Le marquis partit d’un éclat de rire. Puis il se retourna, regagna 
la fenêtre, et se remit à couper sa barbe. 

— Eh bien, cela ne vous émeut pas, mon père? 

Le marquis, sans s’interrompre, fit un signe de tète négatif. 

— Oh! non. J’en ai vu d’autres. Rien ne presse. 

— Mais vous ne réfléchissez pas que nous n’avons plus de capi¬ 
taux et que pour payer nous allons être forcés de donner hypo¬ 
thèque sur nos biens. 

— Hypothèque? dit le marquis. Peuh! 

— C’est toujours désagréable. 

— Tu crois?... ah ! oui, je me rappelle. C’est une petite formalité..- 

— C’est une garantie donnée au prêteur. 

— Oh ! pas gênante. 

Le comte eut peine à retenir un geste d’impatience. 

— Songez en outre qu’une terre et un hôtel ne rapportent pas 
beaucoup, et que nos revenus sont justes, très justes. 

— Allons donc ! avec un million ! 

— Nous sommes trois, qui ne travaillons ni les uns ni les autres 
et nous mangeons un peu plus que nos rentes. Si notre fortune va 
toujours en diminuant... 

Le marquis l’interrompit. 

— Mon pauvre Rodolphe,... te voilà à bout de ressources; te 
voilà déconfit, avec une mine pendable!... Ne me parlez pas des 
gens qui raisonnent. Ils ne voient jamais que le bout de leur nez. 

— Mon père,... dit le comte un peu blessé. 

— D’abord, la fortune est comme les belles. Elle s’amourache de 
ceux qui ne la courtisent pas. 

— Attendons ses amours, alors. 

— Ensuite, moi qui ne suis pas un homme d’affaires... car tu 
conviens, n’est-ce pas, que je n’y entends pas grand’chose?... 

Rodolphe sourit d’un air contraint. 

— Eh bien, moi qui ne suis pas un homme d’affaires, je t’indi¬ 
querais au moins dix moyens par lesquels nous pouvons nous refaire. 

— Si j’en connaissais seulement un!... 

— Je vais te le donner tout de suite... un excellent, un infaillible! 
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Il alla vers sa cuvette, se lava le visage à grande eau et revint 
près du comte en tenant à la main sa lotion de violettes. 

Courtois entrait au même instant et se remettait à aller et venir 
dans la chambre. 

Le comte, impatienté, cherchant un corps à prendre, murmura 
entre les dents : 

— Changez donc de parfumerie, mon pèrel C’est toujours la 
même chose J... Le siècle marche, que diable!... 

— Non, non! Jamais de mélange, cela gâte tout. La simple 
violette!... Une seule fleur,... un seul roi,... et une seule reine, 
ajouta-1-il en envoyant à la marquise un soupir à la fois mélan¬ 
colique et fidèle. 

Puis, sans lâcher son flacon, il ouvrit la fenêtre, s’y accouda et 
attira son fils près de lui. 

Dans la grande allée, à cent pas, un cheval venait de partir au 
trot, monté par un jeune cavalier. Bernard quittait Chanteloup, se 
rendant à Paris. 

Le jeune homme, au bout de l’avenue, se retourna vers le château 
et, apercevant à la fenêtre son père et son aïeul, brandit son cha¬ 
peau et leur envoya un joyeux salut. 

Le marquis s’épanouit : 

— Le voilà, le moyen!... qu’il est charmant! 

Et, se redressant : 

— Est-ce que tu crois qu’il y ait de par le monde une héritière 
capable de nous refuser?... Trop heureuses, mon cher enfant, trop 
heureuses!... 

IV 

Bernard avait un peu devancé l’heure du départ. Il n’était guère 
que trois .heures quand il fit seller son cheval, et c’est à peine, 
lorsqu’il se trouva par les chemins, si la chaleur commençait à 
s’apaiser, si l’ombre des arbres commençait à s'allonger. Mais il 
n’y songeait guère. Sa forte jeunesse s’arrangeait de toutes les 
températures, comme elle se serait arrangée de tous les climats. 
C’était une de ces belles constitutions d’homme, un peu maigres, 
résistantes, qui ne connaissent jamais la fatigue. En hiver, ses amis 
le plaisantaient quand ils le rencontraient sans pardessus au mois 
de décembre. En été, il était toujours prêt à partir à travers champs, 
fît-il un soleil d’Asie. 

— Ah! quel bel ofiicier! quel beau marin tu aurais fait, lui disait 
souvent son ami de Frumand, un brave garçon qui aimait tendre¬ 
ment Bernard et qui tremblait de voir se perdre dans l’oisiveté tant 
d’heureux dons de nature. 
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Bernard, prêt à tous les enthousiasmes, sentait alors son cœur 
bondir en lui, et comme un éclair, au fond de ses yeux bleus, 
passait une vision de la mer sans fin, une vision de voyages, de 
colonies, d’uniformes, et peut-être de sang versé pour la France, 
dans un jour de combat. Mais il songeait à son père, à son grand- 
père, ces deux affections absorbantes qui le tenaient lié depuis sa 
naissance. Alors les grands horizons disparaissaient, un voile des¬ 
cendait sur son regard : 

— Bah I disait-il tranquillement, il y a bien d'autres moyens de 
se rendre utile en ce monde, quand on ne peut pas quitter son 
foyer. Tu verras, Henri, tu verras ! 

— Brave cœur! pensait Frumand. Pourvu qu’on ne nous le gâte pas. 

Chanteloup était situé au sud-est de Paris, à quelque distance de 

Fontainebleau. Pour se rendre à Paris, Bernard devait traverser un 
coin de la forêt. Cétait sa joie. Cette forêt, il l’avait connue tout 
enfant. C’était là qu’il avait fait ses premières courses à cheval, sur 
son petit poney noir, alors qu’il n’était qu’un bambin en culotte 
courte et que son grand-père, inquiet, trottant à côté sur la grande 
jument grise, ne le quittait pas des yeux. 

— Attention 1 Bernard! reste au milieu du sentier, les branches 
te fouetteront le visage. Es-tu lassé, mon petit? Veux-tu que nous 
nous reposions? 

— Non! non! grand-père, si vous vouliez, nous mettrions les 
chevaux au galop... 

— Quel gaillard! murmurait le marquis. Comme je me retrouve 
à son âge!... Comme c’est mon sang! 

Le comte n’accompagnait presque jamais son père et son fils. 
Seulement, quand ils devaient partir, il allait lui-même aux écuries 
pour serrer la sangle du cheval de Bernard, et lorsque le professeur 
et l’élève rêveraient au château, ils étaient sûrs d’apercevoir à la 
fenêtre le comtî debout, droit, les attendant. 

— Nous voilà! nous voilà! criait le marquis, sans aucun accident! 
Le petit est débrouillard en diable! Il faut qu’un homme soit 
maître de soi en toutes choses, et sache se faire obéir: les bêtes 
d’abord, les gens ensuite. Retiens cela, Bernard, disait le marquis 
avec son sourire fin et un peu railleur. 

Avant d’entrer dans la forêt, on traversait le village de Chante¬ 
loup, qui tirait son nom du château, et pourvu qu’on fît un léger 
détour, on passait au bout de l’avenue d’un petit castel, d’un logis 
renaissance, à demi perdu sous les feuilles, à demi caché sous les 
arbres, entre lesquels pointait à grand peine un pignon de tourelle. 
Ce logis était l’habitation de M me d’Oyrelles, la mère de Jeanne C’était 
là qu’elles demeuraient toutes deux, d’un bout de l’année à l’autre, 
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dans ce vieux nid qui leur avait successivement servi de berceau. 

M“ # d’Oyrelles était la fille d’un de ces bons gentilshommes sans 
fortune, qu’on trouvait encore aux environs de Paris au commence¬ 
ment du siècle. Elle était charmante et presque sans dot. Son père 
l’avait entretenue dans l’idée qu’elle ne se marierait pas, et elle 
s’appliquait à se le persuader, étant de nature douce et soumise, 
quand elle fut demandée par le capitaine d’Oyrelles, qui était, à tous 
les points de vue, un parti inespéré. 

Le capitaine avait trente ans, un nom des plus honorables, 
d’excellentes notes et six à sept mille livres de rente en dehors de 
son traitement. M m# d’Oyrelles le suivit pendant dix ans dans 
différentes garnisons. C’était un ménage parfait, l’union de deux 
cœurs d’élite et de deux esprits distingués. M m * d’Oyrelles avait 
pris, avec le bonheur, un peu de cette assurance qui lui faisait 
défaut dans sa première jeunesse ; elle avait vaincu une timidité 
excessive et achevait de se développer lentement sous l’œil intelli¬ 
gent de son mari. Elle était de ces femmes qui mûrissent tard, qui 
doutent d’elles-mèmes fort longtemps et ne se décident qu’avec 
peine à donner toute la mesure de leurs moyens. 

Comme si cette disposition morale eût été affirmée par une dis¬ 
position physique, M mft d’Oyrelles ne devint mère qu’après huit ans 
de mariage. Mais alors, à vingt-huit ans, quand elle tint dans ses 
bras cette petite Jeanne tant désirée, quand elle vit le capitaine 
radieux et qu’elle comprit enfin que la vie lui souriait tout à fait, 
ce fut une efflorescence complète. Nul n’aurait reconnu dans la 
femme aimable, expansive, spirituelle, dont M. d’Oyrelles était si 
fier, la jeune fille trop défiante d’elle-même, dont les qualités se 
devinaient, mais ne se montraient pas. 

Jeanne avait deux ans quand son père qui était maintenant 
lieutenant-colonel, reçut l’ordre de partir pour l’Afrique. 

M m0 d’Oyrelles revint à la Gerbière, fermée depuis la mort de 
ses parents, pour y passer son temps de solitude. Elle retrouva là 
des amis d’enfance, les uns très humbles, d’autres très riches, 
les bonnes gens du village et la famille de Cisay. Elle reprit ses 
habitudes, et il lui semblait parfois qu’elle n’avait jamais quitté ce 
coin de terre. Sa vie de garnison avait passé comme un rêve. 

C’est à cette époque que Bernard avait connu Jeanne. Ses pre¬ 
miers souvenirs remontaient à leur plus petite enfance. 

Les nouvelles de M. d’Oyrelles étaient excellentes. Il conquit 
vite le grade de colonel ; le climat ne le faisait pas souffrir. Ses 
lettres étaient vaillantes. Il soutenait en soldat le courage de sa 
femme, œuvre plus difficile que d’aller bravement au feu. 

Puis, tout d’un coup, il arriva à la Gerbière une dépêche brutale. 
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Tout s’écroula. M. d’Oyrelles avait été tué dans une escarmouche 
insignifiante, dans une misérable rencontre avec une poignée 
d’Arabes. Il était mort sans revoir sa femme, sans bénir sa fille... 

M me d’Oyrelles devint comme folle. Cette nature contenue avait un 
fonds de passion étrange. Sa douleur fut si intense, quelle l’eût cer¬ 
tainement tuée sans la tendresse qu’elle portait à Jeanne. Nul autre 
lien n’aurait pu la rattacher au monde. Mais elle avait conscience 
de ses devoirs envers sa fille, et elle lutta contre elle-même, sachant 
qu’elle seule pouvait se vaincre, quelle seule pouvait se sauver; elle 
se retint de mourir pour se donner à Jeanne. Et quand elle sortit 
de ce creuset horrible, broyée, mais encore debout, portant un cha¬ 
grin qui ne devait jamais la quitter, M mo d’Oyrelles avait le secret 
des énergies supérieures. Son mérite personnel, sa haute piété, son 
détachement de la vie s’appliquèrent tout entiers à l’éducation de sa 
fille. Un tel maître devait faire une élève remarquable. 

Grâce à la pension de retraite du colonel, il lui restait pour vivre 
environ douze ou quinze mille livres de rente et son logis de la 
Gerbière. Elle s’y installa courageusement, instruisant elle-même sa 
fille, servie par deux domestiques, le mari et la femme, vivant en 
recluse, plus seule encore au fond de son cœur qu’il n’y paraissait 
aux yeux du monde, mais appuyée sur Dieu. 

... Donc avant d’entrer dans la forêt, pourvu qu’on fît un léger 
détour, on passait au bout de l’avenue de la Gerbière. Bernard fit 
ce détour. Il mit son cheval au pas, le long de la haie, par raffine¬ 
ment, pour voir mieux et plus longtemps. Puis il se redressa 
ferme sur ses étriers et regarda entre les branches. Le petit castel 
festoyait au soleil. Le toit de la tourelle d’ardoises étincelait avec 
des reflets d’acier et ce qu’on voyait des murs, derrière les feuilles, 
était éclatant de lumière. Par endroits on distinguait les masses 
rouges des corbeilles de géraniums. Mais ce que Bernard cherchait 
des yeux, c’était une clématite blanche qui entourait certaine fenêtre. 
En se penchant à droite, en se penchant à gauche, il l’aperçut 
enfin. Mais la fenêtre était fermée, les volets clos, et en regardant 
mieux, Bernard vit que toutes les autres fenêtres étaient aussi 
fermées. Plus de doute, elles étaient déjà parties. Devant la maison, 
une vieille femme s’avança, le tablier relevé. Bernard reconnut la 
Renotte. Il la vit jeter du grain, et des pigeons s’abattre pour manger. 

— D’ordinaire, c’est Jeanne qui jette du grain aux oiseaux. Puis¬ 
qu’elle n’est plus là, piquons des deux. 

C’est ce qu’il fit, sans détourner la tête; et il se mit à galoper. 1 
Mille pensées dansaient dans son esprit, sans prendre forme. Il se 
sentait joyeux sans se demander pourquoi. Etait-ce la gaieté de 
vivre, l’illusion des vingt ans, le charme de la course, la douce 
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vision qui flotte dans un rêve incertain? Brouillard léger qui enve¬ 
loppe les objets au début de la vie comme les horizons au matin I 
Manteau de poésie jeté sur toutes choses, et trop tôt relevé! 

Il traversa le village et entra en forêt. On y brûlait. La chaleur 
concentrée, ramassée sous les arbres, montait au visage en effluves 
enflammés. L’air manquait. Les mouches s’agitaient et piquaient. 
Bernard, qui connaissait à fond son terrain, laissa la route et 
prit un sentier de traverse, plus vert. Ce lui était une nouvelle joie 
de s’enfoncer sous bois, tout seul, bien seul, avec ses pensées et la 
sève montante qui travaillait en lui. Les chênes ne lui semblaient 
point trop grands, les fourrés point trop sombres, la futaie point 
trop majestueuse. Son imagination ardente, à laquelle il avait 
momentanément lâché la bride, était à la même mesure; il jouissait 
au contraire de la persuasion intime qu’il était, lui, homme, dan3 
la pleine possession de ses facultés, le roi de la forêt, plus grand et 
plus puissant qu’elle. 

Ce n’était point orgueil : c’était effervescence de jeunesse. Ber¬ 
nard était venu au monde avec une âme honnête, avec une nature 
droite. Son éducation avait été saine et forte, sa santé était superbe, 
l’enthousiasme naissait de lui-même sur un pareil terrain, s’aug¬ 
mentant de ce que sa jeunesse avait eu jusqu’alors de contenu, de 
vertueux ; Bernard était de ces heureux fous qui, à vingt ans, se 
sentent de taille à marcher à la conquête du monde. Tout lui 
paraissait facile, toute belle chose l’enflammait, tout noble but 
l’électrisait. Et le rêve d’amour qui flottait au fond de son cœur 
faisait jaillir l’étincelle du brasier dès longtemps préparé. Quelle 
distance entre ces natures fortes et chastes, auxquelles une édu¬ 
cation chrétienne a conservé toute leur richesse, et ces désespérés 
du vice, plus pâles de cœur que de figure, traînant péniblement 
leur impuissante et sceptique jeunesse ! 

Bernard pressait son cheval; il galopait toujours, parfois obligé de 
se coucher en avant pour éviter les branches. Il semblait avoir hâte 
d’arriver. Souvent le sentier passait entre deux buissons, de grands 
buissons d’épines, enguirlandés de houblon, couronnés de grappes 
de mûres rouges ou noires, au sommet desquelles pointaient encore 
quelques fleurs roses, tardives à éclore. Ailleurs le chemin devenait 
rocailleux. De gros blocs de pierre, roulés les uns sur les autres, 
s’entassaient à droite et à gauche. Le sol était aride, la végétation 
cessait comme en un lieu de désolation qui, pourtant, ne manquait 
pas de grandeur. Alors, c’était double bonheur, une fois qu’on l’avait 
traversé, de retrouver la voûte des arbres, déjà ombrée par l’au¬ 
tomne, et cette lumière tamisée, cette solitude mystérieuse et tou¬ 
jours animée, particulière aux forêts. 
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Bientôt le sentier qu’il suivait déboucha dans une voie plus 
grande où Ton rencontrait des équipages et des groupes d’officiers. 
Bernard courait toujours. On l’eùt dit à la poursuite d’un objet 
invisible. Il aimait l’action. La vitesse le grisait, et un peu d’effort 
ne déplaisait pas à sa vaillante nature. Tout à coup il distingua, 
dans le lointain de la route, la capote d’une large voiture qui trot¬ 
tait devant lui. Cette capote était abaissée et deux silhouettes de 
femmes s’élevaient au-dessus. Bernard ne mit pas longtemps à le9 
reconnaître. L’une d’elles, un peu affaissée, mais encore élégante, 
était M" e d’Oyrelles, l’autre, souple et gracieuse, était Jeanne. 
La voiture d’ailleurs n’allait pas vite. C’était une vieille calèche de 
forme hospitalière, dans laquelle Bernard avait maintes fois joué 
à cache-cache quand elle était sous la remise de la Gerbière. Le 
cheval qui la traînait était conduit avec sensibilité par le mari de 
la Renotte; on le ménageait et il en profitait. Mais M m0 d’Oyrelles 
aimait ce mode de locomotion, et soit qu’elle fît une course de 
voisinage, soit quelle se rendît à Paris, elle l’employait de préfé¬ 
rence à tout autre : 

— Là-dedans, disait-elle, je suis chez moi, et, comme je m’y 
trouve bien, que m’importe d’y rester une heure de plus ! 

Bernard ralentit sa monture. Lui qui, l’instant d’avant, bondissait 
comme un homme pressé, se mit à une allure douce qui lui permet¬ 
tait de regarder plus longtemps devant lui sans dépasser la calèche. 
Mais quoi qu’il pût faire, il se rapprochait de minute en minute, 
et le moment vint où il rattrapa ses voisines. Alors il salua d’un 
geste rapide et plein d’empressement, en se tournant un peu de 
côté, l’œil éclairé d’un sourire. 

Les deux femmes lui rendirent son salut. Jeanne, à demi perdue 
sous son grand chapeau, toujours vive, toujours fine et charmante, 
sourit à son ami d’enfance avec les yeux, avec les lèvres, le sang 
aux joues, tout heureuse, et pourtant digne comme une petite 
princesse. M me d’Oyrelles lisait. 

Bernard lâcha de nouveau la main et trotta ferme dans la direction 
de Paris. 

Il était cinq heures quand il sonna à la porte de l’hôtel. Le 
concierge accourut. 

— Comment, c’est vous, monsieur Bernard?.., Nous ne vous 
attendions pas aujourd’hui... 

— C’est pourtant moi, Baptiste. Soignez mon cheval, jejvous 
prie, car il a chaud. Je l’ai mené vite... Rosa est là? 

— Oui, monsieur. Elle repasse. 

Bernard franchit le perron, sa cravache à la main, traversa le 
vestibule, et alla ouvrir une porte qui se trouvait au fond. 
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Dans une grande salle carrelée, toutes fenêtres ouvertes, une 
femme d’une cinquantaine d’années était penchée sur une table, le 
fer à la main, presque aussi rouge que le fourneau qui brûlait à côté 
d’elle. En entendant marcher, elle s’était redressée, sans lâcher son 
fer, et tendait l’oreille. 

— Ce n’est pourtant pas Baptiste. On dirait M. Ber.*. 

Et rien qu’à cette pensée son honnête visage prenait une expres¬ 
sion affectueuse. Quand le jeune homme entra, elle ne put retenir 
un cri de joie : 

— Ah 1 je le pensais bien ; je l’avais deviné. Je vous avais reconnu 
de loin, monsieur Bernard. 

— Vraiment, Rosa? 

— Dame! on ne trompe point sa nourrice. J’ai le bruit de vos pa3 
dans les oreilles depuis que je vous ai appris à marcher. D’ailleurs, 
je pensais à vous, et c’est pour vous que je travaillais. 

Bernard sourit, habitué aux gâteries, et jeta un regard sur 
l’ouvrage de Rosa. 

— C’est une merveille! Personne n’a des chemises lustrées comme 
moi. 

— Cela se pourrait bien. Soit dit sans offenser M. le comte et 
même M. le marquis, je me donne plus de peine pour les vôtres que 
pour... 

— Tu as bien tort, Rosa... Mais je ne t’en veux pas. Viens m’at¬ 
teindre mes vêtements. Je dois sortir ce soir ; je vais à une fête. 

— A une fête? 

— Oh I une fête de charité... Je rentrerai de bonne heure* 

Rosa remit en place le fer qu’elle tenait à la main, s’assura que 

le fourneau chauffait bien, couvrit d’une mousseline le linge com¬ 
mencé et suivit Bernard, qui montait l’escalier. 

Rosa était entrée à l’hôtel de Cisay au moment de la naissance de 
Bernard, comme nourrice. C’est elle qui l’avait élevé, et, dans la 
tristesse qui avait envahi la maison à cause de la mort de la com¬ 
tesse, c’étaient ses soins et ses chansons qui avaient été les pre¬ 
mières joies de l’enfant. La brave créature s’était d’autant plus 
attachée à ce petit être qu’elle le sentait sans mère et que, dans 
cette demeure où il n’y avait point de femme, elle était seule capable 
de le bercer, de le caresser, de le dorloter comme il fallait. Le 
père et le grand-père n’avaient pas tardé à lui donner leur con¬ 
fiance et à la laisser maîtresse de tout ce qui regardait l’éducation 
matérielle de l’enfant. 

Rosa était fière de son nourrisson. Quand elle le sortait, déjà 
beau, déjà vigoureux, vêtu comme un dauphin et faisant retourner 
les jeunes femmes, elle se disait que Bernard était un peu son œuvre. 
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puisqu’il ne vivait que par elle, et elle se redressait, sous son 
bonnet bourguignon. Quand il dormait, elle restait des heures à 
le contempler, comme s’il eût été son fils. Et quand il criait parfois 
des nuits entières, en vrai tyran, comme ses pareils, il ne venait 
pas à l’idée de Rosa de se fâcher contre lui ; mais elle le plaignait, 
le calmait, l’allaitait, et lui chantait tout son répertoire. 

Lorsqu’il fut sevré et qu’il commença de marcher, le comte pensa 
à prendre une bonne allemande, pour remplacer la nourrice. Mais 
au premier mot qu’en entendit Rosa, elle jeta un cri ; puis, sans rien 
répondre, elle saisit l’enfant dans ses bras et courut trouver le 
marquis. En la voyant arriver M. de Cisay eut peur. 

— Qu’y a-t-il, Rosa? qu’est-ce que vous avez? 

— Oh ! monsieur le marquis, sauvez-nous tous les deux, sauvez 
mon petit Bernard I 

— Le sauver de quoi, nourrice? quel danger le menace? est-il 
malade? 

— Malade?... jamais! dit-elle fièrement. Et d’ailleurs, si ce n’était 
que cela. La maladie, on en revient, mais les Allemandes!... 

— Quelles Allemandes? 

— Les Allemandes qui martyrisent les enfants, qui ne les aiment 
pas, qui nous les arrachent. Oh ! tenez, monsieur le marquis, vous 
ne souffrirez pas ça, parce que vous savez bien que Bernard est un 
peu mon enfant, qu’il a bu mon lait, que je me ferais tuer pour lui, 
et que ce n’est pas une Allemande qu’il lui faut à ce pauvre innocent 
qui n’a pas de mère ! 

Le marquis commençait à comprendre. Bernard, tout effrayé de 
l’animation de sa nourrice, se pressait contre elle et lui caressait 
le visage du revers de son gros bras de bébé. 

— Laissez-moi le soigner. Dites ça à M. le comte. Si riche qu’on 
soit, ça ne fait jamais de mal de garder des gens qui vous servent 
pour autre chose que de l’argent. Vous n’avez que lui, après tout! 
c’est le seul avenir de votre famille! S’il lui arrivait malheur avec 
une indifférente, une étourdie, une traîtresse comme on en voit tant! 

— C’est vrai, dit le marquis, seulement il faudra bien qu’on 
l’instruise. 

— Sans doute. Je ne soutiens pas le contraire. Mais quand il 
sera plus grand. Alors je me rendrai utile dans la maison, je cou¬ 
drai, je repasserai et tout de même je le soignerai. Il aura encore 
besoin de moi pendant longtemps, soyez-en sûr, monsieur le marquis ! 

— Eh bien, vous avez raison, ma brave femme, cent fois, mille 
fois raison... Attendez-moi là. 

Tout échauffé à son tour, le marquis s’en alla à la recherche de 
son fils. Le comte ne se rendit pas sans peine. Il tenait à son aile- 
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mande, à la mode, an bon genre de la maison. Il avait aussi pour 
théorie que les enfants poussent tout seuls, comme des champi¬ 
gnons, et que moins on les choyé, mieux leur vaut. 

Mais il avait affaire à forte partie. Le grand-père avait été pris 
au cœur par le dévouement de Rosa, il savait Bernard en sûreté 
entre les bras de cette femme, et... à tort ou à raison, il avait 
horreur des étrangères. 

— Bah! disait-il, je ne sais pas un mot d’allemand, et c’est 
grâce à cela que je ne suis pas une bête. 

— Mais pourtant, c’est utile, plus tard; à l’armée, par exemple... 

— A l’armée, il n’y a besoin que de savoir se battre. Est-ce que 
le grand Gondé avait appris le saxon? Est-ce que Godefroy de 
Bouillon parlait le turc? 

Bref, le marquis resta vainqueur, et Rosa garda Bernard. Elle le 
garda même si bien, passant des fonctions de nourrice à celles de 
bonne, des fonctions de bonne au service de la lingerie et du ser¬ 
vice de la lingerie à une position de confiance qui lui faisait tenir 
les clefs de la maison, qu’elle devint avec Courtois le second pilier 
de T hôtel de Cisay. 

Comme de juste, ses préférences et ses attentions étaient toujours 
pour Bernard, aux soins duquel elle avait trouvé moyen de rester 
personnellement attachée. Au sortir du collège, il avait lui-même 
déclaré qu’il ne voulait être servi que par elle : 

— C’est mon valet de chambre. Je n’en veux pas d’autre. 

Et rien n’était drôle comme de voir la vieille nourrice, toujours 
coiffée de son bonnet bourguignon, rangeant la chambre de son 
grand enfant, brossant les vêtements, cirant les chaussures, et lui 
donnant son chocolat au premier coup de sonnette le matin. 

Mais elle avait trouvé moyen de se rendre presque aussi indis¬ 
pensable pour le marquis. Courtois avait déclaré qu’il ne connais¬ 
sait pas d’autre femme comprenant bien le service. Courtois lui 
confiait sans inquiétude le linge de son maître à blanchir et à 
repasser. Et comme Rosa était devenue veuve, on supposait dans 
la maison que, par la suite des temps, il pourrait bien y avoir une 
alliance... Seulement ils étaient tous deux si occupés de leur service, 
que c’était toujours partie remise. 

Quant au comte, il n’avouait pas, mais il reconnaissait tacitement 
les mérites de Rosa et ne songeait plus à la discuter. Et comme 
Rosa, soit absence de rancune, soit habileté inconsciente, trouvait 
parfois le moyen de réparer les négligences des domestiques du 
comte; comme, au fond du cœur, il savait qu’elle soignait mieux 
Bernard que ne le ferait jamais une machine, même perfectionnée ; 
comme il lui avait une sorte de reconnaissance : 
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— C’est possible, se disait-il à lui-même par manière de réponse, 
mais c’est une exception qui confirme la règle, car, enfin, on ne peut 
pas toujours être servi par sa nourrice. 

Des trois de Cisay, Bernard était le seul qui pratiquât sa religion. 
Non pas que le marquis fût un impie. Bien loin de là. Mais il était 
d’un temps où les hommes ne fréquentaient guère les églises ; il 
était trop léger pour aimer les entraves et surtout il ne pensait 
pas que les choses sérieuses, soit du ressort des affaires, soit d’un 
ordre plus élevé, fussent faites pour lui. Se laisser vivre, passer 
la vie au jour le jour, en lui souriant, c’était son unique théorie. 
Pourtant, comme Dieu, avec une tête folle, lui avait donné un cœur 
d’or, il y avait au fond de son cœur des élans spontanés qui mon¬ 
taient parfois très haut. Il était de ceux qui sentent avant de com¬ 
prendre et qui agissent avant [de raisonner. Que n’eût-il pas fait 
pour Bernard ! le jour de la première communion de son petit-fils, 
dans la chapelle des Jésuites, personne n’avait pleuré comme lui. 
Mais de prières, de maigre, de confession ou autres observances, il 
n’en fallait pas parler : 

— Bah ! répondait-il avec une légèreté déplorable, quand on y faisait 
allusion, est-ce que le bon Dieu ne me trouve pas bien comme cela? 
Je n’ai jamais fait de peine à personne; j’ai beaucoup de mon argent 
dans la poche des autres et je n’ai pas un sou qui me gêne; j’ai 
adoré ma femme ; j’ai été fidèle à mon roi. Je mourrai dans la peau 
d’un honnête homme, et d’ailleurs si le bon Dieu n’est pas encore 
satisfait, je lui parlerai de mon petit-fils, qui est de toutes les 
œuvres ! 

Chez le comte, c’était différent. Il allait à la messe le dimanche. 
Il s’y tenait debout, sans livre, ne s’agenouillant jamais, même à 
l’élévation. Mais il ne pouvait souffrir qu’on parlât de Dieu. Tout ce 
qui touche à la religion, de près ou de loin, était écarté. Quand 
Bernard était au collège, il ne le voyait que les jours de sortie, 
n’aimant pas à entrer dans une maison religieuse. Il blâmait beau¬ 
coup son fils de s’occuper des pauvres et des œuvres sociales : 

— Je voudrais bien voir à quoi vous aboutirez. Laissez donc, c’est 
du temps perdu I 

Le comte était un sceptique; on pouvait se demander à quoi il 
croyait et même s’il croyait à quelque chose. Bien ne le touchait, 
La seule convenance semblait diriger ses actions. Dans les jours 
d’orage, quand le marquis était fâché, il disait de son fils : 

— Ce n’est qu’une formel 

C’était dur peut-être, exagéré sans doute, et la faute en remon¬ 
tait à celui qui formulait l’arrêt. 

Le comte avait été élevé sans aucune doctrine. Sa mère seule. 



522 


MESSIEURS DE CISAY 


pendant qu'elle vivait, lui avait parfois joint les mains. Mais, depuis, 
soit au collège, soit parmi ses amis, il n’avait rien rencontré qui 
fût croyant. Tout lui semblait gâté. Il avait ce don terrible de 
découvrir le vice partout, de rechercher et de trouver souvent le 
motif honteux, la faute cachée, la pensée égoïste. 

— Les hommes sont mauvais, disait-il sans cesse. 

— Eh bien, répondait le marquis, moi je tâche de leur faire 
croire qu’ils sont bons. 

— Ils le sontl ils le sont, grand-père! s’écriait Bernard. 

Et le marquis, se tournant vers son fils : 

— Tiens, Rodolphe, avoue que c’est vrai... au moins pour unî 

C’était presque un rôle ingrat qu’avait à soutenir Bernard entre 

l’esprit railleur du marquis et l’expérience froide du comte. Mais 
le jeune homme ne s’en embarrassait guère. Ferme dans ses 
croyances, adorant son grand-père, respectueux de son père, se 
faisant peu à peu une place à part dans la maison et conquérant 
par sa sagesse précoce autant que par sa joyeuse ardeur l’estime 
des uns et l’envie des autres, il allait devant lui sans s’occuper des 
embarras du chemin. 

— Vous êtes d’une autre génération, mon cher enfant, lui avaient 
dit les Pères, vous avez d’autres devoirs, et comme vous avez reçu 
plus de lumières, il faudra donner davantage. 

Donner! c’était le grand bonheur de Bernard. Il suffisait de ce 
mot pour lui ouvrir le cœur. Non pas qu'il portât de suite la main 
à sa bourse, comme eût fait le bon marquis. On lui avait appris ce 
qu’il fallait donner avant tout, ce dont le pays et l’Église avaient 
besoin, c’est-à-dire son temps, son intelligence et toutes les forces 
vives de son dévouement et de sa vertu. 

Il s’était créé un milieu différent de celui de sa famille, cher¬ 
chant à s’entourer des jeunes gens qui avaient ses idées et qui 
entendaient diriger leur vie de la même manière. Volontiers, quand 
il s’était assuré de ces points fondamentaux, il passait sur des dis¬ 
semblances d’éducation ou de caractère, ce qui ne plaisait pas au 
comte et étonnait fort le marquis : ses meilleures amitiés étaient 
en dehors de ses relations de famille. 

... Quand il fut habillé, Bernard dîna à la hâte d’un menu 
simple préparé par Rosa, et, jetant un pardessus sur son bras, 
alluma un cigare et sortit de l’hôtel. 

11 se dirigeait vers un petit appartement situé près du Luxem¬ 
bourg, où demeurait son ami de Frumand. 

Henri de Frumand était un original. Il avait deux ans de plus 
que Bernard, avec lequel il s’était lié chez les Jésuites. Nature fou¬ 
gueuse, emportée, courant toujours à l’extrémité des choses, tra- 
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vailleur forcené, taillé en Hercule, aussi solide du cerveau que des 
jambes et résistant aussi bien au travail qu’à la course, il ne con¬ 
naissait aucun ménagement, ni pour lui ni pour les autres. Ses 
idées étaient tout d’une pièce comme sa personne, et quand il les 
avait enfourchées, il ne les lâchait jamais. Plus mûr que son âge, 
il avait sa manière de voir, très personnelle, sur tout ce qu’il avait 
étudié. Ses aversions étaient à la hauteur de ses tendresses. Elles 
portaient sur les objets plutôt que sur les hommes, quoi qu’il ne 
fût pas accommodant quand il se croyait en droit d’en vouloir à 
quelqu’un. Mais elles étaient toujours liées à la cause chrétienne 
qu’il servait vaillamment, avec toute la fougue de ses con¬ 
victions. 

Son aspect révélait son caractère. Il était grand, d’une assez belle 
figure, mais taillée à coups de serpe, sans moelleux et déjà creusée 
par l’habitude de sentiments extrêmes qui lui bouleversaient les 
traits. Son front trop haut le paraissait encore davantage par la 
manie qu’il avait de se rejeter les cheveux en arrière et de les porter 
un peu longs. Ses yeux noirs, avec un fond de velours, étaient 
superbes au repos, mais perdaient beaucoup quand il les roulait 
dans la chaleur de la discussion. Ses narines, trop souvent dilatées, 
avaient grossi. Sa bouche, une large bouche d’orateur, ombragée 
d’une moustache noire, était peut-être ce qu’il avait le moins 
désorganisé. Elle était expressive, tantôt mince et tendue quand il 
lançait un sarcasme, tantôt puissante quand il affirmait et] quelque¬ 
fois très fine lorsqu’il consentait à s’adoucir jusqu’à la gaieté. Rien 
de meilleur et même de plus doux que son sourire. Sourire de lion, 
peut-être, qui ne perd pas la conscience de sa force, mais en tout 
cas, sourire pénétrant, persuasif, sourire captivant. 

De Frumand, lancé à pleines voiles dans les œuvres catholiques, 
aimait tendrement Bernard de Cisay. II l’entraînait, étant à la fois 
beaucoup plus puissant et beaucoup plus frustre que lui. Ce qui 
arrête les hommes ordinaires, crainte du ridicule, crainte d’aller 
trop loin, crainte de se mettre en avant, n’était, pour lui qu’un 
tremplin. Le paradoxe l’attirait, et s’il n’y cédait^ pas toujours, 
c’était par effort. Ce qu’il détestait, c’était l’homme inutile, le bour¬ 
geois enrichi, le propriétaire qui ne s’occupe de rien. Celui-là, 
qu’il fût grand seigneur ou boutiquier en retraite, pouvait être sûr 
d’encourir le mépris de Frumand. 

— Ce sont eux qui nous perdent, et si la France agonise, c’est 
parce qu’ils ne veulent pas l’aider à se relever, les lâches, en lui 
tendant seulement le bout de leur doigt. 

Parmi les gens inutiles, l’étranger qui vient manger ses millions 
en France avait surtout le don de l’exaspérer. 
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— Mais tu t’égares, lui disait-on. Ne vois-tu pas que c’est un 
bienfait pour le pays quand ils nous apportent leur argent? 

— ErreurI hurlait Frumand, fatale erreur! Pour quelques billets 
de banque qui font gagner les industries de luxe, industries qui 
m’intéressent d’ailleurs fort peu, tous ces ventrus nous apportent 
des vices innombrables ; ils implantent chez nous l’amour effréné du 
dieu dollar, et jusque dans notre sang, à l’aide de leurs héritières, 
ils viennent infuser leurs funestes microbes. Sus à ces pirates I sus 
aux Juifs! sus à l’Américain! sus à tout ce qui veut ronger la vieille 
fleur de lys française! 

Bernard était quelquefois un peu ébouriffé des exagérations de 
Frumand. Mais, plus souvent aussi, il se sentait fortifié et comme 
soulevé par cette nature si fortement trempée. 

11 est vrai que ce frondeur avait avec ses amis une tendresse de 
cœur, un abandon intime qui lui assurait leur attachement. Quand 
il arrivait à eux les deux mains tendues, la figure rayonnante, 
toujours une nouvelle intéressante aux lèvres, un sujet brûlant à 
jeter sur le tapis, on sentait qu’il se donnait tout entier et on ne 
pouvait manquer de répondre à une telle affection. Et lui, attentif 
comme une mère, vous creusait de son œil interrogateur pour voir 
si vous n’aviez rien à lui confier, douleur physique, douleur morale, 
pour voir si celui qu’il aimait n’avait rien perdu, depuis la dernière 
entrevue, au contact morbide de la vie. 

Un jour, il avait deviné un chagrin chez un de ses camarades 
d’enfance. 11 essaya sans succès d’en obtenir l’aveu. Il fut repoussé 
et pourtant l’autre ne guérissait pas. Alors il s’attacha à lui, 
pendant des semaines, pendant des mois. 11 n’épargna ni son temps, 
ni les ressources de son esprit. Il devint patient, lui, Frumand! 
L’autre en était parfois harcelé. Mais il réussit, à la fin. Et un soir 
que son ami aurait sans doute succombé à sa souffrance et à ses 
luttes, il se trouva près de lui, et il le sauva. Le cœur fermé éclata, 
et Frumand le pansa avec des trésors de délicatesse. 

D’ailleurs, il suffisait de le voir avec les enfants pour deviner 
tout à fait ce qu’il renfermait en lui d’étonnantes tendresses. Quand 
il en rencontrait chez les pauvres, chez des parents à lui, il laissait 
tout pour courir à eux. Il ne fallait pas alors lui parler politique ni 
science. Il était entièrement captivé par les petits êtres avec lesquels 
il jouait, et son rire retentissant, ses gestes de fauve adouci, sa 
grosse bonté s’inclinaient avec délices et s’épanouissaient réellement 
à leurs jeux. 

— Ah! Frumand! quel père de famille tu feras! 

— Je ne sais, répondait-il, subitement grave. Ce n’est pas facile. 
Mais, en tout cas, je les aimerai bien ! 
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Il ne se piquait point de belles manières, quoiqu’il appartînt à 
une bonne famille, ni de bel esprit, quoique ses mots fussent à 
l’emporte-pièce, ni de fortune, bien qu’il eût de par ses parents une 
jolie aisance. Son horreur du moule lui faisait repousser d’instinct 
ces différents dons, si enviés des autres, et volontiers il fût tombé 
dans le genre commun, laissant croire qu’il avait le gousset vide. 
Surtout, il ne voulait pas ressembler à tout le monde, et lui, qui 
prétendait si bien ne pas poser, payait par là son tribut à la com¬ 
mune faiblesse, en cherchant à ne ressembler à personne. C’était sa 
petite ou sa grosse vanité ; c’était son luxe. 

Quand Bernard de Cisay, après avoir monté à la hâte les quatre 
étages, sonna à la porte, Frumand lui-même vint lui ouvrir. 

— Ah! c’est toi, Bernard, tu arrives bien I j’étais en train de 
prêcher 1 Je voudrais donner un peu de toupet à ce brave Mélinot, 
qui est bien la meilleure pâte d'homme qui soit au monde, mais qui 
a peur de tout, comme tu vas voir. Imagine-toi qu’il n’ose pas 
demander à son patron un congé de quatre jours pour aller faire 
une retraite chez les Pères. 

— Ma foi, dit Mélinot, un jeune homme blond, presque imberbe, 
avec une figure douce et timide, ce n’est point l’usage à l’étude de 
s’absenter pour des causes semblables, et je crains bien que M° Ri- 
cord ne comprenne pas... 

— Mais, interrompit Bernard, avez-vous besoin de lui avouer la 
cause. Demandez un congé, tout simplement, sans dire pourquoi... 

— Ah voilà! s’écria de Frumand, je t’y attendais! toi aussi tu es 
pour le biais, pour les demi-mesures. Mais vous ne voyez donc pas 
qu’on n’avance à rien avec votre manière d’agir. Je suppose, au 
contraire, que Mélinot fasse sa demande bravement, en disant pour¬ 
quoi, crois-tu que M° Ricord le refusera davantage? crois-tu que 
l’exemple ne sera pas excellent? oui, excellent, même pour le patron 
qui y repensera dans ses mauvais jours... Et quand même Mélinot 
essuierait d’abord une rebuffade! est-ce qu’on devient soldat quand 
on évite d’aller au feu?... 

— Mon bon ami, dit Bernard voyant qu’il s’enflammait et qu’il 
n’allait pas se taire de sitôt, il pourrait bien se faire que tu eusses 
raison... 

— Mais certainement que j’ai raison, et cent fois, et mille fois!... 

— Seulement, continua Bernard en lui coupant de nouveau la 
parole, je ne suis entré chez toi qu’en passant, pour t’emmener, 
et il faut que nous partions tout de suite si nous voulons arriver 
à l’heure. 

— M’emmener, où? 

— A la kermesse, parbleu ! 

10 NOVEMBRE 1887. 


34 
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— A la kermesse de M me Fulston! jamais de la vie! Me vois-tu 
mettant les pieds chez une Américaine, chez une richissime Amé¬ 
ricaine? 

— Il ne s'agit pas de cela. M m ® Fulston n’est pas en jeu là-dedans : 
c’est le but, c’est la bonne œuvre qu’il faut voir. 

— Oh ! moi ! je ne suis pas pour les œuvres d’argent. 

— On voit bien que tu n’es pas trésorier des comités!... 
Allons, Frumand, un bon mouvement, viens avec moi ce soir ; 
nous emmènerons Mélinot. Tu verras que la charité est ingénieuse 
et sait prendre toutes les formes. 

— Bah! la charité qui s’amuse... 

— C’est un moyen d’atteindre toutes les bourses. 

— Écoute, Bernard, nous allons faire une convention. 

— Sera-t-elle longue? 

— D’abord, si je t’accompagne, il est entendu que ce ne sera 
point par charité. 

Bernard sourit : 

— Au contraire. 

— Je ne plaisante pas. Ce sera pour toi d’abord, et pour observer 
ensuite. 

— Eh bien, tu observeras, c’est convenu... Prends ton chapeau. 

— Attends, attends, je n’ai pas fini. Si je consens à aller me 
faire dévaliser là-bas, en revanche tu m’accompagneras après à la 
salle Fauveau. 

— Salle Fauveau! Qu’est-ce que c’est que ça? 

— C’est le peuple, mon cher. 

— Le bon? 

Frumand eut un petit mouvement d’épaules. 

— Hum!... je n’en répondrais pas. 

— Eh bien, alors. 

— Ah! voilà! Promets-moi de venir. Je t’expliquerai plus tard... 

— Oh! après tout, je le veux bien, dit Bernard, à condition que 
tu te presses un peu et que nous partions sans plus de retard à la 
kermesse. 

Frumand se retourna et lança un long regard sur son ami : 

— Tu es bien pressé, mon vieux. 

Puis il se donna un coup de brosse, et tous les trois partirent 
pour l’avenue des Champs-Élysées. 


La suite prochainement. 


Jacques Bret. 
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TROISIÈME PARTIE « 

Le recrutement actuel des officiers en France. — Le recrutement en Allemagne et 
la communauté d’origine. — Écoles de sous-officiers. — Saint-Maixent. — Les 
reproches adressés à Saint-Cyr. — La tradition aristocratique dans l’armée. — 
Conclusion. 

I 

On a vu dans les pages précédentes ce qu’avaient été jadis nos 
Écoles militaires, cc que demeure aujourd’hui Saint-Cyr, et pour 
peu qu’on ait suivi avec quelque attention l’évolution lente, mais 
progressive, effectuée depuis un siècle par notre première École 
spéciale, on est obligé d’avouer qu’elle a atteint aujourd’hui non 
la perfection, mais tout au moins un niveau auquel elle ne s’était 
jamais élevée. 

Ce ne fut donc pas sans étonnement que l’on vit, l’année der¬ 
nière, un ministre de la guerre plus soucieux de réformes bruyantes 
que de réformes sensées, vouloir apporter dans le régime de Saint- 
Cyr, une modification organique qui n’allait à rien moins qu’à sup¬ 
primer cet établissement d’instruction, car c’était bien le sup¬ 
primer que le constituer sur les bases nouvelles qu’on entendait 
lui donner. 

Dans la compilation indigeste qui fut présentée aux Chambres 
le 25 mai 1886, sous le nom de projet de loi organique militaire, 
on rencontrait, au titre iv (2° section, recrutement des officiers), 
la singulière élucubration qu’on va lire. 

« Article 239. — Nul ne peut être nommé sous-lieutenant s’il 
n’a suivi avec succès, comme aspirant-officier, les cours d’une 
École normale militaire, et si, à la suite d’un stage dans un corps 
de troupe, il n’a été admis, dans la forme indiquée à l’art. 242 ci- 
après, à servir comme officier. 

1 Voy. le Correspondant des 25 septembre, 10 et 25 octobre 1887. 
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« Art. 240. — L’admission aux Écoles normales militaires a lieu 
par voie de concours. 

« Peuvent prendre part au concours : 

« 1° Les sous-ofliciers de toutes armes âgés de moins de trente 
ans. 

« 2° Les caporaux ou brigadiers et les soldats de toutes armes 
portés sur les listes d’aptitude mentionnés à l’art. 238 et âgés 
de moins de vingt-cinq ans. 

« Les uns et les autres doivent compter au moins un an de ser¬ 
vice effectif. 

« Les conditions du concours sont déterminées par un règle¬ 
ment d’administration publique. Le nombre des aspirants-officiers 
à admettre est fixé chaque année par le ministre de la guerre. 

« Art. 241. — Les cours des Écoles normales militaires ont une 
durée d’une année et se terminent par des examens de sortie passés 
devant une commission unique pour toutes les Écoles. 

« Les aspirants-officiers qui ont satisfait à ces examens, prennent 
rang entre eux dans l’ordre de classement et sont nommés, par le 
ministre de la guerre, sous-lieutenants à titre provisoire. Ils sont 
pourvus des emplois de sous-lieutenant vacants dans les corps 
de troupe de leur arme. 

« Ceux qui ne satisfont pas aux examens de sortie et ceux qui 
sont renvoyés de l’École pour inconduite, sont réincorporés dans 
un corps de troupe pour terminer le temps de service qui leur 
reste à faire. 

« Nul ne peut être maintenu à l’École pour une deuxième année, 
que dans le cas de maladie, et sous la condition de contracter, 
s’il y a lieu, un engagement spécial d’une année ne donnant droit 
à aucun avantage pécuniaire. 

« Art. 242. — Après six mois de présence au corps, les sous- 
lieutenants à titre provisoire sont confirmés dans leur grade s’ils 
sont l’objet d’un avis favorable de la part d’une commission com¬ 
posée des lieutenants en premier, des capitaines et des officiers 
supérieurs du corps. 

« Ceux qui n’ont pu obtenir l’avis favorable de cette commission, 
sont envoyés comme adjudants , dans un autre corps de leur arme, 
pour terminer le temps de service qui leur reste à faire. 

« Art. 243. — La confirmation du grade de sous-lieutenant con¬ 
fère l’état d’officier. Elle est prononcée par le président de la 

1 Art. 238. — L’avancement au grade de caporal ou brigadier, et aux em¬ 
plois du grade de sous-ofticier, a lieu au choix sur une liste d’aptitude dressée 
dans chaque corps de troupe apres que les candidats auront subi des épreuves 
déterminées par un règlement du ministre de la guerre. 
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république et notifiée par brevet. Le rang d’ancienneté remonte 
à la date de la nomination à titre provisoire. » 

En somme nul ne pourrait entrer à l’École qu après avoir passé 
un an au régiment. 

On ne resterait qu’un an à l’École. 

On ne serait confirmé dans son grade de sous-lieutenant qu’après 
un nouveau séjour de six mois dans un corps de troupe. 

C’est tout simplement odieux et absurde, et avant de démontrer 
la vérité de l’appréciation que nous inscrivons ici, il convient 
d’examiner à quel mobile a obéi l’apprenti législateur auteur du 
projet que nous examinons, quelle lacune il a prétendu combler. 

Le recrutement des officiers a lieu, en France, de deux manières 
différentes. L’armée a emprunté jusqu’ici ses sous-lieutenants à 
deux catégories de personnes nettement séparées : 1° aux sous- 
officiers provenant du rang, 2° aux jeunes gens provenant des 
Écoles militaires. 

C’est ce que l’on appelle la différence d’origine. 

Pendant longtemps il avait été admis que cette différence d’ori¬ 
gine était une chose sinon très bonne tout au moins admissible, 
dont l’armée n’avait qu’à se féliciter. La première catégorie — les 
sous-officiers — fournissait d’excellents serviteurs, généralement 
sans autre ambition que celle d’arriver à la double épaulette de 
capitaine, des hommes dont la majeure partie n’avait qu’une ins¬ 
truction médiocre, mais qui suppléaient à ce manque de connais¬ 
sances générales par une possession plus intime des détails du 
métier. Arrivant la plupart du temps au grade de sous-lieutenant 
à un âge relativement avancé, ils apportaient dans leurs fonctions 
une gravité, un sérieux qu’on n’eut pu exiger de tout jeunes gens. 
Ils étaient entourés, écoutés et considérés. Par cela même qu’ils 
savaient se tenir à leur place, on aimait à les mettre en vue quand 
une occasion se présentait. Ils formaient un noyau solide, un lien 
naturel entre le9 hommes de troupe et l’officier. 

Ayant porté le sac, ils connaissaient bien le soldat : ils appor¬ 
taient dans leur situation nouvelle les défauts, mais aussi les qualités 
de leur origine. Souvent un peu durs pour leurs subordonnés, 
comme des hommes élevés tout d’un coup à une situation privilégiée, 
ils arrivaient d’ordinaire à tempérer cette rudesse par le contact 
avec leurs nouveaux camarades. Ils étaient tout formés pour cer¬ 
taines fonctions indispensables dans un régiment. Ils savaient 
prendre peu à peu d’eux-mèmes cette bonne opinion qui n’est pas de 
la fatuité quand elle provient d’une appréciation raisonnable et juste 
de ses propres facultés. Mesurant la distance qui sépare le soldat 
de l’officier, ils se disaient qu’ils n’étaient pas les premiers venus 
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pour avoir franchi cet intervalle, et ce raisonnement les confirmait 
dans la nécessité de demeurer dignes de leur situation nouvelle, de 
faire honneur au corps d’officiers auquel ils appartenaient, à leur 
épaulette, au drapeau. 

Tels étaient les officiers sortant du rang tels qu’ils entraient 
dans l’armée il y a une dizaine d’années encore. 

Les Saint-Cyriens étaient très différents. Sortant généralement 
d’une classe sociale plus élevée que les précédents, avec une édu¬ 
cation plus soignée, ayant été plus ou moins bercés dans les-tradi- 
tions de la famille, instruits, jeunes, brillants, ils arrivaient au 
régiment dans de tout autres conditions. Chez eux, le désir d’ap¬ 
prendre, l’entrain, la jeunesse, les illusions, étaient tout d’abord ce 
qui frappait. Ils paraissaient au premier aspect inexpérimentés, mais, 
on s’apercevait bientôt que leur inexpérience portait la plupart du 
temps sur des détails véritablement sans importance. Dans leur 
première revue de linge et chaussure ils ignoraient comment on 
dissimule un paquet de linge sale, une paire de bottes ou une 
valise sous un lit, et les soldats ne manquaient pas de profiter de 
leur naïveté en cette matière pour laisser leur fusil se couvrir de 
quelques taches de rouille. Ils demeuraient perplexes quand il leur 
fallait se rappeler combien d’aiguilles doit contenir la trousse et si 
l’homme doit posséder un bonnet de coton ou deux. Cependant 
quelques jours les mettaient au courant de ces ruses de troupiers, 
généralement anodines. Ils étaient la plupart du temps plus aimés 
du soldat, qu’ils traitaient avec plus de dignité, sans morgue, mais 
sans faiblesse, comme des gens ayant toujours vécu dans un milieu 
plus élevé et n’ayant pas besoin de punir pour montrer qu’ils sont vos 
supérieurs. L’homme de troupe restait à sa place, il appréciait cette 
éducation, cette façon toujours moins rude de s’exprimer et d’être qui 
rendait le Saint-Cyrien un officier à part ; il savait que sous cette inxe- 
périence partielle se cachait une instruction solide, une éducation 
soignée, un ensemble de qualités qui lui donnaient confiance et lui 
rendaient l’obéissance plus facile. 11 se courbait plus volontiers devant 
un être qu’il comprenait plus élevé dans la hiérarchie sociale. 

Les Saint-Cyriens constituaient les officiers d’avenir; ils formaient 
une pépinière choisie. Ils entraient dans l’armée assez jeunes pour 
demeurer verts encore quand un commandement important vien¬ 
drait les charger d’une haute responsabilité, et comme de fortes 
études préparatoires leur avaient donné cette base scientifique sans 
laquelle la science de la guerre est improductive, il s’en rencontrait 
toujours un certain nombre en situation de creuser avec fruit les 
grands problèmes de cet art militaire si complexe, si vaste, si fer¬ 
tile en combinaisons de tout genre. 
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Les Saint-Cyriens vivaient toujours en excellents termes avec 
leurs camarades sortant des rangs. Par cela même qu’une barrière 
plus tranchée séparait les uns et les autres dans leur origine, les 
uns et les autres aussi aimaient à se rapprocher dans l’existence 
de cette grande famille qui s'appelle un régiment. Et cette différence 
d’origine n’admettait pas l’idée d’une supériorité pour l’une ou 
pour l’autre catégorie. Tous savaient qu’ils avaient leur mérite, 
mérites divers, mérites spéciaux, mais dont l’ensemble formait un 
total qui se compensait. Les différences sociales de la vie civile 
n’existaient pas : les uns et les autres portaient l’épaulette, tous 
avaient le même drapeau, cela suffisait pour les grouper en un 
faisceau compact. La camaraderie, l’esprit militaire, cette familia¬ 
rité spéciale que créent dans l’armée le sentiment du devoir et 
l’abnégation de tous les instants, amenaient des rapprochements 
empressés. Au lendemain de leur arrivée au corps on voyait des 
sous-lieutenants imberbes tutoyer des lieutenants à moustaches 
grises, et les uns et les autres rencontraient dans cette fraternité 
des compensations égales. L’aîné mettait au service de son cadet 
son expérience et sa connaissance du métier, le jeune officier don¬ 
nait un coup de main à son ancien quand il fallait rédiger 
quelque question trop ardue de tactique, et tout doucement, sans 
à-coup, se formait cette confraternité militaire qui s’appelle l’esprit 
de corps. 


II 

Les choses en étaient au point que nous venons de dire quand 
on s’imagina un beau jour, au contraire de ce qui avait été admis 
jusqu’ici, que la différence d’origine était une chose pleine d’in¬ 
convénients et que le but de tout législateur militaire intelligent 
était de tendre impérieusement vers ce que l’on appela la commu¬ 
nauté d’origine. 

La guerre de 1870 venait d’avoir lieu, nous étions humiliés d’un 
désastre où chacun avait eu sa part de responsabilité ssfhs vouloir 
se l’avouer ; on chercha l’origine de nos défaites, et, dans cette fièvre 
maladive qui nous prit au lendemain de nos revers, on crut que le 
salut demeurait dans une imitation servile de ce qui se passait en 
Allemagne. 

Parmi les éléments de supériorité dont avait disposé la Prusse 
pour nous écraser, on trouva en premier lieu la prééminence de son 
cadre d’officiers. On examina donc de quelle façon se recrutait ce 
cadre, et après avoir constaté que la communauté d’origine était 
une des bases fondamentales de l’organisation militaire en Prusse, 
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on commença sur le champ à dire qu’il fallait la transplanter chez 
nous. 

Nous ne nierons pas que la communauté d’origine ne soit une 
excellente chose; d’ailleurs les résultats obtenus par nos ennemis 
fournissent la meilleure preuve qu’ils ont adopté le bon parti. Nous 
sommes donc partisans très décidés de la communauté d’origine, 
bien que nous ayons prouvé qu’un corps d’officiers puisse être 
très solide et même très brillant sans elle. Seulement, si l’on veut 
adopter la communauté d’origine telle qu’elle existe en Prusse, il 
faut qu’on l’entoure des garanties préalables qui lui donnent chez 
nos ennemis sa véritable valeur; il faut surtout n’admettre dans 
l’armée, comme en Prusse, qu’une seule classe sociale d’individus. 

En Allemagne, tout individu se destinant à la carrière d’officier 
a deux voies pour y parvenir. 

Ou bien il entre dans une « maison de cadets » ( Cadetenhaus ), 
école préparatoire qu’on pourrait à la rigueur comparer à notre 
École de la Flèche, ou bien il se fait admettre directement dans 
un corps de troupe en posant sa candidature comme futur officier : 
il est alors reçu comme avantageur (un des nombreux barbarismes 
français qui décorent la langue allemande). 

Avant d’être admis comme avantagenr y le candidat est examiné 
par une commission spéciale qui décide si sa position sociale, ses 
aptitudes physiques, son instruction, son éducation, lui permettent 
d’aspirer à la situation qu’il sollicite. Sa famille doit, notamment, 
s’engager à lui faire pendant son temps de soldat une rente en 
argent lui permettant de tenir un certain rang parmi ses camarades. 

Quant aux jeunes gens provenant des Maisons de cadets et qui 
ont été également admis, seulement s’ils remplissent certaines 
conditions de naissance, de fortune et d’instruction, ils entrent au 
régiment à la fin de leurs études à la Cadetenhaus . 

Au bout de cinq mois de service dans un régiment, période 
pendant laquelle les avantageurs et les cadets sont entourés d’égards • 
particuliers, instruits d’une façon spéciale, les uns et les autres 
sont nomîïiés Porte-épèe-fahnnch , c’est-à-dire : « Enseigne ayant 
droit au port de la dragonne 1 ». Ils continuent à servir au corps 
en cette qualité (obtenue seulement après examen) et au bout de 
six nouveaux mois, c’est-à-dire après onze mois de service, ils sont 
envoyés dans une école de guerre ( Kriegschule ). 

Ils passent là neuf à dix mois, subissent un examen technique et 

1 Fahnrich : enseigne; porte-épée, mot allemand qui signifie dragonne . Nos 
toisins ont ainsi toute une série de mots français qu’ils ont détourné de 
leur signification : c’est ainsi que Portechaise, qu’ils écrivent Portchaise, 
veut dire : chaise à porteur. 
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sont nommés sous-lieutenants dans tel ou tel régiment après que 
le corps d’officiers dans lequel ils veulent entrer les a acceptésU 

On voit de quelles garanties est entouré, en Prusse, au point de 
vue moral, le recrutement des officiers, d’après le système que nous 
venons d’exposer succinctement. 

D’abord un premier examen avant d’entrer au régiment : un 
second au bout de cinq mois pour l’obtention du grade de Porte- 
épée-fâhnrich, un troisième avant d’aller à l’École de guerre, un 
quatrième à la sortie de cette École, enfin le vote du corps d’officiers 
se prononçant sur l’aptitude générale du candidat. Et qu’on note 
bien que ces examens ne sont pas de pures formalités : ils donnent 
lieu à des enquêtes minutieuses, en particulier sur la vie privée de 
l’officier, sur sa famille, sur sa situation pécuniaire. Une autre 
considération importante est que la situation d’officier étant, en 
Allemagne, une situation privilégiée, exceptionnellement honorable 
et primant toutes les autres, aucun candidat n’aurait seulement 
l’idée de se présenter pour l’obtenir, s’il était dans une position 
inférieure au point de vue social. 

Si, après avoir lu ce que nous venons d’écrire sur la façon dont 
l’Allemagne recrute ses officiers, l’on se reporte au projet de 
réorganisation français dont nous avons parlé plus haut, on se 
rendra facilement compte que notre législateur a voulu copier le 
modèle prussien. Il pourra donc paraître extraordinaire, au premier 
abord, que nous déclarions mauvais chez nous ce que nous appré¬ 
cions chez nos voisins. 

Cependant, en examinant les choses de plus près, on se con¬ 
vaincra, je pense, que nous n’avons pas parlé à la légère et que les 
deux systèmes en apparence identiques sont en réalité très différents. 

En France, l’idée qui a présidé à la rédaction des programmes 
de l’École de Saint-Cyr a été de former un officier qui, à son 
arrivée au régiment, fût non seulement à même de commander une 
section, mais qui possédât encore des notions déjà avancées de 
toutes les sciences qu’il aura à appliquer et à développer plus tard. 
En Allemagne, le système suivi est tout autre. « Dans la rédaction 
des programmes allemands, écrit le colonel russe Raulbars, on est 
parti de cette idée, que c’est seulement par soi-même et par la 
pratique du service qu’on peut apprendre l’art de la guerre ; aussi 

1 Ces règles sont générales pour toutes les armes. Elles ne souffrent 
d’exception que pour un petit nombre d’élèves d’élite des écoles de cadets 
qui, à la fin de leurs cours, obtiennent de demeurer à l’École où ils 
suivent des cours spéciaux dits classe selecta. Ces cours identiques à ceux 
des écoles de guerre leur permettent d’être nommés directement officiers 
sans passer par un régiment ni être soumis au vote des officiers. 
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n’a-t-on voulu faire enseigner dans les Écoles de guerre que les 
premiers éléments, c’est-à-dire uniquement ce qu’il est nécessaire 
à un jeune homme de savoir pour être en état d’acquérir lui-même, 
au service, les connaissances que l’École est impuissante à donner. 
L’enseignement de ces Écoles constitue en quelque sorte l’A B G 
des sciences militaires, ABC qu’il est indispensable de posséder 
parfaitement avant d’obtenir le grade d’officier, mais qui n’est en 
définitive qu’un point d’appui pour étayer des études ultérieures*. » 

Aussi il est permis d’affirmer — et les Allemands sont les pre¬ 
miers à le reconnaître — qu’au point de vue de l’instruction géné¬ 
rale et technique, le sous-lieutenant sortant de Saint-Cyr est 
infiniment supérieur au sous-lieutenant prussien. Là où malheu¬ 
reusement nos ennemis nous surpassent, c’est à partir de l’arrivée 
au 'régiment. Tandis que, chez nous, l’officier, aussitôt le grade 
obtenu, néglige de cultiver les germes précieux qu’un long ensei¬ 
gnement a déposés en lui, tandis qu’il perd peu à peu un acquit qu’il 
ne devrait jamais cesser de développer, en Allemagne le travail 
incessant est dans les mœurs du régiment. C’est ainsi que, partis de 
plus bas, nos ennemis finissent par arriver plus haut que nous. 

« 11 suffit d’un coup d’œil — écrit encore ici le colonel Kaulbars 
— il suffit d’un simple regard dans la vie privée des officiers pour 
s’apercevoir que tous, depuis le lieutenant jusqu’au général, con¬ 
sacrent à la lecture des ouvrages militaires, à l’étude des règlements, 
traités, etc., tous les loisirs que leur laisse le service. » Chez nous, 
les choses n’ont pas toujours été comme cela et notamment avant 
la guerre, l’étude y était fort délaissée, mais, étant donné que par 
notre tempérament, la majorité de nos officiers considérera long¬ 
temps encore, le travail plutôt comme un fardeau que comme une 
distraction, il est urgent de leur donner une instruction solide, 
dont ils conserveront toujours quelque trace. 

Ainsi donc, en examinant les deux systèmes suivis en France et 
en Allemagne, on s’aperçoit que dans l’un et l’autre pays, le 
législateur, s’inspirant sagement de la différence des races, des 
dispositions particulières des esprits d’un côté et de l’autre de la 
frontière, a rencontré la meilleure solution à un problème qui se 
présentait sous deux aspects divers. 

D’un côté, en France, on avait affaire à des intelligences vives, 
capables d’un grand effort momentané, ayant la conception facile; 
de l’autre, en Allemagne, on avait devant soi des esprits très 
différents. La gravité, le sérieux, une certaine lourdeur dans la 

1 Rapport sur Parmée allemande, adressé à S. A. I. le grand*duc Nicolas 
par le colonel baron Kaulbars, au retour de sa mission militaire à Berlin 
(1875-76). Paris, Dumaine, 4880, p. 322. 
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conception, mais aussi plus de ténacité et de constance, tels étaient 
les qualités et les défauts des jeunes intelligences pour lesquelles 
il avait fallu trouver le meilleur système d’éducation. On avait dû 
tenir compte aussi de la situation politique des deux pays, de leurs 
mœurs, de leurs coutumes sociales. 

Tandis qu’en France où les carrières sont ouvertes à toutes les 
intelligences, aucune autre barrière que le savoir ne s’opposait à 
l’entrée dans le métier militaire des jeunes gens de toutes les 
classes, en Allemagne, certaines traditions, une plus forte modé- 
râtion dans les ambitions, éloignaient d’une situation privilégiée 
certains individus qui, au point de vue intellectuel, en eussent 
peut-être été dignes. L’armée, toute démocratique de ce côté-ci du 
Rhin, demeurait très aristocratique de l’autre côté de notre frontière. 

Pour toutes ces considérations il eût convenu de laisser les 
choses en l’état où elles avaient été avant la guerre, en amendant, en 
corrigeant, en réorganisant, mais sans toucher aux grandes lignes 
tracées par le régime antérieur. Cependant cela ne faisait point 
l’affaire des novateurs, préoccupés surtout de démolir, sans trop 
savoir comment ils réédifieraient. 

Après la guerre, une foule de gens étaient persuadés que le 
salut demeurait dans une imitation aveugle des procédés suivis en 
Allemagne et, en tous cas, dans une modification, quelle qu’elle fût, 
du système suivi jusque-là. Ce besoin de changement est telle¬ 
ment enraciné dans le cœur humain qu’on ne saurait l’en arracher 
complètement. Cependant l’histoire nous montre de grands peuples 
qui sont demeurés pendant des siècles dans une immobilité appa¬ 
rente , sans que leur puissance en fût diminuée. Assurément, les 
changements introduits continuellement dans toutes les branches 
de l’organisation politique, les réformes constantes dans les lois, 
dans l’activité agricole, sociale, industrielle et commerciale d’un 
pays, dans les relations internationales, doivent nécessairement 
provoquer des réformes correspondantes dans l’organisation des 
armées. La force militaire d’un État puissant doit également porter 
le cachet de son temps si elle veut être imposante, et la tactique 
moderne, pour atteindre son but, doit être basée sur d’autres prin¬ 
cipes que ceux qui étaient en usage il y a un siècle. Une armée 
moderne qui a des prétentions à une bonne organisation, doit 
rester en contact intime avec le peuple d’où elle est sortie, et 
suivre dans ses réformes les progrès de la civilisation. 

Si un État, tout en ne négligeant pas le progrès dans ses diverses 
branches de son organisation sociale, maintenait son armée dans 
l’ancienne routine, il se creuserait bientôt un abime où s’écroule¬ 
rait tout l’édifice politique. L’effondrement de l’empire en 1870 est 
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Un exemple mémorable de ce que coûtent, sous ce rapport, les 
imprudences ou les retards. 

Mais de là à tout saper d’un coup pour tout reconstruire à la 
fois, il y a un monde. La civilisation, le progrès ne procèdent pas 
ainsi par saccades. 

Il est indispensable d’apporter l’attention la plus grande, le 
jugement le plus sûr, le tact le plus exquis dans le choix des amé¬ 
liorations. Dans toute espèce de réformes, une armée doit garder 
un caractère conservateur pour que les modifications qu’elle subit 
aient une valeur réelle; à aucun prix elle ne doit être troublée 
dans sa fixité par des innovations continuelles. Au lieu de 
changer par amour du changement, il vaudrait mieux ne rien 
changer du tout, et s’il fallait opter entre deux maux, nous préfére¬ 
rions encore le maintien, d’une vieille routine, à des réformes con¬ 
tinuelles, souvent inutiles. Est-il d’ailleurs toujours facile de décou¬ 
vrir ce qu’on doit ou ce qu’on peut changer? Il y a une grande 
différence entre les justes prétentions de l’esprit du temps, qui 
doivent être satisfaites impérieusement pour conserver une bonne 
armée, avec celles dont l’application ne pourrait se justifier et qui 
produiraient un grand dommage à côté d’un mince avantage. Il 
n’y a que quelques rares esprits d’élite qui réussissent dans les 
réformes de l’armée et dans le grand nombre de ministres de la 
guerre et de généraux dont l’histoire militaire de tous les temps et 
de tous les peuples nous a conservé les noms, combien en est-il 
auxquels on puisse accorder une véritable supériorité de talent? 

III 

La première modification apportée après la guerre de 1870 au 
mode de recrutement des officiers fut la création en 187â de l’École 
de sous-officiers du camp d’Àvor. L’article premier du décret du 
h décembre disait : « Les Écoles de sous-offlciers d’infanterie ont 
pour objet de compléter l’instruction militaire des sous-officiers de 
cette arme susceptibles d’être proposés pour le grade de sous- 
lieutenant, de permettre l’appréciation comparative de leur intelli¬ 
gence, de leur savoir et de leur aptitude militaire. Nul sous-officier 
ne pourra être promu sous-lieutenant s’il n’a suivi les cours d’une 
de ces Écoles. » 

La mesure, signée de Cissey, était excellente et semblait appelée 
à produire d’excellents résultats. Elle avait été prise en vue de 
compléter l’instruction de cette classe de serviteurs modestes dont 
nous avons parlé plus haut, et l’on n’avait pensé, en créant Avor, qu’à 
donner à des sous-officiers anciens de grade et souvent d’âge, le 
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moyen de développer convenablement une éducation et une instruc¬ 
tion rudimentaires. Mais en instituant son École, le général de Cissey 
n’avait pas songé que la durée du service n’était plus que de cinq 
années, que forcément les anciens sous-officiers allaient disparaître et 
que, pour recruter le nouvel établissement d’instruction, on serait 
bientôt obligé de choisir les candidats parmi de tous jeunes gens. 

Dès lors, non seulement l’École déviait de son but, mais le re¬ 
crutement par les rangs ne pouvait plus donner les sujets d’un 
mérite spécial dont nous avons parlé plus haut. On n’allait plus 
obtenir par le rang que de très jeunes officiers, n’ayant ni 
la connaissance de la troupe, ni la gravité d’âge, ni le fond et 
l’expérience qui faisaient le mérite de leurs aînés, et ne possédant 
pas davantage l’instruction de leurs camarades sortant de Saint- 
Cyr. On ouvrait ainsi une porte à la paresse, étant donné que le 
séjour à l’École d’infanterie n’étant que d’un an, et le grade de 
sous-officier pouvant être obtenu au bout d’un an de service égale¬ 
ment, il arrivait qu’on pouvait obtenir l’épaulette de sous-lieute¬ 
nant dans le même temps par des voies très différentes, d’une 
accessibilité très inégale. 

Ainsi, un jeune homme studieux, ayant fait toutes ses huma¬ 
nités, ayant passé dix ans sur les bancs du collège, ayant tous les 
baccalauréats du monde, se présentait à Saint-Cyr, était reçu, et 
après deux ans d’École était promu sous-lieutenant. 

A côté de lui, un paresseux, un garçon qu’on engageait comme 
pis aller, parce que sa famille ne savait qu’en faire, entrait dans 
un régiment. Au bout de six mois il pouvait être nommé caporal, 
au bout de six autres mois il pouvait passer sergent, et la même 
année il était admis à concourir pour Avor, dont il sortait également 
au bout d’un an sous-lieutenant, comme son camarade de Saint-Cyr. 

On tirera sans peine la conclusion d’une organisation semblable. 

Malgré ses instincts démocratiques, le général Thibaudin sentit 
la nécessité de remédier à un état de choses aussi préjudiciable 
au bien de l’armée, et dans la réorganisation du 22 mars 1883, il 
décida que, pour être admis à Saint-Maixent, — on avait transféré 
à Saint-Maixent l’École d’Avor — il serait nécessaire d’avoir un an 
de grade de sous-officier au premier mars de l’année du concours. 

C’était quelque chose, mais c’était insuffisant; cela élevait à 
deux ans de service le temps passé sous les drapeaux avant l’entrée 
à l’École, mais quelle est l’expérience qu’on peut acquérir à vingt- 
deux ans d’âge, dans un régiment, après deux ans de séjour au 
corps? Quelle valeur peut avoir un officier de ce genre quand une 
instruction solide ne compense pas son manque d’expérience? 

Les plaintes arrivaient de tous côtés, tous les chefs de corps 
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étaient unanimes à déclarer que la condition fixée par le décret de 
1883 était encore insuffisante, et ce fut en cédant à ces objurgations 
unanimes que, le 19 juin 1886, le général Boulanger éleva à deux 
ans de grade de sous-officier, le temps minimum après lequel les 
sous-officiers étaient admis à se présenter à Saint-Maixent. 

Malheureusement tout cela est encore loin du minimum de 
service que nous voudrions voir exiger des candidats officiers pas¬ 
sant par Saint-Maixent et cinq années de grade de sous-officier 
devrait être une limite au-dessous de laquelle on ne devrait pas 
descendre. 

Il faut en effet que les officiers provenant du rang aient a moins 
le mérite de l’âge et de l’expérience, sinon leur raison d’être n’existe 
pas. Ce n’est assurément pas le bagage scientifique des officiers sortis 
de Saint-Maixent qui peut leur créer des droits, car pour beaucoup 
ce bagage scientifique se réduit à un minimum qui frise zéro. 

Une dictée, un mémoire, une règle de trois» et un problème de 
géométrie n’atteignant même pas le fameux carré de l’bypothénuse 
constitue, en 1887 encore, l’examen écrit de Saint-Maixent. Et quand 
on a été à même, comme nous, de voir de près la façon dont sont 
faites ces compositions, on peut se rendre compte du degré d’infé¬ 
riorité scientifique des candidats. C’est navrant. 

Nous considérons donc l’institution de l’École militaire d’infanterie 
comme une chose funeste pour l’armée en ce qu’elle l’a privée d’une 
classe d’officiers dont on ne lui rend plus l’équivalent. On donne le 
galon d’or à des jeunes gens sans instruction première, on le leur 
donne à un âge qui leur permet d’espérer, ne fùt-ce qu’à l’ancien¬ 
neté, le grade de chef de bataillon, on crée dans les régiments une 
rivalité fâcheuse en ouvrant la porte grande à des ambitions qui ne 
s’appuient pas sur des capacités réelles. Sans doute il sort de Saint- 
Maixent un certain nombre d’excellents officiers, et nous en con¬ 
naissons plus d’un dans ce cas, mais la majorité est inférieure, et 
pour le bien du pays, pour le bien de l’armée, cette situation est 
regrettable. Ce ne sont point les officiers qui nous manquent, ce 
sont les sous-officiers, et si l’on veut décidément la communauté 
d’origine pour les premiers, il est un moyen de l’obtenir que nous 
indiquerons tout à l’heure. 


IV 

L’ancien système de recrutement du corps d’officiers ayant été 
modifié comme nous venons de l’indiquer plus haut, l’inconvénient 
du nouveau régime ne tarda pas à se faire sentir, et sans que les 
choses allassent jusqu’à des conflits, certaines difficultés naquirent, 
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qui firent remettre sur le tapis la question de la communauté 
d’origine. 

Or, étant donné que deux Écoles différentes, et d’un niveau intel¬ 
lectuel très différent, fournissent à l’armée les officiers dont elle a 
besoin, il est indispensable, si l’on tient absolument à la communauté 
d’origine, de mettre l’une à la hauteur de l’autre. Toute la question 
est de savoir si l’on abaissera Saint-Cyr au niveau de Saint-Maixent 
ou si on élèvera Saint-Maixent au niveau de Saint-Cyr. 

Il nous en coûte de dire qu’en un temps où la nécessité d’une 
forte instruction pour l’officier est devenu un axiome, où l’impérieux 
besoin d’avoir des gradés plus intelligents, disposant d’un bagage 
scientifique plus étendu que jamais, est reconnu par les plus 
récalcitrants, il s’est trouvé un ministre de la guerre pour céder aux 
obsessions des ennemis jurés de l’armée, pour vouloir détruire 
cette pépinière d’officiers distingués, dont l’histoire est intimement 
liée au passé glorieux de la France et qui s’appelle Saint-Cyr. 

L’examen du projet du général Boulanger en ce qui concerne le 
recrutement des officiers démontre que ce document a été rédigé 
sous le coup du plus étrange aveuglement, dans une ignorance 
absolue des conditions militaires de notre pays, des qualités de 
notre race, de notre génie national. 

Vous imposez tout d’abord un an de service à vos candidats* 
Mais croyez-vous qu’en un an des jeunes gens qui passeront brus¬ 
quement de l’existence cloîtrée du collège à la vie libre du régiment, 
auront assez de force de caractère pour continuer assidûment leurs 
études, au milieu des entraînements de la vie militaire, des fati¬ 
gues inhérentes à leur nouveau métier? Combien y en aura-t-il qui, 
sans soutien, sans guides, livrés à eux-mêmes, renonceront à une 
carrière dans laquelle ils eussent pu devenir, mieux tenus, d’excel¬ 
lents officiers? D’ailleurs l’expérience n’est pas à tenter sous ce 
rapport : il y a longtemps qu’elle a été faite. Sans parler de ce qui 
se passa en 1830, quand le générai Gérard voulut imposer un ser¬ 
vice préalable de six mois aux candidats à Saint-Cyr, nous voyons 
tous les jours des jeunes gens refusés à l’Ecole, à leur vingtième 
année, s’engager pour jouir du bénéfice qui recule à vingt-cinq ans 
la limite d’âge des sous-officiers et des soldats. Combien en est-il de 
ces engagés qui entrent à Saint-Cyr? un, deux sur cent peut-être. 
Quant aux autres, livrés à eux-mêmes, sollicités par les entraîne¬ 
ments de leur vie nouvelle, grisés par cette liberté qu’ils ne connais¬ 
sent pas, ils ne tardent point à renoncer à l’École et ils n’ont plus 
qu’à finir leur congé, pour abandonner une carrière qui tout 
d’abord leur avait souri. 

Quand Napoléon I er prescrivit que les élèves de l’École polytech- 
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nique seraient soumis au régime de l’internat, il savait ce qu’il 
faisait. Il savait qu’un jeune homme a besoin d’être constamment 
entraîné pour arriver au but qu’il devra atteindre, et le régiment, 
malgré sa discipline, demeurera toujours pour un garçon de dix-huit 
ans un lieu de distraction bien plutôt qu’un cloître. 

Dans de telles conditions, les programmes de YEcole normale 
militaire qui remplacera Saint-Cyr, devront être singulièrement 
abaissés, car ce serait une folie de penser qu’après un an de régi¬ 
ment le candidat officier sera à même de passer les examens qu’il. 
subit aujourd’hui. Donc, première cause d’infériorité sur la situa¬ 
tion actuelle. Et que dire de l’année unique passée à la future Ecole? 

Quand, en deux ans aujourd’hui, les programmes de Saint-Cyr 
sont à peine développés en entier, qu’arrivera-t-on à enseigner et à 
apprendre dans la nouvelle École en neuf ou dix mois d’études? 

Il s’est trouvé des gens pour prétendre qu’en supprimant Saint- 
Cyr, l’auteur du projet de loi cédait à des préoccupations purement 
politiques. On se serait effrayé, a-t-on dit, de voir Saint-Cyr perpé¬ 
tuer dans l’armée des traditions de discipline, de bonne éducation, 
d’esprit militaire, qui ne sont plus d’accord avec une démocratie 
extra-égalitaire comme la nôtre. Et, ne pouvant modifier cet esprit, 
que, en dépit des efforts, chaque promotion reçoit de son aînée comme 
un héritage sacré, on se serait décidé à supprimer Saint-Cyr. 

Il est certain qu’avec les théories du jour un officier plus intelli¬ 
gent, plus studieux, plus instruit que son camarade est une iné¬ 
galité qui choque : malheureusement tant qu’on aura pas trouvé la 
façon de partager l’intelligence et de la répartir par tète comme un 
impôt égal, il est à craindre que les choses ne demeurent dans l’état. 

Il faut ajouter, d’autre part, que les ennemis de Saint-Cyr, les 
partisans de sa suppression, ont trouvé dans l’éducation qu’on 
donne aux jeunes gens dans cet établissement d’instruction militaire 
des vices énormes qu’ils ont bien voulu prendre la peine de nous 
signaler. La presse a retenti des gémissements de ces patriotes 
alarmés et, à les en croire, les élèves de Saint-Cyr seraient à leur 
entrée au régiment complètement au-dessous de leur tâche. 

On a reproché au Saint-Cyrien de recevoir une instruction trop 
au-dessus de celle qu’il est nécessaire de posséder pour faire un 
bon officier de section; on a trouvé mauvais qu’on lui fît apprendre 
autre chose que l’école du soldat ou du peloton. A quoi bon ensei¬ 
gner à des jeunes gens qui vont commander vingt-cinq hommes, 
les premiers principes de la stratégie, de leur donner des idées sur 
la conduite des armées, étant donné qu’un petit nombre seulement 
sera appelé à manier des masses importantes et à porter la triple 
étoile du général de division? 
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Ceci est malheureusement le système de la routine et de l’igno¬ 
rance, et il est regrettable de voir, au lendemain de la guerre 
de 1870, se produire des théories de ce genre. 

Il y a vingt ans, avec l’ancienne Ecole de guerre que nous avons 
rapportée d’Afrique, les officiers d’infanterie passaient à tort pour 
n’avoir aucun besoin de science. Il semblait presque qu’on ne pût 
être un bon officier de compagnie sans être ignorant, 

. On vantait fort ce que l’on appelait les officiers solides. Plus ils 
étaient terre à terre, et plus ils semblaient appréciés. 

La capacité, le savoir, passaient pour incompatibles avec les 
fonctions d’officier de section. 

Le travail, l’étude, la science, semblaient bannis des rangs de 
l’armée. On se moquait agréablement des officiers travailleurs; 
nombre de chefs ne leur épargnaient ni les brocards, ni même les 
mauvaises notes. 

Nous avons connu un colonel, qui a commandé un corps d’armée 
pendant la guerre, et est mort depuis divisionnaire très estimé. 

C’était un homme de valeur, énergique, intelligent et certaine¬ 
ment fort capable, ce qui ne l’a pas empêché de partager le pré¬ 
jugé des hommes solides au point de donner la note suivante à 
un de ses subordonnés : « Cet officier, qui étudie l’économie politique, 
ne saurait s’occuper assez sérieusement de sa compagnie 1 . » 

Et c’est à ce système d’obstructionisme et d’ignorance que vou¬ 
draient nous ramener aujourd’hui les partisans du nouveau sys¬ 
tème ! Ce serait un immense malheur pour notre pays. 

La vérité est que la supériorité d’instruction des élèves de Saint- 
Cyr choque bien des gens, bien des gens qui voudraient en réalité 
que personne n’en sût plus qu’eux. 

Et bien, quoi qu’en disent les détracteurs de l’École de Saint-Cyr, 
nous sommes persuadés qu’il est nécessaire de donner, aux jeunes 
gens que l’on y initie au métier des armes, les principes de toutes 
les sciences militaires qu’un certain nombre d’entre eux, même 
un petit nombre, si l’on veut, seront appelés à appliquer comme 
généraux en chef. 

Qu’on s’étudie à coordonner sagement les programmes, à en 
élaguer le superflu, à maintenir l’enseignement dans les limites 
d’une pratique intelligente pour tout ce qui concerne le métier de 
l’officier de peloton, nous applaudirons des deux mains; mais 
qu’on ne bannisse pas du régime des études, en particulier ce cours 

1 Colonel Grandclément, Questions militaires à tordre du jour. Paris, Bau* 
doin, 1883. Cet excellent ouvrage, écrit avec une hauteur de vues très- 
remarquable, traite exactement, dans notre sens, la question des écoles 
militaires. 

10 NOVEMBRE 1887. 
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d’art et d’histoire militaires qui demeure la partie la plus impor¬ 
tante de l’enseignement. 

Qu’on néglige les campagnes d’Alexandre et d’Annibal, Tien de 
mieux, mais il est urgent que nos élèves-officiers connaissent en 
détail la tactique et la stratégie modernes, par une étude minu¬ 
tieuse, poussée dans æs moindres détails, des récentes campagnes, 
du premier empire à 1870. Plus tard, s’ils en ont le goût et le temps, 
3s reprendront les choses de plus haut et verront dans quelles 
circonstances la science militaire s’est transmise jusqu’à nous par 
une série de modifications incessantes, les grandes lignes demeu¬ 
rant les mêmes. Ils apprendront, plus âgés, qu’aujourd’hui encore 
on ne défendrait pas mieux la Valteline que ne le fit le duc de 
Rohan en 1638, ni les Alpes que Berwick pendant la guerre de la 
succession d’Espagne; mais l’étude actuelle des campagnes récentes 
formera leur esprit à des travaux ultérieurs qu’ils n’auraient plus 
le goût d’entreprendre, si de premières et solides bases n’avaient 
été tout d’abord posées dans leur esprit. Ces fortes études mili¬ 
taires s’imposent dès les premières années, si l’on veut un jour être 
à même de faire de grandes choses : tout autre système d’éduca¬ 
tion est vicieux, en F rance au moins ; l’histoire nous en donne de 
nombreuses et de frappantes preuves. 

L’exemple le plus mémorable entre tous, écrit le général Lewal 
dans ses Etudes de guerre , est certainement celui de Napoléon 1 er . 
On se le figure habituellement improvisé général en chef à vingt- 
sept ans, émettant aussitôt d'admirables conceptions, enfantées 
subitement par son génie comme Minerve par Jupiter. C’est une 
légende vulgaire et insensée. Le secret de son triomphe est tout 
autre. Il avait étudié, annoté, commenté, apprécié toutes les cam¬ 
pagnes depuis Cyrus jusqu’à Frédéric il. Il avait eu peu d’occa¬ 
sion de pratiquer la guerre; mais doué d’une intelligence extrême 
et d’une grande puissance de travail, il avait eu un commerce 
intime et prolongé avec tous les grands capitaines. 

« C’est par un labeur assidu qu’il se prépara à les imiter. » 

Et nous ajouterons par un travail entrepris dès ses premières 
années, sur les bancs de cette École militaire qu’on voudrait 
aujourd’hui supprimer. 

y 

Si nous voulions rechercher toutes les raisons pour lesquelles l’en¬ 
seignement théorique et scientifique de Saint-Cyr ne doit pas être 
ramené aux bases uniquement routinières et pratiques que certains 
officiers voudraient lui imposer, il nous faudrait écrire un volume. 

De même, nous n’essaierons pas de réfuter la théorie des gens 
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d’après lesquels, sans avoir passé par un corps de troupes, on ne peut 
pas être un bon militaire. « Des officiers soutiennent encore qu’on 
ne peut pas connaître l’administration si l’on n’a pas été sous-officier 
comptable, qu’on ne sait pas conduire les soldats si l’on n’a pas été 
caporal d’escouade, comme si les plus éminents, les plus illustres 
des chefs militaires, Turenne, Frédéric, Maurice de Saxe, Villars, 
l’archiduc Charles, Napoléon, n’avaient pas atteint le premier rang, 

sans avoir été jamais fourrier ni porté le sac. Rien de plus 

tristement comique que l’air effrayé de beaucoup d’officiers quand 
on plaide devant eux la nécessité de l’instruction. « Prenez bien 
« garde, s’écrient-ils; n’allez pas trop vite! surtout ne rendez pas 
« l’armée trop savante. Il ne faut pas que chaque officier soit capable 
« d’être général en chef!... » 

Et pourquoi pas, s’il vous plaît? N’est-ce pas le devoir de chacun 
de faire tous ses efforts pour le devenir : ne doit-il pas travailler 
sans cesse pour se rendre digne de la haute situation qui peut un 
jour être la sienne? 

Nous avons déjà effleuré un autre défaut qu’on reproche au sys¬ 
tème d’éducation donné à Saint-Cyr, c’est celui de l’inexpérience 
de ces jeunes gens quand il s’agit de conduire des hommes* de ce 
manque de savoir faire dont font soi-disant preuve la plupart en 
passant de l’École au régiment. Eh bien, là encore les ennemis de 
Saint-Cyr se trompent étrangement en pensant qu’après un an 
passé au régiment, cet ascendant moral sera supérieur à ce qu’il est 
actuellement. Dans aucun corps de troupe l’idée du devoir, de la 
discipline, de la haute mission qui incombe à l’officier vis-à-vis des 
hommes qu’il a à conduire, n’est aussi développée qu’à Saint-Cyr. 

À chaque instant, à l’École, les officiers du cadre, hommes tous 
choisis, officiers de mérite, instruits, distingués, ont l’occasion de 
former à ce sujet l’esprit de leurs élèves. Ce ne sont point dans 
des cours proprement dits que sont traitées ces matières déli¬ 
cates, et c’est vainement, d’ailleurs, qu’on essaierait d’enseigner 
didactiquement ces hautes théories de morale et de philosophie 
pratique. Des conversations, une remarque faite à propos, une 
observation après une faute, telles sont les occasions que ne man¬ 
quent pas de saisir les officiers de Saint-Cyr pour aborder ces 
sujets importants. 

Et comme cette semence tombe sur une terre bien cultivée, 
comme ces remarques, ces observations s’adressent à des intelli¬ 
gences préparées par de fortes études antérieures à les recevoir, 4 
les comprendre, elles s’y gravent profondément, elles y germent et 
s’y développent naturellement. 

Il suffit d’avoir passé huit jours au régiment pour comprendre 
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quelle est celle des deux catégories d’officiers chez lesquels les 
idées de devoir, d’abnégation, de désintéressement, de patriotisme 
sont comprises, nous ne dirons pas le mieux, mais d’une façon plus 
élevée. A Dieu ne plaise que nous voulions rien dire de blessant 
pour toute une classe d’officiers qui ont les plus grandes qualités et 
de très sérieux mérites, mais il est tout naturel qu’en ce qui con¬ 
cerne le côté moral du métier, en ce qui concerne le caractère, une 
éducation soignée, les traditions, de fortes études préparent mieux 
le cœur et l’esprit d’un jeune homme que la vie dans les camps, 
à la chambrée ou à la cantine. 

Sous ce rapport-là, il ne semble pas que la lumière ait besoin 
d’être faite, car elle saute aux yeux. 

L’autorité morale, dit Lacordaire, résulte de certaines conditions 
qui sont, pour celui qui l’exerce et pour ceux qui la subissent, la 
preuve qu’il est dans la vérité. La science est la 'première condi¬ 
tion de ï autorité morale . 

Sans sortir du cadre d’une étude militaire, on peut reconnaître 
que les influences qui se disputent aujourd’hui l’armée sont dues 
à deux courants sociaux que l’on peut définir : la tradition aristo¬ 
cratique, l’école démocratique *. 

Cette définition, dans notre société désagrégée, pulvérisée même, 
est loin de répondre, en son sens propre, aux conditions de la nais¬ 
sance de chacun de nous; nul homme, maître de son intelligence, 
ne se trouve^rivé ainsi à priori; mais c’est à chacun de se recon¬ 
naître et de se classer lui-même, suivant ses tendances et ses actes 
dans le domaine de la liberté. 

La tradition aristocratique était jusqu’ici restée en honneur dans 
notre armée, dans les armées modernes, depuis celle où Napoléon I e * 
voulut si ostensiblement la ressusciter jusqu’à celle qui, en 1870, 
tomba si malheureusement victime des fautes politiques dont elle 
n’était pas responsable. Cette tradition que nous voyons fleurir en 
Allemagne avec un éclat si frappant, favorise la discipline par 
l’instinct hiérarchique qui lui est propre, l'amour du devoir par le 
sentiment religieux qui appartient généralement à l’école tradi¬ 
tionnelle, le goût des armes enfin par l’éclat même de sa tradition, 
et elle se confond aisément avec l’esprit militaire. L’honneur, 
comme l’a dit Montesquieu, est un de ses principaux ressorts. 

L’école démocratique se dresse dans l’armée nouvelle en face 
de la tradition aristocratique et se trouve assez mal à l’aise pour 
transporter ses théories du domaine spéculatif dans la pratique. 
Elle fleurit d’une façon particulière à la fin du second empire, et 

1 La Tour du Pin[Chambly, Varmée française à Metz, 
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après avoir courbé la tète au moment de nos récentes défaites, nous 
la voyons relever le front pour introduire dans l’armée des théories 
égalitaires qui amèneraient la ruine de la puissance militaire de 
notre pays, et partant, à courte échéance, du pays lui-même. 

Il n’y a pas de doute que ce ne soit l’élément démocratique qui 
pousse actuellement à la suppression de Saint-Cyr, de Saint-Cyr 
qui conserve dans l’armée les traditions aristocratiques, non point 
les traditions de cette ancienne aristocratie, qui n’existe plus guères 
'en France que de nom, mais de cette aristocratie militaire, qui em¬ 
prunte ses éléments au plus noble sang de la France, de quelque 
part qu’il provienne. 

Avec le régime qu’on propose, le recrutement de nos écoles mili¬ 
taires deviendrait sinon impossible tout au moins difficile. Surtout 
avec le service de trois ans, bien des jeunes gens hésiteraient à 
porter le sac pendant un an au régiment, pendant une autre année 
à l’École, pour n’être pas assurés, après un nouveau stage de six 
mois dans un corps de troupe, d’obtenir leur galon de sous-lieu¬ 
tenant. Il n’y aurait qu'un lourd apprentissage d’assuré, et au bout 
de cette peine, aucune garantie de récompense. 11 faudrait être 
aveugle pour ne pas voir cette anomalie. 

Non, la voie n’est pas là. Laissons les choses en l’état où elles 
sont. Maintenons en la perfectionnant une École qui a fait la gran¬ 
deur de la France militaire, qui nous a donné les Napoléon, les Da- 
vout, les Clarke, les Baraguay d’Hilliers, les Canrobert, les Pélissier, 
les Mac-Mahon, les Forey ; des généraux comme Danrémont, d’flaut- 
poul, Sébastiani, Changarnier, Lamoricière, Cavaignac, Bosquet, 
Ladmirault, Chasseloup-Laubat, Leflô, d’Aurelles de Paladines, 
Uhrich, La Motterouge, Martimprey, Bourbaki, Cissey, Deligny, Ba¬ 
taille, deSonis, Cambriels, Hartung,Berthaut, Logerot, Négrier, et 
tant d’autres, au total huit cent dix généraux de brigade ou de divi¬ 
sion, six maréchaux de France, et le plus grand capitaine des temps 
modernes. 

Non, nous le répétons encore, la voie à suivre n’est point celle- 
là. Le vieux maréchal de Lückner, un Allemand qui, après avoir 
servi Frédéric, était passé au service de la France, disait, à propos 
des velléités, manifestées parle comte de Saint-Germain, d’implanter 
dans notre armée les procédés d’Outre-Rhin : « Ces gens-là auront 
beau faire, ils auront le bonheur de ne jamais pouvoir faire de 
leurs soldats, des Allemands. » 

Croyons-en Lückner, qui s’y connaissait. 

Le salut pour nous n’est pas dans une imitation déraisonnable 
de ce qui se fait de l’autre côté du Rhin; gardons nos mœurs, nos 
coutumes, nos traditions, celles qui ont fait la France de Stein- 
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kerque, de Fontenoy, d’Austerlitz, de Constantine, de Sébastopol et 
de Magenta. 

Là est la vérité, là est le salut, là la gloire et l’avenir assurés de 
la patrie. 

Arthur de Ganniers^ 

Note. — Avant de terminer ce travail, nous tenons à insérer une 
rectification à propos d’une erreur qui se serait glissée dans la pre¬ 
mière partie de notre étude, relativement à la conduite tenue par les 
Saint-Cyriens en 1830. 

Nous avions dit, sur la foi de témoignages imprimés, que, en 1830, 
quelques heures après le passage du roi Charles X en retraite sur 
Rambouillet, les élèves de Saint-Cyr avaient vu une bande d’émeu- 
‘ tiers entrer dans l’École et s’emparer de leurs armes. 

Ce fait nous avait semblé singulier et ce n’était pas sans hésitation 
que nous nous étions décidé à en assumer à notre tour la responsa¬ 
bilité. Il nous avait paru étrange que des jeunes gens animés des 
sentiments royalistes que l’on sait, en proie, vis-à-vis de l’émeute, à 
l’exaltation hostile que l’on peut supposer, eussent de sang-froid, 
livré leurs armes aux révoltés, sans résistance* sans tirer un coup 
de fusil. 

Un témoignage précieux nous permet de supposer que la vérité 
n’est pas ce que nous avons dit, et cette vérité fait trop d’honneur 
aux Saint-Cyriens de 1830 pour que nous hésitions à écrire cette 
rectification, encore qu’elle soit tardive. 

Après le passage du roi à Saint-Cyr, le colonel de Boissac, qui 
commandait en second l’École, se douta que l’émeute triomphante ne 
traverserait pas Saint-Cvr sans essayer de pénétrer dans l’École et d’y 
enlever les armes et les munitions de guerre qui s’y trouvaient. 
L’ordre formel du roi interdisait toute résistance, et d’un autre côté 
M. de Boissac connaissait assez ses élèves pour savoir qu’ils ne se 
laisseraient point désarmer sans résistance. « Il est certain, nous 
écrit le fils du colonel de Boissac, — duquel nous tenons ces détails 
— que si les émeutiers avaient envahi l’École, une lutte sanglante 
s’en serait suivie. » Le commandant en second eut alors la pensée de 
faire désarmer ses élèves, et de déposer les fusils en lieu sûr, de 
façon à éviter à l’École l’humiliation, qu’elle n’eût pas acceptée, de 
remettre ses armes à l’émeute. Le colonel sauvegardait ainsi l’exécu¬ 
tion des ordres qu’il avait reçus du roi, et évitait en môme temps les 
malheurs qu’eussent amenés un conflit. 

Quelques heures après que les ordres du colonel de Boissac avaient 
été exécutés, l’émeute se présenta en effet aux portes de l’Ecole, récla¬ 
mant à grands cris les armes des Saint-Cyriens. Cependant, bien qne 
les élèves ne fussent plus à même de riposter par la force, les émeu¬ 
tiers ne parvinrent pas à franchir l’enceinte, et deux seulement d’entre 
eux furent admis à l’intérieur, pour constater, de visu , qu’il n’y avait 
plus d’armes entre les mains des jeunes gens. 

Telle serait la vérité i il importe de la dire, et nous la rétablissons 
d’autant plus volontiers, qu’elle est, — comme nous l’avons dit plus 
haut, — tout à l’honneur de Saint-Cyr et du colonel de Boissac. 

A. DE G* 
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On ne se doute pas, dans le inonde, de la quantité de femmes 
supérieures que renferment nos plus humbles congrégations reli¬ 
gieuses. Il faut avoir été mêlé de près aux œuvres chrétiennes de ce 
siècle pour se faire une idée de ce qu’on trouve de fortes têtes sous 
ces simples cornettes, de bons et virils cœurs sous ces guimpes 
pudiques. Avec les inspirations généreuses, ce qui frappe surtout 
dans ces associations féminines, c’est la variété dans les aptitudes, la 
persévérance dans la poursuite du but et l’ingéniosité des moyens 
imaginés pour y atteindre. 

Le type le plus accompli de ces femmes vouées aux plus inférieurs 
offices de la civilisation est, à notre avis, la fondatrice de l’institut 
des sœurs de Saint-Joseph de Cluny, la mère Javouhey, dont Cha¬ 
teaubriand a dit que c’était un grand homme. Sa congrégation, qui ne 
date que des premières années de ce siècle et qu’elle a eu, avant da 
mourir, il y a quinze ans, la joie .de voir se répandre et prospérer par-» 
tout, en France, dans nos colonies d’Asie, d’Afrique et d’Amérique, 
ainsi qu’à l’étranger, est une des créations religieuses les plus éton¬ 
nantes, à l’envisager au point de vue de ses succès. Elle appartient 
tout entière, dans ses origines et ses développements, à sa fondatrice. 
Anne Javouhey en a seule eu l’idée, l’a établie sans l’aide de personne, 
contrairement aux vœux de sa famille, par la seule puissance de sa 
volonté éclairée par l’intelligence des besoins du temps et des lieux, 
et soutenue seulement par son amour pour Dieu et pour les hommes. 

La mère Javouhey avait le cœur chaud et la tète froide, les deux 
conditions requises pour faire de grandes choses. C’était un esprit à 
la fois enthousiaste et pratique, se possédant à merveille, ayant d’ins¬ 
tinct la mesure des choses et des hommes, saisissant d’un coup d’œil 
rapide les situations et se faisant écouter avec le même persuasif intérêt 
par les ministres d’État que par les filles de village. Et ce qu’il y a de 
plus étonnant, c’est qu’elle n’était qu’une villageoise elle-même, la 
fille d’un bon laboureur de Chamblanc, près Seurre, en Bourgogne. 
Annette Javouhey était, à seize ans, une paysanne piquante, sinon 
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Jolie, aimant fort la toilette, mais sérieuse, entendue aux soins d’une 
exploitation rurale et sur laquelle bien des mères avaient déjà les yeux. 
Mais la Révolution vint brusquement déranger d’abord, puis tromper 
les espérances qu’elle avait laissé concevoir à plus d’une. La persécution 
religieuse s’étendit rapidement des villes aux campagnes ; les prêtres 
restés fidèles durent fuir ou se cacher. Alors commença, pour Annette 
Javouhey, chez qui un peu de coquetterie n’avait jamais diminué une 
piété sincère, un rôle nouveau, plein de fatigues et de péril, où elle 
fit preuve de courage et d’adresse, celui de cacher les proscrits et de 
leur procurer les moyens de célébrer, çà et là, les saints mystères, dans 
les bois, dans les fermes isolées, et même d’y administrer la première 
communion aux enfants qu’elle catéchisait dans les champs, au 
milieu de leur travail, ou le soir, aux veillées, sans que, par suite de 
son habitude de faire visite et de causer à tout le monde, les jacobins 
du lieu pussent soupçonner de quoi elle les entretenait. 

La vie que le R. P. Delaplaco vient d’écrire de cette femme éminente 
à tous les titres 4 nous donne de curieux et touchants détails sur ces 
débuts d’un apostolat qui devait s’étendre, un jour, à toutes les con¬ 
trées de la terre, mais qui n’avait alors pour objet que les hameaux et 
les villages voisins de celui du Chamblanc. C’en fut toutefois le germe; 
en donnant ainsi, pendant les trois à quatre ans que dura la terreur en 
son pays, ces leçons éparses de catéchisme, où elle réussissait d’ail¬ 
leurs au-delà de son attente, la jeune fille se découvrit une aptitude 
qu’elle ne se soupçonnait pas, elle qui ne savait que lire, écrire et un 
peu de calcul : l’art de l’enseignement. Ce fut pour elle une révélation; 
elle vit là une vocation, et fit de l’instruction des enfants du village sa 
principale occupation, en s’y adjoignant ses jeunes sœurs, au grand 
déplaisir de son père, qui trouvait humiliant, pour le plus riche culti¬ 
vateur de l’endroit, de voir ses filles, pour lesquelles il projetait de 
beaux mariages, se faire simples maîtresses d’école. Mais son mécon¬ 
tentement devint de la douleur, une douleur très vive, quand, quelques 
années plus tard, le Concordat ayant rouvert les églises et réorganisé 
le catholicisme dans ses rapports avec l’État, Anne Javouhey annonça 
il son père que, profitant de la liberté accordée aux associations de 
charité et d’enseignement élémentaire, elle allait prendre l’habit 
religieux et se consacrer à cette double mission. Juste en ce moment, 
un jeune homme de ses parents, qui l’aimait depuis longtemps, venait 
de demander sa main ! Ne pouvant l’avoir pour épouse, l’honnête 
garçon la prit pour modèle et, comme elle, se consacra à Dieu dans un 
monastère, mais vécut peu d’années : il n’était pas de même force. 

1 La mère Javouhey , fondatrice de la congrégation de Saint-Joseph de Cluny , 
par le R. P. Delaplace, prêtre du Saint-Esprit, 2 vol. in-8° avec portrait. 
Librairie Lecoffre. 
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Quant à Anne Javouhcy, devenue la sœur Javouhey , elle marcha 
à grands pas vers son but, gagnant à ses desseins et à ses plans son 
père, homme profondément religieux d’ailleurs, entraînant ses sœurs 
plus jeunes ainsi que beaucoup de ses parentes et des compagnes de son 
enfance, qu’elle groupa autour d’elle sous une règle approuvée par 
l’autorité épiscopale, sous le vocable de saint Joseph, et qu’elle forma 
aux fonctions d’infirmières et d’inslilutrices des pauvres* Ce double 
service répondait si bien aux besoins de l’époque, que les Sœurs de 
Saint-Joseph se virent appelées par les autorités civiles et religieuses 
d’un grand nombre de villes de la région : Seurre, Ghâlon, Autun, 4 
Dôle, et qu’à la date du 12 décembre 1806, un décret de l’empereur 
Napoléon, signé au camp de Posen, en Prusse, les autorisait nomina¬ 
lement, « comme propres à former les enfants des deux sexes au 
travail, aux bonnes mœurs et aux vertus chrétiennes ». A mesura 
que se multipliaient les demandes faites à la nouvelle congrégation, 
s’augmentaient les recrues qui lui venaient de partout. C’est un fait 
curieux et peu remarqué encore, que ce mouvement des vocations reli¬ 
gieuses chez les femmes, au temps de l’Empire* Il n’eût pas été moins 
sensible apparemment chez les hommes, sans la diversion émouvante 
que faisait la guerre. 

Les hommes, la mère Javouhey (ainsi convient-il de l’appeler désor¬ 
mais) eut, dès le premier jour, la pensée de les associer à son œuvre. 
Leur place avait été marquée dans les statuts que Mgr d’Imbertis, 
évêque d’Autun, donna à la nouvelle congrégation. Ils y portaient le 
nom de frères-artisans de Saint-Joseph . Ils s’engageaient à apprendre 
gratuitement aux orphelins et aux enfants pauvres de leurs écoles un 
métier, et devaient enseigner, exclusivement à toute autre science, 
la lecture, l’écriture et l’art mécanique. Quant à leur manière de 
vivre, « c’est dans le travail des mains que, avec l’aide de Dieu, disait 
l’article qui les concernait, ils doivent pourvoir à leur propre subsis¬ 
tance. » Cette branche de l’institut de la révérende mère Javouhey 
n’eut pas partout le grand succès de l’autre* 

Jusqu’à la Restauration, les sœurs de Cluny n’avaient d’établisse¬ 
ments qu’en province. Dès 1814, nous les trouvons à Paris où, dans 
divers quartiers, elles ouvrent des écoles populaires et y appliquent, 
à la grande surprise et presque au scandale des royalistes, mais au 
grand avantage de leur enseignement, la méthode dite de Lancastre, 
que préconise le parti libéral. De ce moment date, pour elles, ua 
grand essor; ce n’est plus seulement la capitale, ce sont les colo¬ 
nies qui s’ouvrent devant ce nouveau corps de l’armée de la cha¬ 
rité. En 1816, le gouverneur de Me de Bourbon, venu à Paris et 
ayant eu connaissance des succès qu’y obtenaient, dans l'éducation des 
enfants du peuple, les filles de la mère Javouhey, en emmène quatre 
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avec lui en retournant à sen poste, et en réclame bientôi d’autres. 
L’année suivante, le Sénégal, rendu à la France parles derniers traités, 
mais dans le plus triste état moral, en appelait aussi, et, malgré 
l’effrayante réputation qu’avait alors cette région de l'Afrique, c’était, 
parmi les sœurs de Saint-Joseph, à qui aurait le bonheur d’aller 
s’y dévouer à l’œuvre régénératrice qu’entreprenait l’État. Et, celte 
fois, ce ne furent pas seulement ses filles que la fondatrice y envoya, 
-c’est elle-même qui vouiut s’y rendre* et y prendre sa part du travail. 
Cette part fut large et admirable surtout d’intelligence et de courage. 
L’histoire de cetle colonie renaissante, devant laquelle s’ouvre aujour¬ 
d’hui un si grand a\enir, en gardera assurément la mémoire. Le 
tableau qu’en fait l’historien de la mère Javouhey est du plus grand 
intérêt; les détails empruntés aux lettres qu’elle écrivait de là, et 
que l’on a conservées, et les observations qui s'y mêlent accusent, 
chez elle, un vif sentiment des grandeurs de la nature et le goût 
prononcé des belles choses. « On y voit, dit le P. Delaplace, que la 
•religion était loin de rétrécir les idées et d’étouffer les nobles élans 
dans son âme. Toujours, au contraire, la mère Javouhey faisait 
preuve de vues larges et élevées, et, dans toutes les questions, son 
esprit pénétrant allait toujours droit à ce qu’il y avait de plus vital 
et de plus pratique. » Elle fut là une de nos gloires devant l’étranger. 
Les Anglais avaient à 75 ou 80 lieues des nôtres, à Sierra-Leone, 
un établissement considérable, mais dont l’hôpital était misérablement 
tenu. Sur la réputation que la mère Javouhey s’était faite par les 
améliorations qu’elle avait introduites dans ceux de la colonie fran¬ 
çaise, sir Maccarty l’appela à Sierra-Leone. Elle n’y demeura que 
quelques semaines, mais ce qu’elle y fit, de sa personne et par ses 
conseils, frappa d’admiration le gouverneur, qui s’en exprima haute¬ 
ment et avoua qu’il regrettait que l’Église réformée ne pût rien lui 
offrir de semblable. 

Ce premier eontact avec le monde colonial éveilla dans le cœur de 
la mère Javouhey un sentiment nouveau et d’une grande intensité, la 
compassion pour les populations nègres, réduites là partout à la con¬ 
dition d’esclaves. Ce souci s’ajouta chez elle à celui qu’elle avait, en 
général, des malheureux disgraciés de la nature ou de la fortune, et 
ne cessa dès lors de la poursuivre partout. Au milieu même des occu¬ 
pations et des préoccupations que lui donnaient, à son retour en 
France, les développements que prenait sa congrégation, elle pensait 
à ses pauvres nègres réduits à la misère, livrés aux plus abrutissantes 
superstitions, et point inintelligents ni méchants néanmoins. Ils étaient 
l’objet de recommandations particulières, dans les instructions qu'elle 
adressait à ses filles attachées aux écoles et aux hôpitaux dans nos 
colonies des Antilles, 
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Ces recommandations portaient tous les jours leur fruit. Le gou¬ 
vernement ne l’ignorait pas. Aussi, lorsque survint, en 1835, l’essai 
de libération des noirs tenté par la France à la Guyane, pensa-t-on 
immédiatement, dans le ministère, aux sœurs de Saint-Joseph pour 
les préparer A la liberté. La commission nommée pour étudier la 
question les recommanda chaleureusement par l’organe de M. de La¬ 
martine, son rapporteur. L’acceptation par le gouvernement de la 
proposition faite A cet égard combla de joie la mère Javouhey quand 
communication lui en fut faite. En femme pratique qu’elle était, elle 
lit, avant d’accepter, ses conditions et ses réserves; mais, une fois les 
conventions arrêtées, elle se laissa emporter par son zèle, et, ne vou¬ 
lant pas s’en rapporter à d’autres pour le soin d’organiser une entre-* 
prise aussi considérable et aussi importante pour ses conséquences 
que l’initiation d’une population de cinq ou six cents sauvages 
à la vie civilisée, elle s’en chargea elle-même, et, malgré ses quarante- 
huit ans sonnés, s’embarqua avec un convoi de Frères et de Sœurs, 
choisis parmi les plus propres à sa tâche dans son Institut, et fît voile 
pour Mana, canton de la Guyane, dont l’exploitation lui avait été 
concédée pour l’expérience quelle allait faire au nom de l’État. 

Cette hardie tentative de Mana — « la chère Mana! * — comme dit 
toujours depuis la mère Javouhey, est un fait considérable, non seule¬ 
ment dans la vie de la femme au noble cœur et A la virile piété qui 
s’en chargea, mais en lui-même et au point de vue politique et social. 
Le récit des années que la fondatrice de la congrégation des sœurs de 
Saint-Joseph de Cluny y consacra, bien que trop constamment écrit, 
ainsi que tout l’ouvrage d’ailleurs, selon nous, dans le style hagiogra¬ 
phique et en vue du monde religieux, a néanmoins un intérêt général 
et des plus attrayants. L’auteur, qui a étudié son sujet sur pièces 
authentiques, y met la mère Javouhey dans tout son jour et complète 
le portrait qu’en fit Chateaubriand par ce mot célèbre : <c Cette femme 
e6t un grand homme! » auquel il faut ajouter; et un grand chrétien. 


P. Doühaire. 
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Inauguration de l’observatoire de Nice. — Le grand Equatorial* — Une 
lunette de 18 mètres de longueur et de 0 m ,76 d’ouverture. — La lune 
vue à 40 lieues de distance. — La grande coupole flottante. — Fondation 
Bischoffsheim. — L’Électricité en mer. — Le canot électrique de la marine 
française. — Nouveaux accumulateurs légers. — Le bateau électrique 
»ous-marin, de MM. Zédé et Krebs. — Les photographies typiques. — 
L’air de famille. — Reproduction des traits communs d’une race, d’une 
famille. — Technique du procédé. — Le phonographe rendu pratique. — 
Reproduction des discours. — La parole transmise par lettre. — Enre¬ 
gistrement automatique des dépêches envoyées par signaux optiques. — 
Conservation de la trace des signaux. — Application à la télégraphie de 
campagne. — L’huile et les tempêtes. — Expériences du prince Albert 
de Monaco. —- Le yacht VHirondelle. — L’huile et les vagues, par M. de 
Lesseps. — Les microbes de la salive. — Toxicité de la salive humaine. 
— Origine bovine de la scarlatine. — Histoire d’un enfant pris de 
scarlatine et d’une vache malade. — Conclusion. 


Nous venons d’assister, avec les membres de l'Association inter¬ 
nationale de géodésie, à l’inauguration de l’Observatoire de Nice. 
M. R. Bischoffsheim a donné un exemple, unique en France, en élevant 
à 1 astronomie un monument aussi grandiose, sans le secours de 
1 État et avec ses propres ressources. Il a doté notre pays d'un obser- 
toire aujourd’hui sans rival en Europe. M. Faye disait lundi, à l’Aca¬ 
démie des sciences : « Le nouvel Observatoire, grâce à la libéralité 
inépuisable de son fondateur, est le premier de l’Europe par la gran¬ 
deur, la perfection et la variété des instruments. L’Association inter¬ 
nationale, qui ne se réunit que dans les grandes capitales, a voulu, en 
choisissant Nice cette année pour y tenir sa session, donner à M. Bi¬ 
schoffsheim un témoignage particulier du grand intérêt qu’elle attache 
à l’avenir de cette création, un des foyers dont elle espère le plus pour 
la science. » 

L’Observatoire s’élève & quelques kilomètres de la ville, sur le mont 
Gros, dans une situation admirable, â 375 mètres d’altitude. On a 
réalisé l’un des rêves de M. l’amiral Mouchez, directeur de l’Observa- 
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toire de Paris : un Observatoire avec pavillons isolés, avec logements 
pour les astronomes et placé loin du bruit et des distractions de la 
ville. En effet, M. Ch. Garnier n’a pas construit sur le sommet de la 
montagne un immense bâtiment monumental, mais bien plusieurs 
bâtiments distincts et isolés, affectés chacun à un service spécial : 
pavillon pour le grand Équatorial, pavillon pour la grande Méri¬ 
dienne, etc. De Nice on voit se profiler sur le ciel bleu ces divers 
pavillons qui ne font pas grand effet architectural, mais qui sont 
intérieurement bien agencés au point de vue astronomique. Ce que le 
.public nomme l'Observatoire, c’est le pavillon gigantesque, en effet, 
du grand Équatorial avec sa colossale coupole d’un blanc éclatant qui 
s’aperçoit de toutes les parties de la ville. Ce pavillon, d’une architec¬ 
ture très sobre et très remarquable, mesure 25 mètres sur toutes ses 
faces; on y pénètre par une magnifique porte en bronze; â l’intérieur 
et au milieu se dresse, sur ses deux piliers de pierre de la Turbie, un 
Équatorial comme il n’en existe aucun ; il a 18 mètres de longueur et 
son objectif mesure 0 m ,76. Cette masse énorme pivote facilement, 
entraînée mécaniquement et peut prendre toutes les directions pos¬ 
sibles autour de l’horizon. Quand on observe la lune dans cette lunette 
immense, on la voit comme on verrait les montagnes des Alpes, & 
40 lieues de distance; les étoiles apparaissent comme des petits 
soleils. C’est merveilleux de puissance. Pour permettre aux instruments 
équatoriaux de battre tous les points de l’horizon, les coupoles qui 
surplombent les pavillons doivent être mobiles; jusqu’ici elles tour¬ 
naient sur des galets; mais en face des dimensions exceptionnelles de la 
coupole du mont Gros, M. Eiffel, chargé de sa construction, a dû ima¬ 
giner un autre système de déplacement. Cette coupole mesure, en effet, 
23 m ,90 à l’extérieur; elle a plus de 72 mètres de circonférence et sa 
hauteur est de 12 m ,99. Les grandes coupoles de Vienne et de Saint- 
Pétersbourg ont seulement 16 mètres de diamètre extérieur, celle de 
l’Observatoire de Paris, 12 mètres. La nouvelle coupole est tout en 
acier, elle pèse 95 tonnes et on la déplace du bout du doigt. 

En effet, on l’a bien munie de galets pour qu’elle repose au besoin 
sur le mur circulaire du pavillon, mais, en temps ordinaire, elle flotte 
comme un bateau sur une rainure pleine d’eau; elle est à sa base 
munie d’un flotteur circulaire qui pénètre librement dans une cuve 
annulaire. Aussi le plus petit effort suffit pour déplacer ce poids flot¬ 
tant. Autrefois la coupole de l’Observatoire de Paris mettait 45 minutes, 
mue par des hommes, pour faire un tour d’horizon; avec son moteur 
h gaz, elle met encore aujourd’hui 10 minutes; tranquillement assis 
sur la coupole de Nice, nous avons parcouru les quatre points cardi¬ 
naux en quatre minutes. La coupole est munie de deux grands volets 
qui, en s’ouvrant, laissent un espace libre de 3 mètres, largement suf- 
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fisant pour qu’on puisse braquer la lunette sur un point quelconque 
du ciel. 

Nous ne décrirons pas la belle et unique lunette méridienne de 
MM. Brunner frères, un autre chef-d’œuvre, ni le petit Équatorial, ni 
les instruments magnétiques, etc. Qu’il nous suffise de dire qu’à peine 
installés, les instruments ont déjà permis au directeur, M. Perrotin, 
de faire des observations qui ont assigné une des premières places à 
l’Observatoire de Nice. Les observations ont été publiées dans un gros 
volume in-8% l’étude des étoiles doubles, des comètes errantes, des 
planètes; études spectroscopiques, etc. On n’a pas perdu de temps et-* 
nous espérons bien que sous le beau ciel du Midi, M. Perrotin et ses 
aides feront largement avancer l’astronomie. 

L’Observatoire a coûté plus de 5 millions; son budget est garanti 
par une rente perpétuelle. L’avenir est donc assuré au point de vue 
matériel pour la fondation de M. Bischoffsheim. Nous croyons savoir 
qu’il l’est aussi au point de vue scientifique, car M. Bischoffsheim, 
son œuvre généreuse accomplie, a l’intention de faire don de l’Obser¬ 
vatoire au Bureau des Longitudes, et le Bureau des Longitudes, qui 
renferme nos plus hautes illustrations scientifiques, est considéré avec 
raison comme le conseil de perfectionnement de l’Astronomie française. 

L’application de l’électricité à la traction des petits bateaux, canots, 
torpilleurs, paraît devoir prendre une certaine extension. On a beau¬ 
coup parlé récemment d’un canot électrique commandé par la marine 
française à la Société des forges et chantiers de la Méditerranée. Ce 
canot, aux formes lourdes, pour qu’il puisse bien se comporter en mer, 
a 9 mètres de longueur et 2 m ,i0 de largeur au fort. Ce n’est plus une 
machine à vapeur qui commande son hélice, mais une machine élec¬ 
trique. Le courant est fourni par des accumulateurs; l’installation 
électrique est due à M. le capitaine Krebs, le collaborateur bien connu 
de M. le capitaine Renard, directeur des ateliers aérostatiques de 
Chalais-Meudon. Les distances pratiques que peut franchir le canot 
sont au minimum de 36 nœuds ou 66^,7 à la vitesse de 6 nœuds, ou 
bien de 150 nœuds ou 277 kilomètres à la vitesse de 4 nœuds 7. Pen¬ 
dant les essais qui ont eu lieu au Havre, le canot a fonctionné à grande 
vitesse pendant près de six heures et encore pendant trois heures à 
des vitesses réduites. La dépense électrique, à grande vitesse, s’est 
élevée à 12 chevaux. Ce qui caractérise le nouveau bateau électrique, 
ce sont ses accumulateurs. On a dit qu’on avait conservé secrète leur 
disposition; nous pouvons toutefois en faire connaître le principe gé¬ 
néral. Ces accumulateurs ne renferment ni plomb ni acide sulfurique. 
Ils ont été imaginés par M. Commelin-Desmazurcs et ils possèdent, en 
effet, une grande puissance d’emmagasinement. Il y a cinq ou six ans, 
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MM. de Lalande et Chaperon ont combiné une pile électrique très 
constante et très employée aujourd'hui* G’est la pile aine-potasse 
oxyde de cuivre. L’oxyde de cuivre sert de dépolarisant, et l’hydrogène 
qui va au pôle négatif réduit l’oxyde. M. Desmazures est parvenu à 
rendre cette pile réversible, c’est-à-dire qu’il parvient à la régénérer 
quand elle est épuisée par un courant électrique'. Lee lames négatives 
du nouvel accumulateur sont des feuilles de tôle étamées, les plaques 
positives des feuilles de cuivre poreux obtenu en comprimant du métal 
pulvérisateur sous une pression de 600 à 1200 kilogrammes par cen¬ 
timètre carré. Le liquide employé est de la potasse additionnée de 
chlorate de soude. Le tout est enfermé dans un récipient clos en tôle- 
étamé et relié aux plaques négatives qui reposent sur le fond* D’après 
M. E. Reynier, un accumulateur Desmazures de 20 kilogrammes de 
poids brut renferme 6 kilogrammes de plaques (5 positives, 6 néga¬ 
tives). La force électromotrice de l’élément est 1 volt et le potentiel 
utile de 0,86 volt au régime de décharge de 36 ampères. Le poids par 
cheval-heure serait réduit à 30 kilogrammes et le poids par cheval 
électrique à 166 kilogr. Le poids par cheval électrique de 166 kilo¬ 
grammes n’a rien de bien extraordinaire, mais c’est le poids de 30 ki¬ 
logrammes par cheval-heure qui est très remarquable; il n’avait 
jamais été obtenu encore, et cette diminution de poids justifie, quant à 
présent, le choix qui a été fait de cet accumulateur pour les canots. Le 
rendement réel de cet accumulateur ne nous est pas connu, on l'évalue 
à 70 pour 100. On ne perdrait plus que 30 pour 400 sur la foroe 
électrique dépensée pour le charger. 

Le poids total de la batterie Desmazures, établie sur le canot, est 
seulement de 2300 kilogrammes; elle emmagasine un travail de 
100 chevaux-heure. Ces résultats, très frappants, ont décidé MM. Zedé 
et Krebs à reprendre le projet de bateau sous-marin de M. Dupuy 
de Lôme. Le navire est déjà construit, la progression, la direction et 
l’éclairage seront obtenus à l’aide des nouveaux accumulateurs. La 
forme est celle d’un fuseau; son diamètre est de l ra ,8Û* juste de quoi 
permettre à un homme de se tenir debout ; sa longueur est de 20 mè« 
très, ce qui lui donne un déplacement d’environ 30 tonnes. M. Zedé 
estime que le bateau sous-marin pourra soutenir une vitesse de 
11 nœuds pendant cinq heures. Des réservoirs d’air comprimé per-» 
mettent de renouveler l’atmosphère ambiante et de régler la pression 
intérieure; des réservoirs d’eau vides ou remplis par une pompe 
électrique donnent le moyen de régler constamment la flottabilité et 
l’assiette du bateau. Deux gouvernails, l’un vertical, l’autre horizontal, 
commandent la route à suivre soit en direction soit en profondeur. Des 
lampes à incandescence éclaireront le nouveau bateau et un appareil 
optique spécial permettra de voir à l’extérieur soit dans l’air, soit à 
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travers l’eau, quand le bâtiment plongera. Tel est brièvement le tor¬ 
pilleur sous-marin électrique qui fera prochainement ses essais. Il est 
donc exact de dire que l’électricité commence à rendre d’incontestables 
services & la traction des petits bateaux. 

Tout le monde a remarqué que, dans une même famille, il existe 
toujours, malgré la diversité des traits de chaque individu, comme un 
type général commun à tous les membres, un air de famille en un 
mot. Il y a plusieurs années, déjà, M. Galton, de la Société royale de 
Londres, eut l’idée de fixer, par la photographie, le type d’une race ou 
d’une famille, en accumulant sur une seule épreuve les traits com-" 
muns. Il est clair que les traits se renforcent; ceux qui ne sont qu’oc¬ 
casionnels disparaissent, et finalement on obtient une photographie 
qui n’est le portrait d’aucun des sujets et qui, cependant, a, avec eux 
un véritable air de parenté. C’est ainsi que M. Galton avait obtenu un 
Alexandre le Grand d’après six médailles du British Muséum et une 
Cléopâtre d’après six documents. G u tte Cléopâtre était même plus 
séduisante que chacune des images élémentaires. 

En France, M. Batut vient de reprendre cette idée, et à l’aide d’une 
technique ingénieuse, il a obtenu des résultats très curieux ' et vrai¬ 
ment encourageants. Étant donné qu’un certain temps de pose est 
nécessaire pour obtenir une image photographique, si l’on se met dans 
les conditions d’une pose nécessaire de 60 secondes de durée par 
exemple, et si on ne laisse poser que 3 secondes, c’est-à-dire l/20 m de 
la durée minima, il est clair qu’on n’obtiendra pas d’image. Mais si 
l’on fait poser devant l’objectif successivement vingt portraits de 
même grandeur représentant des individus d’une même famille, on 
obtiendra une image dans laquelle aucun des traits accidentels qui 
modifient le type n’aura pu être fixé, mais où au contraire apparaîtront 
seuls les traits communs caractéristiques de ce type. 

Tel est le principe. Voici maintenant comment l’auteur opère en 
pratique. Deux opérations sont nécessaires : 1° obtention des portraits 
devant concourir à la production du type ; 2° production de ce type. Pour 
une famille, cinq ou six portraits suffisent largement. Les sujets sont 
réunis dans l’atelier, on fixe la position du siège de pose et de l’appa¬ 
reil dans la situation de mise au point pour le premier individu; les 
suivants se succèdent dans la même position, toujours de face; les 
inégalités de taille sont corrigées à l’aide des mouvements d’un 
tabouret de piano qui sert de siège. Pour obtenir le type, on prend 
une épreuve dont on perce les yeux avec une aiguille fine, exactement 

1 La photographie appliquée à la production du type d'une famille , d'une 
tribu ou d'une race , par Arthur Batut. Brochure de 23 pages avec planches. 
Gauthier-Villars. 
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sur le point visuel. Puis on dispose l’image en contact avec une petite 
glace dépolie; avec la fine pointe d’un crayon qui traverse les trous 
de l’épreuve, on marque deux points noirs sur le verre dépoli; ce sont 
deux points de repère qui serviront à fixer, successivement œil dans 
œil, toutes les épreuves successives en regardant par transparence. 
On découpe d’ailleurs les épreuves de façon qu’elles soient limitées 
par la glace dépolie-calibre. Enfin on les colle ensuite sur des cartons 
de la dimension du calibre, et ces cartons sont placés dans un cadre 
fixe spécial pour être soumis à la pose exactement le même temps. Le 
cliché qui contiendra toutes les épreuves donnera le portrait du type. 

M. Batut raconte que ce n’est pas sans une certaine émotion qu’il 
vit apparaître, à la pâle lumière du laboratoire, son premier type, 
cette figure impersonnelle, ce portrait de l’inconnu dans lequel on 
retrouve une frappante ressemblance avec certains des modèles qui 
Ont posé, et un air de famille incontestable avec tous. Le plus souvent 
le portrait-type est plus régulier, plus beau qu’aucun de ceux qui ont 
servi & le former. Les accidents individuels ayant disparu, il reste une 
sorte de portrait idéal dont les lignes sont toujours harmonieuses. 
M. Batut a pris à part tantôt le type féminin seul, tantôt le type mas¬ 
culin ; puis il a réuni ces deux types pour obtenir le type de famille. 
Les planches ainsi produites offrent un réel intérêt. Il est à souhaiter 
que l’on multiplie ces essais; ils pourraient rendre des services à 
l’ethnographie et même à la psychologie. Si chacun avait ainsi chez 
soi le portrait-type de sa famille, on arriverait vite à des déductions 
psychologiques curieuses. 

Il y a longtemps qu’on n’avait plus entendu parler du phonographe. 
S’il faut en croire le New-York-Herald, M. Edison serait parvenu à 
en tirer parti. On pourrait bientôt entendre chez soi prononcer un 
discours par celui-là même qui l’a prononcé à une époque quelconque. 
M. Edison aurait trouvé un papier si homogène et si peu élastique 
qu’il conserverait exactement les impressions tracées sur sa surface 
par la pointe du phonographe. Il n’y aurait donc plus qu’à placer la 
feuille sur un phonographe identique pour reproduire le discours. Le 
journal américain prétend que M. Edison espère être en état, au mois 
de janvier prochain, de mettre en vente un premier lot de 500 feuilles 
de trois formats. Les petites pour la reproduction de 800 à 1000 mots ; 
les moyennes de 2000 et les grandes de 4000 mots. S’il en était réelle¬ 
ment ainsi, au lieu d’écrire une lettre un peu longue, il serait plus 
simple de la dicter au phonographe, de l’envoyer par la poste et de 
l’enfendre au lieu de la lire au point d’arrivée. Mais attendons les 
papiers Edison avant de rien préjuger. 

M. Ducretet, le constructeur bien connu, vient, de son côté, de 
10 NOVEMBRE 1887. 36 
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résoudre un problème qui a son importance; il est parvenu à enregis¬ 
trer automatiquement les signaux transmis par les télégraphes opti¬ 
ques. On sait que les armées en campagne se servent journellement 
de télégraphes optiques. Les éclipses successives d’une lampe à pétrole 
permettent de reproduire à grande distance les signaux Morse. Le 
manipulateur qui fait fonctionner l’écran destiné à cacher ou à 
montrer la lumière met en marche en môme temps un petit télégraphe 
ordinaire Morse, de telle sorte quo les signaux transmis sont reproduits 
sur une bande de papier. C’est un contrôle précieux, et d’autant plus 
qu’il reste aussi entre les mains de l’agent qui reçoit, car celui-ci 
répétant toujours les signaux transmis par mesure de précaution, 
enregistre de son côté le télégramme en caractères Morse. C’est un 
progrès. 

Décidément l’influence de l’huile sur les vagues si contestée malgré 
l’opinion des Anciens est aujourd’hui rendue évidente. L’amiral Cloué 
a fait une véritable campagne en sa faveur. Depuis dix ans, de noire 
«ôté, nous accumulions preuves sur preuves. S. A. le prince Albert de 
Monaco termine une note communiquée à l’Académie des sciences sur 
sa dernière campagne scientifique dans l’Océan, à bord de son yacht 
l'Hirondelle , par ces lignes : « Je tiens enfin à signaler mes observa¬ 
tions plusieurs fois répétées sur l’usage de l’huile pour calmer la mer ; 
«lies sont entièrement d’accord avec les conclusions de M. l’amiral 
Cloué. Le 23 août, notamment, Y Hirondelle prise dans le demi-cercle 
dangereux d’un cyclone, n’aurait pas résisté comme elle l’a fait pendant 
cinq heures à la violence vraiment exceptionnelle des lames, si elle 
n’avait eu recours à ce moyen de protection. » On sait que le prince 
héréditaire de Monaco, né le 13 novembre 1848, est capitaine de 
frégate dans la marine espagnole. 

A propos do cette communication, M. de Lesseps a cité le cas 
suivant. Le Clappet , n° 13, qui vient d’arriver dans la baie de Panama, a 
été assailli dans le port de Talcahvano par une bourrasque du nord qui 
a duré six jours; pendant ce temps, toutes les communications avec la 
côte étaient impossibles... Le capitaine Taylor, retenu h terre par 
l’ouragan, a eu le plaisir de voir son navire supporter les attaques 
d’une mer furieuse, sans avarie et avec une facilité apparente duo 
à l’emploi des sacs d’huile. On a eu ainsi une nouvelle preuve de 
l’efficacité de ce procédé pour réduire l’action des vagues contre les 
flancs du navire. 

La sali\e est un poisonI elle renferme des microbes dont il faut 
se défier. C’est en 1881 que Mi Pasteur constata, pour la première 
ibis, dans la salive humaine, un microbe pathogène. Depuis cette 
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époque, MM. Fraenkel, Lannelongue, Reinaud, Klein, Yignal, ont 
étudié l’action de la salive sur les animaux; c’est maintenant un 
fait acquis que ce liquide, à l’état normal, renferme un certain nombre 
de microbes dangereux, au milieu des nombreux micro-organismes à 
peu près inoffensifs dont elle est le milieu habituel. 

M. Biondi, dans un travail récent entrepris à l’Institut d’hygiène de 
Berlin, a étudié quelques-uns de ces microbes qu’il a toujours ren¬ 
contrés dans la salive d’une cinquantaine de personnes de sexe, de 
constitution, de santé et d’âge différents; il a reconnu parmi ces mi¬ 
crobes cinq espèces pathogènes ayant amené soit la mort des ani¬ 
maux, soit des désordres graves localisés aux environs des points 
d’inoculation. Ces cinq espèces ont été baptisées par M. Biondi : 
1° Bacillus'salivarius septicus. 2° Coccus salivantes septicus. 
3° Minococcus titragenus . 4° Streptococcus septopocemicus. 5° Sta- 
phylococcus salivarius pyogenes. Le n° 1 est assez commun, il vit 
dans la salive acide; il tue de 24 à 12 heures les souris et les lapins, 
qui meurent dans un coma persistant. La maladie est généralisée à tout 
l’organisme, et les microbes se retrouvent dans le sang. Le n° 2 amène 
la mort du cobaye, du lapin et de la souris en 4 à 6 jours. Le n° 3 a 
été rencontré 3 fois, il est pathogène pour les cobayes et les souris 
et se rencontre surtout dans les viscères. Le n° 4, que l’auteur con¬ 
sidère comme identique du microbe de l’érésypèle et du phlegmon, 
occasionne chez les trois espèces d’animaux tantôt une septicémie 
chronique qui dure 15 à 20 jours, tantôt une inflammation localisée. 
Le n° 5 a été trouvé dans la salive d’un malade atteint d’angine scar¬ 
latineuse, il a une tendance à se généraliser et finit par tuer les lapins 
en 12 à 15 jours. 

De son côté, M. Yignal, qui a examiné les micro-organismes de la 
bouche au point de vue des transformations qu’ils font subir aux 
substances alimentaires, a reconnu dans la salive et le tartre dentaire 
la présence de staphylococcus pyogenes aureus et albus et du 
laptothryx buccalis , du bacille de la pomme de terre, du bacillus 
subtilis , du bacterium termo , de vibrio rugula , et de 11 autres 
microcoques ou bacilles différents et encore non déterminés. Par 
conséquent la salive renferme manifestement des microbes qui sont 
dangereux. Et il serait bien possible qu’en cas d’affaiblissement de 
l’organisme ou de plaies internes, ils associent leur action à celle des 
autres microbes pathogènes pour compliquer les maladies. Ajoutons 
pour rassurer les timides, qu’il en a été ainsi, de tout temps, même 
quand on ne connaissait pas les microbes et que cependant l’humanité 
dure toujours. 


Enfin mentionnons brièvement une note transmise à l’Académie des 
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sciences, par M. Pasteur, sur l’origine de la fièvre scarlatine. Depuis 
quelques années on soupçonne en Angleterre la scarlatine d’avoir une 
origine bovine. Elle serait souvent transmise par le lait de vaches 
atteinte d’une maladie encore mal définie dont un des symptômes est 
l’existence sur les mamelles d’ulcérations avec induration. Le D r Klein 
a trouvé un microbe caractéristique dans les ulcérations de la vache 
et il pense que c’est ce microbe qui donnerait la scarlatine à l’homme 
par l’intermédiaire du lait ainsi contaminé au moment de la traite. 
Or, dernièrement, l’enfant d’un capitaine du régiment d’infanterie de 
la garnison de Besançon fut atteint d’une scarlatine grave. M. le D r Pi- 
clieney, ami du capitaine, fit une enquête sur la provenance du lait 
que le petit malade consommait avant sa maladie. Le lait bu subissait 
au préalable l’ébullition; cependant un dimanche l’enfant avait été 
conduit par son père dans une ferme à quelques kilomètres de la ville; 
ce jour-là il but à plusieurs reprises un verre de lait que l’on venait de 
traire. M. Picheney finit par apprendre que la vache qui l’avait fourni 
sortait de maladie et d’une maladie caractérisée par une hématurie, 
mais sans altération des mamelles. Dès le lendemain du dimanche où 
l’enfant avait bu le lait cru, il tombait malade; le jour suivant le mé¬ 
decin du régiment constatait le début d’une scarlatine non équivoque. 

Dans la famille du fermier se trouvaient quatre enfants. Deux d’entre 
eux, une petite fille et un petit garçon buvaient chaque jour deux ou 
trois verres de lait de la vache au moment delà traite. Les deux autres 
n’en prenaient pas. Les deux premiers furent atteints d’une scarlatine 
bénigne; les deux autres ne furent pas malades. M. le D r Picheney 
voit dans cette observation une confirmation de l’opinion des médecins 
anglais qui attribuent à la scarlatine une origine bovine. Il est bon 
d’appeler l’attention sur ces faits et de répéter une fois de plus que les 
personnes qui tiennent à boire du lait cru ne sauraient trop s’inquiéter 
de l’état de la vache qui l’a fourni. Le lait est un excellent milieu de 
culture pour les microbes; déjà on l’a vu transmettre la tuberculose, il 
n’y aurait rien d’impossible à ce qu’il nous communiquât tout aussi 
bien non seulement la scarlatine, mais encore d’autres affections 
transmissibles. 


Henri de Parville. 
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8 novembre 1887. 


La crise morale de la République a continué, mêlant de plus en 
plus l’anarchie au scandale. Le soupçon a fait plus qu’atteindre, de 
personnage en personnage, le président de la République lui-même, 
qu’on accuse d’avoir favorisé, par une tolérance qui est une sorte de 
complicité, les actes abusifs dont M. Wilson était le triste héros 
auprès de lui, dans un cabinet voisin du sien, à l’Élysée. Tous les 
souvenirs des méfaits commis depuis dix ans par les traitants de 
cette démocratie républicaine se sont réveillés dans la mémoire du 
public : c’est un débordement universel de griefs et de reproches. 
Aujourd’hui la honte couvre tout, gouvernement ou parti répu¬ 
blicain ; c’est plus que le président de la République que le scan¬ 
dale du jour déshonore; c’est la République elle-même qui est 
jugée, condamnée : décidément, il semble bien à tous les honnêtes 
gens que de principe elle n’en a plus qu’un, la curée. Et que de 
complications politiques, dans cet état de choses ! On a pu croire un 
instant que la crise morale occasionnerait une crise présidentielle : 
dans un prompt et court mouvement de susceptibilité, M. Grévy, 
qui s’opiniâtre à ne pas congédier M. Wilson, avait menacé de 
quitter la présidence. Dès la réouverture de la Chambre, une sorte 
de crise ministérielle éclatait : des candidats chers à M. Grévy, 
paraît-il, se disposaient à dépouiller M. Rouvier d’un pouvoir dont, 
à entendre les familiers de l’Élysée, il ne se serait pas servi assez 
dextrement pour prévenir le scandale ou pour le réprimer. Peu 
s’eti fallait que, dès la première séance, le ministère ne tombât, et, 
s’il a échappé au coup suprême, dans le vote de la conversion, ce 
n’est que par la bonne volonté de la droite. Quant à la crise bud¬ 
gétaire, elle est certaine, elle est prochaine : la République n’aura 
pas de budget pour le mois de janvier 1888 . Ainsi, crise morale, 
crise présidentielle, crise ministérielle, crise budgétaire : telle est 
la situation où la République veut que la France vive, travaille, 
se repose et tienne sa place en Europe!... 
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Parlement et ministère, chacun a commencé malheureusement 
son règne, pendant cette session : l’un par un acte de prodigalité 
démagogique, l’autre par un aveu d'impuissance financière. La 
Chambre a octroyé, sous forme de pension, « une récompense 
nationale » aux veuves et aux enfants des insurgés de 1848 : c’est 
« une prime à l’insurrection », selon le mot si juste de M. Antonin 
Lefèvre-Pontalis, qui a éloquemment jugé, en historien autant 
qu’en orateur, cette révolution du 28 février dont la France a 
payé si cher, par ses infortunes, la surprise et la folie. Le minis¬ 
tère qui nq sait plus, lui, comment subvenir aux dépenses de la 
République, s’est vu forcé de reconnaître qu’il avait leurré le Parle¬ 
ment et qu’il s’était lui-même leurré par une promesse vaine, en 
annonçant, avec une si fastueuse assurance, que ses économies 
suffiraient à équilibrer le budget. Solennellement aussi, il s’était 
interdit tout impôt, tout emprunt. Il ne lui restait donc que le 
moyen de la conversion. Certes, de tous les expédients, celui-là a 
pu paraître le moins mauvais. 11 a sa gravité pourtant : on ne 
prive pas impunément d’une portion de leur revenu des rentiers 
qui ont fini par croire, confiants dans la gestion de l’État, que 
c’était comme un bien aliénable; et voici la deuxième fois, en six 
ans, que les rentiers subissent cette perte. De plus, le mode de la 
conversion proposée par M. Rouvier est plus que défectueux. 
M. Rouvier n’observe ni les principes de3 économistes ni la tra¬ 
dition; il n’obéit qu’aux ordres de certains banquiers. D’une con¬ 
version il fait un emprunt et, comme il réduit le 4 1/2 pour 100 
à l’inconvertible 3 pour 100, il épuise, dans ce genre d’opération, 
la dernière ressource de l’État. La conversion ne lui sert pas à dimi¬ 
nuer la charge du budget : il augmente de 416 millions le capital 
de la dette; il ne diminue pas d’un centime l’annuité inscrite au 
Grand Livre pour le service des intérêts. Il ne tire de la conversion 
qu’un bénéfice immédiat, presque provisoire : il se procure 165 mil¬ 
lions, dont 100 solderont le budget extraordinaire de 4888 et dont 
il destine le reste à un usage qui n’est pas très précis. Ces reproches 
lui ont été adressés hier, devant le Sénat, par M. Blavier et par 
M. Buffet, avec une irrécusable autorité. Il les avait déjà subis, à la 
Chambre même, où non seulement M. Daynaud, M. Àmagat, 
M. Allain-Targé, mais le rapporteur de la loi, M. Ribot, ont signalé 
tout le vice de son projet. Il est vrai que, si M. Ribot exerce volon¬ 
tiers son droit de censeur avant de voter, il vote non moins volontiers 
ce qu’il censure. lia le sens critique, l’âme incertaine et le tempé¬ 
rament bonace. Sa sereine sagesse se plaît à découvrir les fautes, 
puis à s’y résigner. Quant à nos amis, ils se sont divisés. Plusieurs 
ont résolument refusé leur suffrage au ministère, pour lui infliger 
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une condamnation : c’est qu’ils ne peuvent pardonner à M. Rouvier 
sa politique mensongère, cette politique qui, tout en parlant de tolé¬ 
rance et de paix aux conservateurs, pratique les doctrines odieuses 
des radicaux. Le plus grand nombre ont craint que la question sur 
laquelle on délibérait ne fût douteuse pour l'opinion publique. Us ont 
moins pensé à la conversion qu’au ministère radical qui s’apprêtait à 
prendre Le pouvoir, avec la connivence de M. Grévy. Ils ont aussi 
songé à l’enquête que la crise ministérielle allait ajourner indufini- 
ment, jusqu’aux calendes grecques de M. Wilson. On ne saurait, dans 
ce sentiment, regretter leur vote. 

Toutefois, au Palais-Bourbon comme à la ville et même dans la 
rue, ce qui émeut encore le plus le public, e’est la condition déplo¬ 
rable où la moralité du parti républicain met son gouvernement. Le 
scandale a son théâtre principal à TÉlysée, où M. Wilson étale son 
impudence et son impunité. Chaque jour, une révélation nouvelle 
le dénonce à la justice. Il se tait maintenant, sous la garde de 
M. Grévy. Mais le silence ne le défend pas plus que la réponse, la 
dénégation qu’il opposait, naguère» à chacune des premières accu¬ 
sations qui l’ont assailli. Son nom jouit d’une popularité sinistre. 
Qui ne le connaît aujourd’hui? Froid; effronté; cynique; ingénieux 
autant qu'audacieux ; passionné pour l’ordre bureaucratique» dans 
le désordre moral; avide des petits gains, tout en brassant de 
grandes affaires; habile à la réclame; entouré d’entremetteurs et 
de spéculateurs, ni d’amis» ni même de camarades; sans cœur, 
sans esprit, sans instruction, sans éloquence, mais sans foi, sans scru¬ 
pule, sans vergogne» M. Wilson n’a plus d’autre force, dans son 
discrédit, que l’autorité de M. Grévy. 11 était son hète» son compa¬ 
gnon, quasi son jeune frère» avant d’être son gendre, et, depuis que 
M. Grévy est devenu son beau-père, il est son agent, son courtier. 
Il fait ses marchés, il distribue ses promesses, il s’emploie à ses 
intrigues, hors la Chambre ou à la Chambre; il paie ses four¬ 
nisseurs et il ruine ses ministres. 11 se sert de sa griffe prési¬ 
dentielle ; il pille sur sa table les secrets de l’État; à sa porte, il 
taxe les pétitions, il tarife les recommandations, il escompte les 
nominations ; il bat monnaie avec toutes les faveurs que le titre de 
M. Grévy peut lui procurer dans le gouvernement de la République. 
Et, jusqu’au bout de la honte, M. Grévy le soutient! Il veut, lui 
qui a gracié tant de scélérats, il veut qu’on lui grade son gendre. 
A Tours, où M. Wilson croyait s’être acquis nombre d’électeurs par 
mille services, la foule le hue, quand il prétend lui démon rer 
son innocence ; elle le poursuit en lui criant i « Démission L Dem s- 
sionl » Ce mot, M. Grévy le reprend pour lui-même* pour l’a lie er 
comme une menace à ses ministres, au Parlement, à la Répubi c ue. 
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Dans la Chambre, quand M. Rouvier, avec une maladresse plus ou 
moins inconsciente, parle d’un « solliciteur hors de pair », tous les 
regards se tournent vers M. Sadi-Carnot qui, sans souci de déplaire 
à ce haut et puissant « solliciteur », a refusé la restitution fraudu¬ 
leuse que M. Wilson exigeait au profit d’un banquier dont M. Grévy 
avait été l’avocat, et les applaudissements qui saluent M. Sadi-Carnot 
arrivent à l’Élysée comme une clameur, sans ébranler M. Grévy. A 
sa manière, c’est le Brutus d’une république, qui, certes, n’a rien 
de romain : il ne sacrifiera pas son gendre. M. Wilson a beau 
reconnaître qu’il a usurpé la franchise postale, en empruntant au 
Président de la République sa griffe; il rend gorge; il verse au 
Trésor 40 000 francs, somme qu’arbitrairement, irrégulièrement, il 
estime équivaloir à celle dont il a frustré l’État, par cet abus.. 
M. Grévy couvre M. Wilson de sa protection : les magistrats de 
la République épargnent le gendre du Président comme l’ont épargné 
les ministres des Postes et des Télégraphes. On ne traduira pas 
M. Wilson devant les tribunaux. Le général Caffarel et la Limouzin 
sont en prison ; on les amène à la barre de la police correctionnelle ; 
on va les condamner, plus ou moins rigoureusement. Quant à 
M. Wilson, il est à l’abri, dans l’Élysée : après y avoir bravé la loi, 
il y brave la justice.... 

Quelle enquête pourra jamais, avant celle de l’histoire, dénoncer 
tous les actes de concussion et de corruption commis par les 
maîtres de la République, par ses clients et ses servants, par ses 
fonctionnaires, depuis dix ans? Celle que M. Cunéo d’Ornano a de¬ 
mandée du haut de la tribune a bien vite inquiété les républicains, 
les uns pour eux-mêmes, les autres pour le ministère ou pour la 
République. Comment espérer d’eux une enquête parlementaire qui 
soit réellement libre, sincère, complète? Comment espérer, par delà 
cette enquête parlementaire, une enquête judiciaire qui ose saisir 
tous les coupables, pour que, malgré leur qualité privilégiée de 
républicains, ils soient marqués au fer rouge de la vérité, devant la 
France? Le premier jour, comme par surprise, la majorité a décidé 
que cette proposition d’une enquête qui irait au fond du scandale 
était urgente. Puis, on s’est ravisé; la peur a calmé la colère. 
M. Grévy, plus jaloux de l’intérêt de sa famille que de l’honneur 
et du bien de l’État, a commencé à travailler les consciences. Ses 
ministres l’y ont aidé. Il y a eu dans l’ombre, autour du président 
de la République, une sorte de marché parlementaire où M. Rou¬ 
vier et son concurrent, M. de Freycinet, se sont disputé le pouvoir 
par des promesses d’indulgence et de complaisance. M. Rouvier a 
eu l’avantage : il l’a beaucoup dû, assurément, à la vertu de sa 
situation. Avec lui tous ceux des républicains que leur honnêteté 
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n’indignait plus ont conspiré pour le silence. Ils ont été, de journal 
en journal, dire à voix basse qu’il fallait sauver la personnalité de 
M. Grévy, dût-on sauver également celle de M. Wilson; qu’il le 
fallait pour sauver la République elle-même, compromise par le 
scandale. À la Chambre, ils ont été le dire de couloir en couloir, de 
banc en banc. Toutefois, moins hardis que M. Rouvier qui a eu, lui, 
Timpudeur, non seulement de déclarer que l'enquête était inutile, 
mais de pallier tous les méfaits reconnus par l’opinion publique, les 
républicains ont jugé impossible de repousser la demande d’en¬ 
quête : ils ont cru plus habile de la décréter, à la condition d’en 
stériliser l’effort. On la généralise, pour qu’elle n’ait ni précision 
ni efficacité; on l’étend, pour l’atténuer ; l’enquête recherchera 
« tous les faits touchant à l’administration qui paraîtront de nature 
à mériter un blâme ou une répression »; elle ne sera pas dirigée 
spécialement contre les prévaricateurs qu’on accuse aujourd’hui; elle 
pourra remonter le cours de ces dix ans, pour atteindre les ministres 
du maréchal de Mac-Mahon, dans la période du 16 mai. Soit. On 
pense ainsi gagner du temps et lasser l’importune curiosité de l’opi¬ 
nion publique; on veut détourner l’infamie; on espère intimider les 
témoins, gêner les accusateurs, épurer les griefs; on compte sous¬ 
traire à la vindicte de la nation les grands criminels de la Répu¬ 
blique ; on calcule qu’il ne restera de l’affaire que tel ou tel soupçon 
vague, bien préférable à la condamnation. Mais on se trompe. 
La France en sait assez déjà pour deviner qu’on lui en cachera 
davantage ; elle finira, malgré toutes les précautions, par connaître 
plus ou moins parfaitement la vérité; cette nouvelle duperie n’aura 
servi qu’à la rendre plus sévère et, si la sanction parlementaire 
ou judiciaire lui manque, la sanction électorale ne lui manquera 
pas : seulement, c’est contre la République, et non plus contre quel¬ 
ques républicains, que sa sentence se dressera tout entière alors. 

Libre aux républicains de « canaliser » l’enquête, comme ils 
disent dans l’improbité de leur langage, aussi étrange que faux! 
L’émotion du scandale a été vive, presque violente, dans la masse 
elle-même de la nation. On lui avait trop vanté la République comme 
le régime idéal de la vertu. Quelle déception! Et puis, deux senti¬ 
ments se seront irrités dans le cœur du peuple. D’abord, son hon¬ 
nêteté : grâce à Dieu, la France s’indigne encore de tout ce qui 
tourne au trafic la fonction du gouvernement, au tripotage l’exercice 
de l’autorité; elle n’en est pas à ces temps de décadence où l’on 
contemple d’en bas, avec une molle indifférence, la cupidité, la 
vénalité qui régnent en haut. Ensuite, si aveuglément que la 
démocratie élève ceux qui caressent ses propres convoitises, elle 
ne supporte pas sans peine, dans son envie, le spectacle du préva- 
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ricateur triomphant, qui doit toute sa richesse an mandat dont elle l’a 
pourvu. Quoi ! ces gens qui ont mendié ses suffrages s’engraissent 
au pouvoir, tandis que la foule souffre, est misérable, a faim! Quoi! 
ceux qui parlaient si doctement au peuple d’austérité, d’économie, 
voilà comme ils se ruent aux jouissances, en exploitant la for¬ 
tune publique, en mésusant des deniers du contribuable! Quoi! on 
proclamait l’égalité pour tous les citoyens et c’est le favoritisme qui 
devient, avec une bande d’exploiteurs et de fripons, le gouverne¬ 
ment de la République! Ces noms de Caffarel et d’Àndlau, Wilson 
et Grèvy, associés à ceux d’escrocs et de proxénètes; ces listes de 
décorations échangées ou vendues comme des marchandises, ou de 
titres distribués comme des prêts, sous la condition d’un partage; 
ces histoires de dossiers volés, de billets perdus et de chèques dis¬ 
simulés, d’abonnements extorqués ; la longue nomenclature de tous 
ces députés, sénateurs et ministres républicains, qui, depuis dix 
ans, renouvellent par leur corruption celle de leurs aïeux, les cor¬ 
rompus du Directoire : tout cela excite la colère du peuple ou son 
dégoût. Oh! maintenant on peut, tant qu’on voudra, s’ingénier à 
innocenter les coupables, à diminuer l’éclat du mal, à en étouffer 
le bruit : la suspicion est dans l’esprit de la masse. On ne la forcera 
qu’à constater qu’il n’y a pas plus de justice que d’honnêteté dans 
le gouvernement de la République. Plus, devant le peuple, on fera 
le mystère, plus, chez lui, s’aggravera et se répandra l’accusation. 
Le scandale aura soulevé le mépris du peuple, et, le peu de respect 
moi al qui lui sera resté dans ce mépris même, on achèvera de le 
détruire par tout le soin qu’on aura pris à tromper, après le scan¬ 
dale, la justice de l'honneur public, la vengeance de l’honneur 
français. 

Un jour, Danton dînant avec quelques Jacobins, entre amis, « il 
lui échappa de dire, dans les famées du vin, que leur tour était 
venu de jouir de la vie, que les hôtels somptueux, les mets exquis, 
les étoffes d’or et de soie, les femmes dont on rêve étaient le prix 
de la force conquise, que la Révolution, après tout, était une bataille 
et devait, comme toutes les batailles, avoir pour résultat le partage 
des dépouilles opimes entre les vainqueurs. » Ces paroles, citées 
par M. Louis Blanc, qui fut un lyrique apologiste des Jacobins et 
qui se flattait lui-même d’être austère, auront été, pour la troisième 
République autant que pour la première, une vérité historique. Si 
ce n’est pas la bouche brutale d’un Danton qui les prononce, c’est 
celle d’un Gambetta ou d’un Wilson qui les murmure, et, si ce 
n’est pas « dans les fumées du vin », c’est dans celles du pouvoir, 
qui, lui aussi, enivre le démocrate, au Palais-Bourbon aussi bien 
qu’à l’Élysée. Sans le vouloir, Danton énonçait gaiement, après 
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boire, la raison la plus positive du régime républicain, celle non 
seulement de sa moralité, mais de sa mobilité : ce propos de table 
en est comme la loi philosophique. Régner, s’enrichir, se pavaner, 
s’amuser et, pour s’assurer tour à tour ces joies et ces délices, se 
succéder promptement les uns aux autres, n’avoir rien de fixe devant 
soi, rien de stable autour de soil La curée, on commence à la voir 
dans le scandale du jour. Voulez-vous, avec un observateur cons¬ 
ciencieux, M. Pierre de Witt 4 , compter les remplacements que le 
parti républicain a opérés dans toutes les fonctions de l’État, 
pour pousser aux honneurs, à la fortune, au profit, ses famé¬ 
liques favoris et ses serviteurs les plus dociles, les uns après les 
autres? En dix-sept ans d’existence, la République a renouvelé 
vingt-trois fois son conseil des ministres et 187 personnages y ont 
figuré. Le ministère des travaux publics a changé de maître vingt- 
trois fois; celui de l’agriculture, vingt-deux; celui de la guerre, 
dix-sept; celui des affaires étrangères, seize. En 1879, elle fait dis¬ 
paraître tous les conseillers d’Etat, ou presque tous. De 1877 à 
1882, elle destitue ou disgracie 982 magistrats inamovibles* 763 
procureurs ou substituts, et, parmi les 2941 juges de paix qu’il 
y a en France, 2536. Plus de 50 préfets, inscrits dans Y Almanach 
national de 4880 et qui pouvaient dûment exhiber leur certi¬ 
ficat de civisme républicain, manquent à l’appel, en 1886; avec 
eux, plus de 150 sous-préfets : la mort n’en avait fauché qu’un bien 
petit nombre; c’est sous la faux du délateur, du compétiteur, qu’ils 
sont la plupart tombés. De môme, pour les directeurs des contri¬ 
butions indirectes, pour ceux de l’enregistrement et des domaines, 
pour ceux des postes, pour les receveurs ou les percepteurs, pour 
les agents des douanes, pour les ingénieurs en chef, pour les ins¬ 
pecteurs d’Àcadémie ou pour ceux de l’instruction primaire. De 
même encore pour les ambassadeurs. Il n’est pas jusqu’aux bureaux 
de la guerre où, sous le souffle de la suspicion républicaine, la 
mutation ne soit perpétuelle. Cette opération qui ne laisse ni per¬ 
sonne à sa place, ni rien en place, et qui désorganise fiévreusement 
toutes les forces de l’Etat, en livrant son administration comme une 
proie à l’inexpérience ou à l’incapacité du premier venu, les répui- 

4 M. Pierre de Wilt, que son nom honore et qui, voulant honorer son 
nom, s’est déjà fait connaître par des travaux historiques très justement 
appréciés, vient de publier une excellente brochure intitulée : l } Épuration sous 
la troisième république . Rien de plus précis et de plus incisif. C’est une 
démonstration péremptoire du mal produit dans le gouvernement et l’ad- 
ministration de la France par l’instabilité de la République, par la rapidité 
et la multiplicité des changements qui lui créent tant de dynasties nou¬ 
velles de fonctionnaires. Cette brochure est éditée par la Société anonyme 
des publications, 13, quai Voltaire, Paris. 
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blicains l’ont appelée « l’épuration ». Mais ils n’ont mis dan 3 
« l’épuration » aucune prétention morale, on le sait. S’ils ont épuré 
la République, ils ne l’ont pas purifiée; au contraire. C’est un soin 
que la France, tôt ou tard, prendra elle-même, et Dieu veuille que 
ce soit prochainement! 

S'il faut prêter à M. Crispi une oreille crédule, l’Europe n’aura 
jamais été plus sûre de son repos, de sa tranquillité, parmi le 
cliquetis même de ses armes, que depuis le colloque de Fried- 
richsruhe, et la France, en particulier, n’a plus rien à craindre sur 
ses frontières. Mais le discours prononcé par M. Crispi, dans le 
banquet vraiment solennel qu’on lui a donné à Turin, aura-t-il la 
vertu de calmer l’inquiétude de l’Europe et celle de la France, 
comme il l’a espéré ou feint d’espérer? Nous en doutons. M. Crispi 
déclare, non sans une certaine jactance, que « l’Italie, sur le con¬ 
tinent, est l’alliée des nations du centre et que, sur mer, elle agit 
d’accord avec l’Angleterre ». Or, la déclaration de M. Crispi doit 
être véridique, le comte Kalnoky l’ayant confirmée devant la Délé¬ 
gation hongroise. Triple ou quadruple, cette alliance, à en croire 
M. Crispi, ne se serait formée contre personne; contre personne, si ce 
n’est un assaillant qu’on paraît connaître, qu’on ne nomme pas et 
qui, au premier mot qu’il dirait, au premier geste qu’il ferait, pour 
troubler la paix de l’Europe, rencontrerait devant soi la police for¬ 
midable des trois ou quatre nations liguées dans cet honnête dessein 
de protéger la paix européenne. Que l’Italie, sous les auspices de 
M. de Bismarck, menace la France! M. Crispi proteste. Non, « nul ne 
peut désirer ni vouloir une guerre de l’Italie et de la France ». Et 
M. Crispi le jure en alléguant ses sentiments personnels, le sou¬ 
venir qu’il a gardé de l’hospitalité française. Il invoque, par 
surcroît, la confiance même de notre gouvernement : « II sait, 
s’écrie-t-il, que je ne tramerai rien contre un peuple lié à l’Italie 
par l’analogie de la race, par les traditions et par la civilisation. » 
Puissantes et belles raisons parmi lesquelles la mémoire un peu 
infidèle de M. Crispi n’en aura oublié qu’une : celle de la reconnais¬ 
sance que Tltalie pourrait devoir au peuple qui a versé son sang 
pour elle à Magenta et à Solférino. Donc, sous la foi de ces paroles 
généreuses de M. Crispi, la France ne se préoccupera pas des 
intentions plu3 ou moins secrètes de l’Italie, même quand, aux pieds 
des Alpes et jusque sur leurs cimes, elle amasse une armée, ou 
quand, de Rome à Gênes et à Naples, on proclame qu’il faut 
reprendre à la France la Savoie, Nice et la Corse, sans compter 
tout ce qu’on a le droit de revendiquer, contre elle ou auprès d’elle, 
sur le littoral africain de la Méditerranée... 

M. Crispi n’atteste pas seulement M. Crispi en personne et 
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M. Rouvier. Il atteste M. de Bismarck! Car rien de plus innocent 
que le colloque de Friedrichsruhe : si M. Crispi et M. de Bismarck, 
« qui est pour lTtalie un ami de la première heure », ont « conspiré » 
à Friedrichsruhe, c’est uniquement « en faveur de la paix ». M. Crispi 
va jusqu’à répéter, sans peur d’être indiscret, ces mots que M. de 
Bismarck, la main dans la main, lui aurait laissés comme adieu, à 
Friedrichsruhe : « Nous avons garanti la paix, nous avons rendu 
service à l’Europe. » Ces mots seront-ils sérieusement ceux de l’his¬ 
toire? Ou bien sont-ils ceux d’une comédie! Nous ne voulons pas, 
nous ne pouvons pas en juger actuellement. Ce qui nous étonne, 
c’est que M. Crispi, tout en s’évertuant à rassurer la France qui, 
elle, ne menace la paix de l’Europe ni sur les Alpes, ni sur les 
Vosges, n’hésite pas à braver la Russie plus ou moins directement : 
il se targue de soutenir la Bulgarie; il réclame pour lTtalie la gra¬ 
titude des principautés balkaniques; il s’honore de pratiquer dans 
la péninsule des Balkans une politique qui n’est pas précisément 
celle qu’observait naguère M. de Bismarck. Il faut remarquer qu’à 
l’heure même où M. Crispi tenait un tel langage, on commençait, dans 
les journaux de Berlin, à traiter avec plus de bienveillance le prince 
Ferdinand, le gouvernement bulgare. En réalité, M. Crispi laissait 
voir, du côté de l’Orient, l’objet de la triple ou quadruple alliance, 
tandis qu’il s’efforçait à le dissimuler, du côté de l’Occident. Eh 
bien! un discours qui a ces différences de ton et qui trahit l’intime 
accord de l’Italie avec l’Allemagne, l’Autriche et même l’Angleterre, 
dans des circonstances où il y a entre les affaires de l’Orient et 
celles de l’Occident une si étroite connexité, nous instruit assez per¬ 
tinemment de la créance que nous devons à la sincérité de M. Crispi. 
Il ne rassure pas plus la France par son discours qu’il n’a rassuré 
par ses serments la Turquie, que l’ambition de l’Italie, ses intrigues 
et ses apprêts alarment dans la Tripolitaine. Le charlatanisme diplo¬ 
matique de M. Crispi ne trompe pas le Sultan. Pourquoi tromperait- 
il M. Floureps? 

Le discours de M. Crispi a fortifié le sentiment, excessif déjà, 
que l’Italie a de sa puissance naissante. C’est un mérite patriotique 
et ministériel qu’on peut apprécier à Rome, non à Paris, où 
M. Crispi n’a persuadé personne et où il a fait sourire beaucoup de 
monde. A la harangue de M. Crispi nous préférons, en tant qu’as¬ 
surance pacifique, les conventions par lesquelles l’Angleterre et la 
France viennent de régler quelques-uns de leurs différends. Des 
trois conventions du 24 octobre, l’une oblige la France à évacuer 
dans les Nouvelles-Hébrides les postes qu’elle y occupait : la 
bonne foi, autant que la logique, aurait sufli, après les engage¬ 
ments pris en 1878 et en 1885, à l’y obliger^ L’autre, par com- 
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pensation, nous attribue définitivement, dans l'archipel de Taïti, 
la souveraineté des Iles-sous-le-Vent, souveraineté que l'Angleterre 
nous contestait encore et qu'elle reconnaîtra désormais : parmi ces 
sept îles, celle de Bora-Bora offrira un excellent mouillage aux navires 
qui auront traversé le canal de Panama. L’avantage que la troisième 
de ces conventions promet à la France, elle le garantit aussi à 
l’Europe : elle neutralise pour toutes les puissances le canal de 
Suez; la navigation y sera libre en temps de guerre comme en 
temps de paix; le blocus n’y pourra être établi par personne, pas 
même par le Sultan, suzerain de l’Égypte; une commission inter¬ 
nationale tracera sur les bords du canal la zone qui devra rester 
inaccessible aux armées et c’est cette commission qui en appellera 
aux puissances pour protéger la neutralité du canal, si jamais 
un agresseur tente de la violer, au mépris de l’Égypte et de la 
Turquie. Il est bien vrai que l’Angleterre, qui, à Périm, barre 
avec ses canons le détroit de Bab-el-Mandeb et qui, sur le lit¬ 
toral de la Méditerranée, tient encore garnison en Égypte, domi¬ 
nera les deux extrémités de l’isthme : elle en pourra toujours, à 
volonté, ouvrir ou fermer les issues. L’avantage de cette convention 
semble donc en partie incertain, en partie fictif. Néanmoins, il est 
bon, moralement, que les puissances consacrent leur droit en neu¬ 
tralisant le canal : ce droit, le temps le complétera peut-être par la 
neutralisation de l’Égypte elle-même. Et puis, tout ce qui restreint, 
sur les territoires où se heurtent les rivalités des puissances, le 
champ des disputes et des hostilités, n’est-ce pas une œuvre bien¬ 
faisante dont non seulement la France, comme l’Angleterre, mais 
l’humanité, comme l’Europe, doivent se féliciter? 

Auguste Boucher, 


La première édition des deux premiers volumes de l’Histoire de la 
Monarchie de Juillet, par notre ami et collaborateur M. Paul Thureau* 
Dangin, était depuis longtemps épuisée. Une seconde édition est publiée 
par la maison Plon. Ce n’est pas une simple réimpression. Les nombreux 
documents inédits dont l’auteur a reçu communication depuis sou premier 
travail l’ont amené à refaire complètement, et sur un plan beaucoup 
plus développé, certaines parties de son livre, notamment celles qui trai¬ 
tent de la politique étrangère, d'un intérêt si vif au lendemain de la 
révolution de Juillet. Les deux volumes se trouvent ainsi accrus de deux 
cents pages. Bien des faits diplomatiques jusqu’alors inconnus, ou mal 
connus, sont, pour la première fois, mis eu lumière. 
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Les Chevaliers de Malte et la 

Marine de Philippe II, par le 

vice-amiral Jurien de la Gra- 

"vière, membre de l’Institut. 2 vol. 

in-18, avec 6 cartes (Plon et Nour¬ 
rit), 1887. 

Dans cette nouvelle étude, l'émi¬ 
nent historien de la marine, d’antre- 
fois retrace la dernière expédition 
de Soliman le Grand contre l’île de 
Malte, en 1565. Il ne se borne pas 
à relater très en détail les terribles 
péripéties de ce siège de quatre 
mois, si meurtrier pour les agres¬ 
seurs, si glorieux pour les défenseurs 
et pour leur intrépide grand maître, 
le Français Jean de La Valette; — 
comme dans ses précédents ouvra¬ 
ges, il se plaît à tracer un tableau 
complet de la situation politique de 
l’Europe pendant la période qu’il 
étudie, montrant les conséquences 
funestes pour la civilisation chré¬ 
tienne, qu’eût entraînées fatalement 
le succès des Turcs, et faisant bien 
comprendre comment le triomphe 
final des héroïques chevaliers pré¬ 
serva, cette fois encore, l’Europe 
moderne de l’invasion et de la bar¬ 
barie musulmanes que la victoire de 
Lépante vint, six ans plus tard, re¬ 
pousser pour toujours. En décrivant, 
avec le talent et la haute compé¬ 
tence que l’on sait, les opérations 
de terre et de mer de cette cam pagne 
fameuse, où la gloire de l’Ordre de 
Malte parvint à son apogée. M. Ju¬ 
rien de la Gravière a eu l’occasion 
de faire, entre le siège de 1565 et 
celui de Sébastopol, maints rappro¬ 
chements des plus curieux. 


La Vie et les mœurs à, la Plata, 

par M. Emile Daireaux. 2 vol. 

in-8\ (Hachette.) 

L’auteur, avocat à la Cour de 
Paris, a acquis, par un long séjour 
dans ces contrées, une connaissance 
approfondie de leur vie sociale, de 
leurs institutions, de leurs res¬ 


sources; aussi son livre est-il nourri 
de traits de mœurs personnellement 
recueillis, en même temps qu’il est 
plein de descriptions pittoresques 
du pays, observé sous ses aspects 
les plus divers. Il nous en met sous 
les yeux la vie intime et extérieure, 
dans son cadre naturel, sans omettre 
aucun des détails qui peuvent inté¬ 
resser aussi bien nos financiers que 
nos agriculteurs et nos commer¬ 
çants : ethnographes ou économis¬ 
tes, éleveurs, industriels ou légistes 
trouveront ample moisson de docu- 
ments dans ces deux volumes qui 
passent en revue tour à tour : le sol 
et la race, la rue, la vie de famille, 
les finances et les affaires, la vie 
publique, la vie légale et sociale des 
étrangers, l’industrie pastorale dans 
les pampas, et les industries agri¬ 
coles. 


Progrès et Pauvreté, par Henry 
George, traduit par M. P. Le 
Monnidr. 1 vol. iu-8°. (Librairie 
Guillaumin.) 

C’est en cherchant la raison d’un 
fait qui a préoccupé tous ceux 
qu’intéressent les problèmes de la 
vie sociale actuelle, que M. Henry 
George, le célèbre socialiste améri¬ 
cain, a été conduit à faire un examen 
approfondi de plusieurs théories 
courantes de l’Economie politique. 
Pourquoi, en dépit de l’accroisse¬ 
ment de la puissance de production, 
les salaires tendent-ils à devenir le 
minimum de ce qu’il faut pour 
vivre? Voilà le point de départ de 
cette enquête très originale dont la 
conclusion est : la suppression du 
monopole de la terre. 

Pour arriver à cette conclusion 
en restant dans le domaine de l’éco¬ 
nomie politique, M. Henry George 
a dû commencer par faire table rase 
des théories classiques. Après avoir 
détruit la théorie du salaire et la 
théorie de Malthus qui l’appuie, il 
a formulé les trois lois de la répar- 
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tition de la richesse, les faisant 
corollaires les unes des autres, et 
concluant ainsi • la part qui doit 
revenir au travail et au capital étant 
déterminée par la part qui revient 
au propriétaire foncier, si la rento 
de la terre monte, comme elle le 
fait toujours quand augmente le pro¬ 
grès matériel, les salaires et l'in¬ 
térêt doivent baisser. Pourquoi la 
rente monte-t-elle ainsi à mesure 
que s’accroît le progrès matériel? 
Parce que la terre, étant propriété 
privée aans la société où nous vi¬ 
vons, elle est un objet de spécula¬ 
tion. Le libre accès de tous à la terre 
est donc d’après M. Henry George 
le seul remède aux maux dont souffre 
notre société. 

Nous n’avons pas besoin de faire 
nos réserves sur les théories du grand 
socialiste américain, mais il nous a 
paru intéressant de la signaler à nos 
lecteurs. 


De la Procédure parlementaire, 

par M. Eugène Pierre, secrétaire 
général de la présidence de la 
Chambre. 1 vol (Quantin.) 

Au moment où les Chambres se 
réunissent, on lira avec intérêt le 
petit volume que M. Eugène Pierre 
vient de publier Ce n’est point un 
traité didactique sur cette procé¬ 
dure; l'auteur s’est surtout appliqué 
à en faire ressortir les tendances, le 
but, la philosophie. Il paraît avoir 
très à cœur de la défendre contre 
l’accusation de « chinoiserie » qu'on 
porte souvent contre elle. 

On trouvera dans ce volume la 
compétence, la clarté, ce grand 
amour des choses parlementaires 
qui distinguent M. Eugène Pierre 
et qui ont fait le mérite de ses pré¬ 
cédents travaux sur la matière. 


Compïègne, par Lefebvre Saint- 
Ogan. 1 vol. illustré de 25 gra¬ 
vures. (Quantin.) 

Combien de souvenirs rappelle ce 
nom de Compiègne! Ces quinze siè¬ 


cles qu’il évoque en même temps 
pour notre imagination. Depuis Clo¬ 
taire I er , qui mourut à Compiègne, 
jusqu’à Napoléon III, le dernier ha¬ 
bitant de son château, la France n’a 
guère eu de souverain qui n’en ait 
fait son séjour de prédilection, et 
l’antique cité peut aire comme la 
vieille femme des Feuilles d'automne : 
« — J’en ai tant vu, des rois!... » 

Ce sont ces mots que M. Lefebvre 
Saiut-Ogan a pris pour épigraphe 
d’un livre qu’il consacre à Compiè¬ 
gne et à ses environs si pittoresques. 
Au hasard de la rencontre, dans une 
promenade à travers les rues et la 
forêt, avec la fantaisie et l’abandon 
d’un humoriste qui n'a pas peur des 
digressions ni des parenthèses, il 
nous dit de quels grands événements 
de l’histoire, de quelles menues 
anecdotes des mémoires furent té¬ 
moins ce château, ces anciens hôtels, 
ces tours, ces cloîtres en ruines, ces 
ombrages mystérieux et tant de fois 
séculaires sous lesquels l’Arioste a 

f >lacé le lieu de réunion des cheva- 
iers de la Table Ronde. 

De gracieux dessins de M. Boudier, 
placés en tète de chaque chapitre, 
représentent quelques*uns des plus 
jolis coins de Compiègne et de la 
forêt. 


Home Rule, par E. Poirés. 1 vol. 

(Nouvelle Librairie parisienne. Sa- 

vine.) 

La question irlandaise, tant de 
fois discutée et jamais résolue, est 
présentée ici sous la forme d’une 
histoire très simple, celle d’un vieux 
berger de l’Ouest, et racontée de la 
façon la plus émouvante. Le meurtre 
d’un lord anglais, assassiné au mi¬ 
lieu de ses fermiers révoltés dans 
une nuit sanglante, les incidents du 
procès, la dernière partie se passant 
a Londres lors des explosions qui 
ont causé une si grande épouvante, 
voilà une suite de tableaux faits pour 
captiver le lecteur et l’intéresser à 
la cause que soutient avec héroïsme 
la patrie irlandaise. 


L’un des gérants : JULES GERVAIS. 


rA£iv — s. dk sort: tui rm>, uikiuliu, 18, kuk ut.s lossib-sAixT-JAcquc*. 
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I 

Le 7 novembre 1806, l’opulente cité de Lubeck était trans¬ 
formée en un champ de carnage. Comme un animal traqué, malgré 
la protestation des magistrats, Blücher s’y était jeté violemment. 
Mais les Français en atteignaient les portes au moment oh elles se 
refermaient sur les derniers débris de l’armée prussienne. Sans se 
soucier d’ouvrages qui, bien qu’affaiblis, présentaient encore des 
obstacles sérieux, les soldats de Soult et de Bernadotte les escala¬ 
daient sous la mitraille, avec cette audace inouïe, cette ardeur 
irrésistible, puisées dans un succès non pareil. Une lutte effroyable 
s’engageait dans les rues, et tandis que les Prussiens enveloppés 
et taillés en pièces mettaient bas les armes ou s’enfuyaient, les 
infortunés habitants s’abîmaient dans la douleur, au milieu du sac 
de leur ville. 

C’est ce jour même, dans la brutalité d’une prise d’assaut, 
qu’Helmuth Charles-Bernard de Moltke, âgé de six ans, fit con¬ 
naissance avec les Français. 

Il est des souvenirs d’enfance qui ont dominé toute une vie m : 
celui-ci en aura-t-il été un? Cruel souvenir dans tous les cas, que 
l’ordinaire gaieté des impressions du premier âge ne devait pas 
être pour dissiper chez l’enfant très abandonné d’un père chargé 
de famille et privé de fortune. Comme elle apparaît froide cette 
enfance, avec sa misère non dissimulée, la rigueur voulue de son 
éducation étroitement militaire, et un délaissement si navrant 
qu’une pitié saisit l’âme à s’en ressouvenir ! La mère ne s’y révèle 
nulle part, elle, le cadre obligé de tous les bonheurs de l’enfant. 
Sourires absents, baisers perdus du début de la vie, si l’âpre 
besoin n’en meurt pas à force de désaccoutumance comme ils suffi¬ 
sent seuls à expliquer l'assombrissement d’un caractère ! Dès au sortir 
de l’enfance, Moltke était déjà le grand taciturne , le rire lui était 

4 e LIVRAISON. 25 NOVEMBRE 1887. 37 
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inconnu, le plaisir lui demeurait indifférent, et bien que sa nature, 
trop riche pour s’être insensibilisée à ce dur régime, eût conservé 
l’infini trésor des tendresses et des délicatesses du cœur, il devait 
rester muré, impénétrable, sauf à quelques rares amis et à la 
compagne de sa vie. 

Originaire du Mecklembourg, d’une ancienneté et d’une noblesse 
indiscutables, la famille de Moltke se trouvait disséminée en Dane¬ 
mark, en Suède et en Norwège. Cette origine met mal à l’aise 
certains biographes. Les vrais Prussiens ont peine à avouer que 
leur Moltke ne leur appartient pas depuis le berceau. Sous ce rap¬ 
port, leur susceptibilité patriotique ne s’alarme-t-elle pas à tort? 
L’homme de guerre qu’ils revendiquent n’a-t-il pas conquis des 
titres à la reconnaissance de son pays d’adoption, qui le font plus 
Prussien que le séjour constaté de sa famille durant vingt géné¬ 
rations aux bords de la Sprée? Toujours est-il qu’en Poméranie 
on n’en a pas pris son parti, et on fait sonner très haut que le père 
de l’illustre chef d’état-major général a servi dans les rangs prus¬ 
siens. Pour vrai que soit le fait, il nous semble très infirmé par 
cet autre que Fritz de Moltke, après avoir quitté l’armée prus¬ 
sienne, comme capitaine, pour s’occuper de la gestion de sa fortune 
très compromise, se décida à reprendre du service en Danemark, 
où il parvint au grade de lieutenant-général. 

C’étaient d’ailleurs des temps fort troublés que ceux-là; Napoléon 
avait pris à tâche de brouiller toutes les nationalités, et les actes 
de naissance des gens, si tant est qu’ils en eussent, devaient 
étrangement s’en trouver. Le bien-être de tous, les affaires privées, 
la sécurité d’existence, la conservation des liens de famille, s’en 
ressentaient aussi cruellement. Pour relever sa fortune si atteinte, 
tout ce qu’entreprend Fritz de Moltke échoue misérablement; rien 
ne va, rien ne tient dans ce désordre des événements, il n’y a plus 
de -place dans cette épopée militaire à outrance que pour l’homme 
de guerre. L’ex-capitaine le sentit et revint au harnais. Cette fois 
seulement ce fut en Danemark, tandis que son frère, emporté dans 
une de ces gigantesques razzias d’hommes, holocaustes jetés en 
pâture au génie dévorant de Napoléon, allait mourir, en défendant 
l’aigle française, aux bords de la Bérésina. 

Un des ancêtres du prince de Bismarck, au temps de la guerre 
de Trente ans, avait, dit-on, porté les armes pour le service de la 
France. Cette disgrâce, le maréchal de Moltke la partage donc avec 
le grand chancelier, elle est toutefois pour lui encore plus carac¬ 
térisée, puisqu’il s’agit de son propre oncle. 

L’éducation d’Helmuth de Moltke devait naturellement souffrir 
des heurts, des privations, des déceptions de l’existence paternelle. 
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La famille était nombreuse, chaque année l’augmentait, lui était 
venu le troisième ; il importait que les aînés fissent promptement 
place aux plus jeunes. Ayant l’âge de neuf ans, l’enfant fut donc 
placé, avec un de ses frères, chez un pasteur, dont l’enseignement 
passait pour réputé. Chez le révérend, on le sent aimé, choyé, 
environné de soins; c’est encore le bon temps. Mais la gêne se fait 
de plus en plus dure, il faut aviser; l’extrême jeunesse des deux 
enfants pèse bien légèrement dans la balance; le père se décide à 
demander et obtient, pour chacun d’eux, une bourse à l’École 
militaire des cadets de Copenhague. 

Alors commença une longue période de six années bien sombres, 
une de ces périodes de fer qui broient certains petits êtres trop 
nerveux, trop sensitifs, et qui cuirassent les autres pour la vie 
contre toute émotion douce, contre tout sentiment vibrant, six 
années de geôle militaire, rudes, grossières, brutales comme les 
sergents de planton qui y régnaient, sans un aperçu riant, sans un 
détendement de l’être, sans une diversion bienfaisante. Pour sur¬ 
monter sans faiblesse les terreurs d’une pareille éducation, il fallait 
une énergie d’homme. Moltke l’avait. Déjà il appartient tout entier 
à sa tâche, le travail l’a conquis; dès maintenant, partout où il 
paraîtra, il étonnera par l’excès de ses progrès comme de son 
application. A l’École des cadets de Copenhague il est le premier, 
plus tard il le sera aussi à l’Académie de guerre do Berlin. Son 
enfance, sevrée de distractions, l’a raidi contre le plaisir; à peine 
s’il s’accorde de temps à autre de fréquenter chez une famille qui 
lui ouvre son intimité? le souvenir qu’il en garde éveille sa grati¬ 
tude, mais l’on sent, malgré tout, combien un passe-temps de cette 
sorte tient peu de place dans cette vie toute bâtie de labeur inin¬ 
terrompus. Au fond, c’est déjà un ambitieux, mais un ambitieux de 
haut vol et de bonne marque, ambitieux du devoir scrupuleusement 
accompli, ambitieux qui cherche sa voie, l’œuvre à laquelle il 
accolera son nom, et qui calme ses ardeurs impatientes, en écha¬ 
faudant toujours plus haut le bagage de sa science, afin d’être prêt, 
si les circonstances l’y convient, à monter sa fortune aux plus 
radieuses destinées. Ses camarades s’inclinent devant sa supériorité 
naissante. « C’était un svelte jeune homme », écrit l’un d’eux, 
« avec de longs cheveux blonds, des yeux bleus et doux, d’un 
abord silencieux mais aimable et affectueux, d’une physionomie 
ouverte, qui s’assombrissait parfois sous un nuage soudain, lorsqu’il 
se croyait inobservé, sorte de signe indélébile d’une tristesse 
inoubliée. Son impitoyable application d’esprit et sa volonté de fer 
ne s’effrayaient d’aucune tâche, et finissaient toujours par la 
conduire à bien. A ses camarades, il inspirait un sérieux respect, 
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il ne l’ignorait pas, et cependant, en aucun cas, il n’aurait voulu, 
vis-à-vis d’eux, se prévaloir de sa supériorité. Suffisamment cau¬ 
seur et communicatif dans les relations ordinaires, très sérieux, 
très circonspect dans son travail et dans sa manière de servir, il se 
montrait animé par excellence d’un amour du devoir infatigable et 
d’une conscience presque sans exemple. » 

De la garnison de Rendsburg, où il se morfondait comme second 
lieutenant d’infanterie, Moltke n’avait pas tardé à peser dans son 
esprit avisé combien restreintes étaient les chances d’avenir au 
service du Danemark, du Danemark découronné de la Norwège, 
donnée par Napoléon à la Suède, et encombré d'une foule d’officiers 
à la suite, provenant de tous les régiments licenciés après 1815. 
Un caractère moins résolu eût hésité à sacrifier une position déjà 
acquise contre un avenir encore incertain; lui, sa décision prise, 
donna sa démission, et s’achemina vers Berlin, où il se soumit à 
nouveau à une série d’examens qui lui firent conférer, cette fois 
dans l’année prussienne, un grade de second lieutenant au 8 e d’in¬ 
fanterie, stationné à Francfort-sur-l’Oder. On était en 1822. Mais, 
dès l’année suivante, le lieutenant de Moltke se présentait avec 
succès à l’Académie de guerre. Durant trois années, il en suivait 
les cours avec une distinction rare, et ne rentrait à son régiment 
que pour le quitter au bout de quelques mois. C’est sa dernière 
apparition dans les troupes. A partir de ce moment, il est voué au 
service d’état-major, il en explorera successivement les branches 
les plus variées, et sa vie militaire ne s’achèvera pas sans qu’il en 
ait connu, à maintes reprises, les lourdes et multiples responsa¬ 
bilités. 

Comme tous les débutants, on l’attela à un levé de plans; de 
1828 à 1831 il appartint au bureau topographique et noircit plu¬ 
sieurs planchettes. Mais il ne lui suffisait pas de se prendre corps à 
corps avec le nivellement, à sa large nature, il fallait un horizon 
plus vaste. Quoique sa tâche quotidienne fut très astreignante, 
Moltke, très épris d’histoire et de littérature, écrivit un livre sur 
les Rapports respectifs de la Belgique et de la Hollande , depuis 
leur séparation sous Philippe //, jusqu } à leur réunion sous Guil¬ 
laume /*'. Ce livre paraissait en 1831, au moment même où la Bel¬ 
gique, assistée par la France, se dégageait à nouveau du royaume 
des Pays-Bas, et proclamait son indépendance. 

L’année suivante, Moltke, promu premier lieutenant, entrait au 
grand état-major général. Trois ans après, nous le retrouvons 
capitaine, et décidé à aller chercher à l’étranger ce complément de 
connaissances, cette variété d’aperçus, cette vue du monde, sans 
lesquels les idées d’un homme n’acquièrent jamais ni toute leur 
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ampleur ni toute leur portée. Un bûcheur ordinaire serait resté 
sur ses livres, confiné dans sa besogne journalière, lui, voit grand 
et juste, il sent, qu’ayant conquis son développement intellectuel, 
il faut aller à la découverte, et il part. Il visite d’abord en détail 
l’Italie septentrionale. Cela ne se faisait pas à la vapeur comme 
aujourd’hui, les relais dans cet admirable pays devenaient facile¬ 
ment des étapes, car l’on prenait son temps pour regarder, admirer 
et retenir. Moltke y séjourna l’été et l’automne de 1834. Loin d’en 
être calmée, son ardeur voyageuse y puisa un nouvel enthousiasme 
et de plus ambitieuses visées. On ne tombe pas impunément des 
brouillards de la Vistule aux pays du soleil. Cette chaude nature 
aux colorations puissantes, soit qu’elle vous saisisse tout l’être, 
lorsqu’elle surgit dans sa gloire, sous le ruissellement tumultueux 
de la lumière du jour, soit qu’elle fonde délicieusement votre âme, 
lorsqu’elle l’enveloppe mystérieusement sous la clarté d’argent des 
traînées sidérales, cette chaude nature vous tient une fois et ne 
vous lâche jamais. En revenant d’Italie, Moltke avait les yeux 
tournés vers l’Orient. Il prit à peine quelques mois pour se préparer 
à ce nouveau voyage, et, son congé obtenu, il se mettait en route. 


II 

C’était un vrai voyage alors que d’atteindre par terre Constan¬ 
tinople. Aujourd’hui même, on n’y entre que par mer, et, malgré 
le méchant renom de la mer Noire, lorsque la voie ferrée fait 
défaut, personne n’hésite à s’embarquer à Varna. Il est presque 
sans exemple qu’un voyageur affronte, pour son agrément, la tra¬ 
versée des Balkans et les gîtes si misérables de la Bulgarie et de 
la Roumélie. Par là, l’on juge des fatigues et des difficultés dont 
était semée cette voie inexplorée en l’année 1835. Elle n’était per¬ 
mise qu’à un cavalier bien en selle, aussi robuste de santé que 
d’énergie, à un militaire en quête de péril et d’inconnu. 

Au sud de la vieille Orsowa, et dans son voisinage immédiat, 
s’élevait, du sein des flots du Danube, une île portant une forteresse 
turque : c’était la nouvelle Orsowa. Bien que leurs frontières eussent 
été reculées des Karpathes aux Balkans, les Turcs avaient gardé 
cette place et un pacha y résidait. L’on eût dit un avant-poste 
poussé au loin sur les terres chrétiennes, un vestige oublié d’un 
passé victorieux, un dernier minaret lançant le dernier appel du 
prophète à l’Occident rebelle. Moltke y arrivait le 25 octobre, avec 
un compagnon de voyage. Malgré l’accueil très gracieux du pacha, 
l’entrée en terre turque ne leur parut rien moins que souriante. 
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Les rues étroites étaient d'une malpropreté repoussante ; les mai¬ 
sons en bois, sans vitres, offraient tout le confortable d’un hangar; 
les hommes s’habillaient de lambeaux aux couleurs criardes; les 
femmes glissaient, voilées, semblables à des spectres; le froid 
était fort vif, et le soleil se dérobait toujours. Aussi le voyage se 
poursuivit hâtivement à travers la Yaîachie, sur une sorte de char- 
à-bancs attelé de huit chevaux, auxquels on ajoutait un renfort de 
buffles aux passages difficiles. La pluie tombait infatigable; les 
postes étaient de véritables cavernes creusées dans la terre, avec 
un toit couvert de branches d’arbres ; la misère dépassait ce qu’on 
peut concevoir. Au bout de ce désert, ce fut une joyeuse surprise 
de trouver Bucharest, une ville de 100 000 âmes, avec des églises, 
des palais, tout cela jeté, il est vrai, pêle-mêle dans une agglo¬ 
mération de masures branlantes, avec des cercles, des journaux, 
des théâtres, des équipages, et surtout de véritables hôtels. 

Après un repos d’une semaine, le voyage fut repris, cette fois 
en traîneau. On appelait de ce nom flatteur une claie, attelée de 
quatre chevaux, si courte et si étroite que les jambes s’élevaient 
plus haut que le bord, et que, vu le mouvement très rapide, on ne 
se maintenait en place qu’avec une peine extrême. Avant le pre¬ 
mier relais, Moltke était déjà tombé deux fois du traîneau. « Le 
conducteur de la voiture miniature, dit-il, n’en tenait aucun compte; 
il poursuivait sa course furieuse avec ses petits chevaux, et l’on 
avait toutes les peines du monde à lui faire comprendre, à force de 
cris, qu’il avait perdu une partie essentielle de son chargement. » 

Pour des voyageurs européens, l’absence complète d’hôtels cons¬ 
tituait une dure privation. Le caravansérail ne leur offrait que 
ses murs nus et l’eau de sa fontaine. On y dormait sur une 
natte, tout habillé, après avoir avalé une écuelle de pillaw et bu 
une tasse de café préparés par les Tartares de l’escorte. A Giur- 
gewo, on passait le Danube, très large en cet endroit et formant 
plusieurs îles, et, à partir de Routschouk, le voyage se poursui¬ 
vait à cheval. On faisait 12 à 15 lieues sans manger; le sol, très 
inégal, était gelé et couvert d’une neige profonde et molle; les 
rivières débordaient ; parfois on s’égarait et on était surpris par la 
nuit tombante à la poursuite d’un guide introuvable. Pourtant on 
se rapprochait rapidement du but rêvé. Déjà avaient défilé Choumla 
serti dans un contrefort des Balkans, et n’ouvrant qu’un côté sur 
la plaine du Danube, Kasan profondément encaissé au fond d’une 
gorge rocheuse, Isnélijé pendant entre les nuages aux cimes méri¬ 
dionales des Balkans, la belle Andrinople, avec l’étagement de 
ses tours et de ses coupoles, son fouillis de toits rouges, émer¬ 
geant d’une vaste et verdoyante prairie, entre les sombres ramures 
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de puissants groupes d’arbres et les lacets d’argent de nombreux 
cours d’eau. Bientôt le soleil apparut, se levant derrière une montagne 
lointaine, au pied de laquelle s’étendait une ligne argentée : c’était 
l’Asie, c’était l’Olympe couvert de neige, c’était la claire Propon- 
tide, dont les flots, d’un bleu foncé, berçaient des voiles brillantes 
comme des cygnes, et, du fond de la mer, jaillit, dans un rayon¬ 
nement sans égal, une mer de minarets, de mâts et de cyprès : 
c’était Constantinople. 

Parti en simple touriste, Moltke dut à son mérite et aux conseils 
intelligents qu’il prodigua pour la réorganisation militaire de l’empire 
ottoman de voir son séjour en Turquie se prolonger pendant 
plusieurs années, et son simple voyage d’exploration se transformer 
subitement en mission. Ses impressions de voyage ont été publiées 
en 1841, elles vont de 1836 à 1839. Elles se manifestèrent dans 
une série de lettres adressées à des amis, sans intention de 
publicité : on leur a avec raison conservé leur première forme. 
Malgré leur date ancienne, elles attachent encore aujourd’hui, car 
l’Orient change peu, et l’auteur qui nous le présente est un 
observateur comme il n’y en a guère, un esprit que tout intéresse 
et qui se rend compte de tout. La nature, la topographie, la mytho¬ 
logie, l’histoire, la politique, la stratégie, lui sont également 
familières, et le futur chef d’état-major général de l’empire d’Alle¬ 
magne se révèle déjà tout entier dans ce livre, qui témoigne de 
l’intelligence la plus ouverte et la plus avisée, ainsi que du plus 
vaste ensemble de connaissances parfaitement assimilées. 

Il aimait passionnément Constantinople, il l’aimait en artiste, il 
y revient sans cesse dans ses récits, en croyant dont rien ne peut 
rompre l’extase. Et comme, quand il en parle, il sait peindre, il 
sait sentir! Je n’en veux retenir que cette description magistrale 
de la ville, de ses entours de terre et de mer, précise comme un 
plan topographique, éclatante de vie et de coloris comme un 
tableau. Il vient de monter sur la haute tour de Galata, guettant 
à l’horizon le navire qui doit amener trois officiers, ses camarades, 
chargés de constituer avec lui la mission militaire prussienne. La 
beauté du spectacle l’arrache à son impatience : 

Les îles des Princes et le rocher de Proti émergent avec leurs bleus 
contours de la nappe brillante, limitée par le cap de Mudiana; à 
l’arrière-plan, l’Olympe déchiqueté élève sa tête neigeuse, semblable à 
un nuage blanc, au-dessus de cette marine ensoleillée et chaude, et à 
l’horizon le plus lointain, sous une forme nébuleuse à peine recon¬ 
naissable, apparaissent Calotimnia et les montagnes de Gyzique. 

Quarante pas suffisent à faire le tour de la balustrade; mais quelle 
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diversité d’objets l’œil n’aperçoit-il pas pendant ce court circuit 1 Du 
bord oriental le regard s’étend sur le faubourg de Scutari, la vieille 
Chrysopolis, qui monte en amphithéâtre avec ses maisons innom¬ 
brables, ses magnifiques mosquées, ses bains et ses fontaines, le long 
d’une hauteur dont le sommet est couronné par une sombre forêt de 
cyprès. Dans le site le plus ravissant, au bord de la mer de Marmara, 
s’élève une caserne colossale pour 10 000 hommes et la gracieuse 
mosquée de Sélimnié; à droite brillent les maisons de Kadikoï, l’an¬ 
cienne Chalcédoine, dont les jardins couronnent les falaises escarpées 
de Moda-Burnu, et, plus loin, un cap d’une beauté extraordinaire, 
planté de cyprès et de platanes gigantesques, s’avance dans la mer. 
Un petit phare à sa pointe extrême lui a donné le nom de « Jardin de 
la Lanterne ». Plus près, au point où le Bosphore se jette dans la 
Propontide, la tour des Jeunes-Filles émerge des flots avec ses formes 
fantastiques; ce serait une délicieuse retraite pour un ermite qui, au 
milieu du mouvement et de la vie la plus variée, entouré d’un million 
d'hommes, voudrait se plonger dans la solitude la plus profonde. 
Trois grandes villes regardent cette tour, les plus grands navires 
passent à ses pieds, des canots sans nombre l’entourent, mais sans y 
toucher. Chacun se détourne avec effroi de ces murs, car ils renfer¬ 
ment un hôpital de pestiférés. Mais, avant tout, c’est la pointe du 
Sérail qui attire le regard de l’observateur par la beauté de sa forme 
et la splendeur extraordinaire de ses couleurs. Le Bosphore se jette 
avec furie sur cette pointe formée par la Corne d’Or et par la Propon¬ 
tide ; ses flots bondissent ici par tous les temps, et sur ce fond d’un 
bleu sombre, à côté de l’ombre des cyprès et des platanes, se dessi¬ 
nent, avec une netteté merveilleuse et des formes gracieuses, les 
kiosques de marbre et leurs grilles dorées, les minarets blancs et les 
coupoles grises resplendissantes. 

Et maintenant je vous conduis au bord septentrional de la tour, 
d’où le regard étonné poursuit les rivages du Bosphore jusqu’à la 
montagne des Géants. Semblable à un fleuve immense, le détroit 
ondule entre des palais, des mosquées, des kiosques et des châteaux, 
reliant deux mers, séparant deux parties du monde. Il forme à vrai 
dire la rue priucipale de Constantinople, si l’on veut comprendre sous 
ce nom toute cette agglomération de villes, de faubourgs et de vil¬ 
lages, où huit cent mille hommes se pressent les uns contre les autres. 
Toutes les façades principales des villas turques sont tournées vers le 
Bosphore, et le raïah s’efforce de conserver au moins quelques pieds 
de terrain, pour sa maison ou pour son jardinet, au bord des flots. 
Sur la côte asiatique brille, à côté de la ravissante mosquée de 
Béglerbley, le palais d’été de Starros : sur la côte européenne Bé- 
chiktak, résidence d’hiver du sultan, et Tchirragan, encore en cons- 
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Iruction, et qui surpasse en étendue tous les autres palais. Là passent 
les navires gigantesques, les voiles blanches s’étagent les unes sur les 
autres pour accaparer chaque souffle du vent du sud; des flottes 
entières le mettent à profit pour surmonter la force du courant. Les 
bateaux à vapeur s’avancent fiers et indépendants du vent; les 
longues traînées de fumée s’élèvent dans le ciel pur, et les rivages 
retentissent des coups rapides de leurs roues ; immobiles, énormes, 
les vaisseaux de guerre se reposent en longues rangées, pleins de 
menaces avec leurs trois lignes de bouches à feu. Leurs mâts fiers 
élèvent au plus haut des airs la flamme rouge avec le croissant d’or. 
Des milliers, oui, des milliers de caïcs légers, rapides et affairés, 
fendent dans tous les sens cette route royale et majestueuse. 

Faites maintenant dix pas sur votre gauche, et, au lieu de cette 
scène si vivante, si mouvementée, vous ne verrez qu’un désert aban¬ 
donné des hommes. Aussi loin que porte le regard, rien que des 
plaines non cultivées, des collines sans arbres : c’est à peine si vous 
découvrez un sentier sablonneux dans ces broussailles et ces hautes 
bruyères : c’est la campagna de la nouvelle Rome. Tel est le contraste 
de la mer et de la terre qui environnent Constantinople. 

Mais Moltke ne voyage pas uniquement pour s’éprendre des 
merveilles d’une nature incomparable, l’homme d’action, l’homme 
pratique secoue, quand il le faut, le charme ensorcelant des rêve¬ 
ries ensoleillées, et veut marquer ea trace partout où il passe. Il 
s’était fait présenter à Méhémet-Chosref, séraskier et chef tout- 
puissant du Sérail. Le séraskier était au courant de l’organisation 
militaire prussienne; le premier il avait présenté au sultan des 
troupes exercées à l’européenne, le premier il avait échangé l’an¬ 
tique et beau costume turc contre une imitation incommode de 
l’uniforme européen : c’était un novateur. Aussi eut-il vite con¬ 
science des services considérables que pourrait rendre à l’armée 
turque, précisément dans la période de réorganisation qu’elle 
traversait, un officier aussi complet que celui qui s’offrait à lui. 
Le sultan Mahmoud venait d’ailleurs d’inaugurer un système de 
landwehr dans ses États. N’était-il pas habile d’entrer dans ses 
vues, en faisant porter son choix sur un officier du pays même où 
s’est développée cette institution, pour l’appeler en conseil dans 
les projets de réforme militaire ? Moltke ne tarda donc pas à être 
avisé par son ambassade qu’il eût à interrompre son voyage, et il 
demeura à Constantinople. 

Outre ses entretiens presque journaliers avec Chosref-Pacha, 
Moltke se livrait à l’étude de la langue turque et levait le plan des 
Dardanelles et du Bosphore. Les Dardanelles étaient alors défendues 
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par 580 pièces, dont le calibre variait de 1 à 1600 livres, pièces 
turques, anglaises, françaises et autrichiennes, presque toutes en 
bronze, le tout réparti dans des forts ou grandes batteries établis 
sur les deux rives de manière à croiser leurs feux. Il croyait à 
l’efficacité de cette défense, d’autant qu’il affirmait la supériorité 
incontestable du tir de terre sur le tir de mer. A ses yeux le Bos¬ 
phore surtout est d’une haute importance pour Constantinople. 

Le vent du nord qui souffle tout l’été, et le courant qui va constam¬ 
ment de la mer Noire à la mer de Marmara, favorisent, beaucoup plus 
que les Dardanelles l’entrée d’une flotte ennemie dans les eaux de la 
capitale. En revanche, le cours tortueux et la largeur plus faible du 
Bosphore sont des éléments réels de défense, les rives du Bosphore 
étant de moitié moins distantes l’une de l’autre que celles des Darda¬ 
nelles au passage le plus étroit. Le bassin entre Roumélie-Kawak et 
Madschiar-Kalessi est battu par quatre batteries de plus de 250 pièces, 
dont les boulets atteignent d’une rive à l’autre et prennent chaque 
vaisseau par le flanc et en enfilade. 

L’assaillant serait probablement obligé, ici, comme aux Dardanelles, 
de s’emparer par un coup de surprise des batteries les plus dange¬ 
reuses; mais le débarquement des forces nécessaires offrirait de 
grandes difficultés ; il faudrait qu’il eût lieu en Asie aussi bien qu’en 
Europe, car les batteries de chaque côté à part suffisent pour rendre 
le passage d’une flotte extrêmement périlleux. Riwa et Kilios, les baies 
les plus rapprochées qui permettent une telle opération, sont défendues 
par des forts; les points les plus éloignés de la côte escarpée sont en 
soi presque inabordables, et l’attaque devrait avoir lieu par de grands 
détours à travers des montagnes boisées, impénétrables. 

Grâce à tous ces travanx, les environs de Constantinople devin¬ 
rent rapidement familiers au capitaine de Moltke. Il visita aussi 
Brousse, Smyrne, explora la Chersonèse de Thrace. Ces excur¬ 
sions étaient ses grandes distractions. Par ailleurs il en avait peu, 
et toute sa force de caractère n’était pas de trop pour s’accommoder 
de l’existence sévère et surtout de l’isolement de coeur qui lui 
étaient imposés. Il était logé chez un Arménien, drogman du séras- 
kier. Un intérieur arménien étant presque aussi peu récréatif qu’un 
intérieur turc, il en était réduit à passer son temps assis sur un 
sopha, les pieds ramenés sous le corps en face du Petit Martin. 
Ainsi s’appelait le drogman qu’on lui avait préposé pour l’aider 
dans ses traductions ; mais le Petit Martin rechignait ferme sur sa 
mission essentielle, quand il montrait en revanche un entrain 
extraordinaire dès qu’il s’agissait d’une pipe ou d’une partie 
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tric-trac.'Moltke, on le comprend, trouvait ce tète-à-tète insuffisant. 
Il avait passé plusieurs jours dans la maison sans qu’un être féminin 
se fût montré. Enfin parut une vieille femme qui manquait abso¬ 
lument de séductions, puis, pour marquer de plus en plus la con¬ 
sidération où on le tenait, une jolie fille après l’autre. Malheureu¬ 
sement aucune d’elles ne parlait français, ce dont il ne peut prendre 
son parti, car, dit-il : « On consent volontiers à s’entretenir avec 
un pacha par l’intermédiaire d’un drogman ; mais en être réduit là 
avec de jeunes dames, cela est très dur. » 

L’éternel féminin a aussi sa place dans ses préoccupations, ses 
notes en témoignent fréquemment. Le temps, l’habitude, ne peuvent 
amortir l’impression pénible qu’il éprouve à se voir servi par les 
Filles de la maison. 11 a beau se répéter qu’à lui apporter sa pipe 
et son café, à attendre les mains croisées qu’il les ait invitées à 
s’asseoir, il n’y a rien là qui les humilie, que c’est un usage antique, 
biblique et naturel, une gène l’envahit, les sentiments chevale¬ 
resques et chrétiens de l’Européen se révoltent à souffrir l’abaisse¬ 
ment du sexe faible et charmant, que notre culte a fait si fort et 
nos hommages placé si haut. Cependant sa philosophie se retrouve, 
et il ne laisse pas que de constater que la femme de part et d’autre 
est traitée avec quelque exagération, que, si les Turcs vont beau¬ 
coup trop loin dans leur sens, nous aussi nous ne gardons pas la 
juste mesure dans le nôtre. 

Il n'est que trop vrai que l’Orient a animalisé la femme à plaisir. 
L’union maritale est de nature purement sensuelle, et le Turc 
passe par-dessus les bagatelles des assiduités, des flatteries senti¬ 
mentales, des langueurs et des exaltations comme sur autant de 
faux frais : il va directement au fait. Le mariage est conclu par les 
parents; le père de la fiancée reçoit plus souvent un dédommage¬ 
ment pour la perte d’une servante qu’il ne donne une dot à sa fille. 
Le jour où la mariée entre voilée dans l’appartement de son époux, 
celui-ci la voit pour la première fois ; ses plus proches parents, ses 
frères mêmes pour la dernière. 

Pour qui a vu le jour au pays de la Marguerite de Faust, de tels 
usages ne pouvaient qu’être absolument répugnants; Moltke leur 
accorde franchement sa mésestime, puis il ajoute en homme positif 
qui sait bien que son dire n’y apportera nul remède : 

Rien ne caractérise mieux la position des femmes en Orient que ce 
fait que le prophète lui-même ne sait quelle situation leur faire après 
la vie actuelle. Les houris du paradis ne sont point du tout les femmes 
ressuscitées de cette terre, et le sort qui leur est réservé après la mort, 
personne ne le connaît. Mes belles Arméniennes sont mieux partagées. 
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Malgré la faveur toujours croissante du sultan qui l’appelle 
plusieurs fois en audience privée, l’accable de marques de distinc¬ 
tion, le décore du Nicham, se l’adjoint dans une tournée d’ap¬ 
parat en Bulgarie et en Roumélie, où il figure au premier rang 
dans la suite, Moltke trouve depuis longtemps que « la contrée la 
plus ravissante, et même la pipe, ne remplacent pas, pour un 
Européen, la société et les rapports intellectuels ». Les diplomates 
sont de peu de ressource, vivant dans des villages différents, 
séparés par les distances et par les considérations politiques. 
Aussi l’arrivée des officiers prussiens, qui vont lui être adjoints, 
sur la demande instante du sultan, pour former une mission 
militaire d’instruction, venant distraire sa solitude, fut saluée par 
lui avec transports. Les événements dont l’Àsie-Mineure était 
depuis quelque temps le théâtre allaient de leur côté rompre la 
monotonie de son existence. 


III 

Vers le commencement de mars 1838, Moltke entreprit son 
grand voyage d’Asie-Mineure, qu’il mena à bien, avec grand 
profit pour la science, malgré les incroyables fatigues qu’il eut à 
endurer, les périlleuses navigations auxquelles il se risqua dans le 
but d’explorer le Tigre et l’Euphrate, malgré les Turcomans pil¬ 
lards, malgré la guerre qui ensanglantait de nouveau ce pays tant 
et tant de fois dévasté. 

Le Kurdistan était à feu et à sang : c’était un de ces grands 
territoires qui échappaient sans cesse à l’action de la Porte, 
comme il en existe tant dans l’empire ottoman, où le sultan a 
toujours à conquérir son propre Étal. Le Kurde est avant tout 
passionné pour son indépendance. Agriculteur par besoin, guer¬ 
rier par penchant, son pays, c’est tout lui-même : des villages et 
des champs cultivés dans la plaine, des châteaux et des forts héris¬ 
sant les montagnes voisines. Il combat à pied, il est excellent 
tireur. Tout cela le fait de tout point l’opposé de son voisin, 
l’Arabe, qui n’a de commun avec lui que le goût du pillage; encore 
l’Arabe tient-il en cela plus du voleur, et le Kurde davantage du 
guerrier. 

Les princes kurdes formaient une féodalité d’autant plus puis¬ 
sante qu’ils exerçaient un grand pouvoir sur leurs sujets. Guer¬ 
royant entre eux, sans admettre aucun arbitre dans leurs luttes 
intestines, ils savaient s’unir pour défier l’autorité de la Porte, 
refuser les impôts, se rebeller contre la conscription militaire, 
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dont l’inégale répartition était trop malheureusement compensée 
par un service d’une durée telle, qu’il pouvait passer pour le ser¬ 
vice à vie, et ils étaient certains de trouver un dernier refuge dans 
leurs montagnes inaccessibles, qu’ils avaient su fortifier. 

Cependant les Kurdes n’étaient pas de ce côté le principal souci 
de Mahmoud II, le sultan régnant. Son grand vassal révolté, 
Méhémet-Ali, l’inquiétait bien autrement; ce Méhémet-Ali qui, 
parti pour l’Égypte, à la suite de Chosref-Pacha, comme simple 
chargeur de fusils, s’y était élevé à la vice-royauté, et, dans ces 
soubresauts d’indépendance altière, menaçait d’ébranler le trône 
des khalifes. Après avoir mis la main sur la Syrie, Méhémet-Ali, 
très sûr de sa force et surtout de la faiblesse de la Porte, refusait 
de la rendre. Il y entretenait une armée commandée par son propre 
fils, Ibrahim-Pacha, et à laquelle il ne cessait d’expédier des ren¬ 
forts, en homme avisé qui sent la partie trop rudement engagée 
pour n’être pas dénouée fatalement par les armes. 

En exterminant les janissaires, Mahmoud avait certainement 
rendu un peu de longévité aux sultans, mais il avait irrémédiable¬ 
ment détruit le poids que l’empire ottoman avait jusque-là jeté 
dans la balance de l’Europe. Cet empire perdait, l’un après l’autre, 
des pays entiers. L’Hellade, la Serbie, la Moldavie, la Valachie, se 
dérobaient à son pouvoir; l’Égypte, la Syrie, Candie, l’Arabie deve¬ 
naient la proie d’un vassal révolté. L’Algérie était aux Français, 
Tunis indépendant, Tripoli n’obéissait plus que de nom. Le nord 
de l’Asie-Mineure appartenait déjà aux Russes. Une de leurs armées 
parut même en vue de Constantinople, et, pour comble d’infortune, 
le Grand Turc fut obligé de se jeter dans les bras de ces infidèles, 
afin d’échapper aux violences de ses propres soldats. 

Quant à la nouvelle armée, on l’avait bâtie sur le modèle euro¬ 
péen, avec des jaquettes russes, un règlement français, des fusils 
belges, des couvre-chefs turcs, des selles hongroises, des sabres 
anglais et des instructeurs de toutes les nations. « Elle était com¬ 
posée de troupes vassales, de troupes de ligne astreintes à un 
service à vie, de landwehr astreinte à un service indéterminé; les 
chefs étaient des recrues, et les recrues des ennemis vaincus de la 
veille. Les flottes, la trahison les prenait, lorsque la bataille ne 
les consommait pas. » 

Moltke et ses camarades avaient reçu l’ordre de rejoindre Hafis- 
Pacha, commandant en chef de l’armée du Taurus, qui avait son 
quartier général non loin de l’Euphrate. Ils venaient d’explorer la 
plus grande partie des rivages de la mer Noire, où ils n’avaient 
relevé ni ports sûrs, ni rades couvertes. Par Samsoun, ils s’en¬ 
foncèrent dans l’intérieur, gagnèrent successivement Amasie, 
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Tokat, Siwas, et atteignirent Kiéban-Maaden, après avoir escaladé 
l’Antitaurus. La montée avait été rude, la chaîne offre plusieurs 
assises superposées et très escarpées, ses hauts plateaux n’étaient 
qu’un désert de neige, sur lequel l’œil ne distinguait rien autre 
qu’un passage de deux pieds tracé par les bêtes de somme; la 
descente se fit par des ravins profonds, au milieu d’une contrée 
des plus sauvages, d’une teinte riche et variée, bien qu’il n’y ait 
pas la moindre végétation, ni buisson, ni herbe, ni mousse, mais 
qu’elle doit à ses roches brunes, rouges ou noires, ainsi qu’à ses 
terres argileuses vertes ou bleues, tandis qu’au-dessus des sombres 
vallées, les sommets offrent, sous la clarté du ciel, le contraste 
éclatant de leur blancheur éternelle. Kiéban-Maaden est au fond 
d'une gorge. À une lieue en amont de la ville, le Murad, descendu 
de l’Ararat, et l’Euphrate proprement dit, venu d’Erzeroum, con¬ 
fondent leurs eaux, et forment un courant impétueux et large de 
120 pieds. 

Hafis-Pacha avait alors son quartier général à Kharpout, à quel¬ 
ques heures de là. Il vit venir avec plaisir les officiers prussiens, 
les accueillit cordialement, et leur fît don de magnifiques étalons 
arabes. Tcherkesse de naissance, il avait reçu une meilleure édu¬ 
cation que la plupart de ses collègues, il savait lire et écrire, ce 
qui chez un Turc confine à l’érudition, et dans diverses circons¬ 
tances, notamment en Albanie, il avait prouvé une grande bra¬ 
voure. Appréciant à leur valeur tous les services que pouvaient lui 
rendre des officiers européens, il ne tarda pas à confier à ses 
nouveaux auxiliaires tout le service des renseignements et des 
reconnaissances. A Moltke échut d’abord d’explorer la frontière 
de Syrie. De Malatie il poussa jusqu’à la magnifique vallée de 
Merasch, et ne reprit qu’avec peine la direction de l’Euphrate, pour 
s’avancer ensuite sur sa rive gauche jusqu’à Ourfa, l’antique Edesse. 
Tandis qu’il revenait par Diarbékir, il se trouva par une nuit étoilée, 
au milieu des ruines du vieux château romain Zeugma. 

L’Euphrate, dit-il, étincelait au fond d’une gorge rocailleuse, et son 
murmure emplissait le silence du soir. Alors passèrent à la clarté de 
la lune, Cyrus et Alexandre, Xénophon, César et Julien; de ce point 
ils avaient vu sur la rive opposée l’empire de Chosroès; ils l’avaient 
vu tel que je l’apercevais moi-même, car la nature est ici de pierre 
et ne change point. Je me décidai à sacrifier à la mémoire du grand 
peuple romain les raisins dorés qu’il avait d’abord transplantés en 
Gaule, et que j’avais portés de la frontière occidentale de leur vaste 
empire sur la limite orientale. Je jetai la bouteille dans l’abîme, elle 
plongea, dansa et glissa dans le courant du fleuve, vers la mer des 
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Indes. Vous supposez bien que j’avais commencé par la vider; je me 
tenais là comme le buveur des anciens temps : 

J’aspirai une dernière fois le feu de la vie, 

Et je jetai la coupe sacrée 
Dans l’abîme des flots. 

Je la vis tomber, boire 
Les flots jaunes de l’Euphrate; 

Mes yeux se fermèrent, 

Je ne bus plus jamais une goutte. 

La bouteille n’avait eu qu’un défaut, elle avait été la dernière. 

L’intrépide voyageur remonta d’abord à la source du Tigre, puis 
descendit à Mossoul, la grande station intermédiaire des caravanes 
sur le chemin d’Alep et de Bagdad. 11 s’en retourna par le désert 
de la Mésopotamie, profitant d’une caravane. 

En ralliant le camp de Hafis-Pacha, Moltke se croisa avec un de 
ses lieutenants, Méhémet-Pacha, qui dirigeait une expédition contre 
un petit prince kurde, avec six bataillons, un cent de cavaliers et 
huit canons. Le prince avait gagné la montagne et s’était enfermé 
dans un castel imposant, à une hauteur formidable. Un siège, c’était 
tentant; Moltke ne pouvait s’empêcher de voir cela. Bientôt le voilà 
qui opère seul les reconnaissances, lève le plan du fort, détermine 
1’emplacement des batteries, et, comme la canonnade ne suffit pas, 
se rend, de nuit, suivi de deux mineurs, afin de chercher un point 
favorable à l’établissement d’un fourneau de mine. Pourtant le 
prince kurde finit par concevoir des craintes sur l’issue de la 
défense, il entra en pourpalers, il s’offrit d’abord à livrer son châ¬ 
teau avec tout ce qu’il contenait et se décida à la fin à se livrer 
lui-mème. Le château fut rasé; c’était regrettable, mais nécessaire; 
si l’on y avait installé un autre commandant avec une autre gar¬ 
nison, l’année suivante il eût fallu recommencer. 

La campagne contre les Kurdes se poursuivit avec plus ou moins 
de pertes et de bonheur, jusqu’au jour où les malheureux, traqués 
dans leurs montagnes, voyant s’épuiser leurs derniers moyens de 
résistance, se décidèrent à demander grâce. Sitôt soumis, on les 
incorpora vaille que vaille, et ils constituèrent le plus gros noyau 
de l’armée ottomane en formation. L’hiver d’ailleurs approchait, et, 
bien qu’il suspendît toute éventualité de mouvements, les regards 
se tournaient de plus en plus vers la Syrie, où l’armée égyptienne 
d’Ibrahim-Pacha se renforçait d’une manière inquiétante. C’est 
pourquoi, dès le 1 er avril, les troupes du Kurdistan quittaient 
Malatie, et allaient s’établir dans un camp au pied du Taurus, non 
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loin de Samsat. A Koniah, sur la route la plus directe reliant la 
Syrie à la capitale, la Porte avait massé un autre corps d’armée, 
sous les ordres de Hadchi-Ali-Pacha. 

150 lieues séparaient les deux corps d’armée. Une pareille 
distance, au cas où les Égyptiens eussent tenté une marche rapide 
sur Constantinople, interdisait à Hafis-Pacha toute idée de jonc¬ 
tion vers Koniah, mais lui prescrivait en même temps de pousser 
une pointe en avant, afin de rendre impossible à l’ennemi son 
mouvement vers le Nord avant d’en être venu aux mains, dans 
une action décisive, avec les troupes du Kurdistan. Les nouvelles 
de Syrie s’accordaient à représenter Ibrahim comme faisant des 
préparatifs de concentration dans la contrée d’Alep. 

Avant de s’engager plus avant, Hafis-Pacha était très anxieux de 
connaître si l’Euphrate, dont les eaux avaient monté de plus de 
quinze pieds, serait encore dans des conditions de navigabilité 
telles qu’on pùt compter sur cette voie pour les ravitaillements. 
L’embarras était de trouver quelqu’un pour une exploration de 
cette nature. Moltke s’offrit. Le soir même, il partait pour Ecébèh, 
où on lui construisait rapidement un radeau. Le fleuve, gonflé par 
la fonte des neiges, présentait un aspect peu encourageant ; les 
rapides étaient devenus des cataractes. A chaque obstacle, on était 
contraint de démonter le radeau pour le remonter un peu plus 
loin, après en avoir transporté par terre chaque morceau. Le soir, 
on atterrissait, les habits trempés, les provisions avariées, et on 
passait la nuit comme il plaisait au hasard, dans l’encoignure 
d’une ruine ou sous le ciel libre. Deux officiers turcs, qui accom¬ 
pagnaient Moltke, ne tardèrent pas à lui manifester leur peu de 
vocation pour une semblable navigation ; on dut les laisser à Télek. 
En même .temps, les quatre rameurs et le pilote refusaient d’aller 
plus loin. Cependant, sous la menace d’être renvoyés enchaînés au 
pacha, ils se résignèrent à risquer l’aventure. A vrai dire, leur 
terreur était assez justifiée, et la navigation fut émouvante. A peine 
démarré, le radeau est emporté comme un trait; en dix minutes, 
il a fait une lieue ; il file vers un resserrement du fleuve, où la 
masse des eaux se précipite comme dans un entonnoir, et donne 
naissance à des tourbillons si violents que l’eau jaillit en gerbes de 
plusieurs pieds. Le radeau pique dans l’abîme, les vagues se 
referment sur les explorateurs. Heureusement, sa légèreté le remet 
constamment à flot ; il poursuit sa route selon son bon plaisir, car 
il est impossible de faire usage des rames; enfin, après qu’il a été 
tourné et retourné une douzaine de fois dans un tourbillon, il 
devient possible de le jeter au rivage. Deux rameurs sont tombés 
par-dessus bord, mais Moltke a acquis la certitude que le passage 
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peut s’effectuer à la rigueur; son but est atteint. Tout l’homme 
est dans ce trait. 

Le 29 avril, les troupes de Hafis-Pacha passèrent le Taurus, 
après que deux mille hommes eurent été employés, durant quinze 
jours, à leur frayer une route dans la neige. Karakaïa avait été 
désigné comme point de concentration, lorsque tout à coup le 
pacha s’éprit de la position de Biredchik, sur la rive gauche de 
l’Euphrate, et ordonna subitement à toutes les colonnes de s’y 
diriger. Déplacer ainsi, à la barbe de l’ennemi, le point de rallie¬ 
ment de colonnes sans liaison les unes avec les autres, était le 
comble de l’imprudence, mais Ibrahim, alors campé derrière Alep, 
soit qu’il l’ait ignoré, soit qu’il fût lui-mème aux prises avec des 
difficultés qui paralysaient ses mouvements, manqua l’occasion. 

La position de Biredchik appuyait au fleuve ses deux ailes ; son 
front, garni de quatre redoutes, mesurait 3500 pas; en avant, un 
glacis de 600 pas assurait toute son efficacité à la mousqueterie ; 
sur les derrières, une chaîne de hauteurs dissimulait la seconde 
ligne ainsi que les réserves, seulement il n’y avait pas de ligne de 
retraite. Cette dernière disposition, vicieuse pour une critique 
correcte, avait ici ce mérite de faire comprendre à chacun qu’il 
s’agissait de tenir ou de périr. 

Les avant-postes de cavalerie campaient devant Nisib, tout près 
de la frontière. Un de leurs chevaux s’étant échappé, les spahis 
le poursuivirent sur le territoire ennemi, et l’un d’eux y fut tué. 
A peine informé de ce fait, le pacha convoqua un grand conseil, 
adjurant chacun de donner son avis, pressant en particulier les 
mollahs de l’éclairer sur ce point : une pareille agression ne suffi¬ 
sait-elle pas à motiver l’ouverture des hostilités? Lorsque vint le 
tour de Moltke, il répondit : « Les mollahs sont certainement en 
mesure de te dire si la guerre est juste. Mais serait-elle conforme 
à la sagesse? Toi seul, tu peux en décider. Tout l’ensemble de la 
situation, les intentions du Grand Turc, celles des cours euro¬ 
péennes, la position et la force de tous nos corps, ainsi que l’état 
et l’effectif de l’armée ennemie, les ressources du pays, les provi¬ 
sions amassées, tout cela devrait être connu pour que l’on pût 
donner un conseil dans cette affaire si importante, et tout cela 
n’est connu ni des mollahs, ni de moi, ni de personne autre que 
toi. Tout l’honneur et toute la responsabilité retombent sur toi, et 
il n’est au pouvoir de personne de te donner un avis. » Ces paroles 
n’étaient point celles que le général eût désiré entendre. 

Haffs-Pacha, qui voulait la guerre, et avait la conviction de 
répondre par là aux vœux les plus secrets de son maître, lança ses 
irréguliers au-delà de la frontière, et porta le gros de ses forces 
25 novembre 1887. 38 
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jusqu’à Nisib. Ibrahim endura tout jusqu’au jour où la garnison 
égyptienne d’Aïntab, après avoir été canonnée, se rendit, et prit du 
service dans les troupes de la Porte. Cette fois la mesure était 
comble : le généralissime syrien passa le défilé de Misar, qu’il 
nettoya de la cavalerie turque, et vint prendre position à une lieue 
et demie du front de bataille ottoman. Devant l’inaction prolongée 
d’Issel-Pacha à Césarieh, et de Hadchi-Ali-Pacha à Koniah, Ibrahim 
avait pu rappeler à lui la presque totalité de ses forces, il se pré¬ 
sentait avec la supériorité du nombre. S’attendant à être attaquées 
immédiatement, les troupes ottomanes s’étaient déployées; elles 
passèrent la journée et la nuit sous les armes. Le lendemain, 
21 juin, vers neuf heures du matin, du côté des Égyptiens, neuf 
régiments de cavalerie, plusieurs batteries et une brigade d’infan¬ 
terie s’ébranlèrent, et marchèrent contre le centre et le flanc gauche 
de la position des Turcs. Ce n’était qu’une reconnaissance, tout 
rentra dans l’ordre après une canonnade à grande distance. 
Aucune attaque ne suivit. Les troupes ottomanes passèrent encore 
sous les armes toute cette journée et la nuit qui lui succéda. Le 
22, l’armée égyptienne se mit en retraite par le défilé de Misar, 
mais ce n’était qu’une feinte pour la porter en entier sur la gauche 
de Hafis-Pacha. Comprenant que toute troupe qui tourne est 
tournée, Moltke proposa instamment une attaque générale, afin de 
surprendre l’ennemi en plein délit de manoeuvre. Il ne lui fut 
accordé qu’une démonstration insignifiante de la piètre cavalerie 
turque. Dès lors il ne restait qu’à battre en retraite avant que 
l’ennemi eût achevé son mouvement, et à reprendre, à 3 lieues 
en arrière, la forte position de Biredchik. Le pacha objecta le 
déshonneur de reculer, et puis Biredchik était trop fort, il estimait 
que l’ennemi n’oserait jamais l’y attaquer. Moltke insista, il s’ex¬ 
prima de la façon la plus formelle en présence des principaux 
officiers de l’armée, il représenta au pacha le peu de solidité de ses 
troupes et la force de l’adversaire, il lui rappela que des renforts 
étaient en marche de tous côtés, qu’il ne s’agissait que de gagner 
du temps, qu’une retraite volontaire était une manœuvre comme 
une autre et n’entachait en rien l’honneur de celui qui l’ordonnait, 
que tout d’ailleurs devait être subordonné au résultat, lequel appa¬ 
raissait fatalement déplorable, si l’on s’obstinait à combattre sur 
place, et qu’au cas où on persisterait à s’immobiliser à Nisib, il 
déclinait sur l’heure toutes les conséquences qu’entraînerait l’irré¬ 
solution d’une plus longue expectative. 

Après maints tiraillements et de longues hésitations, pendant 
lesquels on pouvait être attaqué à chaque instant, Hafis, fort des 
assurances des mollahs, s’entêtait définitivement dans son idée. 
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Moltke, malade et découragé, s’était retiré dans sa tente. Le soir, le 
pacha le rappela, et tout en maintenant sa résolution bien arrêtée 
de ne pas rétrograder sur Biredchik, il le conjura de ne pas 
Vabandonner dans un pareil moment, et l’invita à tirer le meilleur 
parti de la position sur laquelle se trouvait l’armée. Malgré le peu 
de succès de sa précédente intervention, Moltke ne crut pas 
devoir refuser l'office de ses conseils. D’après ses avis, toutes les 
troupes furent retirées sur les hauteurs; le centre était couvert 
par un ravin, l’aile droite tenait à des retranchements, et la gauche 
devait avoir pour appui une batterie de gros calibre. A trois heures 
du matin tout le monde était à son poste. C’était la troisième 
nuit que les hommes restaient sous les armes. 

Le 23, de bon matin, Ibrahim se porta en trois colonnes sur 
Biredchik, de façon à se placer entre les Turcs et leurs magasins. 
Ibrahim jouait son va-tout : vaincu, il n’avait plus de ligne de 
retraite, mais étant donnée sa situation, il avait raison de tout 
risquer pour tout gagner. Devançant les colonnes d’infanterie, son 
artillerie, sous la protection de la cavalerie, ouvrit le feu, sage 
disposition qui lui permit de couvrir de boulets les lignes ennemies, 
tandis que l’artillerie turque ne pouvait entamer les réserves 
égyptiennes. Les Turcs supportèrent mal ce feu, des compagnies 
entières se débandèrent. Rien n’était cependant perdu, lorsqu’une 
brigade de l’aile gauche se reporta très en arrière de l’emplacement 
qui lui avait été assigné, et son mouvement de recul se propagea 
jusqu’à la réserve. Toutes les objurgations de Moltke ne réussirent 
pas à reporter cette brigade en avant. Une vive offensive du centre 
aurait pu peut-être rétablir le combat, mais déjà des pièces reve¬ 
naient isolément, et même des chevaux, avec leurs traits coupés, 
des caissons sautaient, et, sur l’ordre du commandant en chef, 
presque tous les bataillons étaient en prières, les mains levées au 
ciel. La bataille était moralement perdue. A ce moment, la brigade 
de cavalerie de la garde turque, placée en réserve sur la gauche, 
s’ébranla sans ordre, probablement poussée par l’inquiétude, et se 
mit au galop pour attaquer. Mais elle ne dépassa pas la première 
ligne d’infanterie de ses propres troupes ; quelques obus frappèrent 
ses masses, qui tournèrent bride en tumulte, et passèrent sur le 
corps de tout ce qui retardait leur fuite. Hafis s’était porté à l’aile 
droite, et, cherchant vraisemblablement la mort, il avait saisine 
drapeau d’un bataillon de la landwehr et essayait de l’entraîner en 
avant : le bataillon ne le suivit pas. Presque nulle part il n’y eut 
de lutte corps à corps : l’infanterie tirait en l’air à des distances 
incommensurables, la cavalerie s’était dispersée, l’artillerie, qui 
s’était le mieux battue, essayait vainement de protéger la retraite, 
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et bientôt tout se débanda. Heureusement pour les fuyards 
qu’Ibrahim s’arrêta comme pétrifié après sa victoire 1 . 

Au cours de la bataille, Moltke avait eu l’heureuse chance de 
retrouver ses deux camarades. Ils ne se quittèrent plus, et lorsque le 
torrent de la déroute les emporta avec le reste, ils cherchèrent et 
réussirent à prendre de l’avance sur le flot des fuyards. Après 
neuf heures de course, ils entraient le soir à Aïnlab, mais en délo¬ 
geaient presque aussitôt pour ne plus s’arrêter qu’à Merasch, où 
Moltke, à bout de force et dompté par la maladie, était contraint 
de se reposer pendant deux jours. Non seulement il était très 
atteint dans sa santé, mais en outre son dénuement était extrême : 
ses domestiques avaient disparu à Nisib emmenant ses chevaux, ses 
bagages étaient perdus, et parmi eux une grande partie des cartes 
de l’Asie-Mineure, auxquelles il avait donné tant de soins. De tout 
cela on ne devait plus rien revoir; les irréguliers turcs, n’ayant 
rien à piller que les tentes de leur propre parti, n’y avaient pas 
manqué. 

Toujours sous l’obsession d’une poursuite, que l’ennemi n’avait 
jamais songé à entreprendre, Moltke et ses camarades quittaient en 
hâte Merasch, pour gagner Malatie. Les nouvelles qu’ils recueil¬ 
laient sur leur passage étaient faites pour accélérer leur fuite. A 
l’annonce du désastre de Nisib, trois mille hommes s’étaient dé¬ 
bandés à Césarieh, puis c’étaient douze mille hommes près de 
Dérendeh, qui jetaient leurs armes, et se dispersaient dans toutes 
les directions. L’Asie-Mineure restait comme un butin sans valeur 
aux pieds d’ibrahim, qui dédaignait de s’en saisir. Hafis-Pacha y 
errait sans soldats. Les hasards de la fuite l’avaient encore une fois 
réuni à Moltke. Un pacha vaincu est l’homme dont la tête tient le 
moins aux épaules; celui-ci savait déjà qu’un firman impérial le 
relevait de son commandement, et le reléguait provisoirement à 
Siwas, il appréhendait les suites de sa disgrâce, ayant éprouvé qu’en 
son pays la défaveur s’arrête rarement en chemin. C’était un 
pauvre général, mais un honnête homme. Avec sa loyauté de 
caractère, Moltke ne pouvait l’abandonner : sitôt rentré à Cons¬ 
tantinople, il s’entremettait chaleureusement pour Hafls, qui lui dut 
de rentrer en grâce. 

Atteindre Constantinople, sortir du désert d’Asie, aspirer l’air 
d’Europe, rentrer dans la civilisation, tel était le rêve ardent des 
trois officiers prussiens. Le 3 août, du haut d’une croupe de mon- 

A Par un hasard piquant, ce rôle de conseiller que jouait M. de Moltke 
auprès de Haûs-Pacha, un Français, le capitaine de Beaufort d’IIautpoul, 
alors en congé, le remplissait auprès d’ibrahim. Ce fait méritait d’être 
signalé. 
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tagne superbement boisée, la mer étincela tout à coup à leurs 
regards; alors, comme les Grecs de Xénophon, ils éclatèrent en 
longs cris de joie. Pendant deux heures de galop allongé, ils cou¬ 
rurent sur la pente abrupte, qui aboutissait à la quarantaine de 
Samsoun. Une quarantaine turque heureusement ne retient les gens 
que le temps nécessaire à lire une lettre de recommandation du 
pacha, ou à aligner cinquante piastres sur le coussin d’un divan. 
De Samsoun au vapeur autrichien qui devait les emporter vers la 
Corne d’Or, il n’y avait qu’un pas, un seul pas, mais qui suffisait 
pour les rendre au raffinement européen et les arrachait définiti¬ 
vement à la barbarie asiatique. 

Le 5 août, Moltke rentrait à Buyukdéré. Comme tout était 
changé depuis qu’il l’avait quitté! Mahmoud venait de mourir, 
emportant douloureusement dans sa tombe, avec l’anéantissement 
des projets de toute sa vie, l’espérance à peine entrevue d’une 
renaissance des Osmanlis. Son successeur, Abdul-Medjid, presque 
un enfant, pâle de visage, débile de constitution, n’était rien moins 
que ce qu’il fallait pour se mettre en travers de cet empire crou¬ 
lant; son front restait pensif, sa bouche muette, il semblait regarder 
sérieusement dans la vie. « Et il n’avait que trop de raisons pour 
être grave », concluait Moltke, qui venait d’en obtenir une au¬ 
dience, la dernière, car l’heure du départ approchait, cette heure 
qui marquait le retour vers des êtres aimés, vers la patrie, qu’une 
absence de quatre longues années n’avait fait que rendre plus chers. 


*** 


La suite prochainement. 



ON HÉRITIER PRÉSOMPTIF 


LA JEUNESSE 

DU ROI CHARLES-ALBERT 


Je n’apporte ici que de vieilles lettres : mais, comme certaines 
plantes, les vieilles lettres sont à sève remontante. Joies, désillu¬ 
sions, douleurs, espérances, n’y sont qu’endormies. Elles rever¬ 
dissent, si peu qu’on secoue le sable qui tient encore à l’écriture. 
Entre l’intime abandon d’une lettre et la plus savante critique, 
c’est donc l’infinie différence d’une fleur sur sa tige à une fleur 
peinte. Comme l’artiste, l’historien ne peut qu’interpréter la nature. 
Il ne peut que traduire l’âme qu’il analyse. Or, le vieux proverbe 
italien, traduttore traditore *, a, dès longtemps, fait justice des tra¬ 
ductions. L’événement, d’ailleurs, trompe si souvent l’intention, que 
chacun de nous pourrait dire ce que disait Charles-Albert, après No- 
vare : La mia viia fu un romanzo , io non sono stato conosciuto 2 . 

Voilà pourquoi, au lieu de se heurter aux fantaisies d’un traduc¬ 
teur, on n’aura affaire ici qu’à de vieilles lettres. Écrites par le 
roi, à l’heure la plus douloureuse de sa vie, « de son roman », 
comme il disait, ces lettres sont sincères. Peut-être livreront-elles 
le mot de l’énigme qu’a été Charles-Albert. 

Ce mot, amis et ennemis l’ont vainement cherché. Jusqu’ici, nul 
n’a su définir cette conscience royale où soufflaient tous les vents ; 
où l’amour le moins mystique s’associait aux aspirations du Car¬ 
mel; où l’élan chevaleresque se doublait de calcul; où l’ambition, 

* « Qui traduit trahit. » A ce propos, je dois dire que Charles-Albert 
ne sut jamais que très imparfaitement l’italien et que toutes ses lettres 
ont été écrites en français. 

1 « Ma vie a été un roman, je n’ai pas été connu. * (Gibrario, Ricordi 
d'una missione nine Portogallo , p. 257.) 
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la colère, la douleur, s’exhalaient en cantiquesL Tout était ou 
semblait contradiction dans l’âme qui se réfléchissait, à double, 
sur les traits du roi. Chez lui, le regard démentait le sourire, et 
le sourire contredisait la parole. Alors que son éternelle tristesse, 
sa taille gigantesque, son visage ascétique, forçaient à un respect 
presque superstitieux, une voix pleine de caresses, des manières 
familières jusqu’à l’abandon rendaient irrésistible le charme dont 
il vous enlaçait. L’impression que l’on éprouvait près de lui était 
indéfinissable, tant se dégageaient de tout son être des fluides qui 
attiraient l’affection et repoussaient sans pitié la confiance 

N’eût-il pas été roi, qu’un tel homme eût frappé l’imagination 
populaire. Mais encore c’était à contre-sens toujours que Charles- 
Albert la violentait. Au feu, sa morne impassibilité électrisait les 
régiments. La foule s’enthousiasmait sous son regard glacé et fris¬ 
sonnait, éperdue, sous ses caresses. Dans ce prince, auquel pas un 
autre ne ressembla, les anciens eussent salué l’homme du destin. 
11 en avait la figure fatidique, la troublante allure, la mystérieuse 
incohérence. 

On l’aurait dit hanté tour à tour par Machiavel et par Savona- 
role, tant sa prière confondait les royaumes de la terre avec celui 
du ciel 5 . Dans ses calculs, la première place était toujours dévolue 
au miracle; et puis on voyait agir le roi comme si cette complicité, 
imposée à la Providence, l'eût relevé lui-même de toute responsa¬ 
bilité. Ce fatalisme providentiel, si l’on peut ainsi dire, perce à 
travers la plupart de ses lettres, mais il déborde de ses Réflexions 
historiques . Il n'est guère d’écrit plus étrange que ce livre composé 
par le roi pour l’éducation de ses fils 1 2 3 4 . 

Il y a accumulé textes bibliques et miracles. Tout sous sa plume 
devient prophétie et symbole. Les hommes, les événements, se 
détachent dans une lumière surnaturelle. Charles-Albert voit ses 

1 « Oh ! oui, il y aura une vie éternelle si belle. Nous serons alors toujours 
en la présence de Dieu. Il n’y aura plus ni ingratitude, ni calomnies, ni 
intrigues, ni crimes; tout sera beau, tout sera bonheur!... » (Lettre du roi au 
marquis de Villamarina, 18 mars 1841. Scritti e letteredi Carlo-Alberto, p. 10.) 

2 « Et pendant que le roi me parlait avec une bienveillance qui n’appartient 
qu’à lui, j’avais besoin d’un continuel effort et de me répéter : « Massimo, 
« ne t’y fie pas ! » pour ne pas me laisser vaincre par la séduction de ses 
manières et de ses paroles. » (Massimo d’Azeglio, Mes Souvenirs, p. 325.) 

3 «.Mais Dieu est bon, il est grand, juste, admirable dans ses œuvres, 

et lorsque de grandes catastrophes surgiront, comme j’en ai la conviction, 
mon cœur se centuplera de confiance dans sa protection et d’énergie pour 
soutenir sa sainte cause et pour defendre l’indépendance de notre patrie... » 
(Lettre au marquis de Villamarina, 13 juin 1842, citée par Nicomède 
Biancbi, Scritti e lettere di Carlo-Alberto, p. 11.) 

exions historiques sont datées du jour de l’Épiphanie 1838. 
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propres destinées, celles de son pays, aux mêmes lueurs, et le 
passé n’est plus alors, pour lui, qu’une longue allégorie de l’avenir 
où sa grande place est marquée 4 . 

Mais ce livre, sur lequel semble avoir passé le souffle de Pathmos, 
n’existe plus. Au lendemain de son apparition, Charles-Albert 
l’arracliait de toutes les mains et se frappait la poitrine d’avoir 
trahi le secret de Dieu, en saluant avant l’heure, comme l’étoile des 
mages, l’astre italien qui se levait 2 . 

Trop grande serait l’audace de ce portrait, si la sincérité ne 
continuait ici une tradition. Chez nous, au service du prince, le 
franc-parler a toujours égalé le dévouement. Comme Montluc, avec 
son roi Henri IV : «... le c.. sur la selle, on était compagnons... » 
Cela a duré huit cents ans, où le Savoyard a rudement besoigné, 
qu’il eût une vérité à dire ou un coup d’épée à recevoir. 

D’autres, maintenant, veilleront sur la couronne que nos pères 
ont forgée. Autour d’elle vont se former des dévouements d’allu- 
vion. Vaudront-ils les dévouements primitifs tombés en déshérence? 
L’avenir est à Dieu, mais le passé fidèle est à nous. C’est à cette 
ruine que je veux accrocher, comme un dernier ex-voto, le souvenir 
de deux hommes de bien. 

Le comte de Sonnaz 3 et son cousin le chevalier Costa 4 feront, ici, 

4 « J’ai abandonné, dit le roi dans son Introduction, les études qui pou¬ 
vaient le plus me charmer et me suis réduit aux recherches approfondies 
des livres saints... et là-dessus je ne puis jamais être dans le doute... Aussi 
ai-je écrit pour l’instruction de mes fils un livre dans lequel je prouve, par 
les propres paroles du Seigneur, et par les faits historiques les plus nom¬ 
breux, les plus constants, les plus miraculeux, la main, je puis dire le 
gouvernement providentiel de Dieu dans les affaires de ce monde. » 

* Voy., sur ce point, le Mémorandum storico-politico du comte Solaro délia 
Margherita, p. 117, de l’édition turinaise de 1851. — Il ne survit que quatre 
exemplaires connus des Réflexions historiques. L’un, offert au pape Gré¬ 
goire XVI, se trouve au Vatican; un autre, racheté 500 francs à un hôpital, 
se trouve à la bibliothèque du roi à Turin; un troisième exemplaire, 
payé 300 francs, appartient à Mgr le duc de Gênes ; un quatrième exem¬ 
plaire enfin se trouve entre les mains de M. le baron Manno, le très savant 
historien piémontais. M. le prince de Valory en possède une copie que 
j’ai feuilletée. 

3 Joseph-Marie, marquis de Gerbais, comte de Sonnaz, né à Chambéry 
en 1784, fut attaché comme page, avant la Révolution, à Ch.-Emmanuel 
de Carignan. Il émigra, et au retour de l’émigration, il fit partie de 
la maison du prince Borghèse, gouverneur du Piémont. En 1815, lors de 
la Restauration, le roi Victor-Emmanuel I or l’attacha comme écuyer 
a* prince de Carignan. Lorsque celui-ci, en 1831, monta sur le trône 
sous le nom de Charles-Albert, le comte de Sonnaz devint successi¬ 
vement grand veneur, grand maître de la maison du roi, collier de l’ordre 
suprême de l’Annonciade. Le comte de Sonnaz est mort en 1863. 

4 Sylvain Costa, né à Beauregard en 1783, mort à Turin en 1836, major 



LA JEUNESSE DU ROI CHARLES-ALBERT 


597 


revivre la légende de la fidélité quand même. On les verra se 
dévouant sans cesse, s’oubliant toujours, gouverner, à travers les 
plus rudes passes, la barque qui portait le prince de Carignan et 
sa triste fortune. Tandis que Sonnaz, fin, spirituel, homme de cour 
jusqu’au bout des ongles, louvoyait et jetait la sonde, Costa ou 
plutôt « don Sylvain », comme disait Charles-Albert, marchait 
contre vents et marées. Toujours mèche allumée, le digne homme 
risqua vingt fois de faire sauter l’équipage, mais il eût sauté lui- 
même de si bon cœur, que son maître lui passait volontiers ses 
allures de corsaire. En veut-on la preuve? 

Sylvain, un jour, piqué de je ne sais quel propos, se lève de 
table et va s’enfermer dans sa chambre. Bientôt on gratte à la 
porte. C’est le prince. Sylvain laisse gratter longtemps. Il ouvre 
enfin, mais revient aussitôt à son fauteuil, met son chapeau en 
bataille et attend des excuses. Charles-Albert s’exécute. Sylvain 
ne tourne pas la tête. Charles-Albert l’embrasse. Sylvain tend avec 
dignité l’autre joue et veut bien rentrer enfin, au bras de son 
maître, dans la salle à manger. 

Henri IV n’eût pas plus joliment traité Mornay, le compagnon, 
hérissé, lui aussi, de ses mauvaises années. Mais, pour épargner à 
Sylvain le ridicule de la comparaison, il faut ajouter bien vite que cette 
bonté ne fut pas le seul trait commun entre son maître et le Béarnais. 

Tous deux étaient nés loin du trône. Pour les faire rois, il fallut 
que trois frères, rois tour à tour, mourussent sans enfants. Comme 
l’héritier huguenot, l’héritier libéral vit ses droits contestés. L’un 
reconquit sa couronne; l’autre, non moins péniblement, racheta 
la sienne par les douleurs de l’exil. Et qui pousserait le parallèle 
hors du modeste cadre assigné à ce récit, verrait encore que le 
malheur fait des martyrs aussi sûrement que le poignard. 

Ah ! s’il s’agissait ici de remplacer par une auréole la couronne 
d’épines qu’a portée Charles-Albert, quelques-uns pourraient y 
contredire. Mais contrediront-ils cette vérité que Dieu a fait la 
douleur pour emporter les malheureux si haut, qu’ils soient à l’abri 
aussi bien de nos rancunes que de nos flatteries reconnaissantes? 

général, premier écuyer du roi Charles-Albert, grand de cour, comman¬ 
deur de Saint-Maurice, de Saint-Ferdinand de Toscane, chevalier de 
Saint-Louis, était le troisième fils du général marquis Costa, dont la vie a 
été écrite sous le titre de : Un Somme d'autrefois. 
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Des dix enfants que le duc de Savoie, Charles-Emmanuel l eïl , 
avait eus de Catherine d’Autriche 2 , deux seulement firent lignée : 
Victor-Amédée 3 , qui succéda à son père; et Thomas 4 , qui, le premier 
de sa race, porta le titre de prince de Carignan. 

Une même glorieuse sève avait fait fleurir, pendant près de cent 
cinquante ans, les deux branches poussées au vieux tronc de 
Savoie, quand se leva le mauvais vent révolutionnaire qui devait 
les séparer en les brisant. 

Charles-Emmanuel de Carignan, le sixième de son nom 8 , repré¬ 
sentait alors, sur les marches du trône, la descendance, toujours 
vaillante, mais ambitieuse et inquiète du prince Thomas. 

Charles-Emmanuel n’avait pas vingt ans que, déjà, son humeur 
folle faisait dire à un homme bien placé pour juger les événe¬ 
ments 6 : 

« ... Il faut croire qu’on se lasse tout autant d’être bien que 

1 Né à Rivoli le 12 janvier 1552, mort à Savillan le 26 juillet 1630. 

2 Gatherina-Michel d’Autriche, infante d’Espagne, fille de Philippe II 
Son mariage se fit à Saragosse le 6 mars 1583. Elle mourut en couches à 
Turin le 6 novembre 1599. 

3 Né à Turin le 8 mai 1585, mort à Verceil le 7 octobre 1637. 

4 Né en 1596, mort en 1656. Thomas avait épousé Marie de Bourbon, 
comtesse de Soissons. Il en avait eu deux fils, dont l’aîné, Emmanuel- 
Philibert, marié à Angélique d’Este, continua la branche directe des Cari¬ 
gnan, et dont le second, Eugène-Maurice, fut le père du fameux prince 
Eugène. Le prince Thomas a été un des princes les plus habiles, les plus 
vaillants et les plus brouillons de son temps. 

Voici la généalogie des princes de la maison de Savoie à partir de la 
séparation des deux branches. 

Ch.-Emmanuel, marié à Catherine d’Autriche. 

Victor-Amédée I er . 

CU.-Emmanuel IL — M.-Jeanne-Baptiste 
de Nemours, 

Victor-Amédée IL — Anne-Marie d’Orléana. 

Ch.-Emmanuel III. — Elisabeth de Lorraine. 

I 

Victor-Amédée III. — Ferdinande d’Espagne. 

Charles-Félix. — Christine de Bourbon. 

3 Né à Turin le 24 novembre 1770. 

8 Le marquis Henri Costa, alors gentilhomme de la chambre, plus tard 
quartier-maître général de l’armée austro-sarde. (Lettre du 28 octobre 1788. 


Thomas, prince de Carignan. — M.-ïîarifr 
de Bourbon, oomtesse de Soissons. 

Emmanuel-Philibert. — Angélique d’Este. 

Victor-Amédée. — Françoise de Sose. 

Louis. — Christine de Hesse. 


Victor-Amédée. — 


osèphe de Lorraine. 


Charles-Emmanuel. — Caroline de Saxe. 
Charles-Albert 
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d’être mal, puisque les princes se mettent à rêver, eux aussi, d’un 
monde nouveau,.. M. de Carignan nous rapporte de Paris 1 force 
« illuminisme ». 11 tient, à Racconis 2 , boutique de philanthropie et 
de sensibilité. Nos élégants, ici* admirent, en attendant qu’ils 
comprennent; mais, de ces folles cervelles, on peut tout espérer. » 


Et, en effet, ni l’effroyable expérience de la Révolution, ni le 
mariage du prince avec Albertine-Charlotte de Saxe 3 , n’avaient eu 
raison d’une incurable légèreté. Bien au contraire, si l’on en croit 
la même correspondance, ce n’étaient, malgré la détresse des temps, 
en 1798, que plaisirs et fêtes chez le prince de Carignan. 

« Je vais, écrivait Henri Costa, pour dissiper un peu mon humeur 
noire, passer quelques jours à Racconis. Mais je ne sais comment 
je me tirerai d’affaire : toutes mes facultés ont pris une trempe si 
dure, toutes mes idées une teinte si sombre, que je ferai, je crois, 
bien triste figure dans ce tourbillon d’élégance... » 

Il ajoutait à quelques jours de là : 

« La princesse est vraiment comme Armide, au milieu des 
enchantements. Je ne lui souhaiterais qu’une enceinte de précipices 
autour de sa demeure, avec des dragons et des cydopes, pour en 
défendre à jamais l’approche à tous les révolutionnaires français, 
lombards ou piémontais... » 

Hélas! ils étaient dans la place. La vieille monarchie sarde râlait. 

9 

1 M. le prince de Carignan avait probablement été voir, à Paris, sa sœur 
M m ® la princesse de Lamballe. Elle aussi, hélas ! rêvait d’un monde nou¬ 
veau et bien innocemment, si l’on en croit cette lettre que la reine Marie- 
Antoinette adressait à sa sœur Marie-Christine, le 26 février 1781 : 

« Je crois que vous vous frappez beaucoup trop de la franc-maçonnerie 
pour ce qui regarde la France. Elle est loin d’avoir, ici, l’importance 
qu’elle peut avoir en d’autres parties de l’Europe, par la raison que tout le 
monde en est. On sait, ainsi, tout ce qui s’y passe. Où donc est le danger? 
L’art du gouvernement est, au contraire, de la laisser s’étendre... On y fait 
beaucoup de charités ; on élève les enfants des membres pauvres ou décédés, 
on marie leurs filles... Ces jours derniers, la princesse de Lamballe a été 
nommée grande maîtresse d’une loge. Elle m’a raconté toutes les jolies 
choses qu’on lui a dites... » M me de Lamballe présidait, en effet, la loge 
du Contrat social . Cette lettre de Marie-Antoinette est citée par M. de 
Lescure dans la vie de M me la princesse de Lamballe. Il la cite d’après le 
livre de M. le comte Lecouteux, les Sectes et les Sociétés secrètes depuis les 
temps les plus reculés jusqu'à la Révolution. Paris. Didier, i vol. in-8, p. 130-218. 

3 Château historique qui faisait partie de l’apanage de la maison de Cari¬ 
gnan. 

3 Albertine-Charlotte de Saxe, née le 9 décembre 1779, fille de Gharles- 
Christian-Joseph, prince de Saxe et de Gourlande, et de Françoise Kra- 
zinska. 
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Pour elle, depuis six ans, les traités désastreux succédaient aux 
batailles perdues, et, bien que le Directoire appelât encore le roi 
Charles-Emmanuel IV 1 « son grand ami », le malheureux prince 
n’était plus qu’une sorte d ’Ecce homo entre ses mains. 

Ayant de le crucifier tout à fait, Miot, Ginguené, Aymar, suc¬ 
cessivement accrédités auprès de JuL comme ambassadeurs de 
France, avaient renouvelé, pendant de longs mois, l’atroce moquerie 
d’il y a dix-huit cents ans. Enfin le temps semblait venu d’arracher 
aux épaules de la victime le lambeau royal qui y collait encore... 

Mais, l’agonie d’un homme n’est pas celle d’une race. A l’heure 
même où la vieille dynastie semblait près d’expirer, son âme pas¬ 
sait dans un enfant qui devait en rajeunir les ambitions et en per¬ 
pétuer l’aventureux génie. 

Charles-Albert naissait le 2 octobre 1798 et, le 6 décembre, tour¬ 
nant ses canons contre Turin, le général Joubert 2 réduisait le 
malheureux roi Charles-Emmanuel IV, son allié de la veille, à l’abdi¬ 
cation et à l’exil 3 . 

Le lendemain de ce lugubre écroulement fut, en Piémont, ce que 
sont, partout, les lendemains de révolutions. Entre rares honnêtes 
gens, on s’enferma, pour gémir, à portes closes, tandis que la rue 
s’encombrait bruyamment de toutes les défections. Un vainqueur, 
en pareil cas, peut toujours compter, comme entrée de jeu, sur la 
servilité enthousiaste des vaincus. 

Charles-Emmanuel de Carignan fut, hélas I des premiers 4 à 
apporter au nouveau régime son adhésion,*d’autant plus lamentable 
qu’elle se doublait d’un marché. Joubert avait offert au prince de 
lui laisser les apanages de la maison de Carignan s’il renonçait aux 
droits qu’une lointaine parenté 5 pouvait lui donner sur la succes¬ 
sion de Charles-Emmanuel IV. 

Que valaient ces droits à l’heure où la couronne brisée gisait 
éparse? Rien. Que vaudraient-ils si jamais on en pouvait ramasser 


* Charles-Emmanuel IV, roi de Sardaigne, fils de Victor-Amédée III, et 
de Marie-Fernande d’Espagne, née à Turin, le 21 mai 1751, mort à Rome, 
le 6 octobre 1819. 

2 Le général Joubert avait succédé, en 1798, à Brune, comme général 
en chef de l’armée d’Italie. 

3 Le 8 décembre, Charles-Emmanuel IV cédait à la France tous ses États 
de terre ferme. Le 24 février suivant, après avoir passé deux mois malade 
à Florence, il s'embarquait pour la Sardaigne, sous la protection d’une 
frégate anglaise. Son premier soin, en prenant pied en Sardaigne, fut de 
révoquer l’acte d’abdication que Joubert lui avait arraché. 

* Nicomède Bianchi, Storia délia monarchia di Savoia , t. III, p. 182. 

5 C’était alors une parenté au 12 e degré. 
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les morceaux? Rien encore, car, alors, les quatre frères 1 du roi 
dépossédé viendraient les recueillir. 

C’étaient trop de gens à mourir pour qu’une chimérique espé¬ 
rance de royauté pût défendre le prince contre la tentation de 
vivre riche et tranquille. Charles-Emmanuel parapha le traité 2 
que lui offrait Joubert, et rien n’égala, dès lors, sa ferveur répu¬ 
blicaine. Il ne parlait que le pur argot de 93. Ses palais, ses biens, 
son collier de l’Annonciade, furent offerts et acceptés en dons 
patriotiques. Seule, sa femme pouvait le surpasser en civisme : 

« Je vous avouerai, écrivait Victor-Emmanuel 3 à son frère, que 
la princesse de Carignan s’est conduite d’une manière peu conve¬ 
nable, après notre départ ; se rendant dans les corps de garde où 
le prince de Carignan se trouvait pour monter la garde nationale, 
et cela, d’une manière si publique, que le peuple en a été 
scandalisé et indigné contre elle... 4 . » 

L’histoire ajoute que, dans ses promenades au corps de garde, 
la princesse portait le petit Charles-Albert entre ses bras. Pauvre 
enfant, que la révolution semblait marquer ainsi de sa griffe pour 
le reconnaître un jour I Ce jour-là, elle ne lui sera pas plus misé¬ 
ricordieuse qu’elle ne l’avait été pour son père. 

Malgré les tristes gages de dévouement qu’il leur prodiguait, 
Charles-Emmanuel devenait bientôt suspect à ses nouveaux amis. 
Ses biens étaient tentants, on les confisqua; il embarrassait à Turin, 
on l’interna à Paris 5 , et pendant un an, le prince y traîna sa vie, 
sous l’œil de tous les misérables que la police lui donnait pour sur¬ 
veillants 6 , L’un s’introduisait chez lui sous prétexte de charité, 
l’autre s’y présentait pour devenir son secrétaire. Tantôt, c’était un 
professeur de langue turque, tantôt un poète du nom de Manfredi, 

1 Le duc d’Aoste, le duc de Montferrat, le duc de Genevois et le comte 

de Maurienne. 

3 Ce fait semble avoir échappé jusqu’ici aux historiens de la maison de 
Savoie. Il ressort pourtant, indéniable, du texte que voici : 

« On convient qu’il y a eu un traité entre le prince de Carignan et le 
général Joubert. Le prince de Carignan avait droit au trône, il y a renoncé 
par ce traité. En conséquence de cette renonciation, on lui a assuré ses 
biens. » (Observations sur l’avis du Conseil d’État du 25 février 1800. 
Affaire Carignan. Archives nationales, n° AF. 258.) 

3 Le duc d’Aoste, devenu roi de Sardaigne sous le nom de Victor- 
Emmanuel I er , le 4 juin 1802, par l’abdication de son frère Charles-Emma¬ 
nuel IV. 

4 Baron Manno, Informazione sullventv.no in Piemonte, p. 31. 

5 A Chaillot, rue du Mail, n° 371 ; son logeur s’appelait Vilement. 

6 Les nombreux rapports de police conservés aux Archives nationales 
prouvent l’intérêt qu’attachait le Directoire à la surveillance du prince de 

Carignan. On les trouvera F 7 6214. 
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qui lui offraient leurs services. Ce dernier, véritable agent provo 
cateur, finit par arracher à sa victime cette phrase de repentir : 

« Eh I mon cher poète, il y en a bien d’autres qui valent mieux 
que vous, que ce gouvernement perfide a mis sur la paille; mais 
son règne est à sa fin, et la foudre gronde de près... » 

Imprudente contrition qui ne réparait rien, et ne devait servir 
qu’à rendre plus étroite la prison du prince de Carignan. Il mourait 
de chagrin le 24 juillet 1800 *, laissant sa veuve et ses enfants 
dans la plus cruelle détresse La princesse avait alors vingt ans à 
peine; Charles-Albert en avait deux, et sa sœur Élisabeth 2 n’était 
âgée que de neuf mois. 

Qu’allaient-ils devenir? Les malheureux, ordinairement, ont peu 
d’amis. Ils en ont moins encore à ces heures d’accalmie qui suivent 
les grandes crises, et où chacun se tâte, comme après la bataille, 
sans souci des blessés ni des morts. Eh bien, il se trouva cependant 
un bon Samaritain parmi la foule indifférente ou dédaigneuse. Dès 
la première heure de son veuvage, la princesse avait vu accourir 
le comte de Saluces 3 . 

Sans regarder aux rancunes que son dévouement pouvait réveiller, 
à Cagliari, sans compter avec ses propres intérêts, Saluces avait 
hypothéqué tous ses biens, pour prendre la tutelle de Charles- 
Albert et se donner ainsi le droit de le protéger. 

C’était une rude tâche que de relever le malheureux orphelin de 
sa déchéance. Le point d’appui manquait en Saxe, comme en Sar¬ 
daigne. Les allures révolutionnaires de la princesse lui avaient à 
jamais aliéné ces deux cours. 

A Paris, il était peu probable que le Consulat se montrât plus 
respectueux que le Directoire du traité passé entre Joubert et le 
prince de Carignan. 

Si aléatoire que fût une chance de justice chez Bonaparte, plus 
soucieux ordinairement de prendre que de rendre, ce fut pourtant 
à cette chance que se confia Saluces. Bravement, on le vit attaquer 
le fisc et le poursuivre, sans se lasser, pendant près de dix ans, 
devant toutes les juridictions. On peut dire que l’enfance de 

* De priuce n’avait alors que vingt-neuf ans. 

3 Marie-Elisabeth de Savoie-Garignan épousa l’archiduc Renier d’Au¬ 
triche, gouverneur de Lombardie, et fut mère de la reine Marie-Adélaïde, 
femme du roi Victor-Emmanuel II. 

8 Alexandre de Saluces, comte de Menusiglio, appartenait à l’illustre 
maison jadis souveraine des marquis de Saluces. Une lointaine parenté le • 
rattachait aux Carignan. Le comte de Saluces fut, en Piémont, ministre 
de la guerre, du 17 novembre 1820 au 12 mars 1821. Collier de l’ordre de 
l’Annonciade, ambassadeur à Pétersbourg, sénateur, il mourut en 1851. 
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Giarles-Albert tient dans l’énorme dossier de ce procès» Tantôt 
jouée avec quelque avantage, tantôt compromise par la mauvaise 
volonté ou par la mauvaise foi du gouvernement, la partie semblait 
définitivement perdue, quand, brusquement, le bon plaisir impé¬ 
rial se déclara en faveur du pauvre enfant. 

Trois ou quatre décrets, coup sur coup, lui donnèrent 100 000 
livres de rentes ! , l’obligèrent à acheter un hôtel à Paris, rempla¬ 
cèrent, dans ses armes, la vieille croix de Savoie, par un cheval 
d’argent 2 , et le travestirent en comte de Carignan et en lieutenant 
de dragons. 

Bonaparte s’était si souvent montré moins généreux vis-à-vis de 
gens plus redoutables, que la chronique se hâta de chercher l’envers 
de tant de faveurs accumulées. Elle y vit, ou crut y voir, la 
preuve d’un tendre sentiment du maître pour l’excentrique prin¬ 
cesse de Carignan 3 . Une lettre de Charles-Albert 4 laisse supposer 

4 Décret daté de Saint-Cloud, 22 février 1810. 

« Napoléon, par la grâce de Dieu, etc., etc. Considérant que, par suite 
de la réunion du Piémont au territoire français, l’apanage Carignan a été 
éteint et réuni au domaine de l’État... 

« Que le prince Charles-Emmanuel de Carignan, dernier possesseur dudit 
apanage, décédé à Paris, le 24 juillet 1800, a rendu des services à la France, 
à l’époque de la réunion du Piémont... 

« Qu’Albert-Charles, son fils, w se trouve réduit à sa part d’héritage des 
hiens libres de son père, montant, en capital, à 800 000 livres environ... 

« Voulant donner audit Albert-Charles de Carignan, un témoignage de 
munificence impériale... 

« Avons résolu de constituer, comme nous constituons, par les présentes 
lettres patentes, en faveur dudit Albert-Charles de Carignan, un majorât 
avec titre de comte et un revenu annuel de 100 000 livres de rentes, au 
grand livre de la dette publique... 

a Nous imposons audit comte de Carignan l’obligation d’avoir un hôtel 
situé dans notre ville de Paris, et dont la valeur ne pourra être moindre de 
celle de deux années du revenu dudit majorât... » 

22 juin 1810, Archives nationales, A. F. IV. 3472. 

2 Simon, Armorial de l'empire français, p. 33. 

3 « Fu creduto che concedesse la sua mano al Montléart, piuttosto che 
cedere a pressioni deU’Imperatore che le proponeva nozze napoleoniche. » 
(Manno, Informaùone sulVventuno in Piemonte, p. 30.) 

4 «... Je ne croyais plus, écrit le prince, en 1823, au moment d’un bal 
donné par le prince Borghèse, à Florence, devoir me masquer. Le dernier 
bal où j’allai masqué fut chez M œe de Bémusat, il y a de cela quinze ou 
seize ans. On me présenta, alors, à la première femme de Napoléon qui 
honora la fête de sa présence... » (Lettre au comte de Sonnaz, de Florence, 
1823.) 

Cette fête, où le prince dut être conduit, d’après son calcul, vers sa 
dixième année est une de celles de l’hiver de 1807-1808, dont M m0 de 
Bémusat parle assez sévèrement : 

«... On donna cet hiver-là, dit-elle, des bals parés et même masqués. 
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que sa mère et l’empereur s’étaient rencontrés chez M m ® de Ré- 
musat, pendant l’une de ces fêtes masquées, où Napoléon allait, en 
quelque sorte, jeter le mouchoir. 

Quoi qu’il en soit, rien n’eût été plus contraire aux allures, aux 
goûts, au caractère de la princesse que le honteux yasselage dont 
on la soupçonnait. C’était la plus honnête femme, mais aussi la 
plus bizarre qui se pût imaginer. 

«... L’ Ossian de l’abbé Cesarotti fait tout mon plaisir, écri¬ 
vait-elle 1 de Saint-Sauveur au professeur Molineri. Je ne sais 
pourquoi, mais ces pensées sont si semblables aux miennes, que 
je ne puis me défendre des mêmes visions... Je ne tarderai pas, 
si je reste encore quelque temps dans cette solitude, à devenir 
encore plus fantastique. » 

Et elle le prouva en épousant, par reconnaissance, le comte de 
Montléart 2 , qui l’avait sauvée des flammes, lors du fameux bal 
donné par le prince de Schwartzenberg, en 1810. 

« ... La princesse de Carignan est sortie de notre famille, écrivait, 
à propos de cette romanesque façon de s’acquitter, Victor-Emma¬ 
nuel I er à son frère 3 , sans mon agrément et sans participation, en 
passant à de secondes noces avec un fils de M me Montléart, que 
nous avions connue ici comme dame du palais de ma très chère 
belle-sœur 4 , et que (sec), par cette raison et suivant nos usages, elle 
ne peut plus être regardée comme une princesse de notre sang, ni 
en avoir le traitement 8 . » 

Pour qui sait en quel honneur les princes de Savoie tenaient 
leur vieux sang, il n’est pas à s’étonner du scandale que le mariage 

Ce fut un plaisir nouveau pour l’empereur... Les hommes portaient un 
domino; les femmes, un élégant costume. Masqué jusqu’aux dents, assez 
facilement reconnu cependant par sa tournure particulière, l’empereur 
parcourait les appartements ordinairement appuyé sur le bras de Duroc. Il 
attaquait lestement les femmes, avec assez peu de décence dans les propos, 
et, s’il était attaqué lui-méme, et ne reconnaissait pas tout de suite qui lui 
parlait, il finissait par arracher le masque, découvrant ce qu'il était, par 
cet acte impoli de sa puissance... > [Mémoires de M me de Rémusat, t. III, 
p. 333.) 

1 Le 21 août 1807. Cibrario, Notiziesulla vita di Carlo-Alberto, p. 99.— Le 
professeur Molineri avait enseigné l’italien à la princesse, lorsque, après son 
mariage, elle était venue à Turin. 

« 3 Jules-Maximilien Thibaut, comte de Montléart, prince du saint- 
empire, né à Paris le 8 février 1787, marié en premières noces à la prin¬ 
cesse de Carignan, en secondes noces à Félicie-Emmanuelle-Agathe de la 
Trémoille, mort à Paris le 19 octobre 1865. 

3 Charles-Emmanuel IY. 

4 La reine Glotilde de Sardaigne, femme de Charles-Emmanuel IV, et 
sœur de Louis XVI. 

5 Manno, Jnformazione suWventuno, p. 31. 
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de M me de Montléart fit à la petite cour de Sardaigne. La rupture 
fut désormais complète entre les deux branches de la maison royale, 
et l’on affecta, à Cagliari, d’ignorer jusqu’à l’existence de la 
transfuge et de son fils. 

Lamentable fut, dès lors, la vie du pauvre enfant. Sa mère, toute 
à ses nouvelles amours, à ses plaisirs 4 , à sa franc-maçonnerie 2 , le 
traînait à sa suite 3 quand elle courait les grands chemins, ou le 
plaçait, quand elle venait à Paris, dans une pension dirigée par 
l’abbé Liotaud. Mais, comme, malheureusement pour l’éducation du 
petit prince, la mauvaise humeur impériale ne permettait pas que 
ces séjours fussent fréquents ni qu’ils se prolongeassent beaucoup, 
M m ® de Montléart se fixa enfin, autant quelle pouvait se fixer, aux 
environs de Genève, dans une petite maison appelée la Boissière. 
Elle s’y mêlait fort de politique ; et, si l’on en croit les rapports de la 
police 4 , ses sentiments pour l’empereur n’avaient rien de tendre. 

« Je ne puis plus, écrivait-elle, entendre parler avec indifférence 
de toutes ces nouvelles de guerre. Je suis une mère trop vieille et 
vois approcher avec angoisses, pour mon Charlts, le moment où 
lui aussi, sera homicide, s’il n’est pas tué pour le compte de celui 
à qui il ne doit pas un bien vif sentiment de reconnaissance. 

« Ce pays-ci est, en attendant et grâce à Dieu, loin de ces tristes 
événements de guerre. J’y suis venue avec l’espérance d’y pouvoir 
vivre inconnue, d’y jouir de ses beautés, et de profiter des res¬ 
sources qu’il offre pour l’éducation de la jeunesse : au lieu de cela, 
je me vois obligée de faire encore, et à contre-cœur, la cour. 
L’impératrice Joséphine, en revenant de Milan, s’est arrêtée ici 
depuis bientôt trois semaines, et qui sait combien de temps elle y 
passera encore! Je n’avais certes pas compté sur un événement 
qui bouleverse toutes les habitudes de ces Suisses tranquilles. 
Bref, ces fervents républicains me donnent un singulier spectacle 
avec leurs prosternations incroyables. Elles ne peuvent se comparer 
qu’à celles des courtisans de Paris. Ils se mettent sens dessus 
dessous, pour faire preuve de soumission et d’obéissance à ce 

4 Ouvrard, dans ses Mémoires, parle des séjours que M ra8 de Montléart 
faisait chez lui, soit au Raincy, soit à l’hotel d’Ormesson. On sait quelle 
existence fastueuse menait le munitionnaire et quelles gens il voyait. 

2 Le P. Deschamps cite trois ou quatre tenues de loges sous la prési¬ 
dence de Cambacérès, où figurait M rae de Montléart en fort bonne com¬ 
pagnie d’ailleurs. 

3 Pinelli, dans sa Storia délia monarchia Piemontese, cite ce fait que toutes 
les fois que M me de Montléart se promenait en voiture avec son mari, elle 
faisait monter son fils à cheval pour lui servir de courrier. 

* Voy., aux Archives nationales, le dossier Montléart et les rapports de 
Monsieur le baron de Melun, alors préfet du Léman. 

25 novembre 1887. 


39 
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simulacre d’autorité passée. Que serait-ce si jamais ils yoyaient ici 
l’envoyé de la droite du Seigneur ! 

« Je crois, ajoute-t-elle, après avoir ainsi déversé sa méchante 
humeur sur les magnifiques seigneurs de Genève, que notre très 
respectable M me d’Avray vous aura raconté ce que j’ai fait pour la 
continuation des études de Charles. Il est vraiment très heureux 
dans la pension où je l’ai placé. Il est, à présent, en Suisse, où il fait 
les vendanges; il étudie le mieux qu’il peut l’éternel latin, les 
mathématiques, etc. M. Vaucherson maître, semble assez satis¬ 
fait de lui. Il me l’a prouvé en l’emmenant en villégiature 2 ... » 

Ces joies champêtres exhalent comme un relent des doctrines 
de Jean-Jacques. L’éducation genevoise que recevait Charles- 
Albert devait fatalement s’en imprégner. Les miasmes s’attar¬ 
dent sur le marais où ils sont nés! Or la nature maladive, à 
force d’être nerveuse et vibrante, du petit prince le rendait 
bien autrement impressionnable à la mat aria que ses lourds 
camarades de vendanges. Son âme s’imbut d’impressions fausses 
et désolées. Ne sachant où se reprendre, dans le vide de toute 
vérité définie, elle se cramponna à je ne sais quelle religiosité 
sentimentale, que l’âge et les rudesses de l’expérience firent, peu à 
peu, dériver vers le plus extraordinaire mysticisme qui fut jamais, 
mysticisme où la rude foi du charbonnier s’enlaçait aux larmoyantes 
sensibilités du dix-huitième siècle, et où l’enfantine crédulité du 
moyen âge s’alliait au plus douloureux pessimisme de nos jours. 
Serait-il donc paradoxal de dire que l’existence douloureuse de 
Charles-Albert a porté l’estampille de Rousseau? 

M. Vaucher, fort dévot au grand homme, ne voyait pas le danger 
de cet amollissement excessif, pour une âme italienne; et pendant 
trois ans, il la pétrit d’idéal comme si elle lui arrivait du Valais. Ce 
fut là une colossale erreur d’éducation, dont Charles-Albert souffrit 
toute sa vie; et voyez à quels extrêmes touchait, chez M. Vaucher, 
l’application des théories de Rousseau. Tant que le prince y 
demeura, on l’appela M. Charles tout court, et M. Charles n’eut 
même pas un lit à lui. Il couchait, tantôt avec l’un, tantôt avec 
l’autre de ses camarades. Le plus souvent, c’était avec le petit 
John Duby *. 

4 Pierre Vaucher, pasteur de l’église de Genève et botaniste distingué. 

4 Lettre datée de 1812. Cette lettre, comme la précédente, est adressée au 
professeur Molineri. (Notizie sulia vita di Carlo-Alberto, p. 39.) 

La Suisse était alors le centre de tous les essais pédagogiques. A Fri¬ 
bourg, le P. Girard appliquait son nouveau plan d’études. A Hofwyl, M. de 
Tellenberg en faisait autant. Enfin Pestalozzi professait à Yverdun, sans 
parler de M me Necker, qui publiait son Education progressive. 

3 On lit dans les Causeries <Tun octogénaire , par M. Vernes Prescott : 
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M. John Duby est mort l’an dernier. Pendant que Charles-Albert 
devenait roi, lui, devenait professeur de théologie et botaniste 
distingué. Charles-Albert lui a toujours gardé l'affectueux souvenir 
dont témoigne cette lettre : 

« Je n'ai point renié, en devenant roi,, écrivait-il au comte de 
Saluces, je n'ai point renié celui qui me reçut sous son toit quand 
j'étais dans le malheur, qui partagea avec moi le pain brun ; et si 
je suis maintenant sur le trône, j’ai toujours les mêmes sentiments 
pour le fabricant de lampes qui fut mon compagnon de lit » 

II 

Pendant que Charles-Albert faisait, à Genève, sa première expé¬ 
rience des hommes, avec John Duby, qu'avec M. Vau cher, il ven¬ 
dangeait, ou, comme disait sa mère, « apprenait l’éternel latin », 
quelqu’un songeait à lui. Quand les amis vous oublient, les 
ennemis se souviennent toujours. Le mauvais génie qui veillait sur 
le jeune prince de Carignan n’était autre que M. de Metternich. 

Une restauration universelle devait, dans ses calculs, suivre 
immédiatement, la chute prochaine de Napoléon, L’Autriche, alors, 
retrouverait son Milanais. Mais, une autre ambition hantait le 
grand ministre. Il rêvait de reculer la frontière autrichienne jus¬ 
qu’aux Alpes. C’était cette même ambition dont M. de Vins 1 fut 
l'instrument, et le roi Victor-Amédée III la victime, pendant la 
longue guerre qui aboutit à l’armistice de Cherasco. Les circons¬ 
tances, d’ailleurs, semblaient encourager M. de Metternich à. 
reprendre, vis-à-vis de la maison de Savoie, la perfide politique 
jadis inaugurée par Thugut 3 , caria maison de Savoie s’effondrait 
depuis sa transplantation en Sardaigne. 

Charles-Emmanuel IV avait abdiqué pour finir, à Rome, ses 

« Mardi, 4 août 1818. Le prince de Carignan est venu ce matin faire une 
visite à son ancien instituteur, M. Yaucher. Il a montré beaucoup d’ama¬ 
bilité. Comme au temps où U faisait son éducation, il n’y avait qu’un lit 
pour deux élèves; il dit en riant à M. Vauchar : « Donnez«.moi des nouvelles 
de John Duby. Il m'accusait d’être un mauvais coucheur. IL disait que je 
bougeais trop dans notre lit. b 

4 Manno, Informai . s. vent. f p. 36. — M. John Duby n’était pas fils d’un 
fabricant de lampes, mais d’un pasteur protestant, professeur de théologie. 
Il appartenait à une famille de réfugiés venus à Genève au temps de Calvin. 

2 Général en chef de l’armée austro-sarde de 4792 à 1796. 

* Ministre autrichien, né à Linz, en 1739, mort en 1818, était fils d’un 
batelier. U détermina la coalition contre la France; devenu ministre en 
1794, Thugut fut le pire ennemi du roi Victor-Amédée III, dont il se 
prétendit l’allié pendant les premières guerres d’Italie (1792-1796). 
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tristes jours, au noviciat des Jésuites. Le nouveau roi, Victor-Emma¬ 
nuel I ep , venait de perdre son fils et n’avait plus que des filles 1 . 
M. le duc de Montferrat était mort 2 , mort aussi, le comte de Mau¬ 
rienne. Seul, des quatre frères du roi, M. le duc de Genevois survi¬ 
vait, mais il n’avait pas d’enfants. Entre le rêve et la réalité de ses 
ambitions, M. de Metternich ne voyait donc, à brève échéance, que 
l’ombre chétive du prince de Carignan. Les droits du pauvre enfant 
étaient indéniables; mais, que valent, en politique, les droits du 
plus faible?... ce que vaut l’intérêt du plus fort à les respecter ou 
à les méconnaître. L’implacable duel qui, pendant vingt années, 
mit Charles-Albert aux prises avec Metternich, est là pour le prouver. 

Celui-ci, dès la première passe, avait pris pour second M. le duc 
de Modène 3 , dans les très curieuses conditions que voici. 

François IV faisait alors revivre, à Vienne, la légende de Jean 
sans Terre. Proscrit 4 , ruiné par le traité de Campo-Formio, sans 
autre appui au monde que sa mère l’archiduchesse Béatrix et sa 
sœur la reine Marie-Thérèse de Sardaigne 5 * * * 9 * * * 13 , François IV n’en rêvait 
pas moins d’une brillante fortune. Après l’avoir longtemps rêvée, il 
croyait enfin la saisir, avec la main de sa cousine l’archiduchesse 
Marie-Louise, quand M. de Metternich en disposa autrement. Ce 
jour-là, exaspéré de voir Napoléon prendre encore une fois le pas 
sur lui, M. le duc de Modène quittait Vienne, à cheval, sans argent, 
seul, et comme un fou, dit-on. Sa première étape fut Pesth, la 
seconde, Constantinople. De là, il passait à Malte, puis en Sar¬ 
daigne. Il débarquait à Cagliari, chez sa sœur, quand enfin l’émis- 

4 Victor-Emmanuel I er eut 4 filles qui furent : 1° la duchesse de Modène 

(Béatrix); 2° la duchesse de Lucques; 3° l’impératrice d’Autriche; 4® la 
reine de Naples. 

2 Frères également de Charles-Emmanuel IV. 

3 François IV de Modène, fils de Béatrix d’Este, dernière héritière de la 
maison d’Este et de Ferdinand d’Autriche, gouverneur des duchés de 
Milan et de Mantoue, frère de l’empereur Joseph II. François IV naquit 
en 1779. Il fut le père de M me la comtesse de Chambord et mourut en 1846. 

4 Au mois de mai 1796, le grand-père de François IV, Hercule IH, le 
dernier prince de la maison d’Este, s’était enfui à Venise à l’approche des 
armées françaises. Les duchés de Modène et de Reggio étaient rentrés, le 

9 juillet 1797, dans la fédération cisalpine. Le traité de Campo-Formio, du 

17 octobre de la même année, dépouilla définitivement la maison d’Este. 
Après la ruine de sa famille, Béatrix d’Este s’était retirée avec son fils à 

Vienne. 

B Marie-Thérèse-Joséphine, née à Milan six ans avant son frère, le 

13 octobre 1773. A l’âge de seize ans, elle fut fiancée au fils cadet de Victor- 
Amédée III, alors duc d’Aoste, et plus tard, roi, sous le nom de Victor- 
Emmanuel I er . Le mariage fut célébré à Novare, le 25 avril 1789. C’est en 
1802 que Marie-Thérèse devenait reine, par l’abdication de Charles- 
Emmanuel IV. 
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saire que le prince de Metternich avait lancé depuis six mois à sa 
poursuite parvint à le rejoindre. 

Comme gage d’une réconciliation vivement souhaitée, le futur 
chancelier faisait offrir à M. le duc de Modène la main de la prin¬ 
cesse Béatrix de Savoie 1 . 

Pour comprendre l’intérêt que François IV pouvait trouver à 
cette alliance, il faut se rappeler que la branche aînée de Savoie 
tombait alors en quenouille, et savoir que la loi salique ne régissait 
pas, à Cagliari, l’ordre de succession au trône. Le traité de Londres, 
qui, en 1718, avait réglé l’échange de la Sicile contre la Sardaigne, 
n’en faisait pas mention. 

M. de Metternich rappelait donc au duc de Modène et cette 
lacune et ses conséquences heureuses pour qui épouserait la fille 
aînée de Victor-Emmanuel. L’habile ministre laissait, en même 
temps, entrevoir qu'il serait facile, quand on referait l’Europe, 
d’étendre à tous les États du roi, la constitution spéciale qui régis¬ 
sait la Sardaigne. C’était un trône en perspective. Cette perspective, 
M. de Metternich le savait bien, mettait à sa merci François IV et 
sa sœur Marie-Thérèse. Celle-ci, en effet, ne pouvait se con¬ 
soler de voir ses filles déshéritées au profit d’un « petit coureur 
de grands chemins »... Le mot est d’elle, dit-on. Dans tous les 
cas, à la cour de Cagliari, le prince de Carignan ne portait pas 
d’autre titre 2 t C’est dire le succès que devait rencontrer, près de la 
reine, le plan de M. de Metternich. 

Ambitieuse et habile autant que belle, Marie-Thérèse eut bientôt 
persuadé à son amoureux époux que l’avenir dépendait de l’union 
projetée. C’était resserrer, avec l'Autriche, les liens d’une parenté 
toute-puissante au prochain congrès. C’était, en attendant, l’occasion 
inespérée pour le roi de reprendre, dans les conseils de l’Europe 
et sur les champs de bataille, les glorieuses traditions de sa maison. 

De leur côté, M. de Metternich et le chevalier Ganières, ambas¬ 
sadeur du roi à Vienne, ne s’épargnaient pas à caresser, l’une après 
l'autre, toutes les fibres ambitieuses et militaires du bon Victor- 
Emmanuel. 

Les dépêches qui arrivaient à Cagliari sentaient la poudre. Il 
s’agissait d’insurger lTtalie, de Rome à Turin, contre Napoléon. 
M. le duc de Modène devait, à l’aide d’officiers émigrés, niçards, 
piémontais et savoyards, former le noyau d’une invincible armée 
nationale. 

1 L’aînée des filles de la reine Marie-Thérèse et du roi Victor-Emmanuel, 
par conséquent la nièce de Fiançois IV. Il l’épousa peu de temps après. 

a La branche de Savoie-Carignan ne figurait même plus dans le Calent 
dario reale di Sardegna , sorte d'Almanach de Gotha, imprimé à Cagliari. 
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«. Ah, quel massacre je prévois, écrivait Ganières*, si les 

quelques Français, épars en Italie, osent faire la moindre résis¬ 
tance. » 

Ganières annonçait encore, dans ses dépêches, que Victor-Em¬ 
manuel aurait le commandement suprême de toutes les forces 
italiennes; que l'Autriche voulait faire du Piémont une puissance 
de premier ordre, qu'aux anciens États de la maison de Savoie, 
l’empereur ajouterait au moins Milan, Parme et Plaisance. Il an¬ 
nonçait, enfin, l’apparition décisive d'une flotte anglaise, dans les 
eaux italiennes, à l'heure où éclaterait l'insurrection. 

Ebloui, circonvenu, entraîné, Victor-Emmanuel ne vif bientôt, 
dans le mariage qui livrait sa couronne à l’Autriche, qu’un acte 
de suprême habileté politique. Il promit sa fille, il promit son épée. 
Le chevalier des Ambrois, émigré niçard, vint à Cagliari, arrêter 
avec lui les dernières dispositions à prendre... 

Mais, de quels hasards, de quelles petites causes relèvent parfois 
les plus hautes destinées! Il suffit à Charles-Albert, pour déjouer la 
trame si puissamment ourdie contre lui, d'un serviteur fidèle. Celui-là 
s'appelait le marquis de Faverges 2 . Faverges appartenait à l’une 
de ces vieilles races savoyardes où l'on naît le casque en tête et 
l’épée au poing. Bataillant par tradition, par plaisir, par habitude 
et par besoin, on l’avait vu partout où l'on se battait, depuis la 
Révolution : 

«... J’étais en Croatie, raconte-t-il lui-même, dans ses Mémoires 
inédits, lorsque, de concert avec l'Angleterre, Y Autriche essaya de 
fomenter un soulèvement en Italie*. 

* La duchesse de Cumberland, le général Nugent, les deux frères 
La Tour 4 * * * 8 et un agent secret de l'Angleterre, nommé Johnson, 
étaient à la tête de la conspiration. 

« Johnson avait pour mission de recruter les cadres d'une 
armée insurrectionnelle parmi les officiers niçards, pîémontais et 
savoyards que l'Autriche avait été forcée de licencier. 

« ... J’étais donc, comme je le disais, en Croatie. Mandé par 
une lettre très pressante, j'arrivai à Vienne, sans savoir ce qu’on 

4 Storia délia monarchia di Savoie, t, IV, p. 445 et suivantes. 

* Henri Milliet, marquis de Faverges, né le 7 décembre 1775, mort la 

2 avril 1839, eut la carrière militaire la plus brillante et la plus aventu¬ 

reuse. Il servit successivement F Autriche et l'Angleterre, tant que dura 
l’émigration. Rentré en Piémont en 1814, il y occupa les plus haute* 
situations militaires. La suite de ce récit fera mieux apprécier le général 
marquis de Faverges, que ce que j’en pourrais dire ici. 

8 Ceci se passait eû 1812. 

* Les La Tour appartenaient â une illustre femrlle piémontaise et ser¬ 
vaient depuis l’émigration dans les trempes autrichiennes. 
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me voulait. En arrivant chez Janus de La Tour, il m’apprit que 
son frère Victor était absent, et, pendant deux «ou trois jours, ne 
voulut jamais me dire où il était. Il m’apprit le grand projet 
d’une insurrection patriotique. Le résultat en était certain. Nous 
devions culbuter f empereur. Et moi, toujours, je demandais où 
était le chef d’une si belle équipée. 

« Enfin, Janus me dit un beau matin : « — Ce chef que tu 
« réclames, nous l’avons... Au moment où je parle, il passe la 
« frontière avec mon frère Victor... » 

« Pendant qu’il gardait encore son secret, j’énumérais tous les 
princes possibles de l’Europe, lorsqu enfin il me nomma le duc die 
Alodène eu ajoutant ; 

u —11 va épouser notre princesse, et* par là, devenir héritier 
« de la couronne de Sardaigneu » 

« Mon premier mot fut : 

« — Et le prince de Carignan? 
u —Bah! dit Janus, ce n’est qu’un petit polisson. t> 

« Je repris : « — Y penses-tu? Ce petit polisson, en tout tempB, 
aurait pu mettre le feu à l’Europe % et maintenant, il paralyserait, 
par son droit méconnu, tous les braves gens comme nous, qui 
resteraient attachés à son sang. 

« Supposons que Napoléon soit chassé, la révolution domptée. 
Dans ce cas, la France elle-même prendra fait et cause pour les 
droits du prince et nous recommençons à nous égorger. 

« Le droit du prince de Carignan est le seul droit encore debout, 
et on va le mettre d’emblée en discussion I Mais c’est paralyser 
notre pays, le seul en Italie qui ait l’esprit militaire... En un mott, 
c’est absurde... » 

Et Faverges raisonna tant et si bien ses camarades au fur et à 
mesure qu’ils arrivaient au rendez-vous que, faute de combattants, 
le duc de Modène dut repasser la frontière. 

L’affaire en resta là; mais ce ne fut pour François IV que partie 
remise. Ce prince, d’une ambition désordonnée, ne rêvait rien 
moins que de succéder au prince Eugène. Pendant que sa future 
belle-mère cherchait à bouleverser, comme on vient de le voir, les 
lois fondamentales du Piémont, sa mère remuait, à Prague, ciel et 
terre pour obtenir de l’Angleterre et de 1* .Autriche qu’elles main¬ 
tinssent, en faveur de son fils, i’intégrité du royaume d’Italie L 
Jusqu’au congrès de Vérone, on le vit ainsi pousser ses pions sur 
tous les échiquiers. Ennemi personnel du prince de Carignan, il 
avait fait de sa sœur, la reine Marie-Thérèse, l’exécuteur de ses 


1 Vey. Selopie. De la législation italienne, t. III, p. 368. 
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hautes œuvres, à Turin. Certes la confiance qu’il avait mise en elle 
ne fut pas trompée. 

Tour à tour conseillée par M. de Bubna 1 et par le baron de 
Binder 2 , la femme de Victor-Emmanuel représentait en Piémont 
cette Autriche dont M. de Maistre disait « qu’elle était l’ennemie 
du genre humain ». Sous le gant de la reine, on sentait la main 
de l’étranger. Comment s’étonner si, pris à la gorge par elle, 
Charles-Albert a pu faire un faux pas ? 

Dès longtemps avant la restauration, les vrais amis de la mo¬ 
narchie avaient prévu les obstacles que le prince de Carignan devait 
rencontrer sur sa route. 

«... Rester en Autriche après avoir fait échouer les projets émis 
par Johnson était impossible, dit à ce propos le marquis de Faverges. 
Je méditai de me rendre en Suisse et d’enlever le jeune prince, 
héritier de tous les droits de la maison de Savoie. Arriver à lui, 
l’emmener, n’était pas chose difficile. J’étais sûr de trouver sur 
mon chemin aide et appui. J’étais sûr que le jeune prince était 
digne de son sang, qu’il ne se refuserait pas à une tentative qui 
le mettrait dans le cas de faire valoir ses droits, ou au moins lui 
ouvrirait une carrière semblable à celle d’Emmanuel-Philibert... 

« Mais pouvais-je me fier à l’Autriche? En Angleterre, le parti 
whig au pouvoir avait mis sur pied l’intrigue Johnson. La Russie 
avait toujours donné trop peu de garanties de sa loyauté. Son 
armée, renommée par la bravoure de ses soldats, eût été pour le 
jeune prince une triste école sous le rapport moral et religieux. 
L’emmener en Sardaigne et l’y ensevelir sous la surveillance bête 
de Roburent 3 ou sous les caprices de Marie-Thérèse, son ennemie, 
eût été plus dangereux encore... » 

Le prince de Carignan n’avait donc pas un appui en Europe, et, 
comme le disait Faverges, « ses pires ennemis étaient ses parents. » 

III 

Une décevante illusion venait donc de rendre plu3 morne et plus 
douloureuse encore l’existence que Victor-Emmanuel menait en 
Sardaigne. Il faut du génie pour faire de fière politique dans la 

1 Le comte de Bubna-Littiz, général autrichien, né à Zamersk, en 
Bohème, d’une famille illustre, mais réduite à la plus horrible pauvreté, 
s’éleva par son seul mérite et son extraordinaire bravoure aux plus hauts 
grades de l’armée. Après avoir été en Lombardie l’implacable agent de 
M. de Metternich. Il mourut à Milan le 6 juin 1826. 

a Le baron de Binder était le ministre autrichien à Turin 

8 Le comte de Roburent était le premier écuyer et le confident intime du 
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misère, et tel n’était pas le cas. Réduit à mendier son pain, Victor- 
Emmanuel recevait 75 000 roubles de la Russie, qui ne comptait 
pour rien l’allié pauvre. L’Angleterre lui fournisait 10 000 livres 
qu’elle hypothéquait, pour ainsi dire, sur son île de Sardaigne. 
Quant à l’Autriche, elle ne donnait rien au malheureux roi, mais, 
elle lui demandait tout. Ainsi berné à Vienne, à Pétersbourg, à 
Londres, Victor-Emmanuel, à Cagliari, jouait au tric-trac avec don 
Botta, son confesseur, et attendait un miracle de la bonne Provi¬ 
dence. Joseph de Maistre, lui aussi, avait dès longtemps jugé 
qu’un miracle serait nécessaire pour ramener les exilés de Sardaigne 
à Turin. 

... « Je ne me rappelle pas avoir jamais eu un moment si 
détestable, écrivait-il de Cagliari, au marquis Costa, le 22 sep¬ 
tembre 1802; l’avenir, pour moi, est plus obscur que jamais, parce 
qu’il dépend d’un autre avenir qui est fort en l’air. 

En attendant, c’est une grande consolation pour moi d’être 
au moins bien du côté des finances, ce qui ne me laisse pas d’être 
un objet important. Tout le reste ne vaut pas le diable. Sauf le 
danger d’être rôti, j’aimerais mieux vivre avec les Hurons. Leur 
estime même me déplaît (je ne parle pas de celle des Hurons), 
parce qu’elle est froide et sotte. Je me consolais de tout avec ma 
femme, mes enfants et mes petits écus, et voilà qu’il faut se séparer, 
se ruiner en voyages*. La patience est une vertu qui est aujourd’hui 
d’un grand usage. » 

Les Hurons, dont parle Joseph de Maistre, se couvrent, dit-on, 
quand ils partent en guerre, de redoutables tatouages. De même, 
les hommes qui allaient affronter, en Piémont, toutes les responsa¬ 
bilités d’une restauration, s’étaient incrusté dans la peau l’idée de 
leur droit, et s’en tenaient là. 

Le manque de politique, a dit quelqu’un qui connaissait bien les 
rois en exil, est suppléé, chez eux, par l’affirmation. 

Toujours parlant d’une grosse voix de commandement, commen¬ 
çant toutes ses phrases par ces mots : « Moi et Napoléon », Victor- 
Emmanuel employait le temps où son rival conquérait l’Europe, à 
faire parader les 480 miliciens, les 240 chasseurs et les 80 artilleurs 
qui formaient, en Sardaigne, le pendant de la grande armée 2 . 

roi Victor-Emmanuel. Je laisse au marquis de Faverges la responsabilité 
de l’épithète. 

1 C’est le 15 février 1803, que le comte de Maistre quitta Cagliari pour se 
rendre à Saint-Pétersbourg, en qualité d’envoyé extraordinaire et de 
ministre plénipotentiaire du roi de Sardaigne. H s’agissait déjà alors de sa 
nomination. 

2 Voy., pour ce détail du pied de guerre du roi Victor-Emmanuel, 
Nicomède Bianchi, Storia délia monarchia Piemontese, t. HI, p. 310. 
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Et telle était, chez l'excellent prince, l'idée <ïe son droit, qu'en 
rentrant à Turin, après seize ans d'exil, il dit simplement, comme 
s'il fut sorti de sa chambre à coucher « Je n'ai fait qu’un mauvais 
rêve ». À quoi 1 Potemkin, ministre de Russie, répondit : 

« Il est heureux que l'empereur mon maître n’ait pas aussi bien 
dormi que Votre Majesté; car il est probable qu’elle ne se fût pas 
réveillée sur le trône. » 

Àh! c'était l’heure de tous les réveils! Le peuple piémontais, lui 
aussi, se retrouvait le 21 mai 181 A, en criant : Eosanna , sur le 
passage du roi. 

« Je me trouvais qn parade sur la place du Château, raconte le 
marquis d'Azeglio, et je vois encore te groupe que formaient le roi 
et son état-major. Vêtus à la mode d'autrefois, avec la perruque,* 
le catogan et des chapeaux à la Frédéric II, ils avaient certes des 
figures plaisantes, et cependant elles nous parurent très belles L » 

Le soir, il y eut illumination générale. Comme le roi n’avait 
encore ni chevaux ni voitures, le marquis d’Azeglio lui prêta un 
vieux carrosse, tout en glaces, tout doré, tout enjolivé de petits 
Amours hydropiques sur les portières. 

« C’est dans cet équipage, continue Massimo, que le bon roi pro¬ 
mena sa débonnaire figure jusqu’à une heure du matin, au milieu 
des vivats de la foule, distribuant des sourires, faisant à droite et 
à gauche de9 saluts qui déterminaient en sens inverse le frétille¬ 
ment de sa petite queue, si curieuse pour les gens de mon âge. » 

Le panache d’Emmanuel-Philibert était peut-être plus imposant, 
lorsque, après Cateau-Cambrésis, le héros rentrait dans sa bonne 
ville de Turin ; mais, pour nos pères, la cadenette valait le panache^ 

Seuls, cependant, au milieu de ce premier enthousiasme, le 
comte de Saluces et M. de Metternich songeaient à l'héritier de la 
couronne, que l'on restaurait si joyeusement. 

Charles-Albert avait alors seize ans. Une de ses lettres 2 laisse 
supposer qu'en 1814 il se trouvait à Bourges, au dépôt de son 
régiment. M. Thiers dit, au contraire, qu’il se battait sous les murs 
de Dijon. Saluces, qui aurait pu éclaircir la question, est muet sur 
ce point, et se borne à constater combien son dévouement pour son 
pupille se trouvait isolé. 

« C'est moi qui écrivis directement au souverain pour demander 
le retour du prince de Carignan, moi qui envoyai auprès de lui, 
en France, une personne de confiance avec les fonds nécessaires 


* Massimo (TAzeglio, I tniei ricordi, p. 110. 

a Lettre citée plus loin, adressée au comte de Sonnaz, le 2 novembre 18 
de Florence. 
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pour le rapprocher de la frontière du Piémont et pour prévenir les 
dangers auxquels son jeune âge et sa haute position pouvaient 
l’exposer au milieu des événements qui se passaient; c’est moi qui 
eus l’honneur d’aller à sa rencontre et de l’installer dans son 
palais, bien que je n’ignorasse pas les hauts intérêts que je frois¬ 
sais, et que le cœur généreux du roi Victor-Emmanuel ne me fût 
pas encore connu *..» 

HélasI les hauts intérêts que froissait Saluces l’auraient emporté 
sur le cœur généreux de Victor-Emmanuel, si le prince de Metter- 
nich n’avait imprudemment et trop tôt abattu son jeu. 

Au lendemain de la paix de Paris, atteint, tout à coup, comme 
d’un accès de tendresse pour le prince de Carignan, il avait prié 
le roi Victor-Emmanuel d’envoyer Charles-Albert au quartier 
général des armées alliées. Pourquoi? cette lettre le dira : je ne 
l’aurais jamais osé dire. 

« L’affaire du prince de Carignan est, certes, désagréable, écrivait 
le 7 juillet 1814, le duc de Genevois au roi Victor-Emmanuel, son 
frère, mais dès longtemps je m’y attendais. A vous dire franche¬ 
ment mon sentiment, mariez le prince au plus vite. Autrement, ou 
on le fera tuer, ou on le plongera dans une débauche à le rendre à 
jamais impuissant, ou, enfin, on lui fera contracter un honteux 
mariage. 11 serait également mal au quartier général de Wellington, 
à cause de la religion, et au quartier général allemand, sous les 
autres rapports que je viens de vous dire... 

« Nous sommes bien traités, parce que l’on croit bientôt jouir de 
nos dépouilles, en éteignant la maison de Savoie. Ceci est l’habi¬ 
tude du cabinet de Vienne. C’est ainsi qu’il a fait finir la maison 
d’Este... 

« Je mets toute ma confiance en Dieu qui a protégé d’une manière 
si visible notre famille. Il ne permettra pas que de tels desseins 
réussissent à notre préjudice. Et ceci est le grand motif pour 
lequel je désire que vous fassiez au plus tôt revenir la reine 2 , 
pour vous donner un héritier. Si Dieu m’en daignait accorder aussi, 
notre maison s’appuierait sur plusieurs branches, et la possibilité 
p’existerait plus d’user de moyens détestables pour arriver A la 
détruire. 

« Mais, tant que dure l’incertitude présente, tant qu’il n’existe 
qu’un pauvre petit rejeton, la réussite de l’entreprise semble trop 
facile pour qu’on ne la lente pas. J’ai cru devoir, en conscience, 
vous ouvrir toute mon âme sur ce sujet, en vous écrivant cette 

* Manno, Informazione suirventuno in Piemonte # p. 35. 

2 La reine était rtstéç en Sardaigne et ne revint que six mois après le 
roi, à Turin. 
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lettre que je confie au sieur Vincent, avec l’ordre formel de ne la 
remettre qu’entre vos mainsL » .. 


Cette révélation des odieux projets que l’on machinait à Vienne 
fit sur Victor-Emmanuel une impression d’autant plus profonde 
qu’il savait l’antipathie de son frère pour les Carignan. Son pre¬ 
mier mouvement fut donc de rappeler le prince à Turin. Mais, la 
reine l’obligea à ne rien faire de plus 2 . Elle n’avait abdiqué ni sa 
haine contre Charles-Albert, ni ses ambitions pour M. le duc de 
Modène. Les conférences qui s’ouvraient à Vienne lui laissaient 
l’espoir d’un triomphe final. François IV était habile; Victor- 
Emmanuel était faible. Enfin M. de Metternich présidait le congrès 
et les circonstances voulaient qu’entre ses mains les plus chers 
intérêts de Marie-Thérèse se confondissent avec ceux de l’Autriche. 

L’Autriche, désormais, entendait exercer, en Italie, une influence 
sans contrepoids. Déjà Venise n’existait plus. Le vasselage des 
archiducs restaurés à Florence et à Modène était garanti par leur 
sang. Peu importait, à Rome, un souverain dont on ferait l’élection. 
Peu importait, à Naples, une dynastie transplantée, qu’elle s’appelât 
Bourbon ou Murat. Pour combattre l’inféodation de l’Italie à 
l’Autriche, il n’y avait que la maison de Savoie. Celle-là tenait au 
sol et régnait — que l’on me pardonne l’anachronisme — par la 
volonté nationale, autant que par la grâce de Dieu. 

Là était le delenda Carthago , et il semble que, pour introduire 
l’ennemi dans la place, M. de Metternich ait fait appel aux vieilles 
ruses d’Ulysse. 

Le 27 novembre 1814, le prince Albani, qui représentait M. le 
duc de Modène au congrès, réclama, tout à coup, un port sur la 
Méditerranée. 

Et, comme chacun s’étonnait, le plénipotentiaire modénais fit à 
ses collègues l’historique des négociations qui avaient précédé le 
mariage de son maître avec la princesse Béatrix de Savoie. La 
Spezia, dans ces conditions, devenait nécessaire à François IV 
pour relier, un jour, son île de Sardaigne aux États de Modène. 

C’était introduire incidemment la question que M. de Metternich 
n’osait aborder de front : ne fallait-il pas, avant d’en venir à la 

* Je n’ai pu me procurer le texte original de cette lettre citée par 
Nicomède Blanchi, Storia délia diplomazia Europea, in ltalia. v. I, p. 59. Je 
l’ai trouvée traduite, du français en italien, par Poggi, Storia d'ilalia, 
t. I, p. 102, et je l’ai retraduite ici. 

2 « Era stato (Carlo Alberto) da poco annoverato tra i membri délia fami- 
glia reale, ma senza titoli ne onori principeschi. » 

Pogg i, Storia d'italia , 1 . 1 ., p. 93. 
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Spezia, que l’Europe prononçât entre les prétentions de François IV 
et les droits de Charles-Albert sur la succession de Victor-Emma¬ 
nuel? 

Les plénipotentiaires” français répondirent aux ondoyantes insi¬ 
nuations faites au congrès, par la proposition ferme de recon¬ 
naître, comme seuls valables, les droits de la maison de Carignan. 
Louis XVIII était heureux de donner cette leçon de légitimité à 
son bon frère d’Autriche; il était heureux aussi d’éviter son trop 
prochain voisinage. La Russie et la Prusse donnèrent raison au roi 
de France. L’Autriche se tut; et, bientôt, l’article 860 du traité de 
Vienne achevait la déroute de M. le duc de Modène et du prince 
de Metternich. 

Mais dans quelles tristes conditions leur vainqueur arrivait à 
Turin! Tout y était danger ou embarras pour Charles-Albert, qui ne 
savait ni les gens ni les choses, ni la langue d’un pays absolu¬ 
ment nouveau et presque hostile. A la cour, il était détesté de la 
reine et suspect aux vieux courtisans. Dans le grand public, per¬ 
sonne ne le connaissait. On peut dire qu’il n’avait en Piémont 
qu’un seul ami : le bon roi Victor-Emmanuel, enchanté d’en avoir 
fini avec les persécutions de son entourage et de se voir, en même 
temps, un héritier de si grande mine. Sa première impression, 
pourtant, n’avait pas été absolument favorable au prince : 

« Nous aurons beaucoup à faire, écrivait-il à son frère Charles- 
Félix, pour détruire, chez Carignan, les mauvaises impressions de 
l’éducation libérale qu’il a reçue de sa mère, sous la direction de 
laquelle il est resté jusqu’à seize ans. » 

« Si nous l’avions réclamé au roi de Saxe 1 , quand il était dans ses 
États, et si nous l’avions fait conduire en Sardaigne, il y aurait été 
élevé avec nous, et il serait devenu quelque chose de bon 2 . » 

Cette si sincère contrition fit, heureusement, qu’en dépit de son 
entourage, le roi Victor-Emmanuel se prit d’une tendre amitié pour 
Charles-Albert. Si le prince avait un peu les allures de l’enfant pro¬ 
digue, la faute n’en était-elle pas à qui l’avait renié? Pour une âme 
vulgaire, le mal que l’on a fait aux gens est souvent une raison de 
les haïr. Dans son bonheur, Victor-Emmanuel sentait, au contraire, 
qu’il avait vis-à-vis de son héritier une injustice à réparer. Bien 
vite il lui rendit ses apanages. Il en fit un général, un collier de 
l’Annonciade; et, deux ans ne s’étaient pas écoulés, que Charles- 
Albert était nommé grand maître de l’artillerie. 

Mais, alors même qu’il n’eût pas bénéficié des scrupules du roi, le 


4 Le prince n’avait fait que de très courts voyages en Saxe. 

2 Histoire de Charles-Félix, par un religieux d’Hautecombe, p. 146. 
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prince n’eùt pas tardé à le séduire : on ne résistait pas au charme 
dont rayonnaient ses dix-sept ans. Nul ne le surpassait en élégance, 
en bonne mine, en affabilité. 

D’instinct, il devinait Tanière-pensée des gens, et savait leur 
dire précisément ce qui pouvait les flatter davantage. Il avait 
l’attrait soudain, la fougue, le charme et surtout les illusions de la 
jeunesse. Ces illusions, semblables aux roses pourpres qui croissent 
sans épines, sur les hauts sommets, mais qui, hélas I s’en hérissent 
si vite quand on les transplante plus bas. 

Pour achever le portrait de Charles-Albert, à cette époque heu¬ 
reuse, il faut cependant que M me de Montléart y ajoute une ombre : 

« Tous les détails que vous voulez bien me donner, écrivait-elle 
i son correspondant ordinaire, le professeur Molineri, me font 
peine et plaisir. Je regrette vivement, pour mon fils, le manque de 
confiance dans son gouverneur. Je crains, outre le mal moral pour 
lui, que cela ne lui nuise aux yeux du roi et même du public. Mais, 
ce n’est pas une chose qui se commande, et comme vous l’avez 
fort bien fait observer au comte Grimaldi, la confiance est un objet 
à surprendre, à obtenir, plutôt qu’à forcer. 

« Vous savez aussi bien que moi que tout être revêtu d’autorité 
sur mon fils n’aura jamais une influence réelle sur lui, s’il 
n’acquiert son amitié » 

Le comte Grimaldi avait été nommé gouverneur du prince, au 
moment de son arrivée à Turin. Grimaldi était homme de bien, et 
sans la moindre ambition ; mais son humeur était difflicile. On le 
voyait solennel, empesé, souvent malhabile et toujours jaloux des 
jeunes aides de camp qui entouraient son élève. 

Que de gens, comme le bon Grimaldi, grincent parce que la 
nature les a fichés sur un pivot qu’elle a oublié d’huiler! Ils aime¬ 
raient mieux n’être ni austères ni pédants, et pourtant, il faut 
qu’ils le soient. 

Molineri, qui, de longue date, connaissait Thumeur de Grimaldi, 
dut sourire en lisant ce post-scriptum que M me de Montléart ajoutait 
à sa lettre : 

« Ce qui m’inquiète surtout, disait-elle, c’est l’espèce de prédi¬ 
lection qu© mon fils témoigne pour M. de Sonnaz, un de ses 
écuyers, » 

Évidemment, le renseignement venait du gouverneur jaloux. 

* Cibrario, Notizie sulla vita di Carlo-Alberto, p. 102. •— Le comte Gri¬ 
mai 1i ne devait pas occuper longtemps la position de gouverneur du prince. 
Peu satisfait de la façon dont le traitait le prince, et surtout inquiet de 
son allure libérale, il se retira de la cour aux Jésuites de Turin, où il 
mourut. 
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Depuis que le roi avait nommé le comte de Sonnaz etje chevalier 
Costa écuyers du prince, Grimaldi enrageait. 

Toujours sur le qui-vive, il prenait la moindre plaisanterie comme 
un attentat à sa dignité. C’était une bonne raison pour qu’on ne les 
lui épargnât pas. 

S’il était, en effet, un cheval difficile, on le lui donnait à monter, 
et au bal, le gouverneur, empêché par ses rhumatismes, se voyait 
toujours prié à danser par la plus jolie femme L 

Sonnaz inventait ces noirceurs; mais, s’il en portait la peine 
vis-à-vis de M mo de Montléart, il trouvait à s’en consoler auprès 
du prince; car, se dégageant bientôt de leurs folies [communes, 
l’attachement de Charles-Albert pour Sonnaz devint une affection 
profonde. Peut-être n’eût-elle été qu’éphémère, si le malheur 
n’était, comme dit un proverbe arabe, « le plomb qui scelle 
deux vies ». 

Les événements de 1821, l’exil du prince, la haine qui s’acharna 
sur lui, furent autant de douleurs pour river, entre eux, uné inti¬ 
mité, qui, jusqu’à leur dernier jour, permit à l’un de tout entendre, 
à l’autre de tout dire. 

Sonnaz survécut à Charles-Albert. Il n’a voulu laisser d’autre 
trace d’une si noble amitié que quelques lettres de son maître*. 
Elles suffisent. Je ne sais pas pour sa race de plus glorieux titre ; 
je ne sais pas pour nous de plus touchante preuve que le dé¬ 
vouement ne risque rien à parler franc, et qu’une âme vraiment 
royale peut aimer la sincérité. 


IV 

Mais, en 1816, la joie seule était encore de saison à la petite cour 
de Racconis. 

« Mon jeune seigneur a 5 pieds 6 pouces, écrivait Sylvain 
Costa 3 , qui venait, comme Sonnaz, d’être nommé écuyer du prince; 
il est d’une maigreur extrême. Cependant, cette colossale stature 
lui sied bien. Elle n’a d’autre inconvénient que d’humilier mon 
ventre et ma petite taille; mon titre d’écuyer me donnant une 

4 Lettre de Sylvain Costa. 

3 Le comte de Sonnaz en mourant, en 1863, laissa un énorme pli cacheté 
avec cette suscription : a A brûler. » Ses volontés furent exécutées. Les 
lettres que Ton va lire notaient heureusement pas comprises dans l’au¬ 
todafé. Elles sont absolument inédites et m’ont été communiquées par le 
générai comte Maurice de Sonnaz, mon cousin, auquel j’adresse mes plus 
affectueux remerciements. 

8 Mars 1816. 
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vague ressemblance avec Sancho, quand je chevauche à sa suite. 

« Patience, c’est une façon comme une autre de contribuer aux 
gloires du règne futur. Au demeurant, le prince est bon, affable, 
spirituel, un peu diplomate, à certaines heures, sans qu’on sache 
pourquoi, puis inconséquent dans son bavardage. Ce qu’il voit ici 
l’étonne. Mieux vaudrait qu’il n’en dît rien, car, on l’observe 
beaucoup. » 

Voilà pourquoi, sans doute, le prince ne faisait que de rares 
apparitions à Turin et préférait le séjour de Racconis, où il avait 
repris les traditions de grande hospitalité interrompues par la 
Révolution. 

« J’arrive de Racconis, écrivait Sylvain *, le prince y avait appelé 
toute sa maison pour y recevoir le roi. Tout y était réglé avec une 
rare entente et un goût infini. Tous les coins du parc regorgeaient 
de musique. Les voitures étaient attelées de quatre chevaux; les 
repas ont été magnifiques et l’étiquette si bien observée que j’en 
suis mort de fatigue. Je prendrai mon service de quartier le 1 er juil¬ 
let; je ne sais si ce sera à Racconis ou à Turin, mais je préférerais 
que ce fût à Turin : j’y aurais au moins quelques heures de liberté 
par jour, tandis que là-bas, c’est le jour et la nuit qu’il faut être 
en l’air, tantôt en voiture à quatre chevaux, conduite par le prince, 
au risque de nous rompre le col tous ensemble, tantôt à cheval, où 
je cours isolément les mêmes risques. Le prince vient d’imaginer 
un habit de chasse que nous nous sommes fait faire. C’est un habit 
vert, croisé, avec un collet de velours vert, avec boutons et pas¬ 
sementeries d’argent. Le chapeau est de feutre avec des plumes 
noires. La culotte est de nankin avec de grandes bottes. Voilà le 
sixième uniforme qu’il me faut endosser depuis trois mois que je 
suis au service du prince. Son amour du pittoresque me coûte de 
cette façon déjà près de 100 louis. Et encore si ce n’était que cela! 
mais ce même amour du pittoresque nous transforme en maçons, 
en jardiniers, en arpenteurs. Nous bouleversons tout ici, murs, 
rivières, plates-bandes. A grand renfort d’écus, la Macra 2 va couler 
à droite au lieu de couler à gauche. En serons-nous plus heureux?» 

Sjlvain a laissé parmi ses papiers une estampe de Racconis; elle 
doit être contemporaine de cette si méchante humeur du digne 
homme, car le prince qui passe là sur son cheval noir n’a pas plus 
de dix-huit ou vingt ans. 

Tout en haut de la pelouse, qu’il longe au galop, et entourée de 
grands arbres, se dresse une superbe demeure en briques et pierres, 

4 H juin 1816. 

2 Petn torrent qui fasse à Racconis. 
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avec ses fenêtres encadrées de moulures, et séparées entre elles 
par des pilastres. Deux pavillons inégaux coupent la ligne un peu 
monotone des toitures. Un immense perron descend jusqu’au par¬ 
terre que l’artiste a parsemé de ces orangers séculaires qui, selon 
la légende, datent du prince Thomas. 

Avec ses eaux, ses lointains, ses bois, que le comte de Saluces 
sauva jadis de la hache des concessionnaires français, Racconis 
rappelle les grands parcs d’outre-Manche. Le vieux château féodal 
a disparu, en même temps qu’en dépit de Sylvain les jardins 
français crevaient leurs murailles, et que la petite Macra se re¬ 
prenait à courir librement à travers les futaies et les prés. 

Sylvain, paraît-il, s’était mis, lui aussi, à faire l’école buissonnière ; 
car voici une bien curieuse lettre de rappel. M me de Ludre avait 
décidément raison de dire que c’est péché de lire ou d’écrire l’his¬ 
toire. Elle ne vit que de médisances. 

« Très cher Costa, écrivait le prince, il y a deux ou trois jours, 
je revenais de la promenade, et il y avait quelques personnes dans 
mon cabinet. On m’apporte une lettre. Je l’ouvre, et aussitôt le cri : 
Au miracle! au miracle! se répand dans l’appartement. Une lettre 
de don Sylvain ! il y avait bien de quoi, j’espère. 

« J’ai été ravi de voir que, malgré vos occupations, vous vous^ 
occupiez du teint des Niçardes ce qui me fait supposer que votre 
individuo jouit d’une bonne santé. J’espère que le beau climat de 
Nice vous aura rendu une poitrine aussi bien sonnante que celle 
de mes amis les Savoyards. Non seulement moi, mais tous vos amis 
désirent vous voir revenir au plus tôt. Je devrais dire, vos amies 
surtout, car, nouveau Paris, vous avez jeté la discorde parmi elles. 
Chacune a reçu une lettre de vous, et la discorde s’en mêlant, on 
veut que celle dont la lettre est la plus longue soit la préférée de 
don Sylvain. Les deux flammes pourtant se réunissent dans la 
crainte que votre séjour, de compagnie avec le gros major B., qui 
n’est gros que d’entendement, ne ralentisse vos feux amoureux. 
Je console vos beautés en leur disant qu’une amitié, même exces¬ 
sive pour le major, ne saurait les éteindre. Quand même, revenez 
au plus vite 2 ». 

Sous cet amical badinage perçaient des préoccupations, dont Syl¬ 
vain était, certainement, plus innocent que son correspondant. 
L’allure un peu abandonnée de Charles-Albert, sa grande légèreté, 
commençaient à inquiéter l’entourage. On y était d’autant plus 

* Sylvain Costa, alors capitaine d’état-major, avait été envoyé à Nice pour 
des levées topographiques. 

2 Archives de Beauregard, 1816. 

25 NOVEMBRE 1887. 


40 



622 


LÀ JEUNESSE Dû ROI CHAR LES-ALBERT 


en éveil, que Marie-Thérèse exploitait méchamment, auprès du roi, 
toutes les inconséquences dont est capable un jeune homme de 
dix-huit ans. La morale que les graves conseillers de la couronne 
tiraient de leurs observations était qu’il fallait au plus tôt marier 
le prince. 

Tout d’abord, ils avaient pensé à l’une des filles cadettes du 
roi. Mais la perspective de devenir le gendre de sa pire ennemie 
parut si peu séduisante à Charles-Albert, que l’idée fut aussitôt 
abandonnée. On parla alors d’une princesse de Bavière, puis de 
l’archiduchesse Marie-Thérèse, fille du grand-duc de Toscane 1 * . De 
tous ces projets, pas un malheureusement ne plaisait au principal 
intéressé. 

« Depuis quelque temps, écrivait Charles-Albert à Sonnaz, on 
me tourmente pour me faire me marier, et le chevalier d’Osasque* 
se joint ferme à tous ces ennuyeux. 11 prétend être sûr de l’appro¬ 
bation du roi. Mais je n’entamerai jamais une chose aussi essentielle 
sans avoir votre bon conseil, de sorte que je vous prie d’y penser et 
de m’envoyer votre avis, si vous ne pouvez venir à Racconis 3 . » 

Quel fut l’avis du comte de Sonnaz? Je ne sais. Mais l’affaire 
traîna, et ne fut reprise sérieusement que l’année suivante. 

« Voilà le prince parti, écrivait Sylvain 4 , voilà le prince parti 
pour Rome, où il va voir le roi abdicataire 5 et les Colonna, qui sont 
ses parents. Le prince n’a emmené avec lui que son gouverneur et 
un premier écuyer. On dit qu’il verra, en passant à Florence, 
quelques-unes des princesses de ce beau pays, et que, si elles lui 
conviennent, il en épousera une. 

« Ceci est le bruit de la ville, ajoutait Sylvain avec autant de 
discrétion que de modestie, car, pour mon compte, je n’ai sur cet 
objet aucune donnée certaine. » 

Le bon apôtre y était cependant pour quelque chose. 

« Vous savez, lui écrivait le prince le 5 avril suivant, que mon 
mariage s’est arrangé. Il paraît que je dois être heureux, car elle a, 
autant que j’ai pu en juger, beaucoup d’esprit. Je me ressouvien¬ 
drai toujours, ami Costa, que c’est vous qui m’avez le premier con¬ 
seillé ce mariage 6 . » 

i L’archiduchesse Marie-Thérèse de Toscane, dont il était question, 

1 Marie-Thérèse, fille de Ferdinand III et d’une princesse de Naples. 

a Le chevalier d’Osasque avait remplacé le comte Grimaldi comme gou¬ 
verneur du prince. 

3 Lettre au comte de Sonnaz, 16 avril 1816. 

4 21 mars 1817. Lettre du chevalier Costa au comte Victor Costa. 

8 Charles-Emmanuel IV, entré au noviciat des Jésuites. 

6 Archives de Beauregard, 1817. 
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avait alors seize ans. Sans être régulièrement jolie, sa fraîcheur, de 
longs cheveux blonds et le plus beau teint du monde, lui donnaient 
un grand charme. Son portrait, que l’on voit au palais royal à Turin, 
rappelle parfaitement ce qu’elle était au moment de son mariage 1 . 

Fort instruite 2 , la jeune archiduchesse était cependant d’une 
timidité telle, qu’il est singulier de voir le prince lui trouver à pre¬ 
mière vue beaucoup d’esprit. Son esprit seul l’a séduit! Un si beau 
détachement n’était-il pas pour en imposer à Sylvain et à son camarade 
Sonnaz? 

<t Me voici à Rome 3 , mon cher Sonnaz, et de plus me voici à 
moitié marié, ce qui, pour moi, je vous assure, est une grosse affaire 
que je porte bien lourdement. Mais, enfin, il faut prendre son parti, 
et je tâcherai de m’en tirer le mieux possible. Je vous assure que 
j’ai fait de grands soupirs de ce que vous n’étiez pas avec moi; mais 
mon mauvais génie, qui ne veut pas déguerpir de dessus mes 
épaules, m’a obligé de faire tout de mon cru, car mes deux compa¬ 
gnons de voyage ont surpassé l’idée que j’avais de leur nullité. En 
revanche, Dieu prend toujours grand soin de moi, car on prétend 
que je m’en suis très bien tiré. 

« Vous aurez vu, par la lettre que j’ai écrite à Saluces 4 , comment 
l’affaire s’était bâclée. Suivant les apparences, je dois l’avoir faite 
bonne, car elle m’a paru, d’après toutes mes observations, avoir 
beaucoup d’esprit, et de plus avoir des goûts conformes aux miens : 
ce qui, malgré mon indifférence pour ma propre personne, n’a pas 
laissé de me faire un certain plaisir. Elle n’est pas aussi petite qu’on 
nous l’avait dite, et sans être très jolie, elle n’est pourtant point 
mal. Je vous assure que j’en parle avec vous bien indifféremment. 
Mais, mathématiquement parlant, je dois être heureux. » 

Et le prince continue ses confidences sur le ton d’un amoureux 
transi : 

« Puisque la chose est arrangée, j’ai pris la résolution de faire 
une vie de galant homme, et de rendre ma femme heureuse, si la 
chose est possible. 

« Je suis ici chez ma tante 8 , où je devrais être entièrement 


* Voy. Notice sur la reine Marie-Thérèse de Sardaigne , opuscule imprimé 
à Nice en 1857, et attribué à M me de Cortanze, l’une des dames d’honneur 
de la princesse. 

2 La reine savait bien quatre langues : l’itilien, l’allemand, le français et 
l’anglais; elle jouait très bien du piano et avait appris le dessin. (Notice sur 
la reine Marie-Thérèse de Sardaigne, p. 12-15.) 

3 9 avril 1817. 

4 Le comte Alexandre de Saluces, son tuteur. 

9 La duchesse Golonna. 
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content, car, il n’y a pas de marques d’attachement qu’elle ne 
m’ait données, ainsi que son mari. Le duc et la duchesse de Gene¬ 
vois 1 , qui sont aussi à Rome, sont vraiment, pour moi, on ne peut 
meilleurs. Ils ont la bonté de me conduire partout avec eux. » 

Sonnaz, qui connaissait son prince, dut sourire de le trouver si 
résigné à épouser une jolie femme, et si enthousiaste de M. le duc 
de Genevois. Tout cela détonnait singulièrement avec ce qu’il avait 
vu et entendu jusqu’alors à Racconis. De toute la jeune génération 
qui entourait le prince, personne, il est vrai, ne connaissait encore 
Charles-Félix, mais chacun redoutait ses idées d’autrefois et son 
caractère inflexible 2 . 

M. le duc de Genevois ne ressemblait en rien à ceux de sa 
maison, tous si fins, si ambitieux, si soldats. De sa vie, il n’avait 
songé au fameux artichaut d’Emmanuel-Philibert 3 . Que lui impor¬ 
tait la politique? 

Cadet de douze enfants que Victor-Âmédée III avait eus de 
Marie-Antoinette-Fernande d’Espagne 4 , il s’était toujours regardé 
comme à l’abri du trône, et avait réglé sa vie en conséquence. Un 
instant, il avait même pensé à se faire Camaldule et l’intervention 
du pape avait été nécessaire pour le décider à épouser Christine de 
Naples 3 , qui, elle aussi, avait rêvé de couvent! Mais voilà qu’au point 
de vue dynastique ce double dévouement ne servait à rien. Le ménage 
n’espérait plus d’enfants quand Charles-Albert le rencontra à Rome. 

Entre le prince et son oncle, c’était évidemment une première 
dissemblance. Il en existait bien d’autres, et Charles-Félix en 
venait à se repentir de sa lettre en faveur du prince de Carignan. 
L’âge, l’éducation, les principes, tout désunissait les deux héritiers 
du roi Victor-Emmanuel. Si un même amour du bien public les 
élevait à une égale hauteur de vues, ils apercevaient des horizons 
différents, comme lorsqu’on se tourne le dos sur un même sommet. 
Car, parmi les hommes, soient-ils princes, les uns sont faits de 
raison et les autres d’impression. Quand ils le voudraient, le cœur 
et la raison ne s’entendront jamais. On peut, à la rigueur, se faire 
aimer, mais on ne fait pas aimer ses idées. 

* Frère cadet du roi Yictor-Emmauuel I er , et, plus tard, roi lui-môme 
sous le nom de Charles-Félix. 

2 Charles-Félix était, au moment de la Restauration, resté en Sardaigne 
comme vice-roi. Il ne revint sur le continent qu’en 1817. Tout ce qui se 
passait en Piémont ne lui semblait être que la continuation de la Révolution. 

3 L’Italie, disait Emmanuel-Philibert, est un artichaut que l’on mange 
feuille à feuille. 

4 Fille de Philippe Y. 

5 Vie de Charles-Félix , par un religieux d’Hautecombe, p. 52, 

6 Sœur de la reine Marie-Amélie. 
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De cette première rencontre à Rome, data entre les deux princes 
un désaccord qui ne èessa de grandir. Charles-Albert était apparu 
à son oncle comme un héritier prodigue. Pour le vieux Savoyard, la 
fortune de sa maison allait être livrée à l’Italie. Dût-il faire interdire 
l’héritier, il se promit de sauver l’héritage, et ne s’y épargna plus. 

Moins préoccupé, peut-être, des intérêts d’une couronne qu’il 
avait abdiquée, pour entrer au noviciat des Jésuites, Charles- 
Emmanuel IV mettait plus d’indulgence à juger Charles-Albert. 

« J’ai vu, écrivait-il, le prince de Carignan, dont j’ai été très 
satisfait de toutes manières. Mais, je me suis aperçu qu’autant son 
fond était bon, autant sa première éducation avait été mauvaise. 
Il me paraît pourtant, ajoutait-il, très porté pour la religion *. » 

Et c’était la chose importante pour Charles-Emmanuel, qui 
vivait à Rome à la façon des plus humbles, après avoir vécu sur le 
trône, à la façon des rois les plus malheureux. 

Dans sa cellule, au couvent de Saint-André, le pauvre novice 
découronné n’avait rien de Charles-Quint. Couvert d’infirmités et 
presque aveugle, il poussait à ce degré d’héroïsme sa pauvreté 
volontaire, qu’on le voyait parfois tendre la main aux passants a . 

Le voilà qui repose aujourd’hui au Quirinai 3 , porte à porte avec 
son petit-neveu, le roi Humbert. Rome a toujours été la ville des 
contrastes, comme l’écrivait Charles-Albert à Sylvain. 

« Je regrette de ne pas vous avoir ici près de moi, dans cette 
ville où tout n’est que décadence présente et grandeur passée, 
admirant les superbes restes des Romains si dégénérés. Les artistes 
célèbres ici sont des étrangers; et la campagne est inculte, par 
cette raison qu’elle donnerait de la peine à cultiver. Mais, en 
revanche, on voit quel parti on peut tirer des hommes, car, à 
tout moment, on rencontre des choses qu’il serait impossible de 
faire aujourd’hui. » 

Avait-il déjà le douloureux pressentiment de l’effort sous lequel 
il retomberait écrasé? 

Dans toutes les lettres de Charles-Albert à cette époque, c’est 
comme le frisson des feuilles quand le vent est proche. Il se moi tre 
agité. On sent qu’il ne se prend à rien, que le moindre sourire lui 
coûte, qu’il est gêné, inquiet, comme s’il portait sa destinée 
écrite au front. 

« A mon passage à Florence, mandait-il à Sonnaz, dans une 

4 Manno, Notizie, p. 31. 

3 Biographie universelle , article : Charles-Emmanuel IV. 

3 Charles-Emmanuel IV, entré au noviciat des Jésuites do Saint-André 
du Quirinai le 11 juin 1815, y mourut le 7 octobre 1819, et fut enterré dans 
l’église du couvent avec l’habit de Jésuite. 
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des réceptions du grand-duc se trouvait le prince Borghèse qui 
se mit dans un coin de la chambre, les bras croisés, et resta là, 
me regardant fixement, comme le beau Dunois lorgnant la jouven¬ 
celle. A la fin, ayant vu sa contenance, je m’approchai petit à 
petit de lui, et lui parlai pendant un instant, ayant débuté par lui 
donner de vos nouvelles, et l’entretenant ensuite de la beauté de 
ses chevaux. Je pensai que c’était là sa partie la plus forte 2 . » 

Charles-Albert masquait toujours d’une raillerie l’accès de sensi¬ 
bilité qu’il sentait lui monter au cœur; il était, en écrivant àSonnaz, 
grandement peiné de la froideur de M mo de Montléart. 

« ... 3 Demain, on fera les fiançailles, et je partirai ensuite 
pour Turin. Mais, avant de partir, mon cher ami, je vous dirai une 
chose assez particulière, c’est que ma mère n’a répondu à aucune 
de mes lettres depuis celle que nous lui avions écrite ensemble, 
tandis qu’elle a répondu 4 la sposa 4 * . Je lui ai écrit de Florence, 
deux fois de Rome, et une fois de Naples. Ce soir, je lui écrirai 
une lettre fort pathétique, car vraiment cela me ferait de la peine 
de me brouiller tout à fait avec elle, surtout dans ce moment. » 

Les relations de Charles-Albert, avec sa mère, ne pouvaient être, 
en effet, que fort distendues; car, entre eux s’étaient glissés « cinq 
ou six demi-princes ou princesses 3 » depuis le remariage de de 
Montléart. Ces petites branches gourmandes absorbaient tout ce 
que l’étrange femme pouvait avoir de sève maternelle dans le cœur. 

h Puisque ma mère aussi m’abandonne, écrivait Charles-Albert 
le 40 juillet, j’ai grand besoin de vous, cher Sonnaz, maintenant 
surtout que Saluces est parti avec Bubna. 

« Je suis tout chagrin parce que Marie 6 ne m’a plus écrit depuis 
la lettre que Saint-Marsan m’a apportée. Comme c’est depuis ce 

4 Le prince Camille Borghèse s’était montré grand patriote à l’entrée des 
Français à Rome, en 1788. Bonaparte lui avait fait épouser, comme on sait, 
sa sœur Pauline. Le prince avait été nommé général à Tilsitt, puis en 
1808, l’empereur par un séuatus-consulte avait créé pour lui une dignité 
unique, celle de gouverneur au-delà des Alpes. En échange de tant d’hon» 
neurs, le prince avait cédé à son beau-frère les plus belles statues de la villa 
Borghèse. 

2 Lettre à Sonnaz, 28 avril 1817. 

* Ibid., 2 mai 1817. 

4 A l’épouse. 

8 En quittant Hofwyl, écrivait à peu près à cette époque, M. le duc de 
Broglie, nous y laissâmes, dans notre modeste auberge, la princesse de 
Carignan, mère du futur roi de Sardaigne, grande virago tant soit peu 
barbue et dégingandée, et dans les plis de son cotillon, proportionné à sa 
taille, cinq ou six demi-princes ou princesses. (Souvenirs de feu le duc de 
Broglie, t. II, f° 421.) 

6 Sa future. 
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temps que la reine Marie-Thérèse est à Modène, j’ai peur que cette 
officieuse ne m’ait joué quelques tours de sa façon... 

« Je ne vous dis rien de plus, parce que cela me fait ressouvenir 
de tout plein de malignités que l’on vient de me faire à, I 4 cour, 
et que, si je voulais les écrire, la rage m’étoufferait. » 

Il semble pourtant que les difficultés s’aplanirent, car le 21 juil¬ 
let 1817 le prince écrivait à son confident ordinaire : 

« Quant à mon mariage, tout va mieux maintenant; le bracelet 
a extrêmement plu, et il paraît, suivant les arrangements pris 
avec le roi, que je partirai dans les premiers jours de septembre 
pour me marier. La comtesse Philippi ira à Florence, et, outre le 
chevalier d’Osasque 1 , il n’y aura que deux autres personnes; à 
force de faire, j’ai obtenu que ce serait vous et Collegno. La chose 
est ainsi irrévocablement établie, si toutefois notre gracieuse 
souveraine ne nous joue pas encore un tour de sa façon... » 

Il avait, hélas! de bonnes raisons pour le craindre. Marie-Thé¬ 
rèse, plus que jamais irritée de voir Charles-Albert prendre défi¬ 
nitivement à la cour le rang d’héritier présomptif, lui disputait 
le terrain pied à pied. Ce marchandage, la mesquinerie qui réglait 
tous les préparatifs de son mariage, blessèrent profondément le 
prince. Le plus modeste chambellan se fût, en effet, marié avec 
moins de simplicité. 

Victor Fossombroni 2 , pour le grand-duc de Toscane, le marquis 
firignole-Sale, ministre de Sardaigne à Florence, pour le roi, et le 
comte de Robilant, premier écuyer du prince, avaient réglé les 
conditions du contrat. Bien modeste était la dot de 200 000 flo¬ 
rins. Le grand-duc y ajoutait d’assez beaux diamants. Quant à la 
pension de la princesse, elle fut, ainsi que son douaire, fixée A 
36 000 francs. Les biens de la maison de Carignan assuraient au 
prince un revenu d’environ 400 000 francs de rente. 

Le mariage se fit à Florence, le 29 septembre 1817, mais, avec 
si peu d’apparat, qu’il n’en reste d’autre souvenir que la date. 


V 

Les difficultés que chacun prévoyait surgirent, à la cour, dès le 
lendemain du mariage. Amis et ennemis du prince se prirent corps 

1 Gouverneur du prince. 

2 Le marquis Fossombroni, premier ministre du grand-duc de Toscane. 
Il sera longuement question plus tard de ce personnage, qui joua un rôle 
important dans la vie de Gharles-Albart. 
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à corps, à propos de titres, de pages, de tabourets, d’aumô¬ 
niers. Les questions d’étiquette avaient à Turin une suprême 
importance. 

M. le duc de Genevois, moins que jamais disposé à l’indulgence, 
avait déclaré que le prince de Carignan ne prendrait jamais, lui 
vivant, le titre d’altesse royale; et, comme toujours, le roi avait 
cédé aux injonctions de son frère. Il en était résulté cette bizarre 
étiquette que la princesse de Carignan, comme archiduchesse d’Au¬ 
triche, portait le titre d’altesse royale, tandis que son mari n’avait 
droit qu’à celui d’altesse sérénissime. 

Dans ces conditions, la voiture du prince ne pouvait être suivie 
que d’un seul page sur le marchepied, et d’un seul écuyer à la 
portière. 

Mais voilà que, le 11 octobre 1817, toute la population turinaise, 
accourue au Valentin 1 pour saluer l’entrée solennelle des jeunes 
époux, vit avec stupeur deux pages debout derrière le carrosse, 
deux autres pages étaient aux portières, tandis que Hyacinthe 
de Saint-Georges, le chevalier Costa et le marquis de Collegno 
galopaient tout autour. 

Hors de lui, le duc de Genevois fit à Charles-Albert les plus amers 
reproches de son impertinence. 11 exigea du grand maître des 
cérémonies, marquis de Pamparat, qu’un blâme éternel figurât sur 
les registres de la cour. Il y figure, en effet. Mais, en bon courtisan, 
le marquis avait ajouté que l’on pouvait considérer l’entrée de 
M. le prince de Carignan comme une continuation de son voyage 
de noces, et qu’évidemment un seul page lui appartenait au milieu 
du nombreux personnel qui accompagnait sa femme 2 . 

« Heureusement, écrivait Sylvain, les doux rayons de sa lune 
de miel aveuglent un peu mon prince; ne voit-il pas ou feint-il 
de ne pas voir les petites noirceurs que l’on machine autour de lui? 
Dans ce dernier cas, il aurait beaucoup d’esprit. Mari et femme 
affectent d’être fort contents de la façon dont on les festoie. Ce 
dont ils sont cependant plus contents encore, c’est d’eux-mêmes. 
Ils sont comme de jolis tourtereaux. Ils ne peuvent se quitter une 
minute, et passent la plus grande partie de leur journée dans leur 
appartement. Ils se suffisent si bien, qu’ils ne se montrent à nos 
profanes regards qu’aux repas, et à la promenade, qu’ils font à 

K Cette entrée tut magnifique. La jeune princesse était charmante. Elle 
était fraîche, dit M me de Cortanze (p. 19), comme les roses qu’elle portait 
sur sa tête. En voyant ce jeune couple, espoir de l’avenir du pays, on 
pouvait dire, comme M me de Puisieux à Louis XV : « Ils étaient beaux 
comme l’espérance. » 

2 Voy. pour tous ces détails, Manno, Informazione sutfventuno, p. 39. 
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deux, et dans une voiture si petite, qu’à peine iis y peuvent tenir. 
Dieu veuille faire durer une aussi belle passion 1 !... » 

Mais, il est des ménages pour pleurer, comme il en est pour 
rire; et Sylvain ne se trompait pas en prévoyant que, pour son 
maître, le bonheur ne durerait guère. 

« 11 vient ici, écrivait-il quelques mois plus tard 2 , un tas de 
faiseurs de phrases, et il me semble qu’avec eux, un mauvais vent 
passe sur notre petit ménage. Elle a l’air triste 3 , lui mécontent. 
Tout s’en ressent. On ne parle plus que pour murmurer; et le 
prince abuse de sa mauvaise langue pour faire chorus avec tous 
ces beaux diseurs. 

«Du reste, chez nous, comme en France, les choses vont à la 
diable. Le roi n’a d’autre souci que de faire manœuvrer ses régi¬ 
ments; sur tout le reste, il s’endort. Le comte Maistre, que je viens 
de voir, me semble de méchante humeur et non moins soucieux 
du sort de l’État que de son propre sort 4 . Sa femme est aigre- 
douce, et, ma foi, je trouve qu’ils ont raison. Il est honteux de voir 
tenir à l’écart le seul homme qui ait utilement servi le roi. L’opi- 

1 « Dans l’intimité, dit M me de Cortanze, la princesse était facile, bonne et 
gaie. Elle jouait comme une enfant quand elle le pouvait; et dans ses 
dernières années, elle rappelait encore à une de ses dames, qui était auprès 
d’elle un mois après son mariage, les jeux d’enfance et les rires fous qu’elles 
avaient faits ensemble à cette époque. » (P. 24-25.) 

« La princesse de Garignan se lia intimement avec les filles du roi 
Victor, et surtout avec la princesse Marie-Thérèse, depuis duchesse de 
Lucques; elle allait les trouver dans leur appartement où elles jouaient 
comme des enfants, sans être gênées le moins du monde par la présence du 
bon roi Victor. » (P. 21.) 

3 10 mars 1818, au comte Victor Costa. 

3 La princesse avait été habituée à un tout autre genre de vie que celle 
qu’elle menait à Turin. Le grand-duc recevait tous les soirs un certain 
nombre de personnes; on y était gai et comme chez un particulier. Il n’en 
était pas de même à Turin : l’étiquette de la cour était très sévère, à cette 
époque surtout. Les grandes cérémonies, les cercles, le théâtre en grande 
loge, étaient choses fréquentes en hiver, et peu amusantes. Il nous arrivait 
quelquefois d’être en robe de cour, décolletées et en manches courtes 
depuis neuf heures du matin jusqu’à onze heures du soir. Hors de ces 
cérémonies, chacun restait chez soi. La princesse passait le plus souvent 
ses journées et ses soirées seule ou avec sa dame de service... ( Notice sur la 
reine Marie-Thérèse, p. 24.) 

4 « Je me promène toujours sur le pavé de Turin, écrivait le comte de 
Maistre, le 27 mai 1818, à l’amiral Tchitchagoff, sans savoir ce que je de¬ 
viendrai. Mais peut-être que je touche au moment qui changera Monsieur 
de sans affaires en Monsieur de cent affaires. Aux appointements près, le 
premier emploi vaut infiniment mieux que le second, et je suis bien fâché 
que la Révolution ne m’ait pas laissé le choix. Il arrivera donc tout ce qui 
plaira à Dieu et au roi de Sardaigne. » ( Lettres et opuscules , t, I, p. 497.) 
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Dion générale est qu’il est trop entier, la mienne est qu’on le 
trouve trop clairvoyant. » 

Se mettre au travers de leurs sottises est, presque toujours, le plus 
sùr moyen de désobliger les gens. Joseph de Maistre en faisait 
T expérience. 

« Du temps de la canaillocratie, écrivait-il, je pouvais, à mes 
risques et périls, faire entendre la vérité à ces inconcevables sou¬ 
verains. Mais, aujourd’hui, ceux qui se trompent sont de trop bonne 
maison pour qu’on puisse se permettre de la leur dire. » 

C’est que, pour le comte de Maistre, Victor-Emmanuel, pas plus 
que Louis XVIII, n’étaient remontés sur le trône de leurs ancêtres t. 
Ils étaient simplement remontés sur le trône de Bonaparte, et ne 
s’en doutaient pas. Le premier acte de la restauration en Piémont 
avait été un édit prescrivant que, «... sans avoir égard à aucune 
autre loi, on eût à observer, à partir du 21 mai 1814, les royales 
constitutions de 1770 2 . » 

D’un trait de plume, les privilèges et les tribunaux d’exception 
se trouvaient rétablis. C’était le roi intervenant personnellement 
dans les affaires de ses sujets, suspendant leurs procès selon son 
bon plaisir, ou leur accordant, pour payer leurs dettes, tel délai 
qu’il lui plaisait. Un gouvernement aussi paternel parut étrange 
après quinze ans de révolution. Chacun s’effrayait de se voir tout à 
coup à la discrétion d’un prince, excellent sans doute, mais si 
faible, qu’il était lui-même à la merci de son entourage. 

Et, peu à peu, l’entourage s’encombrait de vieux bois vermoulus 
que le roi revernissait, en rendant à chacun ses fonctions d'avant 
l’exil 1 , « si bien, disait Massimo d’Azeglio, qu’il ne resta bientôt 
pour nous que la place des morts »... 

La pire des fautes, en politique, est une maladresse. Toute nou¬ 
velle maladresse devenait aubaine pour les carbonari, qui essayaient 
alors de se faufiler en Piémont. Dieu sait s’ils tiraient parti de 
celles qui se commettaient journellement, soufflant sur tous les 
feux, envenimant toutes les plaies, tendres, empressés, autour de 
toutes les vanités dolentes : 

1 « L’état présent de l’Europe fait horreur, écrivait-il le 3 mars 1819. 
La Révolution est debout, sans doute, et non seulement elle est debout, 
mais elle marche, elle court, elle rue. Rangez-vous, Messieurs et Mesdames. 
La seule différence que j’aperçois entre cette époque et celle du grand 
Robespierre, c’est qu’alors les têtes tombaient et qu’aujourd’hui elles 
tournent. » (Lettre au ehevalier d’Olry. Lettres et opuscuks, t. I, p. 507.1 

* Ceci n’est point une métaphore. Toutes les nominations furent faites 
à la cour, dans l’armée, dans la magistrature et dans l’administration par 
un simple rappel de i’almanach royal de 4798. 
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«... Aimez-moi, madame, disait un jour Villemain, le plus laid 
des hommes, à une femme charmante, personne ne le croira !... » De 
même, pouvait-on croire que l’âme si fière du prince de Carignan 
s’en laisserait conter par la Révolution? 

Pourtant il en fut ainsi, comme l’écrivait Sylvain : 

« Les fautes commises autour de nous, et que mon patron aperçoit 
avec une extraordinaire clairvoyance, excitent ses propos mordants. 
Les imbéciles y applaudissent, et les mécontents les exploitent. Ce 
n’est pas sans inquiétude que je vois mon prince tourner au 
prophète pour ces maudites gens. » 

On venait en effet de toute l’Italie, les mains tendues vers le 
prince de Carignan. Les faiseurs de livres, les apôtres de la résur¬ 
rection italienne, lui apportaient leurs hommages. L’hyperbole 
autour prenait un tel essor, que Monti *, imposant les mains à un 
jeune homme qui arrivait de Turin, s’écriait sur le ton du vieillard 
Siméon : « O bienheureux jeunes hommes piémontais, vous verrez 
le salut de lTtalie, car vous avez le prince de Carignan. Celui-là est 
un soleil qui s’est levé sur votre horizon. Adorez-le, adorez-lef » 

« Je suis heureux, disait Confalonîeri à Gino Capponi, de votre 
intimité avec notre prince... Il a besoin de sentir que les yeux des 
Italiens reposent sur lui pour le juger, espérer ou désespérer d’eux- 
mêmes et de lui. II est jeune. Le saint aiguillon de l’ambition peut 
tout en lui. Mais jamais on ne lui répétera assez qu’il n’y a qu’un 
seul chemin qui mène à la gloire, et que ce chemin n’est pas celui 
qui lui est montré à Turin 2 . » 

« Ah! quelle économie de sang et de larmes ferait le monde, 
écrivait Sylvain à peu près à la même date, s’il y était défendu, 
sous peine de naort, comme en Perse autrefois, de parler de ce qu’il 
n’est pas permis de faire. » 

Ces théories constitutionnelles du bon Sylvain sembleront peut- 
être un peu primitives. L’avenir pourtant allait leur donner raison. 

M 1 * Costa de Beauregard. 

La suite prochainement. 


* Monti, célèbre poète italien. 

* Marco Taharini, Gino Capponi e i suoi tempî , p. 100. 
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Dès la plus haute antiquité, l’homme eut l’idée d’utiliser les 
rivières; les hiéroglyphes des obélisques nous montrent les bateaux 
du Nil trafiquant sur les rives de ce fleuve que les Égyptiens 
reconnaissants avaient divinisé. 

Toutes les rivières n’avaient pas le cours régulier et majestueux 
du Nil; il fallut les améliorer. On fit disparaître les bancs qui les 
obstruaient ; on mit un frein à leurs divagations en endiguant leurs 
branches, et cette manœuvre augmentait la profondeur, en régulari¬ 
sant le régime. 

On relia enfin deux cours d’eau d’un même bassin et, ensuite, 
deux rivières de bassins différents à l’aide de canaux artificiels; ces 
artères nouvelles exercèrent une influence considérable sur la pros¬ 
périté publique. Ce système fut appliqué de bonne heure dans les 
Gaules ou, d’après Strabon, la plus grande partie du commerce se 
faisait par eau. Il est bien entendu que ces lignes nouvelles furent 
d’abord de peu d’étendue. Mais, au fur et à mesure de l’accroisse¬ 
ment des relations entre les diverses provinces, lorsque l’on fut en 
mesure d’appliquer des procédés d’exécution plus puissants, on en 
étendit le réseau. 

Les Romains, effrayés des dangers que couraient les navires aux 
colonnes d’Hercule, songèrent à supprimer le périple de la pénin¬ 
sule ibérique et à creuser une voie maritime destinée à relier la 
Méditerranée à l’Océan, en passant au nord des Pyrénées. Ce peuple, 
ses monuments en font foi, concevait et exécutait de grandes 
choses; certes, le courage nécessaire à l’entreprise d’une œuvre de 
cette importance ne lui manquait pas. Mais une telle conception 
n’était point ordinaire; elle constituait le problème le plus hardi de 
de l’architecture hydraulique. Il ne s’agissait pas de creuser une 
simple tranchée pour relier les deux mers; il fallait tenir compte 
de la ligne de partage des eaux, s’élever à son faîte par des biefs 
successifs et redescendre par d’autres biefs, du côté opposé. Or 
l’hydraulique était dans l’enfance; les anciens pouvaient construire 
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de vastes cirques et des aqueducs dont les ruines font l’objet de 
notre admiration; mais leur ignorance en fait d’écluses arrêtait 
toute entreprise de ce genre en pays de montagnes. 

Qui pourrait dire si, avant le peuple-roi, ces hardis Phéniciens, 
qui louvoyèrent si souvent contre les vents d’ouest entre les 
colonnes d’Hercule, pour aller chercher de l’étain aux îles Cassi- 
térides et même dans les lagunes des rivages bal tiques, ne formè¬ 
rent pas le dessein de trancher l’isthme pyrénéen, afin d’abréger 
leurs aventureuses traversées? 

A l’autre bout du monde, les Chinois avaient déjà résolu la 
question des écluses. De temps immémorial, les habitants du 
Céleste Empire emploient des successions de biefs à barrages fixes, 
munis de plans inclinés, portant une forme capable de recevoir un 
bâtiment. Par un simple mouvement de bascule, ils soulèvent une 
jonque et la lancent dans le bief inférieur. Mais ici, les navires sont 
petits et la hauteur de chute n’est jamais considérable. 

L’Europe dut attendre encore un grand nombre de siècles avant 
de pouvoir élever un monument destiné à servir désormais de 
modèle à tous les ouvrages de l’espèce. Nous voulons parler du 
canal du Midi, qui fut inauguré en France, à la fin du dix-septième 
siècle. Il ne fut pas, toutefois, le premier des travaux de ce genre, 
car on lit dans une vieille brochure, qui se vendait à Paris, « chez 
les marchands de nouveautés » : « Sous le règne de Henri IV, on 
ouvrit le canal de Briare, le premier canal à 'point de fartage qui 
ait été construit. » 

Le canal du Midi fut la réalisation d’une idée qui frappa plusieurs 
souverains de l’ancienne monarchie, entretenus dans ce dessein par 
les progrès incessants de la piraterie. Gibraltar, passage obligé 
d’une multitude de navires, était devenu une véritable souricière. 
Les écumeurs de la mer affectionnaient particulièrement ces parages 
et, cachés dans la baie d’Àlgésiras ou derrière la pointe africaine 
de Ceuta, ils se livraient à des sorties toujours périlleuses pour les 
trafiquants. Le détroit de Gibraltar est d’ailleurs parcouru par des 
courants violents et incertains; la côte africaine est semée de récifs; 
et, souvent, quand les bateaux à voile du moyen âge parvenaient 
à tromper la vigilance des pirates, ils n’échappaient pas au naufrage. 
Ici donc, comme dans le détroit de Messine, il y avait un Charybdc 
et un Scylla. 

Les armateurs, résignés à faire la part des accidents de mer et 
du pillage, cherchaient à s’affranchir de cette dime involontaire 
prélevée sur leurs flottes et sur leurs équipages. L’ouverture du 
canal de jonction fut, du moins pour les plus petits de leurs bâti¬ 
ments, la solution véritable. 



<534 


LE CANAL DES DEUX MERS 


Ainsi le canal du Languedoc offrit, à une échelle très réduite, 
une partie des avantages que donnera le canal des Deux Mers. 
Qu’il nous soit permis de nous y arrêter un instant. Nous verrons 
comment une entreprise qualifiée d’abord de chimérique fut menée 
à bonne fin, autant par l’opiniâtreté de ceux qui concoururent à 
l’exécution, que par les encouragements que leur prodigua le 
pouvoir, représenté par le grand Colbert. Ce travail fournit d’ailleurs 
des éléments utiles à la nouvelle loi projetée. 

Charlemagne, François I er , Henri IV et Louis XIII eurent l’idée 
d’opérer cette jonction. Sous François I er , notamment, on projeta 
de réunir par un canal de 14 lieues seulement le cours de la Ga¬ 
ronne à celui de l’Aude. Mais les guerres empêchèrent d’y songer 
sérieusement et ce projet n’aboutit pas. D’ailleurs, aucun ingénieur 
ne voulait se charger d’entreprendre des travaux aussi difficiles et 
aussi considérables. Pourtant, depuis la Renaissance, la mécanique 
et l’hydraulique avaient fait de notables progrès. Par une heureuse 
application des écluses, Léonard de Vinci avait rendu navigables 
(1497) les canaux dérivés de l’Adda et du Tessin. Quels colosses, 
ces artistes de la Renaissance I Peintres, sculpteurs, poètes, archi¬ 
tectes, ingénieurs, ils étaient tout. L’homme de génie qui sculptait 
le Moïse et la Nuit , suspendait dans les airs la coupole du Bra¬ 
mante, relevait les fortifications de Florence et peignait le Jugé - 
ment dernier sur le plafond de la chapelle Sixtine ; celui qui 
peignait la Cène et la Joconde , construisait des automates et 
creusait des canaux à écluses. Chacun de leurs ouvrages était un 
chef-d’œuvre dans l’une des branches de la science ou de l’art. 

Il était réservé au siècle de Louis XIV, celui qu’on nomma le 
grand siècle, d’ouvrir la voie de jonction des deux mers. Le même 
souverain qui disait : « 11 n'y a plus de Pyrénées I » aurait pu dire, 
à l’apogée de son règne : « 11 n’y a plus de colonnes d’Hercule ! » 

L’édit du mois d’octobre 1666 ordonna la construction du canal, 

-en approuvant la proposition faite « pour joindre la mer Océane 4 
la Méditerranée par un canal de transnavigation ». — « Nous 
avons connu, lisait-on dans le même édit, que la communication 
des deux mers donnerait aux nations de toutes les parties du 
monde, ainsi qu’à nos propres sujets, la facilité de faire en peu de 
jours d'uno navigation assurée et par le trajet d’un canal au travers 
des terres de notre obéissance, et à peu de frais, ce que l’on ne 
peut entreprendre aujourd’hui qu’en passant au détroit de Gibraltar, 
avec de très grandes dépenses ou beaucoup de temps, et au hasard 
de la piraterie et des naufrages... » 

Huit mille ouvriers Le terminèrent en quatorze ans. 

Depuis son embouchure dans la J Garonne jusqu’à son débouché 
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dans l’étang de Thau, le canal du Languedoc avait une longueur 
de 225 kilomètres, coupée par 64 écluses; il mesurait de 3 m ,50 à 
19 mètres de large à la surface de l’eau; sa profondeur ne dépas¬ 
sait pas 2“,20. Il coûta 13 millions, y compris l’amélioration du 
port de Cette. 

Les ruisseaux des Cévennes furent les agents principaux qui 
servirent à l’alimenter. Àndréossy pratiqua au col de Naurouse, 
près de Castelnaudary, point le plus bas de la ligne de partage, un 
bassin dont il distribuait les eaux au moyen d’une écluse du côté 
de l’Océan et d’une autre du côté de la Méditerranée. 

D’Aguesseau, intendant du Languedoc, voulut essayer, en per¬ 
sonne, ce canal qui traversait une des parties les plus fertiles et 
les plus productives de la France. Il s’embarqua le 16 mars 1681 
(un an après la mort de Riquet), â l’amorce du canal dans la 
Garonne et il poursuivit son voyage jusqu’à Cette, en recevant 
partout des ovations. La population en masse, accourue des campa¬ 
gnes environnantes, se pressait sur les rives, et les bateaux défilaient 
au bruit des acclamations. Car chacun pressentait les avantages 
immédiats que l’ouverture de cette artère allait apporter à l’agri¬ 
culture, au commerce, à l’industrie. Les agriculteurs, surtout, se 
réjouissaient en songeant à la fertilité que les rigoles d’irrigation 
dérivées du canal amèneraient dans leurs campagnes assoiffées. On 
pouvait désormais braver la sécheresse. 

Aussi l’enthousiasme était à son comble, et chacun le manifestait 
à sa manière : le peuple montrait une joie bruyante; le gouverne¬ 
ment faisait frapper des médailles où l’on voyait Neptune ouvrant, 
d’un coup de trident, la communication entre les deux mers; le 
dieu des eaux occupait le centre de la légende : Intemam mare 
Oceano junctiim fossa a Garumna ad portant Setium. Les écri¬ 
vains exécutaient des variations sur le thème suivant : le canal du 
Languedoc assure une prospérité éternelle aux provinces qu’il 
traverse. Les poètes le célébraient dans leurs vers; voici de quelle 
façon Delille le désigne dans ses alexandrins ; 

Chef-d'œuvre qui vainquit les monts, les champs, les ondes, 

Et joignit les deux mers qui joignent les deux mondes. 

S’agit-il de l’irrigation, au moyen des eaux du canal? Delille- 
enfourche de nouveau Pégase : 

Un docile ruisseau qui, sur un lit pierreux, 

Tombe, écume et roulant avec un doux murmure, 

Des champs désaltérés ranime la verdure. 
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Ce fut Andréossy, habile mathématicien et ingénieur de M. de 
Riquet, qui dressa les plans du canal. Mais Andréossy resta dans 
l’ombre, et Riquet, remplissant le rôle modeste d’entrepreneur, 
recueillit la gloire qui devait rejaillir sur le premier. L’Amérique ne 
devrait-elle pas se nommer Colombie? 

Il fallut du temps pour découvrir le véritable auteur d’un si 
remarquable travail. On finit par apprendre qu’Andréossy, au 
retour d’un voyage en Italie, avait entretenu Riquet de la possibilité 
du canal et que ce dernier fit adopter l’idée par Colbert. Le grand 
ministre la mit à exécution avec cette ténacité qu’il apportait en 
toute chose. 

Plus tard, les étrangers eux-mêmes s’étonnèrent de l’abandon 
dans lequel on laissait le nom d’Andréossy. Un Anglais, visitant le 
canal, chercha vainement sur ses bords la statue de l’ingénieur : 
« Les descendants de Riquet, dit-il, auraient dû la lui faire ériger; 
une telle générosité les aurait autant illustrés que l’ouvrage lui- 
même. » 

Tout au moins, Riquet en surveilla l’exécution; après avoir 
dépensé dans ce travail toute sa fortune, il n’eut pas même la joie 
d’assister à son inauguration. Le roi concéda à sa famille, à, titre 
de récompense, l’exploitation du canal. 

Il est de toute évidence que cette voie maritime, qualifiée de 
merveille du monde à l’époque de sa mise en exploitation, ne 
répond plus aux besoins actuels du trafic. Notre époque a d’autres 
exigences; il est temps de remplacer l’ouvrage qui fit tant d’hon¬ 
neur au siècle de Louis XIV par une oeuvre plus en harmonie avec 
le mouvement commercial contemporain. Le canal des Deux Mers 
doit livrer passage aux steamers de grande navigation, aux croiseurs 
de la flotte de guerre et, éventuellement, aux paquebots des lignes 
postales subventionnées. 

La crise industrielle et commerciale qui sévit sur le monde a eu 
pour résultat la création de voies de communication nouvelles et 
rapides, chaque État aspirant à détourner à son profit le commerce 
général et à devenir, pour ainsi dire, le canal du transit universel. 
II suffit de jeter les yeux sur une carte de l’Europe pour reconnaître 
que la France est isolée commercialement du reste de l’ancien 
monde, comme l’Angleterre l’est, au point de vue militaire. De 
récentes et gigantesques percées ont rapproché du canal de Suez 
les principaux centres commerciaux et métallurgiques. Depuis le 
percement du Saint-Gothard, le tourbillon commercial, attiré par 
d’importantes réductions de tarifs, s’est déplacé du côté de l’est : 
Gênes a gagné ce que Marseille a perdu. 

Mais, si l’on considère que la voie de mer est la voie écono- 
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mique par excellence; que, seule, elle permet de transporter des 
amas immenses de matériel ; qu'il y a tout intérêt à faire passer ces 
matières, sans rompre charge, des points les plus éloignés aux 
points d’arrivée, on sera amené à conclure que, lorsque la chose 
est possible, on doit la choisir de préférence à la voie de terre et 
qu’il faut s’efforcer de mettre en communication rapide les ports 
les plus éloignés les uns des autres. Remarquons aussi que le canal 
de Suez, cette œuvre essentiellement française, a surtout favorisé 
le commerce étranger aux dépens du nôtre : le canal des Deux 
Mers, ouvert à notre seul bénéfice, rétablirait l’équilibre rompu, en 
ramenant l’axe commercial vers l’Occident. 

Ces pensées ont ravivé l’idée, déjà ancienne ainsi que nous 
l’avons vu, d’une grande voie de communication maritime entre 
l’Atlantique et la Méditerranée, par les vallées de l’Aude et de la 
Garonne. Jamais moment ne parut plus favorable pour entrer dans 
la voie de l’exécution et, sous certaines réserves, nous allons 
essayer de démontrer que cette artère immense, destinée à rap¬ 
procher l’extrême Orient de l’extrême Occident, renversera les 
combinaisons étudiées en vue de faire le vide commercial autour 
de la France. En outre, cette voie nouvelle tuera Gibraltar, comme 
le canal de Suez a tué la colonie du Cap, comme le canal de Panama 
tuera le détroit de Magellan, comme la coupure de l’isthme de Kra 
tuera Singapour. 

Il semble difficile de n’employer aucun chiffre, alors qu’il s'agit 
de mesurer des longueurs et des largeurs de biefs, des hauteurs 
de chutes, des tirants d’eau et des vitesses ; mais nous nous effor¬ 
cerons de laisser le moins souvent possible la parole aux signes 
arabes, afin de ne pas apporter trop d’aridité dans ce travail et en 
nous souvenant combien, parfois, leur langage est trompeur. 

En présence d’une œuvre aussi grandiose, avant de donner le 
premier coup de pioche, on ne saurait se contenter d’affirmations 
vagues. Nous admettons sans discussion que l’on puisse aisément 
surmonter les difficultés d’exécution; mais encore faut-il prouver 
l’utilité d’un pareil travail. Y a-t-il de sérieuses raisons de croire 
que cette tranchée de géant doive ranimer le commerce et l’indus¬ 
trie de la France? Peut-on, dès à présent, préjuger l’avenir et attri¬ 
buer au canal de grands résultats au point de vue pratique? 

D’abord, une telle œuvre menée à bonne fin aurait autant de 
retentissement qu’en a eu jadis le canal du Languedoc. Certes, nous 
ne sommes point insensible à la gloire que fera rejaillir sur nous 
l’annonce d’une victoire aussi pacifique. Dans les actes de la guerre 
comme dans ceux de la paix, notre pays a presque toujours montré 
la voie; c’est là un noble rôle auquel nous ne devons point faillir. 

25 novembre 1887. 41 
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Examinons maintenant, au point de vue pratique, ce que Ton 
peut attendre du canal des Deux Mers. Et d’abord, le côté militaire 
de la question. 

Les grands cuirassés ne doivent pas profiter du nouveau passage. 
Le conseil d’Amirauté a émis sur ce point un avis formel et, malgré 
ce que l’on a pu dire, nous croyons que le passage d’aussi lourdes 
niasses dans un canal à écluses offrirait plus d’une difficulté 
sérieuse. En tout cas, on comprend fort bien que le grand conseil 
maritime se soit refusé à assumer la responsabilité morale des 
accidents que peut entraîner une manœuvre qui n’a son équivalent 
dans aucune marine. Donc l’ouverture du canal ne doublera pas 
notre puissance maritime, comme on l’a souvent répété. Ne serait-il 
pas imprudent, d’ailleurs, quelles que soient les circonstances, de 
dégarnir l’océan Atlantique au profit de la Méditerranée, ou celle-ci 
au profit de l’Océan? Toutefois, les transports, les grands croi¬ 
seurs, les éclaireurs d’escadre, la canonnières, les torpilleurs, 
pourront, en deux jours, se concentrer dans l’une ou l’autre mer, 
selon les éventualités. C’est, à n’en pas douter, un précieux avan¬ 
tage, qui n’échappera pas au lecteur. 

En ce qui concerne les torpilleurs, les deux moyens de trans¬ 
port essayés jusqu’ici ne paraissent pas avoir donné des résultats 
décisifs, surtout au point de vue de la rapidité. On a d’abord 
tenté de faire circuler ces petits navires sur les canaux, des ports 
du Nord k Toulon. Puis, au mois de septembre dernier, un tor¬ 
pilleur monté sur des trucs spéciaux est allé, sans accident, de 
Toulon à Cherbourg. Que prouvent ces deux tentatives? Que ces 
deux modes de transport sont praticables, au prix d’un temps assez 
long, de dépenses considérables et de l’immobilisation de quelques 
tronçons de chemin de fer. Mais en temps de guerre, alors que 
cette manœuvre de concentration sur un point donné de la « pous¬ 
sière navale » aura une réelle utilité, pourra-t-on prendre les 
mêmes précautions? Les chemins de fer transporteront des troupes, 
des munitions, de l’artillerie, des approvisionnements ; pourra-t-on 
dégager à temps tel ou tel tronçon, en vue de n’employer que des 
courbes à rayon suffisamment étendu, pour permettre la manœuvre 
sans avarie, des torpilleurs montés sur trucs? 

L’Allemagne a fort bien compris l’avantage à retirer d’un ouvrage 
du même genre. Le canal de la Baltique à la mer du Nord, qu’elle 
creuse actuellement à travers le Sleswig, lui permettra d’aban¬ 
donner les passages du Skager-Rack et du Sund et de concentrer, 
à un moment donné, toute son escadre, soit dans la Baltique, soit 
dans la mer du Nord. Mais l’ouvrage allemand, creusé à niveau 
comme le canal de Suez, ne saurait être comparé à notre futur 
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canal des Deux Mers, qui sera forcément à écluses, à cause de la 
configuration des terrains à traverser. C’est donc avec raison que 
l’on a dit : Le canal de Riel doublera la puissance maritime de 
l’Allemagne. Le feld-maréchal de Moltke l’a d’ailleurs déclaré en 
1880, à la tribune du Reichstag : « Le coût de l’entreprise ne 
saurait entrer en balance avec les avantages que ce canal assurera 
à l’empire, considéré comme portion de son système de défense. 
11 doublera la force de la flotte allemande, en permettant la con- 
centration rapide des escadres des deux mers. » 

N’oublions pas que la jonction de l’Océan à la Méditerranée par 
une voie de 500 kilomètres, nous donnerait 1000 kilomètres de côtes 
et porterait l’étendue de notre littoral à près de 4000 kilomètres, 
sans solution de continuité, depuis Dunkerque jusqu’à Nice. En 
outre, le canal permettrait la création d’un vaste arsenal maritime, 
dans l’intérieur des terres, à l’abri de toute insulte et de tout bom¬ 
bardement. L’artillerie à longue portée rend très utiles les ports 
intérieurs qui, en cas de guerre, seraient appelés à rendre d’inappré¬ 
ciables services comme refuges de la flotte de combat. D’ailleurs, 
nos voisins semblent pénétrés de ce sentiment; puisque tous les 
ports anglais et allemands sont établis d’après ce principe. On ne 
peut admettre que le simple hasard ait présidé à de si nombreuses 
créations dans des conditions identiques. Nous avons dit que le canal 
des Deux Mers causerait la ruine de Gibraltar. Nos voisins ne ver¬ 
raient pas, en effet, sans quelque dépit, ce nid d’aigle devenir un 
poste d’observation platonique. Cette situation avait déjà préoccupé 
le second empire. M. Pietri, préfet de la Gironde, faisait, en 1863, 
la déclaration suivante : « Par son importance, la Gironde préoccupe 
au plus haut point l’esprit de l’empereur. Dévoué au commerce, il a 
prêté une main toute-puissante aux plus vastes projets : les bâti¬ 
ments transatlantiques sont créés ; une navigation intérieure sera 
bientôt ouverte de l’une à l’autre mer, et nos flottes n’auront plus à 
passer sous le canon de Gibraltar. » 

Passons maintenant aux avantages que le percement du canal 
apportera à la marine du commerce. Si la voie maritime projetée 
annihile la forteresse anglaise au point de vue de la flotte militaire* 
il la neutralise à peu près, au point de vue de la marine du 
commerce. 

Constatons d’abord que les bâtiments à voiles sont fort maltraités 
dans les parages du détroit. La navigation par ce passage est tou¬ 
jours longue pour eux. On voit des flottes entières retenues au 
mouillage d’Algésiras par les vents d’ouest qui s’engouffrent dans 
l’entonnoir du détroit, et qui soufflent pendant quinze et vingt jours 
do suite. Aussi la plupart des voiliers auront-ils intérêt à $’en 
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affranchir. T Au point de vue de la navigation à vapeur, l’utilité 
commerciale du canal des Deux-Mers est basée sur la plus grande 
rapidité des communications entre l’extrême Orient et les contrées 
septentrionales jle l’Europe. Supposons donc la coupure française 
livrée à la libre circulation, et considérons un navire qui fait le trajet 
de Bombay^à Londres. 

On voit facilement que, de l’Océan indien, ce navire suit, jusqu’à 
Malte, la même route pour se rendre à Gibraltar ou à Narbonne. 
Ce bâtiment passera forcément aussi dans les environs de l’île 
d’Ouessant, pour la reconnaître, avant de donner dans la Manche. 
Donc, la seule variable du trajet est la distance de Malte à Ouessant 
(soit par Gibraltar, soit par le canal). Cette distance est, comme 
on l’a si bien nommé, le régulateur commercial de l’affaiie. 

La distance de Malte à Ouessant, 1924 milles par Gibraltar, se 
réduit, parje canal, à 1208 milles, soit une différence de 716 milles 
(1326 kilomètres), en faveur du passage par Narbonne et Bordeaux. 

La navigation commerciale à vapeur (abstraction faite du cabo¬ 
tage) se décompose en : navires rapides filant 15 nœuds, et navires 
à moyenne vitesse marchant à raison de 10 nœuds environ. Il faut 
que le canal abrège la durée des voyages de ces navires; cette 
abréviation pourra être petite; mais il faut qu’elle existe. Ln gain 
de deux à trois heures pourrait transformer le canal en Pactole ; 
mais, si l’on augmente la section du canal de façon à permettre de 
grandes vitesses, ce sera au détriment de ralimentation au bief de 
partage. Car l’économie de l’ouvrage forme un tout complet; on 
ne saurait modifier l’une de ses parties sans toucher aux autres. 
Nous traiterons plus loin la question de la section du canal ; mais, 
dès à présent, nous pouvons dire que les recettes futures de navi¬ 
gation paraissent devoir porter sur les caboteurs et sur les steamers 
à vitesse moyenne. Les Anglais eux-mêmes finiront par abandonner 
Gibraltar, comme ils ont fait du cap de Bonne-Espérance. Il est cer¬ 
tain que le pavillon britannique ne flottera pas, dès le premier 
jour, sur les biefs de notre canal des Deux Mers; mais, quand 
l’expérience aura démontré que le passage est plus court, les 
armateurs donneront à leurs capitaines l’ordre de le franchir. Car, 
d’une part, d’après un adage cher à nos voisins, le temps c’est de 
l’argent, et, d’autre part, l’argent ne reconnaît aucun préjugé ; il 
est aussi mauvais philanthrope qu’il s’affranchit aisément de toute 
susceptibilité nationale. 

En somme, en faisant abstraction des risques de mer, tout bâti¬ 
ment venant de la Méditerranée aura avantage à prendre la nou¬ 
velle voie, mais à la condition que l’ouvrage ait une largeur suffi¬ 
sante pour permettre une vitesse raisonnable. On rapporte que 
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lorsque Vauban visita le canal du Languedoc, il s’écria : « Le 
canal du Midi est supérieur à tous mes ouvrages; mais il est regret¬ 
table qu’on ne l’ait pas fait assez large et assez profond pour rece¬ 
voir les navires qui naviguent en pleine mer. » Rappelons-nous 
le mot du grand ingénieur et donnons au canal des Deux Mers assez 
de largeur pour que les grands paquebots aient intérêt à déserter 
définitivement la route du détroit de Gibraltar. Car, au point de 
vue du transit, on ne saurait assimiler au canal de Suez la voie 
projetée. A Suez, l’avantage était tellement marqué pour tout 
navire ayant à faire le périple de l’Afrique, que l’on peut creuser 
un canal maritime relativement étroit (sauf à l’élargir plus tard), 
avec l'assurance d’y attirer tous les navires à destination de 
l’extrême Orient. Mais, ici, les grands paquebots, surtout, ne pour¬ 
ront matériellement gagner que quelques heures; il importe donc 
que la section du canal soit assez grande pour permettre une vitesse 
suffisante. Dans ces conditions, étant donné que l’on compte en 
moyenne un quart d’heure pour franchir une écluse, il faut 
s’attacher ainsi à diminuer leur nombre, et c'est précisément sur 
ce point que s’est portée l’attention des auteurs du dernier projet. 

Au point de vue du commerce général, le canal des Deux Mers 
offrira des avantages non moins certains. D’abord, la population 
alerte, sobre et laborieuse qui occupera ce nouveau littoral arti¬ 
ficiel se tournera vers la marine; il nous suffit de savoir que la 
plupart des colons français de l’Amérique du Sud proviennent du 
sud-ouet de la France. Ce sera une résurrection, pour ainsi dire, 
du grand et du petit cabotage. Une flottille de petits navires ne 
peut manquer de trouver des ressources considérables dans le 
transport des marchandises sur notre littoral ininterrompu, de 
Dunkerque à Menton. Sait-on que le cabotage actuel portp sur 
30 millions de tonnes, dont un tiers à peine se fait sous pavillon 
français? Le transport de 20 millions de tonnes coûte à la France 
environ A00 millions par an; il est clair que si, grâce à l’ouverture 
du canal des Deux Mers, le cabotage renaît, une partie de ces 
A00 millions restera chez nous, au lieu de passer à l’étranger. 

En France, on aime à raisonner par analogie; on assimile volon¬ 
tiers les travaux du canal de Suez à ceux de l’isthme de Panama et 
l’on dit : on a bien percé l’isthme égyptien, pourquoi ne tranche¬ 
rait-on pas aussi facilement la langue de terre américaine? On dit 
encore : l’espoir de voir construire des villes et des usines le long 
du premier ouvrage de M. de Lesseps a été déçu; pourquoi n’en 
serait-il pas de même du canal des Deux Mers? La réponse est 
facile; il suffit d’avoir franchi une seule fois la voie maritime qui 
donne accès à la mer Rouge. Le canal traverse un désert sans eau, 
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sans végétation, sans ressources d’aucune espèce, et Ton s’étonne 
de ne pas voir se dresser sur ses bords des villes florissantes, des 
entrepôts et des manufactures. Mais, ici, le cas est tout différent : 
le canal projeté traverse des régions fertiles, riches, populeuses; 
les usines s’élèveront à proximité de la force motrice dont le prix 
peu élevé permettra de livrer à meilleur compte les produits manu¬ 
facturés et de soutenir la concurrence anglaise, allemande ou belge. 

Enfin, le commerce général reprendra le chemin de la France, 
qu’il a déserté depuis le percement du Saint-Gothard. On a calculé 
que cinq ou six ans après l’ouverture de ce tunnel le mouvement 
commercial de Gênes s’était accru de 50 pour 100. Il est certain 
que le canal des Deux Mers détournerait une fraction de cette acti¬ 
vité, fraction évaluée à 500 000 tonnes, par les auteurs du dernier 
projet. Ce chiffre serait peut-être même dépassé, en raison du prix 
moins élevé des transports par la voie de mer. 

Ce n’est pas tout. L’agriculture, non moins que le commerce, 
tirera de l’ouverture du canal de notables avantages. Des rigoles 
d’irrigation répandront au loin la fertilité et pourront, au besoin, 
submerger les vignobles atteints par le phylloxéra. Un tel moyen 
de combattre le fléau est encore le plus rapide et le plus économique. 

D’ailleurs, toute personne qui a parcouru le midi de la France a 
remarqué le soin avec lequel le propriétaire et le paysan captent 
l’eau pour la conduire par des rigoles, à travers la campagne. 
Dans la Provence et le Languedoc, toute propriété arrosée acquiert 
une valeur considérable. L’habitant des climats véritablement 
chauds ne s’ingénie-t-il pas à arroser sa terre pour la forcer à 
produire? Quel est le voyageur qui n’a entendu grincer les norias 
dans les campagnes algériennes et espagnoles? Les Maures du 
royaume de Grenade restaurèrent les aqueducs romains. Les fellahs 
arrosent soigneusement leur sol et, sous le soleil brûlant, ils font 
passer le précieux liquide dans des paniers coniques de l’autre 
côté des endiguements qui préservent leurs terres des inondations 
du Nil. L’Annamite aussi, arrose ses rizières, et le Chinois, son 
verger. Enfin, quels éloges ne prodigue pas Swift, ce philosophe 
humoristique, à « l’homme qui peut faire naître deux brins d’herbe 
là où il n’en croissait qu’un? » Et s’il vivait encore, quelles louanges 
n*adresserait-il pas à l’agent capable de rendre aux vignes langue¬ 
dociennes une vigueur nouvelle, en détruisant le phylloxéra? Cet 
agent, nous l’avons sous la main : c’est l’eau qui, en descendant 
du bief de partage, tour à tour remplira les sas qui permettront aux 
navires de cheminer, à travers les terres, vers l’une ou l’autre mer, 
donnera, en passant, la force motrice nécessaire aux usines établies 
le long du canal; qui, parvenue dans les veines dérivées de l’artère, 
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portera à volonté la fertilité dans la campagne, ou submergera le» 
terres contaminées. 

En résumé, dès à présent, nous croyons pouvoir affirmer que le 
canal des Deux Mers présentera les avantages suivants, aux points 
de vue militaire, agricole, industriel et commercial : concentration 
rapide d’une partie de la flotte dans une mer ou dans l’autre; 
accroissement de 1000 kilomètres de côtes; création d’un arsenal 
dans l’intérieur des terres; amoindrissement de l’importance de 
Gibraltar; traversée plus rapide de l’extrême Orient au nord de 
l’Europe; facilité d’irrigation et d’inondation ; distribution de force 
motrice le long des berges. 

Tels sont les avantages à retirer du canal des Deux Mers. Depuis 
vingt ans, on a produit un grand nombre de projets, dont voici 
les principaux : 

En 1867, M. de Magnoncourt présente un canal profond de 
10 mètres, entre Rochefort et Marseille, par Bordeaux; M. Lecomte 
en propose un autre de 8 mètres, entre Cette et Arcachon. 

En 1870, M. Tissinier maintient la profondeur de 8 mètres et 
choisit comme points d’aboutissements ; Narbonne et Arcachon. 

En 1876, M. Manier n’hésite pas à joindre les deux mers par un 
seul bief sans écluses, sorte de vaste tranchée qui ne mesurait pas 
moins de 200 mètres de profondeur, au point de partage. Un tel 
ouvrage nécessitant de pareils déblais est et parut inexécutable. 
Peut-être nous demandera-t-on pourquoi l’on ne peut opérer ici 
comme on l’a fait dans la vaste plaine de Suez; nous allons l’expli¬ 
quer en deux mots. Ici, la coupe du terrain par un plan vertical 
passant par les deux points d’aboutissement, forme un triangle 
dont la base est représentée par le niveau de la mer, et dont le 
sommet est au col de Naurouse (point le plus bas de la ligne de 
partage). Il faut donc escalader le col et le redescendre, c’est-à-dire 
construire un escalier liquide montant de la Méditerranée à Nau¬ 
rouse et un autre descendant de Naurouse au niveau de l’Atlan¬ 
tique. On ne pouvait, de toutes pièces, former un aussi vaste 
projet; des travaux préliminaires longs et minutieux parurent 
indispensables. Ne fallait-il pas étudier le tracé définitif, en tenant 
compte des cours d’eau et du chemin de fer du Midi, sonder les 
terrains au point de vue de l’étanchéité de l’ouvrage futur, se 
préoccuper des débouquements dans les deux mers, déterminer le 
régime de l’alimentation des biefs, leur longueur, la hauteur de 
chute, le nombre et l’emplacement des écluses? 

Une société d’études, formée sous le patronage de M. le sénateur 
Duclcrc, travailla ces divers côtés de la question et présenta, en 
1880, un projet complet. M. l’ingénieur en chef, Godin de Lépinay, 
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donnait au canal des dimensions suffisantes pour livrer passage 
aux cuirassés. La dépense était évaluée à 550 millions, non com¬ 
pris les débouquements à Bordeaux et à Narbonne, dont rétablis¬ 
sement, évalué à 150 millions, paraissait devoir incomber à l’État, 
en raison des quais, bassins et bâtiments à construire pour créer 
de véritables arsenaux à chaque extrémité de la ligne. Cette dernière 
somme de 150 millions se décomposait ainsi : 35 pour Narbonne et 
H5 pour Bordeaux. 

Les auteurs du projet démontraient que, sans tenir compte de 
l’intérêt de la défense militaire, ce travail ferait bénéficier la navi¬ 
gation d’un avantage annuel de 100 millions et que la France 
entrerait pour \ /8 dans ce bénéfice. 

La société dont M. Duclerc avait pris la direction se plaçait au 
point de vue plus spécial de la défense militaire et considérait plus 
particulièrement le canal des Deux Mers, comme une œuvre de 
préservation nationale . Son but principal était d’ouvrir à travers la 
France une voie maritime permettant de porter en deux jours, d’une 
mer à l’autre, l’ensemble de la flotte. On ne négligeait point pour 
cela le côté commercial; on reconnaissait l’urgence de porter remède 
à la situation créée à notre commerce par l’établissement des nou¬ 
velles communications terrestres. On présentait le canal des Deux 
Mers comme une protestation contre les deux grands courants 
commerciaux (d’Asie en Amérique par Gibraltar, de la Méditerranée 
en Allemagne par Salonique et le Saint-Gothard) qui avaient pour 
but d’isoler commercialement la France, à l’occident de l’Europe. 
La Société d’études laissait l’État libre de prendre la direction des 
travaux à entreprendre ou proposait de s’en charger elle-même 
avec son concours. 

L’ouvrage a 406 kilomètres de long; il occupe une superficie de 
4582 hectares, soit environ 11 hectares par kilomètre. Les courbes 
ont au minimum, 1800 mètres de rayon, suivant les résultats 
donnés par le canal maritime de Suez. 

La vitesse étant un facteur important, il y a avantage à augmenter 
la longueur des biefs et à grouper les écluses. 

Le profil en travers, directement lié à la vitesse, est de la plus 
haute importance. La Société adoptait la profondeur de 8 m ,50, de 
manière à permettre le passage des plus grands cuirassés, dont le 
tirant d’eau est de 9 m ,20. Toutefois, avant de transiter, ces vais¬ 
seaux auraient à ramener leur tirant d’eau à 8 m ,20, en débarquant 
leur approvisionnement de charbon et une partie de leur matériel. 
Une telle manoeuvre, en temps de guerre, occasionnerait des re¬ 
tards préjudiciables. Il est vrai que les cuirassés d’escadre d’un tel 
tirant d’eau sont très rares. 
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L’alimentation de l’ensemble de l’ouvrage est le point capital. 
On ne peut guère ici procéder que par hypothèse, aucune voie 
analogue n’existant encore. En tenant compte des besoins de la 
navigation, des pertes par évaporation ou infiltration, il paraît 
nécessaire de demander à la Garonne 20 mètres cubes d’eau par 
seconde, en aval de Toulouse, et autant en amont. Or, d’après les 
études de M. l’ingénieur en chef Salles, la Garonne a débité 43 mè¬ 
tres à la seconde pendant l’été de 1878, un des étiages les plus 
faibles qui aient jamais été observés. Ainsi, le débit du fleuve, 
descendu à 43 mètres, comme en 1878, assurerait encore l’alimen¬ 
tation du canal, mais à la condition d'absorber la presque totalité 
du débit et de laisser le lit du cours d’eau, pour ainsi dire, à sec. 
Il est vrai que le régime de la Garonne varie dans des limites très 
étendues; ce fleuve a débité 7000 mètres cubes d’eau à la seconde, 
en 1875, il devient donc tout à coup dangereux par son excès de 
débit; les inondations de 1770 et de 1875 l’attestent, au besoin. 

Afin de régulariser ce régime et d’assurer un débit normal en 
tout temps, même à l’époque des plus basses eaux, la Société 
songea à creuser des réservoirs d’épargne qui donneraient aussi 
une grande sécurité, en ce qui concerne l’emploi des forces mo¬ 
trices et des irrigations. Ces lacs artificiels joueraient le rôle du 
volant dans les machines, en emmagasinant le trop-plein, pour le 
restituer ensuite : ce seraient de véritables régulateurs du mou¬ 
vement. 

Il est probable que le constructeur du canal, État ou compagnie 
privée, prendrait à sa charge la création de ces réservoirs; car, 
sans travail complémentaire important, il pourrait utiliser les déblais 
au barrage des vallées. 

La partie relative à l’exploitation mérite une étude approfondie. 
Nous avons déjà vu que la vitesse était le facteur principal du 
succès de l’œuvre; on se trouverait donc dans les conditions les 
plus favorables si le canal était à niveau et en grande section. Mais 
les écluses nombreuses et les ponts tournants amènent à supprimer 
la navigation libre et à adopter le système des trains comme on le 
fait pour le canal de Suez. 

La Société prend pour type les bâtiments de la Compagnie pé¬ 
ninsulaire et orientale, à la vitesse de 10 nœuds (18 k ,5). Nous 
ferons observer que les paquebots d’Australie filent 14 ou 15 nœuds, 
et que l’ouverture du canal des Deux Mers pourrait activer la créa¬ 
tion d’autres lignes de steamers à grande vitesse. Mais, passons. 

Avant d’arriver aux écluses, le train s'arrêtera. Or un bâtiment 
de 6000 tonnes, marchant à raison de 18 kilomètres par heure, met 
dix minutes pour perdre son erre , c’est-à-dire pour arriver à 
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l’immobilité ; une telle manœuvre se répète à chaque bief ; il faut 
en tenir compte en calculant la durée du passage. On arrive ainsi 
à une durée totale de 47 h ,44, en comptant 4 heures pour l’attente 
des trains. Mais on cote à 14 kilomètres à l’heure la vitesse en 
simple voie (371 mètres carrés de section) et à 18 kilomètres celle 
en double voie (575 mètres carrés de sections). Ces vitesses nous 
paraissent trop fortes et l’attente moyenne de 4 heures pour la 
formation des trains nous semble trop faible. Nous croyons donc 
que la durée du passage dépasserait de beaucoup le chiffre trouvé. 

Nous porterons plus particulièrement notre attention sur les stea¬ 
mers créés depuis l’ouverture du canal de Suez dans le but de trafi¬ 
quer entre l’Europe et l’extrême Orient. Ces navires, que nous avons 
rencontrés souvent dans la mer Rouge, filent 10 nœuds, comme 
ceux de la Compagnie péninsulaire et orientale. À cette vitesse, il 
leur faut 71 h ,36 pour franchir la distance de 716 milles (diffé¬ 
rence économisée par le canal des Deux Mers pour la traversée 
de Malte à Ouessant). Il faut que le temps employé pour franchir 
le canal soit plus petit, et les navires de l’espèce auront d’autant 
plus d’intérêt à emprunter notre passage, que ce temps sera lui- 
même moins considérable. On a donc tout avantage à accroître la 
section mouillée du canal et à supprimer toute perte de temps au 
passage des écluses. 

Le 18 mai 1880, le ministre des travaux publics nomma une 
commission mixte qui fit les déclarations suivantes, à la majorité 
de six voix contre quatre : 

« Aucun obstacle insurmontable ne s’oppose à l’exécution du 
projet. 11 faut doubler la dépense et l’évaluer à 1 milliard. Il y a 
lieu de procéder à un supplément d’instruction aux points de vue 
économique, politique et financier. » 

Les quatre autres membres déclaraient l’entreprise inutile et 
irréalisable. C’était la condamnation du projet élaboré sous le 
patronage de M. Duclerc. 

Toutefois, pendant les délibérations de la commission, les cham¬ 
bres de commerce et les conseils municipaux avaient été consultés. 
Soixante-dix de ces derniers et quarante-deux chambres de com¬ 
merce répondaient favorablement. 

La situation était embarrassante, d’autant plus que la commission 
s’était partagée en deux camps et qu’en somme, elle n’avait voté 
qu'à une voix de majorité les conclusions résumées ci-dessus. 

Une seconde commission nommée par le ministre le 10 jan¬ 
vier 1882, Conclut de la manière suivante : 

1° Le canal Bordeaux-Narbonne est possible; 

2° L’alimentation ne semble pas suffisamment assurée ; 
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3° La dépense de premier établissement, y compris l’intérêt 
pendant la construction, s’élèvera à 1 milliard et demi; 

4° Les avantages à retirer par le pays ne sont pas en rapport avec 
les sacrifices demandés au trésor; 

5° Au point de vue militaire, la déclaration formelle du conseil 
d’Amirauté oblige à conclure que le canal projeté n’augmentera pas 
la puissance du pays; 

6° Au point de vue commercial, en présence de la faible vitesse 
qu’il paraît raisonnable d’y supposer, rien ne démontre que les 
navires auraient intérêt à préférer le canal au détroit de Gibraltar. 

Ces conclusions excessives étaient tellement hostiles au projet 
présenté, que M. Duclerc crut devoir se retirer. 

En présence d’une telle situation, l’on put croire un instant le 
canal des Deux Mers entièrement abandonné. Pourtant, au mois de 
juin 1883, une nouvelle société se forma sous le nom de Société 
de Travaux français , afin d’améliorer le projet précédent et d’en 
former un nouveau. 

La Société d’études conserva l’économie générale du projet Du¬ 
clerc; mais elle s’efforça de résoudre les diverses objections qu’il 
avait soulevées au sein des commissions et dans la presse. 

Malgré l’avis ferme du conseil d’Amirauté qui refusait de laisser 
pénétrer les cuirassés dans le canal, la profondeur de 8 m ,50 fut 
maintenue. En outre, le nouveau canal se tient partout au sud de 
la ligne de Bordeaux à Cette, il se tient partout à niveau et en 
déblai, au lieu de se présenter en remblai sur le tiers de sa longueur 
et, par suite, d’être soumis à des pertes notables par infiltrations 
et d’être une menace constante d’inondation. Le nouveau projet 
n’emploie les remblais que pour combler les vallées aux points où 
le tracé les traverse. 

La longueur du nouveau canal est de 401 kilomètres, et celle des 
débouquements, de 124 kilomètres, soit au total, 525 kilomètres 
ou 284 milles marins, deux fois et demie la longueur du canal de 
Suez. 

La profondeur, fixée à 8 m ,50, permet le passage de tous les 
navires. La section mouillée du canal en simple voie est de 
243 mètres carrés. Ce profil a été établi dans le but de permettre 
la vitesse moyenne de 11 kilomètres à l’heure. 

La question de vitesse dans le canal, on ne saurait se le dissi¬ 
muler, est le facteur principal du succès de l’oeuvre : plus les 
navires franchiront vite la distance de Bordeaux à Narbonne, plus 
ils auront avantage à passer par le canal. Un principe immuable 
domine tous les calculs : la vitesse d’un navire marchant dans un 
passage resserré, dont la section est égale au triple de la surface 
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du maître-couple immergé, est la moitié de ce qu’elle serait en mer 
libre ; c’est-à-dire que, si le navire file 14 nœuds en mer, sa vitesse 
se réduira à 7 nœuds dans un passage ou dans un canal satisfaisant 
à la condition énoncée plus haut. Or la plus grande section d’un 
paquebot au maître-couple, est de 81 mètres carrés; il faut donc 
que la section du canal soit au moins de 243 mètres carrés ; ce 
nombre exprime précisément la surface du profil en travers du der¬ 
nier projet. D’ailleurs, les autres canaux répondent à cette condi¬ 
tion, Le canal Calédonien qui a une section de 125 mètres carrés; 
la surface du maître-bau des navires qui y sont admis est de 
57“,50, soit les 45/100 de la section; la vitesse maxima, d’après 
le règlement, est de 8 kilomètres à l’heure. 

La section du canal d’Amsterdam est de 280 mètres carrés; la 
surface mouillée des plus grands navires admis est de 78 mètres 
carrés, soit les 28/100 de la section; la vitesse des navires y est 
de 9 kilomètres. 

La section du canal allemand des deux mers sera de 365 mètres 
carrés ; les cuirassés à section de 90 mètres carrés y seront admis 
et ne pourront dépasser la vitesse de 12 kilomètres. 

La section du canal de Suez est de 312 mètres carrés; la vitesse 
est de 12 kilomètres pour les cuirassés à 90 mètres carrés de sur¬ 
face mouillée. Mais, ici, la présence des lacs amers permet de forcer 
la marche et d’atteindre la moyenne de 14 kilomètres. 

Si le canal des Deux Mers français présente, comme dans le 
projet actuel, une section de 243 mètres carrés, la vitesse des bâti¬ 
ments à 81 mètres carrés de surface mouillée ne pourra excéder 
11 kilomètres. Cette vitesse nous paraît insuffisante et, pour l’aug¬ 
menter, il faut nécessairement accroître l’importance de la section 
du canal. 

Dans les deux projets, on s’est efforcé de grouper les écluses, 
afin d’éviter les trop nombreux amortissements de vitesse qui sont 
une des causes principales des pertes de temps. Ce groupement 
n’est pas le même dans les deux projets. Le plan de 1880 présen¬ 
tait : 2 écluses simples ; 4 groupes de 2 écluses ; 4 groupes de 3 ; 
2, de 4; 3, de 5; 1, de 6 et 1, de 10; soit au total, 61 écluses de 
5 mètres de chute. 

Ainsi que nous allons le voir, le projet de 1887 diminue consi¬ 
dérablement ce nombre. Mais, la hauteur du bief de partage au- 
dessus du niveau de la mer restant le même, si l’on diminue le 
nombre des écluses, il faut augmenter la hauteur de chute. On 
compte, dans ce nouveau projet : 3 écluses simples; 11 groupes 
de 2 écluses; 3 groupes de 3; 1 groupe de 4; soit 38 écluses de 
9 mètres de hauteur de chute, divisées en 18 groupes. 
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Ce mode de groupement offre un grand avantage, au point de 
vue de la vitesse. Supposons que le navire ait à passer un groupe- 
de 3 écluses; il n’amortit sa’vitesse qu’une seule fois, au lieu de 
l’amortir 3 fois. Si l’on admet qu’il faille dix minutes pour chaque 
amortissement, on gagne sensiblement 20 minutes pour un groupe 
de 3 écluses. 

Une question importante et non encore définitivement résolue, 
est celle de la traction. La Société d’études n’admet pas la locomo¬ 
tion du bâtiment à l’aide de son propre moteur. Ceci est pourtant 
la condition normale des navires qui passent le canal de Suez. En 
admettant que la manœuvre des écluses ne permette pas l’emploi 
de ce moyen, il faudra opter^entre le remorquage et le touage par 
locomotives roulant sur les berges. La société se déclare en faveur 
de ce dernier procédé, quoique ce genre de traction n’ait pas, que 
nous sachions, reçu la sanction définitive de la pratique. Il importe, 
en effet, de ne pas soumettre les locomotives à de dangereuses 
tractions latérales et de pouvoir amortir facilement la vitesse des 
navires en avant des écluses. Sans avoir la prétention de condamner 
le système de remorquage préconisé, nous formulons, à son égard, 
de simples réserves. 

En revanche, nous ne pouvons que louer hautement l’excellente 
précaution prise par la Société]et qui consiste à ménager, en tête 
et au pied de chaque écluse, un bassin de 7 hectares, destiné à 
amortir les remous et le courant provenant des manœuvres d’eau 

des écluses. (Un volume de 22 000 mètres cubes est nécessaire 

> 

pour ces manœuvres.) 

On conçoit que les infiltrations d’eau à travers les parois de 
l’ouvrage, aient une grande importance sur le résultat définitif et 
l’on peut admettre sans difficultés que l’étanchéité de la cuvette 
soit la garantie principale d’une exploitation bien entendue. 

L’attention de la Société s’est donc portée, avec très juste raison, 
sur ce dernier point. Il faut, autant que possible, se rapprocher de 
l’étanchéité parfaite, et les moyens dont on dispose permettent 
d’atteindre ce desideratum. D’après le plan de 4880, on devait 
murailler certaines parties et appliquer sur d’autres un crépissage 
à la chaux hydraulique. Le nouveau projet prévoit, de ce chef, 
une dépense de 40 millions, afin de garnir la cuvette, dans toute 
sa longueur, d’un revêtement en béton de 0 m ,15 d’épaisseur. 

Le canal rendu étanche, il a fallu trouver le moyen de l’ali¬ 
menter. La dépense d’eau est due à trois causes : l’évaporation, 
l’infiltration, les pertes occasionnées par la manœuvre des écluses. 
L’expérience nous apprend que l’évaporation enlève une tranche de 
4 millimètres par 24 heures. D’après ce que nous avons dit, les pertes 
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dues aux infiltrations par le sol, peuvent être considérées comme 
nulles. L’alimentation est assurée : par deux prises d’eau sur la 
Garonne; par des réservoirs contenant 150 millions de mètres 
cubes d’eau et qui restitueraient à la Garonne toute l’eau prise à 
Carbone en bas étiage; enfin, par 21 pompes élévatoires établies 
de Toulouse à Narbonne, pouvant débiter ensemble 5 670 000 litres 
par 24 heures. 

L’ensemble des travaux est évalué à 650 millions et les dépenses 
annuelles de l’exploitation, à 9 millions. 

L’entreprise peut compter sur des revenus de plusieurs sortes : 
recettes de navigation, irrigations, force motrice et submersions. 
Il est plus aisé d’estimer le coût du canal que son revenu. On ne 
peut former que des hypothèses, s’appuyer sur les statistiques 
récentes et suppùter la plus-value successive des recettes, jusqu’à 
ce que l’exploitation soit en pleine activité. Comme il s’agit de 
déplacer l’axe du commerce de l’extrême Orient avec l’Europe, on 
ne peut espérer que la navigation s’empare de la nouvelle voie dès 
la première année de l’ouverture du canal, ni que le cabotage 
renaisse immédiatement de ses cendres. On ne change pas du jour 
au lendemain les habitudes du commerce, même en lui offrant des 
avantages. Le canal de Suez, on ne saurait trop le rappeler, n’at¬ 
teignit son plein rendement que plusieurs années après son 
ouverture. On n’a aucune raison de placer le canal des Deux 
Mers en dehors de la loi commune, et l’on calcule que, dans un 
délai maximum de cinq ans, tout ce qui doit passer par le canal y 
passera. 

D’après les estimations généralement admises, 13 à 14 millions 
de tonnes transitent annuellement par Gibraltar. Sur ce nombre, 
9 millions de tonnes environ sont à destination ou proviennent des 
mers septentrionales et auraient avantage à employer la voie du 
canal. La Société compte que le canal recevra 11 millions de tonnes 
la sixième année. A partir de ce moment, elle ne prévoit plus qu’un 
accroissement annuel de 1 à 2 pour 100 (cet accroissement atteint 
2, 53 pour 100 sur les chemins de fer). Le canal des Deux Mers 
tirera un tonnage spécial de la région qu’il traverse. La population 
des quatorze départements limitrophes ou traversés est de 5 mil¬ 
lions d’habitants, et le tonnage des grandes voies actuelles de l’en¬ 
semble s’élève à 1 200 000 tonnes. Or la nouvelle voie maritime 
économisera 75 pour 100 sur le prix des transports; supposer que, 
dès la première année, le tonnage local atteindra 500 000 tonnes, 
c’est se tenir au-dessous de toute exagération. 

En fixant le tarif du transit (y compris le pilotage~et le halage) 
à 3 fr. 75 la tonne, ce qui paraît très acceptable, on trouve que. 
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pour les 14 millions de tonnes prévues, les recettes de navigation 
atteindraient 53 millions de francs. 

Il convient d’ajouter à ce revenu les droits de quai à acquitter 
par les navires qui s’arrêteront dans les ports intérieurs, pour y 
charger des marchandises ou pour en laisser. On calcule que ces 
droits prpduiront 5 millions la dixième année, soit, au total 58 mil¬ 
lions pour les recettes de navigation. Nous savons que l’eau, dans 
le Midi, est le principal facteur de la richesse agricole. On peut 
donc baser des calculs sur la probabilité des irrigations. D’après la 
Société d’études, au bout de dix ans, les irrigations pourraient 
s’exercer sur une étendue de 50 000 hectares. En calculant sur le 
pied de 60 francs l’hectare (prix du canal du Rhône), on obtient un 
bénéfice approximatif de 30 francs par hectare, les frais de cons¬ 
truction des rigoles devant absorber la moitié environ du droit 
total. 

On obtiendrait, de ce chef, un revenu de 1 500 000 francs. Aux 
irrigations, il faut ajouter les inondations d’hiver contre le phyl¬ 
loxéra. On compte un minimum de 30 000 hectares à inonder, qui 
donnerait un revenu (au bout de dix ans) de 1 800 000 francs, en 
frappant chaque hectare d’un droit de 60 francs. 

Pour l’irrigation et l’inondation, la Société prévoit donc, au bout 
de dix ans, un revenu de 3 300 000 francs. 

Reste la location de la force motrice. L’industrie a tout intérêt à 
utiliser les chutes d’eau, à remplacer par les forces hydrauliques 
la vapeur qui lui coûte un prix trop élevé pour qu’elle puisse lutter 
avantageusement contre les produits anglais. En Suisse et dans les 
Vosges, on emploie, l’hiver, les forces hydrauliques, sauf à les 
remplacer par la vapeur, en été, quand les eaux sont basses. 

On a objecté que le canal du Midi ne réussissait pas à placer 
toute sa disponibilité en chevaux-vapeur; mais on ne saurait assi¬ 
miler une voie comme le canal des Deux Mers, accessible à la grande 
navigation, à un canal d’intérêt purement local, comme celui du 
Midi. D’ailleurs, il semble probable que des industries nouvelles 
s’établiront près de ce débouché. On ne compte que 4 millions, au 
bout de dix ans, pour la location des forces motrices. 

En faisant le total général de ces revenus de sources diverses, 
on trouve que la recette brute s’élevant la première année à 23 mil¬ 
lions, atteindra 66 millions, dix ans plus tard. 

Combien faudra-t-il d’heures pour passer de Bordeaux à Nar¬ 
bonne? Tout est là. Le passage des 39 écluses du nouveau projet 
demanderont, à elles seules, 10 heures; il faut ajouter à ce nombre 
43 heures, temps nécessaire à raison de 5 milles par heure, pour 
franchir les 215 milles du canal, sans compter le temps perdu au 
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débouquement du départ, pour attendre la formation du train. En 
somme, les navires ne passeront pas en moins de 60 heures. La 
Société d’études, qui a élaboré le dernier projet, ne demande ni 
subvention ni garantie d’intérêt; elle consent même à décharger 
l’État des dépenses relatives aux débouquements de Narbonne et 
de Bordeaux, dépenses évaluées à 150 millions, que les auteurs du 
premier projet laissaient à la charge de la France. Elle propose même 
de fournir un cautionnement à l’appui de sa demande de conces¬ 
sion, pourvu qu’on lui cède, en toute propriété, certains espaces 
occupés par des étangs et des marais. 

En résumé, il s’agit de rapprocher, par une voie rapide et peu 
coûteuse, les principaux centres de production (Chine, Inde, Aus¬ 
tralie), des principaux centres de transformation et de consom¬ 
mation (régions de l’ouest et du nord de l’Europe). La voie de mer 
convient mieux que les chemins de fer à un mouvement commercial 
de cette importance; elle est la plus courte par Suez, Malte, Nar¬ 
bonne et Bordeaux; elle sera la plus rapide, si l’on donne une 
largeur suffisante au canal des Deux Mers. 

Ce nouvel ouvrage aurait alors une importance à la fois straté¬ 
gique, agricole et commerciale. On trouvera peut-être que l’épargne 
française se porterait avec plus d’avantage vers cette œuvre vrai¬ 
ment nationale, de toute façon favorable à la puissance offensive 
et défensive du pays, que vers des entreprises plus aléatoires et 
plus lointaines. Il serait, à coup sûr, téméraire de présenter ce futur 
ouvrage comme une panacée contre la crise économique qui sévit 
sur l’Europe et sur la France en particulier. Mais on peut affirmer 
que cette œuvre]rendrait à notre pays une activité nouvelle et lui 
permettrait de jouer un rôle commercial important sur le redoutable 
échiquier de l’Europe; elle dérouterait la prévoyance anglaise, et la 
vedette mélancolique, perchée au sommet du grand morne de 
Gibraltar, désormais sans utilité, n’aurait plus guère à observer, 
sur la mer bleue, que les voiles blanches triangulaires des balan- 
celles sardes et des tartanes espagnoles. 


Albert de Chenclos. 



LE CARDINAL GUIBERT 

DANS LES DERNIÈRES ANNÉES DE SA VIE 

NOTES INTIMES 


La vie du cardinal Guibert aura son historien éloquent et bril¬ 
lant. A lui de retracer les phases de cette carrière qui commença 
dans une humble cellule de religieux, pour se terminer sur un des 
plus grands sièges du monde, et fit de l’ancien Oblat de Marie lo 
guide écouté de l’épiscopat français. On n’a d’autre dessein, ici, 
que de révéler par quelques détails intimes l’âme du bon Arche¬ 
vêque et de mettre en lumière certains faits peu connus. Ces 
simples notes, en faisant pénétrer plus avant dans la connaissance de 
l’homme privé, pourront aider à expliquer le rôle exceptionnelle¬ 
ment considérable que le prince de l’Église fut amené à jouer, à 
l’avantage de la religion et de la patrie. 

I 

SA JOURNÉE 

Décrire une journée du cardinal, c’est les décrire toutes. Non 
pas qu’il se fût imposé d’avance un curriculum, diei qu’il fallait 
remplir coûte que coûte; un pareil formalisme était tout à fait 
étranger à la tournure de son esprit, foncièrement dédaigneux du 
convenu et de la pose. Mais c’est naturellement et sans y penser 
qu’il remplissait chacune de ses journées des mêmes exercices, des 
mêmes prières, des mêmes lectures, du même travail. 

Levé à six heures, il consacrait une demi-heure à l’oraison. 11 fut 
toute sa vie d’une fidélité scrupuleuse à ce premier exercice spiri¬ 
tuel, disant que c’était le moyen de s’assurer une bonne journée. A 
sept heures, il montait à l’autel, et célébrait le saint sacrifice avec 
un très vif sentiment de la présence de Notre-Seigneur. Sa messe 
25 novembre 1887 . 42 
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durait de trente à trente-cinq minutes. Toutes les paroles, même 
celles du Canon, étaient prononcées ascez haut pour être entendues 
des assistants. Particularité à noter : la langue et la main n’al¬ 
laient pas parfaitement de conserve; la promptitude de l’une 
ne savait pas toujours s’assouplir à la lenteur de l’autre. Souvent 
le geste était dessiné, que les paroles qui l’appellent étaient 4 peine 
à moitié route; et on a pu voir le cardinal, au passage ; bona créas , 
sanctificas , benedicis , former jusqu’à cinq et six fois la croix sur 
le calice, comme pour ménager à la voix le temps d’arriver au bout 
de l’articulation des trois verbes. De même, lorsqu’il distribuait 
les saintes hosties : avant que la formule : Corpus Domini , fût 
parachevée, deux ou trois fidèles étaient communiés. 

Cette lenteur de parole peut d’autant plus être signalée comme ca¬ 
ractéristique, qu’elle faisait contraste avec la volubilité provençale. 
Et ce n’est pas le seul trait qui distinguait Mgr Guibert de ses com¬ 
patriotes : ils passent pour vantards et glorieux; il était modeste. 
Ils sont bruyants et tout en dehors ; il aimait le recueillement, et 
professait, avec un de ses prédécesseurs, que « le bruit ne fait pas 
de bien et le bien ne fait pas de bruit ». On raille leur impé¬ 
tuosité enthousiaste qui les fait parler avant de penser; il était le 
calme même et n’agissait jamais qu’après mûre réflexion. Ils sont 
réputés peu constants dans leurs desseins; il était l’homme des 
œuvres patientes et des longues entreprises. A dire vrai, le cardinal 
n’avait guère de commun avec les naturels de la Canebière que 
l’amour de la Bonne Mère et l’accent. 

Après l’action de grâces, qu’il ne prolongeait pas au-delà do 
quinze minutes, on lui servait une tasse de café au lait. Il s’asseyait 
immédiatement à son bureau de travail, tournant le dos au foyer 
et s’inquiétant peu, aux jours d’hiver, si le feu flambait ou se 
mourait. Un regard était d’abord donné à la politique, dont il 
observait avec attention la marche et les incidents quotidiens; et 
son premier labeur était la lecture d’un journal du matin. Dans les 
derniers temps, c’était assez régulièrement le Gaulois . Le cardinal 
avait pris quelque goût à cette feuille, dont le langage, habituel¬ 
lement grave, avait de plus, à ses yeux, l’avantage de porter le 
cachet de la bonne éducation. Aussi était-il d’autant plus choqué 
quand un article léger ou à allures débraillées venait par intervalles 
s’étaler dans ses colonnes. Une fois il en fit témoigner sa peine au 
rédacteur en chef, M. de Pêne, qui se montra tout disposé au 
repentir, et répondit, en chrétien qui sait son catéchisme, qu’il 
faisait au nom du Gaulois « le ferme propos de ne plus pécher. » 

Vers huit heures et demie, on montait le premier courrier, fort 
volumineux, d’ordinaire, mais dont le dépouillement ne prenait 
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guère de minutes à Monseigneur. Des quarante à cinquante lettres 
que chaque matin lui apportait, il en retenait trois, quatre, cinq, 
dont le sceau, le timbre ou récriture lui faisaient deviner l’intérêt 
et l’importance; il passait les autres à son secrétaire, qui devait les 
ouvrir et lui en faire rapport. 

Dans la matinée, jusqu’à onze heures et demie, Monseigneur rece¬ 
vait les membres de son administration qui avaient à le consulter 
ou à prendre ses instructions. 

Doué d’une aptitude rare pour les affaires, il en avait aussi le 
goût. Mener à bonne fin les plus compliquées et les plus difficiles 
était un jeu auquel il se plaisait. Le cardinal n’avait rien de ces 
esprits vagues et indécis qui n’entrevoient les réalités qu’à travers 
un nuage et restent des heures suspendus entre le oui et le non. 
Son intelligence voyait net et loin, et sa volonté n’était ni timide, 
ni irrésolue. Aussi ces messieurs s’empressaient à la consultation, 
sûrs de recevoir toujours une direction précise. « Tirez-vous-en 
comme vous pourrez » est une formule assez employée, dit-on, 
dans certaines chancelleries; elle n’était pas à l’usage du cardinal. 
En le quittant, chacun savait clairement quelle ligne de conduite 
il devait tenir, quelle réponse rédiger, quelle démarche tenter. 

Il s’en rapportait d’ailleurs, pour les détails de l’administration, 
à ses collaborateurs, et laissait chacun se mouvoir librement dans 
sa sphère propre. Son gouvernement n’avait rien d’étroit. Mais il 
entendait gouverner, et s’il aimait à stimuler l'initiative des timides, 
il savait avec une tranquille fermeté ramener au rang ceux qui, 
trop entreprenants, s’en seraient écartés pour suivre une inspiration 
personnelle. 

Un rapide crayon de ces messieurs, au passage : 

Voici M. Petit, chancelier, dont le cardinal salue toujours 
la venue avec une interjection de plaisir. C’est son homme de 
confiance. Les intérêts financiers, très considérables dans un diocèse 
comme Paris, lui sont confiés. M. Petit les administre avec une 
compétence qui n’est égalée que par son intégrité, laquelle confine 
à la plus scrupuleuse délicatesse. Monseigneur le sait. Aussi iI A ne 
lui marchande pas plus ses signatures que ses encouragements, 
et le soutient dans les démêlés que le chancelier peut avoir au 
dehors... ou au dedans. 

Voici M. Allain et son portefeuille. Accueil réservé : si Son 
Éminence affectionne le premier, elle redoute le second, des plis 
duquel va sortir immanquablement quelque projet latin de sup¬ 
plique, dont il faudra subir la lecture saccadée. M. Allain, que le 
cardinal, empruntant le mot à la langue provençale, appelle plai¬ 
samment « son grand maridaïré », rédige très bien ces suppliques 
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à Rome, au point de vue du style, de la politesse, de la redondance 
des expressions respectueuses. Mais la fréquentation de la cour, — 
il avait été chapelain aux Tuileries, — d'oii il a retiré une si exquise 
courtoisie, ne lui a pas appris l’art du diplomate, l’art de procéder 
par insinuations, par allusions, par demi-mots. Il dit trop les choses 
comme elles sont; et le cardinal est amené quelquefois à recom¬ 
mander à son official « d’écorner les angles, de gazer un peu la 
vérité. » 

Entre M. Bureau. Ici l’audience ne sera pas longue. Chargé 
d’une tâche délicate, difficultueuse, souvent ingrate, en quelques 
phrases courtes et lumineuses son compte-rendu est terminé. 
M. Bureau a le don d’abréger sans omettre. Le cardinal goûte 
beaucoup cette lucidité d’exposition, cette justesse de jugement, 
cette rondeur de parole, ce zèle de la discipline qui sait se tempérer 
de la charité sacerdotale. Il ne déguisait pas son contentement 
d’avoir mis la main sur un tel promoteur; il disait en 1883, après 
une des premières audiences : « Il est vraiment bien, cet abbé 
Bureau. Je ne me doutais pas que nous eussions dans le clergé 
un prêtre de cette valeur. Je suis reconnaissant à celui qui me l’a 
fait découvrir. Nous avons là une réserve. » 

Son Éminence n’a pas moins de sympathie pour Mgr d’Hulst, 
avec une nuance de tendresse en plus, qu’expliquent la jeunesse du 
prélat, — il dépassait de peu la trentaine lorsqu’il fut appelé à 
l’archevêché, — et les grâces de cet âge heureux, rehaussées 
aux yeux du vieillard par un esprit d’une capacité hors ligne. 

Accueillant chaque fois « son cher abbé d’Hulst » avec la même 
exclamation joyeuse, le cardinal le fait asseoir sur son canapé, 
comme pour lui dire : nous causerons à loisir. L’entretien ne 
s’attarde guère, d’habitude, sur le sujet des choses courantes; seu¬ 
lement quelques mots de la politique du jour et des personnages 
qui occupent la scène. Il s’élève bientôt aux hautes spéculations de 
l’exégèse, de la métaphysique, des découvertes de la science. Le 
cardinal, qui n’a que peu de chimie et de physique, — de son 
temps l’étude en était négligée, — est cependant très curieux de 
leurs multiples applications, et il suit avec intérêt le jeune savant 
lui expliquant les merveilles de la vapeur, du télégraphe, du 
téléphone, de la dynamite. 

Ayant pris sa « leçon de choses », comme il aime à s’exprimer, 
Monseigneur se fait professeur à son tour. Car il est un point où 
les idées du recteur de l’Institut catholique lui paraissent avoir 
besoin d’être redressées : en finances, il le trouve beaucoup trop 
moderne. Et aussi souvent que l’entretien en amène l’occasion, il 
lui fait un cours d’économie, telle que l’entendaient nos pères et 
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que lui-mème l’a appliquée dans toutes ses entreprises, en Corse, 
à Viviers, à Tours, basant les dépenses sur les recettes, et réprou¬ 
vant ces systèmes nouveaux qui préconisent les emprunts à 
outrance et qui semblent dire : plus on a de dettes, plus on est 
riche. Le disciple présenterait bien quelques objections; certain 
qu elles glisseraient, sans pénétrer d’une ligne, sur cet esprit fermé 
aux influences du dehors, il se tait. Mais se retire-t-il converti? 

M. Caron, archidiacre de la rive droite : les délices du cardinal, 
par sa délicatesse de conscience et sa bonté de cœur. Plus enclin 
à consulter qu’à trancher. Homme d’action, « puisqu’il le faut », 
il serait plus volontiers homme d’étude. Le vieux Paris ecclésiastique 
est le champ de ses recherches, et il y fait des trouvailles. Ce qui 
fait son triomphe, ce en quoi il s’est créé une spécialité, ce sont les 
installations curiales. Au lieu d’un discours banal, toujours le même, 
répété de paroisse en paroisse, c’est une étude historique, archéolo¬ 
gique, topographique de l’église pourvue, que M. Caron débite 
chaque fois du haut de la chaire; étude un peu longue peut-être 
à l’audition, mais que les lecteurs savourent le samedi suivant dans 
la Semaine religieuse , vivement intéressés par cette leçon d’histoire 
parisienne où tout est fait pour piquer la curiosité : le fond, pa¬ 
tiemment fouillé ; le style, tour à tour serré et nu, fleuri et pimpant; 
l’art des digressions, courtes et lestement enlevées; et jusqu’à la 
marche des verbes, tous au mode présent comme dans les visions 
d’Ezéchiel. 

Je connais moins M. Gindre. Je sais que sa science théologique 
lui avait conquis l’estime, et son aménité de caractère la sympathie 
de Son Éminence. Mais l’archidiacre de la rive gauche venait très 
rarement à l’audience du cardinal, sans doute faute d’affaires à 
proposer. Heureux archidiacre, à qui la sagesse de ses administrés 
faisait de tels loisirs 1 

M. Pelgé, archidiacre de la banlieue, a fort à faire pour maintenir 
la paix entre ses maires et ses curés. Les torts, est-il besoin de 
le dire? sont plus souvent du côté des premiers, à qui on semble 
avoir soufflé comme mot d’ordre : guerre au clocher. M. Pelgé, 
parisien, — il vint au monde rue Bleue, — s’est trouvé d’abord un 
peu décontenancé sur ce terrain inconnu. Il ne se doutait pas de 
ce que peut renfermer d’habileté et de rouerie la cervelle d’un 
paysan. Son Éminence l’encourage et le guide, en l’initiant aux 
finesses de la diplomatie rurale; et comme il a l’entendement très 
délié, il profite à vue d’œil. De quoi je ne demanderais la preuve 
qu’à la franc-maçonnerie suburbaine, que l’archidiacre a assez 
adroitement manœuvré pour expulser de plusieurs conseils de 
fabrique où elle avait audacieusement élu domicile. 
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Avec M. de Courcy, c’est le Paris charitable qui apparaît devant 
le cardinal. Les comptes-rendus du directeur des Œuvres diocé¬ 
saines sont écoutés avec un plaisir visible. Ces réunions publiques 
et privées, oü se sont débattus les intérêts des pauvres, des ma¬ 
lades, des écoles libres, repassent vivantes sous les yeux de Son 
Éminence, qui s’attendrit à ce spectacle de l’inépuisable libéralité 
de ses diocésains. Monseigneur s’égaie aussi au récit de certains 
épisodes, par exemple, de l’interminable querelle des abbés de L. 
et de B., se disputant les Vieux Papiers , prenant tour à tour M. de 
Courcy pour arbitre et le récusant tour à tour, s’anathématisant 
après s’être embrassés, se menaçant de papier timbré après s’être 
réconciliés, jusqu’à ce qu’un troisième compétiteur, l’abbé R. se 
présente, qui les met définitivement d’accord, en revendiquant pour 
lui seul les Papiers en litige. 

Monseigneur apprécie fort son directeur des Œuvres, qui, sous 
des dehors réservés, montre une fermeté insinuante, une souplesse 
habile et une humeur pleine d’entrain. Un seul défaut le peine dans 
M. de Courcy, défaut invétéré et dont le docteur Yignolo avait en 
vain tenté de le corriger au grand séminaire,... le défaut de santé. 

Oublier M. Poudroux, ce serait laisser dans l’ombre la source 
d’une des plus vives joies du cardinal. On sait avec quelle ardeur, 
quelle constance, quelle ténacité, Son Éminence poursuit la gran¬ 
diose construction de Montmartre, et comment il a su attirer vers 
cette colossale entreprise un courant de souscriptions qui n’a pas 
de pareil dans l’histoire. La France entière contribue. De Dunkerque 
à Bayonne, de Brest à Nice, les dons se succèdent avec une persé¬ 
vérance que ne rebutent ni l’insécurité du présent ni les menaces 
de l’avenir. C’est M. Poudroux qui est chargé d’encaisser les envois 
quotidiens. Aussi, quand il le voit arriver chaque dernier du mois 
scs registres à la main, le visage du vieillard s’illumine d’un 
sourire de satisfaction. La recette mensuelle dépasse toujours 
100 000 francs, et touche quelquefois à 200 000. Le cardinal jette 
un coup d’œil sur les registres, dont la belle ordonnance et la 
grosse écriture ronde lui arrachent un expressif « très bien » de 
contentement, et il congédie l’heureux trésorier du Vœu national, 
en le bénissant et louant en lui l’habileté du comptable en même 
temps que le zèle du disciple du Sacré-Cœur. 

A onze heures et demie, déjeuner. La salle à manger est située 
au premier étage. A la table cardinalice se réunissent, avec Mgr le 
coadjuteur, MM. Pelgé, Reulet et Fages. Le cardinal mange très 
peu. Après le potage, il ne touche jamais qu’à un plat. Autrefois 
sa boisson se composait d’eau pure ; aujourd’hui il la teinte d’un 
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filet de vin de Touraine, léger et peu corsé, qu’il aime pour sa 
douceur et pour son origine. 

Entre cette rapide réfection et la reprise du travail, une récréa¬ 
tion... de trois minutes : le temps de « servir ses bêtes ». Le jardin 
de l’Archevêché, avec ses fourrés, ses arbres de haute futaie, sa 
vasque d’eau jaillissante, est fait pour attirer les oiseaux. Plusieurs 
tribus y ont établi leur demeure. On y voit des moineaux, des 
fauvettes, des ramiers, des merles, et jusqu’à des pinsons et des 
bergeronnettes. Quand, sur le coup de midi, la fenêtre du salon 
attenant à la salle à manger s’ouvre et laisse apercevoir le cardinal 
avec sa provision de pain à la main, ils accourent avec de petits 
cris, avec des frétillements d’impatience. Ils ont si bien compris et 
se souviennent si fidèlement, que, si parfois la fenêtre tarde à 
s’ouvrir, on les voit, curieusement, anxieusement voleter autour, 
frôler les \itres de leur bec et de leur aile, semblant dire en leur 
langage : et nous? est-ce qu’on nous oublie ? 

Enfin la main nourricière répand, à plusieurs jets, des fragments 
de pain sur le sol. Alors quelle invasion et quelle mêlée ! Les pre¬ 
miers à la curée sont les pierrots. Querelleurs et criards, ils ont bien¬ 
tôt fait de mettre en fuite la fauvette et le pinson ; mais ils ne par¬ 
viennent à intimider ni le placide ramier, qui s’avance à pas comptés 
et consomme sur place les plus beaux morceaux, ni le rusé merle, 
dont la stratégie amuse beaucoup Son Éminence : au lieu de se pré¬ 
cipiter en affamé sur le terrain jonché de victuailles, il observe et 
attend. C’est lorsque deux ou trois pierrots ont traîné à l’écart un 
gros morceau qu’ils se disputent, que le merle survient, enlève 
prestement la miette de discorde et va la croquer sous les sureaux. 

Scène renouvelée de Bertrand et de Raton, d’où le cardinal prend 
quelquefois occasion pour prononcer l’éloge du merle ; c’est quand 
une voix malavisée vient traiter de niaises ses allées et contremarches. 
« Niais, un tel animal? Moi, je le tiens pour le plus spirituel des 
races ailées. Vous venez de voir comme il a berné ces innocents moi¬ 
neaux et quels jeûnes il sait imposer à leur voracité campagnarde. 
Spirituel et réfléchi. Regardez là-bas : à peine a-t-il fait quatre pas, 
il s’arrête et médite; quatre nouveaux pas, il s’arrête et médite 
encore, et le voilà qui prend impétueusement son essor. N’est-ce 
pas l’image du sage, qui n’entreprend rien sans avoir pesé le pour 
et le contre, mais qui, une fois sa décision prise, passe résolument 
à l’action? » 

L’après-midi était partagé entre les audiences, le travail de 
cabinet et la prière. 

Le cardinal recevait volontiers, sans distinguer entre visiteur et 
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visiteur; il estimait qu’un évêque se doit à ses diocésains comme 
un père à scs enfants. A ses audiences, dans les premiers temps, 
venait qui voulait. Ce n’est que plus tard, en se voyant assiégé du 
matin au soir, et des fois sans une demi-heure de loisir pour 
vaquer à d’autres besognes, qu’il adopta le système des lettres 
d’introduction, et encore n’eut-il garde d’y assujettir ses prêtres, 
qu’il a reçus, jusqu’à la fin, à toute occasion et à toute heure. 

Il y avait quelque embarras dans l’abord. Devant cette figure aus¬ 
tère et sous cet œil profond, on se sentait comme intimidé, mais une 
seconde seulement : cette figure et ce regard s’éclairaient de tant 
de douceur et de bienveillance, que, la seconde d’après, la glace 
était rompue et le visiteur mis à son aise dès les premiers mots. 
Engagé, l’entretien ne prenait pas fin de sitôt. Le cardinal s’était 
fait comme une loi de ne jamais paraître pressé; par politesse, sans 
doute, mais aussi pour le plaisir de causer. Car il aimait la cau¬ 
serie, et, soit par disposition naturelle, soit à cause d’une demi- 
surdité qui le gênait, il en faisait volontiers les frais : à la grande 
satisfaction de la plupart de ses interlocuteurs, qui trouvaient à ce 
rôle de simples auditeurs tout charme et tout profit, mais au 
désappointement d’une certaine catégorie de visiteurs, venus tout 
droit du royaume d’Utopie pour soumettre au cardinal leurs élucu¬ 
brations, leurs plans de réformes religieuses, financières, écono¬ 
miques, voire même militaires. Ceux-ci n’ayant pu, dans le colloque, 
placer leur exposé, si ce n’est par tronçons hachés et recousus, se 
retiraient de l’audience désolés mais non découragés. Monseigneur 
s’aperçut qu’ils revenaient; il résolut d’essayer si le plus court 
encore ne serait pas de les écouter tout au long. 

Comment l’essai réussit, le cardinal s’est amusé plus d’une fois 
à le raconter : « Je vis entrer un grand vieillard, un rouleau de 
papiers sous le bras. « — Monseigneur, dit-il, voici un homme qui 
vient vous demander de collaborer avec lui à une œuvre patriotique. 
Je ne puis vous donner qu’une heure. — Mais c’est déjà bien géné¬ 
reux de votre part, une heure. — Oh ! j’ai tant à vous dire, des choses 
si importantes à vous communiquer! » Déroulant alors son rouleau, 
il me présente un cahier dont l’en-tête portait : Le salut de la France 
par les abeilles , et reprend la parole : « — Il est nécessaire de vous 
développer de vive voix ce que contient en substance ce manuscrit. 
Veut-on enfin, chez nous, mettre un terme aux crises agricoles, 
financières, sociales? J’ai trouvé le secret : universaliser la culture 
du colza, imposer à tous les propriétaires l’obligation d’entretenir des 
ruches de mouches à miel, tant de ruches par hectare. Rapport des 
terres : 50 pour 100. Inde impôt unique. » Et abordant méthodique¬ 
ment les multiples points de son système, il développait, développait, 
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développait. Moi, j’écoutais, muet et sérieux. Cela durait depuis 
trois quarts d’heure. Tout à coup, regardant ma pendule : « — Mon¬ 
seigneur, dit-il, je suis forcé d’arrêter là. Le chemin de fer n’attend 
pas. Mais je reviendrai. Quand vous aurez entendu tous mes dévelop¬ 
pements, vous ne pourrez pas résister, et mon plan de salut national 
aura pour tenant un prince de l’Église. » Les mots «je reviendrai » 
me tintaient dans les oreilles, en le reconduisant. Comment con¬ 
jurer la terrible menace? Je hasarde une objection : « — Ne trouvez- 
vous pas, monsieur, que nous sommes bien vieux, vous et moi, 
pour commencer des entreprises à longue échéance ?» — « Ah I oui, 
réplique-t-il avec un petit sourire d’incrédulité, vous voulez citer 
Horace : spem nos vetat inchoare longaml Mais ce n’est là que le 
dire d’un poète. Voyez M. Chevreul... Non, non; quand on tient le 
bonheur de la France, il ne faut pas reculer. Je reviendrai. » Ce 
disant, il fait un faux pas et tombe sur le tapis. J’étais sauvé! Ce 
faux pas, en l’avertissant de la faiblesse de ses jambes, avait été 
plus persuasif que mon objection et que le vers d’Horace. Car 
mon redoutable utopiste ne revint pas. » 

Dans l’intervalle des audiences, ou quand elles avaient pris fin, 
le cardinal récitait les Petites Heures, les Vêpres et les Compiles, 
seul, en marchant dans son vaste salon du premier étage, très 
bien éclairé par de superbes fenêtres. Il faisait sa lecture spirituelle 
le plus souvent dans XImitation , dont les pages, repassées cent 
fois, lui semblaient toujours imprégnées d’une saveur nouvelle, ou 
dans les Elévations de Bossuet, qu’il aimait pour la forte piété 
qu’elles respirent et pour les généreux élans qu’elles suggèrent. 

A six heures un quart, descente à la chapelle du rez-de-chaussée, 
pour la visite au Saint Sacrement. Son Eminence tenait à ce que 
le corps de Notre-Seigneur fût gardé dans cette chapelle, acces¬ 
sible à tous et à toute heure, afin que la sainte Eucharistie eût 
plus d’adorateurs. 

Même pendant sa longue maladie, le cardinal s’est refusé à 
laisser transporter la Réserve dans son oratoire privé, plus difficile 
à aborder, disant qu’il ne voulait pas, pour sa commodité, priver 
les autres d’approcher le divin Consolateur. C’était un spectacle 
touchant de le voir, malgré sa faiblesse, se rendre quotidienne¬ 
ment aux pieds de son Maître, et remonter ensuite le grand esca¬ 
lier au bras de la sœur de l’Espérance, lentement, péniblement, 
après une halte à chaque palier, mais l’air satisfait cependant et le 
visage souriant, comme celui de quelqu’un qui sort de chez un ami. 

Dîner à six heures et demie. C’était, du moins, l’heure régle¬ 
mentaire. Mais le cardinal, une fois en présence de la sainte 
Eucharistie, s’absorbait tellement dans son adoration, qu’il sem- 



662 


LE CARDINAL GUIBERT 


blait perdre la notion du temp3; si bien que, remontant après 
avoir voulu passer un quart d’heure en oraison, il témoignait 
quelquefois sa surprise de voir l’aiguille de la pendule moins près 
de la demie que de sept heures. 

Le repas commence par la lecture d’un chapitre de l’Écriture 
sainte. Table convenablement pourvue, sans avoir jamais rien de 
recherché. Pas de primeurs, pas de gibier rare, pas de ces plats 
qui flatteraient peut-être le palais, mais qui coûtent cher : Son 
Éminence ne perd pas de vue son budget des pauvres. Conversation 
familière, souvent enjouée. Le cardinal conte volontiers, et avec une 
légère pointe de malice qui en double le charme, ses souvenirs; il 
en a de comiques, de piquants, de touchants, sur Mgr Miollis, 
sur le clergé corse, sur ses courses pastorales dans les montagnes 
de l’Ardèche, sur le gouvernement de la Défense nationale hébergé 
dans son palais de Tours. 

De la salle à manger on passe au salon, oû le café est servi. 
Son Éminence en prend un quart de tasse. Jamais de liqueurs. Je 
me trompe : une fois, — c’était au festin de ses noces d’or, — un 
ami ayant apporté une vieille bouteille de chartreuse qu’il se 
vantait d’avoir fait goûter à Pie IX, le cardinal consentit à boire 
quelque gouttes du précieux élixir, « pour imiter le Pape ». 

Ici se place le premier et unique délassement de la journée. 
Avant de s’asseoir, le chapelet; on le récite à haute voix, en se 
promenant en long et en large. Ces évolutions plaisent au vieil¬ 
lard, à qui le mouvement est d’ailleurs recommandé par le doc¬ 
teur. Mais si son pied est léger, sa parole est lente, nous le savons; 
il arrive à peine à la moitié du Gloria , que les autres ont touché 
amen. Les autres , ce n’est pas X, personnage grave, qui récite 
Pater Noster , Ave Maria , posément, comme il convient à un 
homme de sa maturité; c’est moins encore le pieux coadjuteur. 
Les autres, ce sont deux jeunes gens que la pétulance de l’âge 
entraîne à tout précipiter, « pour avoir plus tôt fini ». Leur trop 
bouillante fougue trouve sa punition dans la raillerie de Son Emi¬ 
nence, qui leur dit quelquefois : « Vous en passez au moins la 
moitié. Je doute que vous gagniez le quart des indulgences. » 

Une bonne partie de la récréation était consacrée aux journaux. 
Le cardinal lisait surtout la Défense et Y Univers. 

VUnion , —quand elle vivait, — ne lui inspirait certes aucune 
antipathie. Mais il disait : « la vieille Union »; et il trouvait que 
la rédaction, dans sa polémique quotidienne comme dans son 
allure générale, s’harmonisait trop avec l’âge de la feuille. Cette 
indifférence désolait M. Poujoulat, principal rédacteur, qui venait 
tous les jeudis dîner à l’Archevêché. Il fallait voir le célèbre jour- 
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naliste s’ingénier pendant le café pour amener le cardinal à ouvrir 
son Union . Impuissantes manœuvres! Quand Monseigneur se 
voyait serré de trop près, il s’esquivait en invoquant l’adage non 
bis in idem . Faisant allusion à l’entretien qui avait précédé le repas : 

— Votre journal, mon ami, vous me l’avez dit tout à l’heure. 
C’est mieux que si je l’avais lu. 

Le cardinal recevait aussi le Correspondant . La Revue catholique 
publie des études philosophiques et des aperçus politiques qui 
avaient le don de le captiver. 

A neuf heures se termine la partie récréative de la soirée. 

Le reste est donné aux derniers exercices de piété. D’abord 
récitation de Matines et Laudes, qui se fait toujours à deux. Son 
Éminence alterne les versets des psaumes et les leçons avec son 
assistant, qui est quelquefois M. Caron ou M. Reulet, mais plus 
habituellement M. Petit. Le cardinal, qui a conscience de sa lenteur 
de parole, aime qu’on le stimule et qu’on le pousse. M. Petit lui 
rend ce service avec usure, tandis que M. Caron se porte plutôt 
à l’excès contraire; de son timbre clair et harmonieux, il martellc 
syllabes et déclame versets ; ce qui fait dire au cardinal : « Avec 
M. Caron, mon rôle change : je ne suis pas poussé, je pousse. » 

Demeuré seul après cet exercice, il continuait, jusqu’à onze 
heures, qui était le moment de son sommeil, à se livrer à l’oraison 
ou à des lectures pieuses, sans omettre jamais une méditation de 
quelques minutes sur la mort. 11 se félicitait hautement à la fin de 
sa vie d’avoir été fidèle à cette pratique. Au milieu de la terrible 
crise qui faillit l’emporter en avril 1885, il disait avec une tran¬ 
quillité sereine à son entourage désolé : « Voilà plus de soixante 
ans que je ne me suis pas couché une fois sans regarder la mort 
en face pendant cinq minutes. Je m’en trouve bien aujourd’hui. Je 
m’étais ainsi de longue main familiarisé avec la pensée de la mort. 
Sa présence ne m’effraie point. Je la salue comme une vieille 
connaissance. » 

Telle était la journée du cardinal. Le lecteur aura pu voir qu’elle 
réalisait assez heureusement ce que Monseigneur avait demandé à 
Dieu dans sa méditation du matin, et que c’était « une bonne 
journée ». 

D. Reulet. 

La suite prochainement. 
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V 

La kermesse était dans tout son éclat, ou, comme on dit en style 
moderne, battait son plein. L’hôtel entier, jardins et salons, était 
illuminé. Dans les jardins, sous les lanternes de couleur, sous les 
cordons de gaz, formant des arcades et des frontons, une foule d’en¬ 
fants en grande toilette s’ébaudissait devant les différents théâtres. 
Des baraques de toile peinte, décorées de girandoles et de bande¬ 
roles, s’élevaient deci delà, qui sur la pelouse, qui entre les arbres, 
qui s’accotant aux servitudes et les dissimulant. C’était une foire 
en miniature, mais une foire aristocratique, oii acteurs et spectateurs 
étaient gens du monde. Des quêteuses, portant une écharpe bleu 
de ciel, se tenaient à la porte de chaque enceinte et tendaient leur 
bourse aux bébés qui y mettaient leur pièce blanche, aux mères 
qui joignaient à leur offrande un mot d’éloge ou un sourire de 
connaissance. 

— Comment! c’est vous! bravo 1 je ne vous savais pas si lancée 
dans... 

— Il faut bien faire quelque chose pour les autres quand on voit 
tout le monde se dévouer. Avez-vous vu le petit B...? 

— Pas encore. C’est aux Puppazzi, n’est-ce pas? 

— Il est désopilant, ma chère, un entrain ! un brio ! Pendant les 
répétitions, c’était un feu roulant. Vous m’en direz des nouvelles. 

— Maman ! maman ! nous allons manquer le spectacle ! 

— C’est juste, ma chérie, entrons vite. Au revoir, Berthe! bonne 
recette, ma toute belle! 

Aidant les quêteuses et traversant les jardins, de jeunes commis¬ 
saires en habit, avec une rosette rouge et or, couraient avec des 
airs effarés, des airs d’une importance suprême. Parfois on les voyait 


4 \oy. le Correspondant du 10 novembre 1887. 
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escalader une scène, disparaître dans des coulisses, ou soulever des 
coins de tenture en se faufilant par-dessous. Des cris, des rires, des 
chuchotements, les phrases les plus baroques se heurtaient au 
passage. On les chargeait de commissions invraisemblables. On les 
voyait porter des objets inattendus. 

— Raymond! criait une voix désespérée, j’ai oublié ma perruque, 
la grosse perruque rousse! va vite, c’est sonné! 

Et Raymond revenait peu après apportant la perruque à bout de 
bras, à la grande joie des enfants, qui battaient des mains. 

Plus souvent c’était un pot de rouge, une patte de lièvre, une 
boîte à poudre, que les commissaires faisaient passer aux acteurs. 
Puis, toujours à la besogne, ils revenaient au plus pressé des 
groupes, soulevaient des chaises, enlevaient des enfants par-dessus 
les têtes pour les placer ou les déplacer, recevaient beaucoup de 
réclamations et heureusement aussi beaucoup de sourires. 

Dans les cas graves, il fallait en référer à la maîtresse de céans. 
On voyait alors le jeune homme à rosette rouge et or, ramenant 
à son bras une grande femme brune, vêtue d’une robe noire ou¬ 
verte, étincelante de jais, ruisselante de diamants, très droite, très 
froide, ne lâchant jamais son éventail, et marchant avec des airs 
de reine. M me Fulston avait dû être belle. On le sentait surtout à 
son air qui en était évidemment convaincu. Mais elle était devenue 
beaucoup trop forte, et ses grosses joues flasques, jointes à un nez 
courbé, à une physionomie impérieuse, lui donnaient un aspect 
souverainement désagréable. 

— Elle se croit en or! disait Frumand. 

Pourtant, M me Fulston, recevant chez elle, avait la prétention 
d’être aimable. Sa bouche se détendait dans une sorte de sourire, 
et elle faisait ce qu’elle pouvait pour s’empresser. Après s’être 
informée de la difficulté, elle envoyait un ordre, parlait haut, ser¬ 
rait la main à quinze ou vingt personnes, jetait un coup d’œil sa¬ 
tisfait sur l’aflluence des gens et s’éloignait tout d’une pièce, en 
reprenant sans le vouloir cet air gourmé des Américaines qui ont 
la prétention de singer les Anglaises. 

D’autres jeunes gens plus habiles ou plus rompus à la vie mon¬ 
daine, s’adressaient à M lle Fulston. Ils allaient la chercher jusqu’à 
son comptoir, au milieu des vendeuses; ils la conjuraient de venir 
à leur secours, et elle y consentait, très flattée sans qu’il y parût. 

M lla Georgina Fulston était une grande fille aux cheveux châtains. 
Certes, on ne pouvait pas dire qu’elle fut jolie et cependant elle 
n’était pas laide. Mais tous ses traits étaient exagérés; son nez, 
assez droit, était trop fort; quand elle ouvrait la bouche, c’était 
pour montrer de larges palettes d’ivoire; la couturière s’évertuait 
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à diminuer la longueur de sa taille; ses pieds et ses mains déso¬ 
laient le gantier et le cordonnier; et pourtant il y avait dans cette 
grande personne je ne sais quoi de plaisant, de bon enfant, de 
cavalier, qui harmonisait l’ensemble. Ce qu’elle avait de plus 
étrange, c’étaient les yeux. Ils faisaient contraste avec elle-même. 
M lu Fulston avait l’allure décidée; la forme de son visage aussi 
bien que de son caractère étaient arrêtés. Et ses yeux, ses yeux 
étaient d’un bleu pâle, si pâles, si clairs, si dégradés, comme disent 
les peintres, qu’ils paraissaient presque décolorés. Naturellement 
ces yeux-là ne pouvaient rien exprimer de bien vif, et c’était la plus 
singulière chose du monde d’entendre M Uc Fulston parler hardi¬ 
ment, avec un geste déterminé, un port de tète énergique, sans 
pouvoir mettre d’accord son regard éternellement terne, éternelle¬ 
ment perdu comme un lointain. 

À tout prendre, elle ne manquait point de prétendants. M lle Fuls¬ 
ton devait hériter d’une fortune incalculable; sa dot était de 
trois millions, qu’on savait être déposés chez un banquier et prêts 
à être versés le jour du mariage. Elle était d’une élégance suprême, 
inaugurant les modes et portant la toilette avec une désinvolture, 
avec un sans-gêne tout à fait conquérants. Personne ne donnait le 
shake hands avec autant de crânerie. On ne l’avait jamais vue 
embarrassée. Elle ne se gênait pas plus pour dire leur fait à ses 
amies qu’à ses adorateurs, voire même à sa mère, quand l’occasion 
s’en présentait. Pas plus capricieuse qu’une autre, et même assez 
raisonnable, pour une enfant gâtée, comme elle l’avait été toute 
sa vie. 

On lui donnait dix-huit ans, elle en portait au moins vingt. Il y 
avait deux ans quelle habitait Paris avec sa mère. Elles étaient 
très lancées dans le monde et recevaient beaucoup. M. Fulston 
était apparu une ou deux fois, mais le plus rarement possible. Il 
n’aimait pas l’Europe et parlait à peine français. On disait même 
tout bas que sa façon de traiter les affaires n’aurait pas reçu l’ap- 
probatiou de nos tribunaux. Inventions jalouses probablement, 
histoires malveillantes de quelque amoureux évincé qu’il n’était 
guère utile d’approfondir. 

C’était la première fois que M m# Fulston prêtait son hôtel pour 
une fête de charité. Il fallait lui rendre cette justice, quelle avait 
fait magnifiquement les choses. Le rez-de-chaussée avait été bou¬ 
leversé; les portes étaient enlevées; une ou deux cloisons avaient 
été sacrifiées, et l’on avait obtenu ainsi un hall splendide où étaient 
installées les vendeuses. 

L’intention des organisateurs avait été de représenter les cinq 
parties du monde. C’était vaste. Par une attention des plus déli- 
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cates, M me Fulston avait donné la suprématie à l’Europe, en ce sens 
que l’Europe occupait le fond de la salle. Sous un dais immense, 
les diverses nations européennes étaient figurées, oh I bien singu¬ 
lièrement figurées par des poupées que l’on avait habillées de diffé¬ 
rentes façons et groupées par peuples. 

Il y avait là de grandes Anglaises; les unes en tenue de voyage 
avec la toque et le châle, les autres en robe de cérémonie, natu¬ 
rellement du plus mauvais goût. L’une d’elles, qui obtenait un succès 
fou, représentait une lady suivie de sa famille, quinze enfants, par 
rang de taille, alignés derrière elle, depuis la blonde miss qui n’a 
pas encore les cheveux relevés, jusqu’au baby qu’on a arraché 
pour la circonstance aux mystères de la nursery. 

À côté, on avait mis les Allemandes, sans doute à cause des 
alliances royales : des tresses blondes à l’infini et de petites tailles 
rondelettes, de petites mines à la fois sentimentales et rebondies 
qui réjouissaient l’œil. 

Puis les brunes Espagnoles, les Italiennes, les Grecques, les Tur¬ 
ques, les Russes, les jolies Parisiennes, les Suissesses; et dans un 
coin, comme une note attendrie, quelques Alsaciennes avec leur 
grande coiffure, triste comme un deuil. 

Et derrière les poupées, à demi cachées, allant et venant, les 
jeunes filles faisaient choisir les enfants et, quand elles avaient 
vendu, déposaient leur recette dans une corbeille. C’était charmant 
de les voir passer si vivantes et si fraîches derrière ces figures 
inanimées. Du plafond pendaient des lustres. Des drapeaux flot¬ 
taient : drapeaux anglais, italiens, hollandais, drapeaux de toutes 
les nations. Mais la fête était bien française, à en juger par cette 
jeunesse, et dans le fond, enveloppant l’estrade, il y avait des guir¬ 
landes de roses d’automne, autre richesse ationale. 

Jeanne d'Oyrelies se distinguait au milieu des autres vendeuses 
par son entrain et sa grâce. Elle était empressée sans affectation, 
nullement préoccupée de l’effet qu’elle pouvait produire; sa simpli¬ 
cité, son aisance naturelle lui créaient une place à part au milieu de 
ses compagnes qui ne semblaient appliquées qu’à se copier. Jeanne 
restait elle-même; elle avait son originalité, sa façon d’être, et sa 
mère avait veillé à ce qu’elle ne perdît pas ce don précieux. Chose 
rare! Jeanne était très affable. Elle causait, et causait bien. Elle 
était même aimable! C'est démodé, dira-t-on. On ne fait plus de 
frais que quand on est chez soi, et encore! 

M“® d’Oyrelles ne tenait pas de si près à la mode. 

— Ma chère enfant, répétait-elle à sa fille, il faut qu’une femme 
soit aimable. C’est un devoir social, un devoir comme un autre, 
trop souvent négligé. 
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— Mais, maman, on va m’accuser de faire des avances. 

— Sois tranquille. Personne ne s’y trompera. Tu seras d’autant 
plus réservée, et partant d’autant plus respectée, que ton affabilité 
s’éloignera davantage de ces façons cavalières qui sont en usage 
aujourd’hui envers les jeunes gens. Je les trouve à la fois rudes et 
provocantes. Rien n’est choquant comme cette camaraderie qu’on 
affecte à l’égard des hommes. Je te réponds qu’elle leur déplaît et 
que ce n’est pas le moyen pour une jeune fille de s’attirer des 
hommages sérieux. 

— Ah! disait Jeanne avec un soupir, des hommages sérieux! 
épouser un mari qui soit vraiment un homme ! quel rêve irréalisable ! 

M me d’Oyrelles sourit : 

— Pas tant que tu le crois. Il faut le mériter, voilà tout. Il faut 
tâcher d’être toi-même, et meilleure que tant d’autres. Quoi qu’en 
pense le monde, ma Jeanne, on n’épouse jamais que celui qu’on 
mérite, crois-le bien. 

M me d’Oyrelles regardait sa fille. Puis, tout à coup, craignant de 
montrer malgré elle la fierté que lui inspirait cette vue, elle détour¬ 
nait les yeux et changeait de sujet. 

A droite de l’Europe, on voyait l’Afrique. 

Là, on vendait des fruits étalés sous une forêt de palmiers et de 
bananiers. Fruits en boîtes, fruits en conserve, fruits dans toute 
leur fraîcheur, et surtout, au milieu de la boutique, un échafaudage 
d’ananas, couronnés de leurs feuilles vertes qui s’enlevaient comme 
des panaches et qu’on emportait comme des trophées. 

En face de l’Afrique, l’Asie. 

Une foule de détails : des chinoiseries sans nombre, tasses, 
vases, écrans, paravents, boîtes de laque, potiches, assiettes, plantes 
en miniature. De grands eucalyptus se penchaient entre les giran¬ 
doles. Puis on trouvait aussi de petits dieux hindous, quelques 
étoffes de kachemyr, quelques armes pour les amateure et de jolies 
croix de paille avec des fleurs de Jérusalem. 

Les deux autres places représentaient l’Amérique et l’Océanie. 
L’Océanie était peut-être un peu sacrifiée. Il n’y avait guère que 
des coquillages, de petits objets de bois des îles et quelques affreuses 
statuettes simulant des sauvages. On avait pourtant adjoint à cette 
partie du monde, parce qu’on la trouvait déshéritée et aussi pour 
apprendre aux enfants qu’on ne pouvait y aller que par mer, on avait 
adjoint la section des bateaux. Il y en avait de toutes les formes et 
de toutes les grandeurs. Navires à vapeur, à voile, cuirassés, de 
guerre, de commerce, chaloupes, barques, pirogues, canots, et 
jusqu’à des objets d’étagères, creusés dans une coque de noix et 
appareillés comme une corvette. 
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Les garçons petits et grands s’arrêtaient devant l’Océanie et réta¬ 
blissaient un peu l’équilibre. 

Mais l’Amérique était bien séduisante I 

D’abord, M 110 Fulston y trônait en personne. Elle avait l’air d’être 
vêtue comme Peau d’âne, d’une robe couleur du soleil, tant étince¬ 
laient les broderies de son corsage et de sa jupe, faites d’or et 
d’argent mélangés. On avait sans doute cru être modeste en choi¬ 
sissant pour l’Amérique la seule représentation de natures mortes; 
Mais cet étalage de fourrures, de peaux, de grands oiseaux empaillés, 
d’ailes étendues, de bois de cerf, de têtes d’antilope, de plumes et 
de quelques flèches indiennes, jetées çà et là, comme au hasard, 
produisait un effet somptueux. Des serpents enroulés autour de 
troncs d’arbre encadraient la scène. Quelques-uns retombaient du 
plafond, suspendus par la queue. Deux ou trois singes grimaçaient 
dans des branches. Des oiseaux de paradis étaient soutenus en l’air 
par des fils invisibles. 

C’était une singulière idée de passer sous silence les industries 
américaines et de ne vouloir prendre du nouveau monde que ses 
richesses naturelles. Mais il y gagnait. M llê Fulston, entourée de 
quelques compatriotes, ne suffisait pas à échanger contre des pièces 
d’or ses tapis de peaux de bêtes, et les jeunes gens surtout assié¬ 
geaient la boutique. Plus libres que les Françaises, les jeunes Amé¬ 
ricaines riaient avec eux, s’accoudant pour causer, et les traitant 
de pair à pair. 

Un peu plus loin, dans un autre salon, les mères s’étaient réunies 
et tenaient le buffet. 

Il était huit heures du soir quand Bernard et ses deux amis firent 
leur apparition. Depuis une heure déjà la fête était en train, on 
avait commencé tôt à cause des enfants qui peu à peu s’en allaient 
dormir, cédant la place à de plus grands. 

Souvent on voyait des têtes de jeunes filles, penchées entre les 
feuillages, et cherchant quelqu’un dans la salle. D’autres vendeuses 
s’asseyaient, déjà lasses, et peut-être déçues. 

Bernard, qui avait d’abord fait un tour dans les jardins, fut ébloui 
en entrant dans le hall aux boutiques. 

— Quel luxe! c’est superbe, en vérité! 

— Tu trouves? dit Frumand d’un ton rogue. 

Frumand n’avait pas l’air de bonne humeur. 11 s’était pendu au 
bras de Bernard, qu’il ne voulait pas lâcher. Mélinot les suivait, 
toujours silencieux, toujours rangé, se faisant le plus petit possible 
pour passer sans gêner personne. 

— Ah ! voilà le vicomte de Cisay ! cria un des jeunes gens qui se 
tenaient en permanence devant l’Amérique. 
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— Bonjour, Bernard. 

— On vous croyait perdu dans les bois de Chanteloup. 

Plusieurs mains se tendirent vers lui, tout le monde se retourna, 

et Bernard, se dégageant de Frumand, s’avança pour saluer les 
jeunes filles. 

Il fut accueilli d’une façon très flatteuse, et M 11 " Fulston, tenant 
au bout de ses doigts une magnifique sagaie, quitta l’angle gauche 
où elle se trouvait pour se rapprocher du jeune vicomte. 

— Un louis ! disait-elle, en réponse à quelqu’un. C’est trop peu, 
n’est-ce pas, M. de Cisay? 

Bernard comprit Et mettant la main à la poche de son gilet, il 
en retira plusieurs pièces d’or, les déposa dans un plateau que lui 
tendait l’héritière et reçut en échange la sagaie, accompagné d’un 
sourire rayonnant 

— Peste! murmura Frumand à l’oreille de Mélinot, comme il y 

va! 

— C’est une belle personne, dit le clerc de notaire. 

— Une belle personne! exclama Frumand. Oh! non! par exemple, 
dites que c’est une millionnaire qui veut se passer la fantaisie d’une 
couronne. 

Et tirant Mélinot par le bras, il l’entraîna plus loin, comme s’il 
était mécontent. 

Au même moment, M me Fulston apparaissait. Elle voulait sans 
doute parler à sa fille. On s’écarta pour la laisser passer. 

— Tiens! M. de Cisay! dit-elle d’un ton de surprise très naturel, 
quoiqu’elle eût aperçu Bernard depuis son entrée dans la salle. 

Bernard salua ; la maîtresse de la maison lui tendit la main et, 
oubliant sans doute le sujet qui l’avait amenée, se mit à causer avec 
lui, à lui demander des nouvelles de son père et de son grand-père. 

Évidemment on s’occupait beaucoup de Bernard. Pour lui, il 
répondait d’un air tranquille aux politesses dont on le comblait. Et 
quand il le put, il se dégagea du groupe, et alla retrouver Frumand. 

11 fut mal reçu : Frumand avait son air railleur et son coup d’œil 
sec : 

— Mes compliments, mon cher. 

— Compliments de quoi? 

— Je ne te savais pas tant de succès près de la colonie étrangère. 

— Tu plaisantes, répondit Bernard distrait. 

Ses yeux, en effet, parcouraient la salle. Ils passaient de l’Asie à 
l’Afrique et de l’Océanie à l’Europe avec une vague inquiétude. 

— Allons aux ananas, dit Frumand qui était assez gourmand. 

Bernard se laissa entraîner, et le long du chemin, de droite et de 

gauche, il retrouvait bon nombre de gens qui l’arrêtaient au passage. 
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Il était de ces hommes sympathiques qui se font aimer partout. Il y 
a deux genres de sympathies : celle qu'on pourrait appeler la petite, 
et une autre qui est plus pénétrante. La petite s’applique aux gens 
qui n’ont ni vertus ni défauts, bataillon banal, inoffensif, qui ne 
fait ombrage à personne et porte une flatterie dans sa médiocrité 
même. L’autre s’attache à ceux qui ont un caractère ouvert et 
certaines vertus communicatives, certaines qualités en dehors, 
appuyées de dons physiques qui rendent agréable tout ce qu’on 
voit d’eux. Celle-là est plus rare. Elle ne tient pas précisément aux 
perfections, car il y a des êtres excellents qui ont la perfection 
renfermée ; elle n’exclut pas les défauts, mais elle ne va point sans 
une supériorité quelconque. 

Bernard n’était pas meilleur que Frumand, mais il plaisait cent 
fois plus. Son élégance naturelle, une manière à la fois simple et 
noble de tenir la tête, ses beaux yeux clairs, et surtout son sourire 
d’honnête homme, si franc, si droit, prévenaient en sa faveur dès le 
premier coup d’œil. 

Quelques personnes aussi connaissaient Frumand : 

— Comment, vous ici! lui disait-on à l’oreille. C’est donc une 
gageure I 

— Non. J’y viens simplement comme traître. Je l’ai déclaré 
d’avance. 

Pendant que Frumand et même Mélinot achetaient leurs ananas, 
Bernard, le dos tourné, continuait à regarder la salle. 

— Pardon, monsieur, dit une voix de femme tout près de lui. 

Bernard tressaillit et ramena son regard qui s’égarait au loin. A 

sa droite, frôlant son bras, Jeanne d’Oyrelles essayait de passer en 
tenant un paquet de poupées. Mais elle avait peine à fendre la foule, 
et elle avait dû s’arrêter là en demandant protection à Bernard. 

— Comment! c’est vous, mademoiselle? 

Il se troubla un peu. 

— Je ne vous croyais pas là... je cherchais, au contraire... 

Elle ne répondit rien, mais Bernard crut deviner qu’elle l’avait 
reconnu depuis longtemps, au moment peut-être où il était entré 
dans la salle, au moment où il avait acheté à M lle Fulton la sagaie 
qu’il portait encore sous le bras. 

Ils se rapprochèrent de la boutique de Jeanne et se mirent à 
causer comme s’ils s’étaient quittés d’hier. Leurs pensées se retrou¬ 
vaient aisément; elles habitaient les mêmes régions. D’instinct, ils 
choisissaient les sujets qui pouvaient rapprocher leurs deux vies, 
en dehors de cette salle de fête. Ce dont ils parlaient, sans être 
intime, et quoique ce fut à haute voix, le plus tranquillement du 
monde, ne tenait ni à la vente ni à Paris. C’était de Fontaine- 
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bleau, et de la forêt, et de Chanteloup, et du logis de Jeanne, 
c’était même des travaux de Bernard qu’il était question. Elle 
l’interrogeait sur les choses qu elle savait le toucher, s’en préoc¬ 
cupant autant que lui, attentive et souriante aux progrès d’esprit 
du jeune homme. Grâce à l’éducation qu’elle avait reçue, Jeanne 
était femme à s’intéresser aux choses sérieuses. Elle avait entendu 
remuer beaucoup d’idées, et, par culture autant que par nature, 
elle avait la vue haute et l’horreur des banalités. Peut-être, comme 
elle était spécialement attachée aux sujets qui occupaient Ber¬ 
nard, ne manquait-elle pas une occasion de se tenir au courant. 
D’ailleurs, elle comprenait d’un mot, et surtout n’avait pas l'ombre 
de prétention. Ce qu’elle disait était parfaitement simple, et pour¬ 
tant Bernard en était pénétré. Était-ce à cause de l'accent quelle 
y mettait, du regard, du sourire?... Mon Dieul quelle était char¬ 
mante avec sa robe bleue, son teint rose et ses jolis cheveux blonds 
relevés à la Louis XV, ce qui la rajeunissait encore 1 Comme elle 
faisait tout sans apprêt, sans posel Elle était aussi semblable à 
elle-même dans ce salon bruyant que dans le jardin de la Gerbière... 

Bernard en était là de ses réflexions quand Frumand, qui avait 
enfin acheté son ananas, se rapprocha et salua Jeanne. 

Au même instant, un coup de cloche retentit dans le jardin. Il y 
eut un silence général, puis on s’interrogea : 

— Quest-ce que c’est?... Qu’est-ce que c’est? 

Un mouvement se fit vers le milieu de la salle, et tout à coup on 
distingua la voix de M 11 * Fulston : 

— Mesdemoiselles, dit-elle en parlant trè3 haut pour se faire 
entendre de partout, c’est une représentation destinée aux ven¬ 
deuses. Elles sont priées de descendre au jardin. 

— Très volontiers, s’écrièrent les jeunes filles. 

— Nos mères tiendront les boutiques, ajouta M 11# Fulston. 

Chacune se précipita vers la porte; des groupes de jeunes filles 

serrées les unes contre les autres, passaient en riant. M ,le Fulston, 
restée en arrière pour veiller au départ, en bonne maîtresse de 
maison, se rapprocha du comptoir des poupées. 

— Venez-vous, Jeanne? demandèrent les compagnes de vente. 

— Oui, oui, certainement, répondit Jeanne. 

Mais elle ne bougea pas. Elle attendait sa mère quelle voyait 
venir à elle. Bernard lui en sut gré. Jeanne continua, sans affecta¬ 
tion, de causer avec les jeunes gens. 

Bernard parlait peu. Il écoutait, il regardait. Mais Frumand, 
jusque-là taciturne, se mettait en verve. On eût dit que la présence 
-de M lle d’Oyrelles lui était douce. Sa physionomie s’éclairait, ses 
yeux avaient leur belle profondeur veloutée, et Jeanne prenait 
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plaisir aux théories originales, aux idées vivantes qu’elle l’entendait 
émettre. 

M me d’OyrelIes rejoignit sa fille. Sans prétendre donner de leçon 
à personne, elle n’aimait pas à la quitter dans les foules, et se tenait 
près d’elle le plus possible. 

— Bonjour, Bernard; bonjour, M. de Frumand. [Allez-vous nous 
accompagner aux baraques? On en dit merveille. 

— Mais, madame, est-ce que nous serions admis? 

— Je le crois. On ne demande que des spectateurs. 

— Comment donc! s’écria M lla Fulston, qui s’était tout à fait 
rapprochée, mais venez vite! Courons, si nous voulons avoir des 
places. 

Elle se tenait près de Bernard et lui prit le bras sans autre 
cérémonie. 

— Encore! murmura Frumand qui se hâta d’offrir le sien à 
M ma d’Oyrelles. 

Quand ils arrivèrent au jardin, les baraques étaient déjà combles. 

Les plus courues étaient le combat de coqs (une innovation), les 
marionnettes et les Pupazzi. 

M Ue Fulston essaya d’abord d’entrer aux combats de coqs, mais il 
y avait foule ; on ne pouvait rien apercevoir. On entendait seulement 
des battements d’ailes, des cris de fureur, des colères subites, et, 
tout dans le haut, des voix de femmes qui disaient sur un ton 
maniéré : 

— Oh! c’est cruel! vraiment c’est trop cruel! 

M lle Fulston chercha à se faufiler, ou à voir les coqs en s’élevant 
sur la pointe des pieds. Ce combat sauvage l’attirait et tous les 
muscles de son visage se tendaient en avant. Mais ses grands yeux 
glauques ne purent rien découvrir. 

Pendant ce temps, M mc d’Oyrelles et Jeanne, conduites par Fru¬ 
mand, avaient trouvé place au théâtre des marionnettes que montrait 
avec beaucoup d’esprit le fameux petit B... 

Bernard et M Uo Fulston les rejoignirent et s’installèrent près 
d’eux. La chaise de Bernard se trouva juste derrière celle de Jeanne 
et pendant tout le spectacle, il put contempler à loisir cette svelte 
et gracieuse personne, les mouvements harmonieux de cette taille 
souple et de ce cou charmant. Parfois même, Jeanne tournait la 
tête, et Bernard apercevait un contour de joue, et le rayon d’un œil 
bleu. Il respirait le parfum léger qui s’échappait des cheveux de 
Jeanne. Il était sous le charme, et ce qu’il répondait à M lle Fulston 
était sans doute bien machinal, car tout son être, tout son rêve était 
ailleurs. 

Il n’eût pu dire vraiment si la représentation avait duré dix 
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minutes ou si elle avait duré une heure. Seulement, vers la fin, et 
au moment où M lle Fulston battait des mains en riant tout haut, il 
entendit Frumand qui se penchait vers lui et qui lui dit : 

— Bernard, il faut tenir ta promesse à ton tour. Il est temps que 
nous partions. 

— Quand tu voudras. 

— Que dites-vous? s’écria M Ue Fulston. Nous quitter! Mais ce 
n’est pas fini, et je sais que ma mère veut vous retenir au souper. 

— Désolés, mademoiselle, dit la grosse voix de Frumand, mais 
nous avons un engagement, M. de Cisay et moi, qui va nous arra¬ 
cher à toutes ces douceurs... 

— Un engagement irrémissible? insista M ,le Fulston. 

— Hélas! oui, mademoiselle, reprit Bernard. Mais veuillez croire 
que nous en sommes très malheureux. 

Jeanne s’était retournée, et écoutait. Bernard fut violemment 
tenté de manquer de parole à Frumand. Mais ce n’était point facile. 
Frumand venait de tirer sa montre et regardait l’heure. Il avait 
son air résolu : 

— Hélas! hélas! nous n’avons pas une minute à perdre. 

Il saisit le bras de Bernard, et tous deux, prenant congé à la fois 
de M me d’Oyrelies, de Jeanne et de M llc Fulston, disparurent rapi¬ 
dement dans une des allées. 

Quand ils furent dans la rue, ils marchèrent quelque temps en 
silence. Bernard, un peu fou d’amour, se chantait intérieurement 
mille douces choses. La longue présence de Jeanne et le charme 
sou\erain qui émanait d’elle l’avaient grisé. Frumand mordait sa 
moustache : 

— Ah ! çà, dit-il tout à coup, je ne suis pas content de toi, Ber¬ 
nard. Tu m’inquiètes. 

— Pourquoi donc? 

— Pourquoi? Parce que tu vas tomber dans l’ornière commune, 
dans le vulgaire million, et que tu y laisseras tout ce que nous 
aimons en toi. 

Bernard sembla sortir d’un rêve : 

— Oh! dit-il, M 11 * Fulston?... 

— Eh! oui, M lle Fulston, répondit gravement Frumand. 

Bernard frappa doucement sur l’épaule de son ami. 

— Tranquillise-toi. Tu n’y es pas. Cette beauté-là me laisse froid 
comme le lac Ontario. 

— Bah! tu me le jures? 

— Oh ! oui ! 

— Mais alors... 

Ils se turent tous deux, tous deux songeant. Ce fut encore Fru- 
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mand qui reprit la parole. Ils marchaient côte à côte, sur le trottoir. 

— Mon petit Bernard, dit Frumand de sa voix profonde et tendre, 
je vois pourtant bien que tu es amoureux... 

— Ah! dit Bernard en souriant, tu n’en sais rien... ni moi non 
plus. 

— Si, si. Je suis certain que tu es amoureux. 

Bernard fît un geste évasif et tourna la tête pour éviter le regard 
de Frumand. 

— Non, dit-il. Tu sais bien que je suis un homme froid. Tu me 
l’as souvent répété. 

— Toi, un homme froid I II faut s’entendre. Tu es trop discret, 
voilà tout. Tu ne sais pas, à l’occasion, lâcher la bride à tes pensées 
intimes pour les jeter dans le cœur d’un ami. 

Bernard, ému peut-être, resta silencieux. Frumand passa son 
bras sous le sien. Il faisait nuit. La rue était déserte. Leurs pas 
résonnaient seuls sur le bitume. 

— Allons, mon Bernard, pourquoi faire de la peine à ton vieil 
ami, pourquoi lui cacher tes sentiments? Confie-moi ton secret. 
Confie-moi le pour moi, si ce n’est pour toi, pour moi qui ai besoin 
d’être rassuré sur ton compte. 

— Comment cela? 

— Je ne veux pas que tu souffres. 

— Mais je ne souffre pas! dit Bernard, au contraire. Ce que 
j’éprouve, c’est du bonheur, c’est un charme, c’est... 

— Bravo! s’écria Frumand. 

Puis, s’arrêtant soudain et se mettant en face de Bernard : 

— Mais, dis-moi, cela ne sent-il pas l’étranger? 

Bernard se mit à rire : 

— Pour cela, non, je te l’affirme. C’est du pur sang gaulois. 

— A la bonne heure 1 

Bernard essaya de reprendre son chemin. Sa nature contenue 
souffrait malgré tout de se laisser arracher un secret jusqu’alors 
caché au plus profond de lui-même. Pourtant il sentait à quelle 
amitié il avait affaire, et il était trop épris pour rompre l’entretien 
de vive force. Mais il cherchait le moyen de voiler sa confidence ; il 
ne voulait pas la refuser et il ne voulait pas la donner tout à fait. 
D’ailleurs Frumand, si perspicace, semblait avoir devant les yeux 
une barrière qui l’empêchait de voir la vérité. Il était à cent lieues 
de penser que le jeune vicomte aimât Jeanne. Son esprit cherchait 
ailleurs, et son cœur, incliné peut-être, sans qu’il s’en rendît compte, 
vers M lle d’Oyrelies, contribuait à tromper son esprit. Tant il est 
Yrai que nous sommes toujours l’obstacle à nous-mêmes! Cepen¬ 
dant, moins il trouvait, plus il voulait savoir. Étonné de son igno- 
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rance, aiguillonné par l’hésitation de Bernard et par le trouble où il 
l’avait mis, Frumand poussa plus loin. 

— Un mot encore, Bernard... Est-ce à Paris? 

— Indiscretl... Eh bien, non. C’est en province. C’est une pro¬ 
vinciale. 

— Provinciale!... Je ne t’en demande pas davantage. 

— Mais... 

— Non, non. Je sais tout ce que je voulais savoir. La province, 
c’est la FranceI Paris, c’est l’étranger !... Puisque tu aime9 en pro¬ 
vince, marie-toi, mon ami, et que Dieu garde ta postérité! 

— Oh! oh! s’écria Bernard en riant, comme tu y vas! 

— Eh bien ! quoi? il n’y a pas de plus honnête conclusion ni de 
meilleure pour toi, mon cher vieux!... 

Au même instant, quelqu’un qui accourait derrière eux, les 
rattrapa. Us se retournèrent et reconnurent Mélinot qu’ils avaient 
l’un et l’autre oublié. 

— Vous voilà? dit Bernard. 

— D’où viens-tu? demanda Frumand. 

— D’où je viens? répondit le clerc de notaire essoufïlé, mais de 
la kermesse, parbleu! où je vous cherchais, où je vous attendais! 

— Tu nous avais donc perdu dans la foule? 

— Mais! oui. Et la réunion! nous sommes en retard. 

— C’est juste, dit Bernard avec son ton de bonne humeur. 
Voilà un garçon sérieux qui nous rappelle à la réalité des choses. 

Frumand reprit : 

— Encore cent pas et nous sommes rendus. Mais attends un peu, 
Bernard, que je fasse ta toilette! 

— Quelle toilette? 

— D’abord enlève tes gants. Bien. Puis relève le col de ton 
pardessus et enfonce un peu dans ton gilet le nœud florissant de ta 
cravate. 

— Mais, à quoi bon ! dit Bernard, tout en se laissant faire. 

— C’est désolant! murmura Frumand en se parlant à lui-même, 
il n’y a pas moyen de lui ôter son air. Voyons, passe-moi donc ton 
chapeau. 

Il prit entre ses mains le joli feutre gris du jeune de Cisay, un 
feutre souple et d’une nuance fine, et il essaya de le bosseler un peu. 

— Que fais-tu, que fais-tu? criait Bernard. 

— Je mets tes jours à l’abri... Maintenant, suivez-moi mes amis! 
Mélinot et moi, c’est plus commode; nous n’avons pas besoin de tant 
d’apprêts. Tels que nous voilà faits, le communard nous tient pour 
un frère. 
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VI 

Vers dix heures du soir, les trois amis pénétraient au milieu 
d’une foule compacte et agitée, dans une salle basse, étouffée, mal 
éclairée par une dizaine de quinquets d’un autre âge, qui répan¬ 
daient une odeur d’huile rance. Au fond de la salle, un bec de gaz 
unique, entre deux drapeaux, brillait comme une étoile au milieu de 
la nuit, et éclairait le bureau déjà formé, composé de trois citoyens, 
l’un maigre et vieux, le président; les autres gros et jeunes, le vice- 
président et le secrétaire. Quelques journalistes étaient à droite. 
Tous fumaient, citoyens du bureau, citoyens de l’auditoire, et la 
fumée des pipes commençait déjà à former de lourds nuages qui 
menaçaient d’étouffer les lampions. 

C’était la première fois que Bernard assistait à une réunion 
publique, et il avait fallu toute l’autorité morale et la ténacité de 
Frumand pour qu’il se résignât à fouler aux pieds ses répugnances. 
Il était convaincu qu’il n’y avait rien à gagner au milieu de ces faux 
ouvriers des barrières, foule mélangée de paresseux et de repris de 
justice, de Parisiens et d’étrangers, d’ambitieux vulgaires et de 
fous à lier, et il craignait, en les voyant, d’attiédir la vive tendresse 
qu’il avait au cœur pour les vrais ouvriers, pour les laborieux des 
métiers. 

Frumand était d’un autre avis ; 

— C’est dans la nuit profonde, disait-il, qu’il faut porter la 
lumière que Dieu nous a donnée ; c’est à la source du mal qu’il faut 
verser le remède. Et puis... c’est amusant. 

Et, plein de vaillance et de foi généreuse, Frumand courait de 
réunions en réunions, jetant partout de bonnes vérités cachées sous 
des formes qui plaisaient au peuple. Il était devenu un des contra¬ 
dicteurs principaux des socialistes, connu de tous, et, à cause de 
son caractère, assez bien supporté. 

Bernard, Frumand et Mélinot s’assirent les uns près des au¬ 
tres, et de suite Frumand entra en scène par quelques interrup¬ 
tions qui furent accueillies par des bordées d’applaudissements, 
mêlées de cris aigus, sauvages, et de quelques sifflets. Il s’agissait 
de Y amélioration du sort des travailleurs , et l’orateur à la tribune, 
tribune composée de quatre planches posées de travers, à gauche, 
sur deux chaises, déroulait la thèse anarchiste : « Pour améliorer 
le sort du peuple, il faut d’abord détruire les sociétés actuelles 
basées sur la propriété individuelle et développées par le capital. » 
Il n’avait pas fini que Frumand s’élançait vers la tribune. De ses 
grands bras, il écartait la fouie; avec ses longues jambes, il passait 
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aisément par-dessus les bancs. Le bureau le vit arriver avec ter¬ 
reur, car Frumand avait les sympathies d’une partie de la salle, qui 
déjà l’applaudissait et se réjouissait à l’avance de ses saillies. Il 
fallut donc lui laisser la parole, et le jeune homme se campa sur les 
planches. Bernard et Mélinot étaient stupéfaits de tant d’audace, 
mais leur ami paraissait fort à l’aise, et sa tête légèrement ren¬ 
versée, ses épais cheveux noirs, sa haute taille et sa forte stature 
en imposaient évidemment à la foule. 

— AhI quel malheur, disait un citoyen, que ce type-là ne soit 
pas avec nous. 

C'était la note générale : on regrettait ses idées, mais on aimait sa 
franchise et sa rondeur. 

Le discours de Frumand ne fut point long, mais bourré d’idées. Il 
commença par railler spirituellement les anarchistes et leur système 
de destruction universelle, puis il flatta avec adresse les ouvriers, 
déplora leurs misères dont il fit un saisissant tableau, et aborda 
enfin la question des remèdes. A ce moment, il y eut un mouvement 
d’attente parmi la foule, et Frumand, pour faire provision de cou¬ 
rage, jeta les yeux sur ses amis. Il est vrai qu’il n’en reçut pas grand 
secours. Bernard était pâle et Mélinot défait. D’un tour de tête il 
rejeta ses cheveux en arrière : 

— Attention maintenant! citoyens, s’écriait-il, je vais entamer la 
question à l’ordre du jour, et dam, vous le savez, avec la bonne 
franchise que vous me connaissez... Suis-je libre de dire ce que je 
pense, ici? 

— Oui, oui, crièrent mille voix. Vous êtes libre... nous sommes 
tous libres! 

— Eh! bien, si je suis libre, je vous déclare qu’il n’y a que deux 
grands moyens d’amélioration pour les travailleurs : un moyen 
matériel, l’association sous la forme corporative... 

A ces mots, toute la partie gauche de la salle, formée d’anar¬ 
chistes et de socialistes avancés, se souleva avec colère et fit entendre 
d’énergiques protestations, fortifiées de cris d’animaux. Des chaises 
furent levées, des bancs soulevés, le tumulte commença, et les 
journalistes s’apprêtèrent à quitter la salle. Bernard et Mélinot se 
rapprochèrent, au contraire, de leur ami pour le protéger, pendant 
que le président agitait sa sonnette. Le danger de Frumand leur 
avait rendu la vaillance. Les yeux de Bernard commençaient à 
flamber. Mais Frumand fit un puissant effort, et sa voix domina un 
instant la tempête : 

— Attendez donc! cria-t-il, je n’ai pas fini! Il y a aussi un moyen 
moral... 

Et comme on l’entourait pour l’arracher de la tribune, il sauta 
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sur un banc vide, près de la porte, et brandissant son chapeau : 

— Vous ne voulez pas m’écouter? Eh! bien, tant pis, je vous le 
dirai tout de même!... Citoyens, il faut croire en Dieu! 

A ce mot, il fut saisi par une dizaine de mains, frappé de quel¬ 
ques coups de canne et poussé violemment hors de la salle. Ber¬ 
nard et Mélinot le reçurent dans leurs bras et l’entraînèrent rapide¬ 
ment jusqu’à la rue, pendant que les anarchistes et les radicaux, 
mis en goût de tapage, se battaient entre eux et obligeaient le 
bureau à lever la séance. 

Quand les jeunes gens eurent fait une vingtaine de pas et que 
Frumand se fut épongé, Bernard, demeuré pensif, s’arrêta un instant. 

— Et tu crois, dit-il à son ami, que de semblables réunions peu¬ 
vent servir à quelque chose? 

— Assurément. Qui sait ce qu’un mot jeté dans cette mêlée 
peut faire de bien dans une âme égarée au milieu des autres. J’ai 
lancé ma flèche... à Dieu de la conduire! 

— Sans doute, mon ami, tu as été un vaillant, un crâne, mais 
j’ai peur que tant de forces ne soient perdues. Il vaut mieux orga¬ 
niser peu à peu les associations ouvrières que de... 

— Mon cher, il faut des soldats partout. 

Sur cette profonde vérité, affirmée de ce ton bref qui coupait 
court à toute discussion, les trois amis se séparèrent. 

Le lendemain, la journée fut très remplie. Bernard assista à plu¬ 
sieurs comités, régla quelques améliorations importantes à préparer 
pour l’hiver et prit sa part de différents services concernant les 
écoles et les patronages. Bernard apportait dans ces réunions une 
droiture, un esprit conciliant, une aménité qui le faisaient aimer 
de tous. Et pourtant il avait une véritable modestie qui l’entraînait 
à s’effacer toujours ; non pas cette modestie maniérée, extérieure, 
qui se complaît à s’exprimer, mais cette conscience intime d’une 
jeunesse qui se sait jeune, d’une vertu qui se sait novice. 

— Bah! disait Frumand, Bernard est trop réservé, il ne donne 
pas le quart de ce qu’il pourrait donner. 

— Attendez! attendez! disait un des vieux Pères. Laissez-Ie 
amasser, laissez-le se faire un trésor qu’il dépensera plus tard. 

— Pourquoi pas tout de suite? Ce qu’il sent vivement, qu’il 
l’exprime; ce qu’il pense, qu’il le dise; ce qu’il croit bon, qu’il le 
fasse. 

— Non. Un jeune homme ne doit rien jeter au vent II ne faut 
pas laisser piller la mine, et c’est assez quand on peut présumer 
qu’elle existe. 

C’était bien connaître Bernard, et comprendre comme il le fallait 
l’éducation lente et discrète d’une âme dont on veut ménager toutes 
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les beautés. Chez Frumand, fleur des tropiques, qu’il y ait des brû¬ 
lures sur les feuilles, et des branches folles et de folles poussées ; 
mais, chez Bernard, fin lys de France, il ne fallait rien risquer de 
trop hâtif et garder toute la sève pour l’heure de l’éclosion parfaite. 

— Alors tu retournes demain à Chanteloup? 

— D’enthousiasme. 

— Pourquoi faire? 

— Pour chasser, pour voir les miens, pour me reposer de toi, 
terrible ami I 

— J’ai envie de t’accompagner. 

— Parles-tu sérieusement? Ce serait si boni 

— Oui, mais je ne peux pas. 

— Pourquoi? 

— Pourquoi? Parce que j’ai trop de choses en train. Adieu, mon 
Bernard, va rêver à tes amours, à l’ombre des bois de Chanteloup ; 
sois fidèle à ta provinciale et surtout reviens-nous bientôt. 

Il était parti dès le mercredi matin, le cher Bernard, et si joyeux 
d’aller retrouver son vieux nid, qu’il aurait volontiers couru et 
sauté et chanté par les chemins. De la gare, il était venu à pied 
jusqu’au château; et de loin, du fond de l’allée, il apercevait sur 
le perron la grande chaise berçante de son grand-père, qui se 
balançait entre un massif de roses et une corbeille de géraniums. 
Le marquis était mollement étendu sur les coussins algériens qui 
rembourraient l’osier. Il tenait une cigarette dans un bout d’ambre, 
la tête renversée, regardant flotter de petits ûuages blancs dans 
un ciel bleu, et de temps à autre lançant en l’air une mince spirale 
de fumée, qui montait, qui se perdait. Un journal avait glissé de 
ses genoux à terre, sur le sable de la terrasse. Parfois il bâillait : 

— Est-ce que j’aurais faim? 

Mais, voyant passer par la fenêtre ouverte de la salle à manger 
la silhouette de Courtois, qui préparait le dessert en jetant un coup 
d’œil attentif sur son maître : 

— Non I je ne dois pas avoir faim. Courtois n’est pas prêt. 

Du comte, il n’était jamais question avant l’heure du déjeuner.’ 
Dormait-il, travaillait-il? Son appartement était toujours fermé. 
Parfois on croyait l’entendre faire des armes, car il tenait beaucoup 
à ne pas engraisser. A dix heures, il sonnait son valet de chambre 
et s’habillait. On lui disait bonjour en se mettant à table. 

Quand Bernard était tout petit, c’était le marquis qui allait voir 
l’enfant dès le matin, c’était le marquis qui s’amusait à le regarder 
jouer dans la baignoire et constatait les progrès de ce jeune corps 
souple et robuste, sainement constitué : 

— Ah! c’est un de Cisay celui-là I 
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Il entendait aussi que l'enfant tînt de lui certains usages auxquels 
îl attachait importance : 

— Il y a une manière de s’habiller qui sent la race comme il y a 
une manière de parler. 

A défaut de choses plus sérieuses, il donnait à Bernard ce qu’il 
pouvait, et s’il eût eu plus, il l’eût encore dépensé sur ce petit être 
de prédilection. Bernard le savait si bien, qu’il avait, en dépit de sa 
modestie habituelle, la vanité, la fatuité de l’affection de son aïeul. 
En l’apercevant de loin sur la terrasse, il se. disait de la meilleure 
foi du monde : 

— Grand-père s’ennuie, puisque je ne suis pas là. 

Mais, en grandissant, à mesure que le jeune homme se formait et 
que s’épanouissaient en lui de rares qualités morales, cette affection 
changeait de nature. Ce n’était plus la protection du vieillard sur 
l’enfant, c’était presque le contraire. Il y avait une sorte d’instinct 
qui avertissait le marquis que son petit-fils valait mieux que lui, 
était monté plus haut dans l’échelle morale, et que s’il n’avait plus 
rien à lui apprendre, il avait peut-être par contre quelque chose à 
en recevoir. 

Du côté de Bernard, il y avait, à l’égard du marquis, un sentiment 
de délicatesse exquise. Jamais il ne se fût avoué que son grand- 
père eût besoin d’indulgence pour certains vides ou certaines fai¬ 
blesses. Il ne voulait pas le voir; il ne voulait connaître que la 
bonté proverbiale de M. de Cisay. Mais nul ne travaillait plus que 
lui à combler les vides et à combattre les faiblesses. Les rôles 
avaient changé. Le point d’appui maintenant, c’était Bernard. 

En regardant son grand-père, du bout de l’allée, le cœur lui 
sauta. 

— Il faut que je me fasse reconnaître, dit-il. 

Et pour l’égayer plus vite, il se mit à chanter à pleine voix une; 
vieille chanson que le marquis fredonnait souvent : 

Si à mes genoux, Thérèse, 

Si à mes genoux 
Vous voyez des trous! 

C’est à vos genoux, Thérèse, 

C’est à vos genoux 
Que je les fis tous! 

M. de Cisay cessa d’abord de se balancer, puis il tourna la tête, 
reconnut la voix, aperçut Bernard à travers un taillis, et s’épanouit 
comme sous un rayon : 

— Àh ! le polisson ! le voilà pourtant ! 
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11 se leva, descendit le perron et marcha vite au-devant du jeune 
homme. 

Bernard avait le cœur en fête. Pendant qu’il avait traversé les 
grands bois, pour venir du chemin de fer à sa demeure, l’image de 
Jeanne n’avait cessé de voltiger autour de lui, plus séduisante, 
plus pressante que de coutume. Il la revoyait encore, telle quelle 
était à la soirée de Fulston, si parfaite à côté des autres, révélant 
malgré elle la supériorité morale que lui avaient donnée Dieu 
d’abord et sa mère ensuite. Il lui semblait que rien ne pouvait 
s’opposer à ce que sa petite amie d’enfance devînt sa grande amie 
de toute la vie, à ce que ce petit nid qu’on appelait la Gerbière 
vînt s’accrocher aux tourelles de Chanteloup. De quelle femme 
eût-il pu être sûr comme il était sûr d’elle? Il connaissait tous les 
arbres du logis et toutes les pensées de l’esprit de Jeanne. Entre 
eux, point de mystères, point de ces voiles inquiétants qu’on craint 
de soulever dans un passé inconnu ; tout était clarté dans leur jeune 
vie et tout serait confiance dès l’aube de leur amour... Alors 
pourquoi attendre quand le bonheur appelle? 

Bernard se disait que la réalisation de son rêve reposait entre ses 
propres mains, et que le jour où il oserait en parler à son père, ce 
jour-là le verrait heureux. Un peu de naïveté ou tout autre cause 
l’empêchait de songer à la possibilité d’un refus de la part de 
Jeanne. Ce qu’il craignait bien davantage, c’était l’avis du comte. 
Bernard avait réellement peur de son père. Cet homme sombre, 
dont nul ne pénétrait les pensées, l’effrayait à l’égal d’une chose 
ténébreuse. Si souvent il l’avait trouvé bizarre, dur, impitoyable. 
Mais, quand cette pensée lui venait, il la repoussait, comme font 
les enfants pour ce qui les inquiète, et il revenait à Jeanne et à 
l’ivresse de ses doux rêves. Pour se donner du courage, il se mon¬ 
tait; et M. de Cisay profita de cet état d’esprit; car Bernard, plus 
expansif que d’ordinaire, soulevé par une décision naissante, courut 
vers son grand-père et lui sauta au cou : 

— Et lal et la! s’écria le bon marquis en redressant son faux-col, 
comme tu nous reviens fringant! 

Ils entrèrent tous deux au château, bras dessus, bras dessous, 
ayant mille choses à se dire pour s’être quittés si longtemps, Ber¬ 
nard causant comme un merle, le marquis un peu surpris et charmé 
de l’expansion assez rare de son petit-fils. Quand ils arrivèrent au 
salon, le comte les attendait en compagnie de Durandal : 

— Hé! bonjour! mon vieil ami, s’écria le marquis en apercevant 
le gros notaire, bonjour, fidèle champion! vaillant paladin des 
Bonnes causes! 

— Oh! monsieur le marquis, je ne mérite pas tant de... 
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— Comment, comment! ne savons-nous pas combien de fois 
vous avez combattu pour nous, et toujours en vainqueur, mon 
brave Durandal? 

— En vérité, monsieur le marquis, si j’ai pu rendre quelques 
services, vous avez une façon de les reconnaître qui fait qu’on est 
toujours en reste avec vous! 

— Voyez-vous ça? comme c’est troussé! autant d’esprit que de 
cœur, et toujours sur la brèche! Je gage que vous causiez encore 
de nos affaires avec mon fils. 

Le comte interrompit : 

— Oui, mon père, et, avec votre permission, j’ai retenu M° Du¬ 
randal à déjeuner. 

— A la bonne heure I voilà qui me fait plaisir. Et j’en augure 
que vous avez quelque bataille à livrer en sortant de table, quelque 
vieille querelle de créancier qui n’est point encore vidée. Ah! Du¬ 
randal, je l’ai dit et je m’y tiens : vous êtes un preux, mon ami 
Durandal. 

— C’est le nom qui en est cause, dit modestement le notaire. 

— Sans doute, sans doute... Il y a des gloires de naissance..- 
des gloires fatales. 

Et passant son bras sous celui du vieux serviteur de la famille, 
le marquis l’entraîna dans la salle à manger, aussi mince, aussi 
droit, que Durandal était gras et voûté. Le marquis avait un ton 
semi-railleur, semi-affectueux. Ses façons d’être enchantaient Du¬ 
randal, qui se fût lait tuer pour lui. 

— Avec le comte, pensait intérieurement le notaire, on fait son 
devoir. Mais avec le marquis, on deviendrait nn héros. Et la seule 
pensée qu’il pourrait devenir un héros fit épanouir Durandal. 

Restés dans un coin du salon, le père et le fils échangeaient 
quelques phrases : 

— Tu es content de ton voyage, Bernard? 

— Oui, mon père. 

— Tes réunions pieuses ont bien marché? 

— Fort bien. 

— Et tes amis, les bons jeunes gens, n’ont pas abandonné leurs 
utopies ? 

— Pas encore, Dieu merci. 

— M. de Frumand se calme? 

— Au contraire. II est plus ardent que jamais. 

— C’est un fou, dit le comte d’un ton sec. Mais au moins sa 
folie est amusante. 

— Eh bien! Rodolphe! cria le marquis qui était déjà à table# 

Le comte et son fils passèrent dans la salle à manger. 
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— Comme il manque de respect à la cuisine de Gothon î continua 
le marquis. Il ose la faire attendre! Ce n’est pas vous, Durandal, 
qui agiriez si légèrement envers les chefs-d’œuvre de votre incom¬ 
parable souveraine. 

Le fait est que le marquis et Durandal se tinrent tête et firent 
preuve, en face du déjeuner, non seulement du plus joyeux appétit, 
mais de la plus scientifique, de la plus expérimentale dégustation. 
Ce qui n’empêchait pas le marquis de causer comme un traquet et 
le notaire de lui répondre avec un bon gros rire sonore qui soulevait 
tout son ventre et faisait danser sa serviette. C'est à peine si 
Rodolphe et Bernard trouvaient l’occasion de glisser leur mot dans 
les intervalles. D’ailleurs Rodolphe était sombre et Bernard rêveur. 
Rodolphe semblait se dire : 

— Comment peut-on s’amuser de pareilles choses? 

Et pourtant, le marquis et Durandal s’amusaient, à n’en pas 
douter. Ils étaient gaillards, le marquis avec une légère rougeur 
sur la pommette des joues, Durandal luisant comme un cuivre, de 3 
sourcils au menton. De temps à autre ils se lançaient sur des sujets 
que le comte ne trouvait rien moins que plaisants : 

— Ah! mon ami, disait M. de Cisay, que de fois déjà nous en 
avons vu de rudes! Vous souvenez-vous en 1830, quelques années 
avant mon mariage, quand mon père mourut en nous laissant tant 
de dettes? 

— Parfaitement, parfaitement. Sans l’héritage de l’oncle d'Olbois, 
nous sautions du coup, monsieur le marquis. 

— Est-ce l’héritage qui nous a sauvé cette fois-là?... Ma foi oui, 
vous avez raison. Ce pauvre oncle d’Olbois! rien ne faisait prévoir 
qu’il mourrait si à point; il était encore jeune... Ah! il y avait là un 
fameux trou à boucher! 

— Et en 1850, quand mon prédécesseur à l’étude leva le pied 
avec 200 000 francs de capitaux à la famille de Cisay. 

Le marquis éclata de rire : 

— Vieux fripon ! on n’en retrouva jamais que la moitié. Le reste 
court encore l’Amérique... Mais tout cela ne vaut pas l’affaire de 
mon arrière-grand-père, l’affaire du dix-huitième siècle. 

— Quelle affaire? demanda encore Bernard. 

— Vous savez bien, Durandal? 

— Parbleu! monsieur le marquis, si je la sais! On me l’a racontée 
au berceau. 

Tous deux se mirent à rire. 

— Quand monsieur votre aïeul joua dans la même nuit sa for¬ 
tune et son château. 

— C’est bien cela... 
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— Il perdit tout? demanda encore Bernard. 

— Sans doute... Et voilà le piquant I Pendant huit jours il fut au 
désespoir. Mais quand vint le moment de livrer la place, il s’aperçut 
qu’il lui restait encore ses boutons de chemise en diamant, qu’il 
avait oublié d’engager. 

— Et alors? 

— Et alors, avant de quitter Chanteloup, l’idée lui vint d’une 
dernière chance. 11 proposa au vainqueur une suprême partie sur 
les boutons. Il la gagna. Ma grand’mère était déjà partie; la berline 
roulait sur la route. On fit courir. Mon grand-père rejoua toute la 
journée et regagna tout ce qu’il avait perdu huit jours avant. Quand 
ils furent quittes et qu’il se retrouva maître chez lui : 

« — Mon cher ami, dit-il, nous sommes quittes! Mais je vous 
dois bien une consolation. Emportez ça ! 

Il lui glissa dans la main les boutons de chemise. L’autre se 
figura que c’était un talisman et s’en alla ravi. Et le marquis ajouta 
avec un sourire de complaisance : 

— Eh non! ce n’était pas un talisman! mais les de Cisay sont 
chanceux I c’est dans leur sang. Tout leur arrive ! 

— Oui, tout leur arrive, en effet, dit le comte Rodolphe de sa 
voix creuse. 

— Tel que vous me voyez, monsieur le marquis, s’écria le 
notaire qui devenait de plus en plus expansif, je saurais qu’un de 
Cisay est tombé à l’eau depuis une heure que je ne le croirais pas 

nové. 

« 

Cette affirmation amusa Bernard : 

— Voilà une robuste confiance, maître Durandal. 

— Rien d’exagéré, monsieur Bernard. Vous en ferez l’épreuve 
par vous-même. 

Il cligna ses petits yeux vifs et, se penchant vers le marquis : 

— Fait comme il est, la fortune sera folle de lui comme de ses 
ancêtres. 

— Je le crois, fit le marquis. 

Ils sortirent de table, passèrent au salon, et Bernard, qui se 
sentait tout pensif, les laissa causer et s’en alla dans le bois qui joi¬ 
gnait la forêt. Sa jeunesse, la hauteur de son âme, avaient soif d’au¬ 
tres sentiments. Il lui arrivait souvent d’éprouver le vide du monde 
dans lequel il était né et comme un découragement qui lui passait 
sur le cœur; mais il lui suffisait d’un peu de solitude pour se 
retremper dans une conception plus large et plus chrétienne de la 
vie. On lui avait appris que la fortune ne doit pas être l’unique but 
de nos désirs et en, tous cas, ne doit pas servir à notre seule jouis¬ 
sance, qu’il était soumis comme les pauvres à la loi du travail, à 
25 NOVEMBRE 1887. 44 
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laquelle menait s’adjoindre l’obligation de l’exemple à donner. Il 
était décidé à suivre cette voie et non pas celle du plaisir. Seule¬ 
ment, il avait besoin d’un appui. Il sentait que, jeune comme il 
l’était, traité dans la maison par deux générations ascendantes 
comme un enfant non encore formé, il aurait peine à réaliser ses 
projets. Et sa raison, conforme aux inclinations de son cœur, l’en¬ 
traînait vers une compagne qui le comprendrait, qui l’aiderait et 
le charmerait dans ce perpétuel combat entrepris par un chrétien 
contre une société à-demi païenne. Alors l’image de Jeanne accou¬ 
rait à lui : 

— Oui, se disait-il, je l’aime! Je l’aime parce qu’elle est belle, 
parce qu’elle est bonne, parce que nous voyons la vie des mêmes 
yeux et que je suis sûr, appuyé sur elle, d’être compris et soutenu 
quand je ferai mon devoir. 

Bernard ne croyait pas, en pensant ainsi, toucher si juste la vraie 
théorie du mariage, cette haute convenance sociale qui doit primer 
les questions de fortune, les questions de beauté et même les 
questions d’amour. Il obéissait simplement à une sorte d’instinct 
moral, lumière providentielle que Dieu accorde aux cœurs droits. 
Quand il entrevoyait son union avec Jeanne d’Oyrelles, sa raison, 
sa foi, ses projets d’avenir, étaient aussi pleinement satisfaits que 
ses rêves de tendresse. Tout était dans l’ordre voulu. 

— Eh bien, se dit Bernard, plus accessible peut-être à la pensée 
du devoir qu’à celle de l’amour, comme toutes les jeunesses chastes, 
il faut que cette question soit tranchée. Le temps est venu de 
déclarer ce que je désire, et ce serait lâche à moi d’hésiter davan¬ 
tage à en parler à mon père. 

Alors il s’assit sous un grand chêne, et là, les pieds dans la 
mousse, il médita longtemps sur la conversation qu’il allait avoir 
et les résultats qu’elle pouvait amener. Une émotion intense faisait 
battre ses veines, et pourtant, sur ce jeune visage, passaient, comme 
un reflet intérieur, des rayonnements d’idées graves, de plans 
sérieux et profonds, qui lui donnaient une nouvelle et plus mâle 
beauté. 

Tout à coup, il se releva, reprit d’un pas ferme le chemin du 
château, s’informa du comte, apprit que son père était seul et 
monta lestement l’escalier. 

Le comte était dans son cabinet, devant son bureau. En voyant 
entrer son fils, il repoussa ses dossiers et recula un peu son fauteuil, 
l’éloignant de la table. Du premier coup d’œil, il remarqua la physio¬ 
nomie de Bernard, et lui dit de son air toujours légèrement moqueur : 

— Qu’est-ce qu’il y a, chevalier de la Manche?.., Venez-vous 
d’abattre un moulin? 
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Bernard s'assit, un peu tremblant au fond de lui-même, mais 
d’un trouble qui n’enlevait rien à sa détermination. 

— Mon père, je viens causer avec vous. Je désire vous parler de 
choses graves... de questions d’avenir. 

— Oh ! oh I C/est sérieux en effet. Je t’écoute, mon enfant. 

— Vous savez, mon père, que j’aurais désiré entrer à Saint-Cyr 
et servir mon pays comme soldat. 

— Eh bien, tu n’as plus l’âge. Quelle diable d’histoire ancienne 
va3-tu évoquer là? 

— Vous m’avez demandé, vous et mon grand-père, de renoncer 
à cette idée pour ne pas me séparer de vous. J’y ai consenti de bon 
cœur. 

Le comte fit un signe d’assentiment. Il écoutait, et, sous l’arc 
comprimé de ses sourcils, l’œil brillait, inquiet et perçant. 

— Il a donc été décidé que je ne vous quitterais jamais et que je 
me ferais une vie absolument liée à la vôtre. Dans ce plan était 
comprise, je crois, l’idée d’un mariage jeune que vous désiriez l’un 
et l’autre après les cruelles épreuves qui vous ont frappés. 

— Parfaitement. Je ne l’oublie point. Il ne se passe guère de 
jours sans que j’y songe pour toi. 

Bernard reprenait de plus en plus possession de lui-même. L’elïort 
qu’il avait dû faire pour aborder la question avait mis en train son 
énergie naturelle ; il se sentait un homme, et voyait avec une cer¬ 
taine fierté un peu d’étonnement naître chez le comte devant cette 
révélation à laquelle les pères ne s’attendent jamais. 

— Eh bien, mon père, je viens vous demander l’autorisation de 
réaliser ce plan... 

Le comte se leva. Il avait le pressentiment d’une situation 
difficile, et se mit à marcher les deux mains derrière le dos. En 
pareil cas, quand il était intérieurement agité, ses paroles étaient 
brèves : 

— Après? dit-il. 

— Comment, après? demanda Bernard. 

— Oui, ce n’est pas tout. Il y a la femme... 

Bernard se recueillit un instant. Il faut toujours un effort pour 
avouer le nom de la femme qu’on aime, et Bernard, plus réservé que 
d’autres, surtout en face de son père, avec lequel toute confidence 
était difficile, hésitait encore à livrer son secret. 

Le comte s’arrêta soudain, et, regardant son fils : 

— Est-ce que tu aurais fixé ton choix? 

— Oui, mon père... 

— Ohl oh! s’écria le comte, saisi d’une nouvelle inquiétude, 
voilà qui me paraît au moins prématuré... Il me semble que tu n’as 
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guère cherché à savoir ce que ton grand-père et moi devions penser 
en pareil cas. Enfin!... voyons! quel est le nom de cette jeune 
beauté? 

— Vous la connaissez depuis longtemps, et quant à ce qui me 
concerne, je l'aime depuis mon enfance. 

— C'est...? 

— C’est notre voisine, M lle d’Oyrelles. 

Le comte fit un mouvement brusque. 

— Voilà qui est purement absurde, dit-il entre ses dents. 

Puis il se contint. Il ne céda pas à la violence qui lui était natu¬ 
relle, et l’autorité absolue qu’il avait si souvent employée vis-à-vis 
de Bernard fit place à la volonté de persuader, de convaincre son fils. 
Il ne songea pas un instant qu’il allait briser le cœur de Bernard. 
Cette considération n’était point de celles qu’il était capable d'ap¬ 
précier, et il n’eut pas meme l’idée de la douleur qu’il allait lui 
infliger. Deux choses seulement lui parurent à considérer : — il fallait 
détourner Bernard de M u# d’Oyrelles — et l’amener à en épouser 
une autre. Devant cette nécessité, qui ne lui paraissait pas douteuse, 
M. Rodolphe de Cisay crut devoir mettre en jeu toutes les ressources 
de son habileté en affaires. 

Bernard, déjà blessé, relevait la tête en essayant de comprimer 
au fond de son cœur un bouillonnement de révolte jusqu’alors 
inconnu et subitement soulevé par le mot violent de son père. Le 
comte revint à son bureau et s’assit. 

— Voyons, mon enfant. Je m'aperçois que tu n’a jamais réfléchi 
à certaines choses et qu’il faut que je te les fasse toucher du doigt. 
Tu parles d’épouser M 1Ie d’Oyrelles. Mais sais-tu seulement quelle 
est sa situation de fortune?... 

— Oh! dit Bernard, je sais qu’elle n’est pas riche, mais... 

— Bien. Je n’en veux pas davantage. M m ® d’Oyrelles n’a pas de 
fortune, et sa fille n’a aucun avenir. Je sais même quelle est sa dot. 
On lui donnera 200 000 francs, et M me d’Oyrelles conservera pour 
elle de cinq à six mille livres de rentes, à peu près de quoi manger. 
Est-ce exact? 

Bernard fit un geste évasif, n’étant jamais entré dans de sem¬ 
blables détails. 

— Oui, reprit le comte. Tu n’en savais pas si long. Mais il faut 
être précis dans ce monde, il faut être pratique. Et c’est le rôle 
réservé aux pères, rôle ingrat peut-être, mais rôle nécessaire pour 
empêcher les enfants de faire folie sur folie. 

— Mais il me semble qu’une dot de 200 000 francs est déjà une 
fort jolie dot et qu’avec ce que nous possédons... 

Le comte fit un mouvement de la main : 
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— Un instant. Je t’arrête ici... T’es-tu quelquefois demandé quel 
était le chiffre de notre fortune ? 

Bernard hésita : 

— Non, j’avoue que je l’ignore absolument. Je sais que nous 
vivons largement... 

— Enfant! tu ne connais pas même ta propre fortune et lu 
formes des projets de mariage, sans avoir aucune base de raison¬ 
nement. 

Il sembla réfléchir et se consulter. 

— Écoute-moi, dit-il. 

Bernard ne le quittait pas des yeux. À son assurance, à l’aisance 
qu’il avait montrée au début de la conversation, succédait une sorte 
d’angoisse douloureuse qui l’étreignait plus encore à cause de 
l’attitude qu’à cause des révélations de son père. Le comte se 
formait un plan avant de parler. Soit orgueil, soit calcul, il était 
résolu à dissimuler les pertes récentes qu’il venait de faire à la 
Bourse. Il lui en coûtait d’avouer ses erreurs, et il se trouvait plus 
fort, plus habile en ne se présentant pas à son fils sous un aspect 
désavantageux. D’ailleurs, d’après son idée, ces pertes ne prou¬ 
vaient rien, car, n’eussent-elles pas existé, Bernard n’en devait pas 
moins, à cause de leur situation, faire un mariage riche. Mais les 
explications dans lesquelles il allait se lancer étaient dangereuses 
avec de pareilles réticences, et, malgré toute son adresse, il était 
à craindre qu’il ne fût pas toujours clair, pas toujours logique. 
N’importe 1 il se décida, et, prenant un air de bonhomie qui n’était 
ni dans son caractère ni dans ses habitudes : 

— Écoute-moi bien, mon enfant. Ce que j’ai à te dire mérite 
toute ton attention. 

Il n’était pas fâché de faire sentir à Bernard la supériorité de 
son expérience et de le traiter comme un commençant auquel on 
explique d’abord les éléments d’une science. Les esprits courts 
aiment à se faire des surfaces vis-à-vis des autres. 

— Il faut que je t’explique en quoi consiste la fortune de la 
famille; il faut que tu sois absolument éclairé sur nos ressources 
pécuniaires. 

— Je vous eQ serai reconnaissant, dit Bernard très attentif. 

Le comte sembla faire un calcul mental : 

— Tout compte fait, il nous reste... 

A ce mot de « reste » Bernard dressa l’oreille : 

— Il nous reste, dites-vous? 

— Non, ce n’est pas cela. Je m’exprime mal... Notre fortune 
consiste dans la terre de Chanteloup, avec le château et les dépen¬ 
dances, et dans notre hôtel de Paris. Le domaine vaut environ sept 
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à huit cent mille francs. L’hôtel en vaut de deux à trois cent mille. 

— N’est-ce pas fort beau, mon père? s’écria Bernard, qui avait 
craint tout autre chose. 

Le comte secoua la tête : 

— Tu trouves?... As-tu calculé ce qu’il nous fallait annuellement 
pour vivre, à ton grand-père, à toi et à moi? 

— Je ne puis guère l’évaluer. 

— Sans doute... Mais je vais te le dire, moi, je vais te le dire 
tout de suite. Nous dépensons à nous trois, bon an, mal an, aux 
environs de 40 000 francs. 

— Oh! mon père! 

— Cela t’étonne?... Et sans faire de folies! Que tu es neuf, mon 
pauvre Bernard, sur les questions d’argent. Réfléchis donc que cela 
ne fait pas une grosse somme pour chacun de nous. 

— Oui, mais la vie commune... 

— Je t’y attendais. La fameuse vie commune! c’est encore une 
illusion, mon cher enfant, comme tant d’autres belles choses. 
Quoique nous vivions ensemble, je te prie de remarquer que nous 
avons chacun nos domestiques, chacun notre appartement, chacun 
notre bottier... et chacun notre tailleur! que diable! Il n’y a pas de 
vie commune qui puisse nous en empêcher. 

Il y eut instant de silence. Bernard semblait chercher à s’expliquer 
un point qu’il ne comprenait pas. Le comte griffonnait des chiffres 
sur une feuille de papier. Au dehors, le soleil luisait, un beau soleil 
d’automne. On n’entendait aucun bruit dans la maison. Sans doute 
le marquis faisait une petite sieste.- La pendule de marbre noir, 
surmontée d’un grand Socrate en bronze sonna trois heures. 

— Oui, dit le comte, comme s’il venait de trouver une solution, 
il faut, de toute nécessité, que ta femme nous apporte au moins un 
million de dot. Il serait même impossible qu’il en fût autrement. 

— Un million ! 

— Si elle a moins, c’est la misère. 

— Oh ! par exemple, mon père, s’écria le jeune homme en se 
levant sous le conp de l’étonnement et de l’émotion. 

— C’est bien simple. Ce n’est pas parce qu’une femme entrera 
dans la maison qu’aucun de nous réduira son train, n’est-ce 
pas? Au contraire. Eh bien! fais le compte de ce qu’elle apportera 
avec elle de dépenses forcées, de réparations, de frais, de réformes 
de service, d’achat de corbeille. Crois-tu que je sois bien exagéré en 
doublant la dépense de notre budget annuel? 

— C’est énorme! 

— Retranchons si tu veux quelques mille francs. Je te fais cette 
concession. Mais il faut songer aux enfants qui surviennent, aux 
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santés de femme qui exigent le Midi, les eaux, les déplacements, à 
la diminution des revenus en terre... Ah! vois-tu, mon enfant, il 
faut se mettre bien en face des nécessités, il ne faut pas craindre de 
les prendre sur le vif. Avec ta naissance, ta situation sociale et 
notre train de maison, tu ne peux épouser qu'une femme très riche. 
Tout autre projet t'est interdit d’avance. 

Bernard était atterré. Il lui semblait qu’on allait étouffer en lui 
cette flamme généreuse qui, jusqu’alors, l'avait animé. Le nom 
de Jeanne, comme un sanglot, résonnait à ses oreilles. Pour la pre¬ 
mière fois aux prises avec les exigences de la vie, il se débattait 
contre elles, commençant le combat où tant d’autres se sont usés. Se 
mettre au-dessus des difficultés de fortune, n'est-ce pas plus labo¬ 
rieux que de découvrir le pôle? Mêmes montagnes de glace autour 
du navire, même en serrement. Il se laissa tomber sur un tabouret en 
face de son père, de l’autre côté du bureau, et prit son front dans 
ses deux mains : 

— Mais je l’aime! 

— Que dis-tu? Je n’ai pas entendu, demanda ïe comte. 

— Rien... Je me parlais à moi-même. 

A quoi bon, en effet, essayer de faire comprendre son amour? On 
lui répondrait par la froide raison, et Bernard se sent déjà assez 
frappé pour ne pas courir au-devant de nouvelles blessures. Les 
réflexions se pressaient dans sa tête. 

— Mon père, dit-il en se redressant, je ne voudrais pas vous 
imposer un sacrifice, ni à vous, ni à mon grand-père, mais croyez- 
vous qu'il soit impossible de réduire notre manière de vivre? 

— Non seulement je le crois, mais j’en suis sùr. Tiens, voilà un 
calcul que je faisais à l’instant même, de souvenir, pendant que 
tu réfléchissais. Il est bon que tu le connaisses. C’est le montant de 
nos dépenses annuelles. 

— Voyons, dit avidement Bernard. 

— L’entretien du château et de l’hôtel avec les jardins nous 
coûte environ dix mille francs. 

— Dix mille francs! 

— Mais ce n’est pas énorme en comptant le jardinier, la basse- 
cour, les serres, l’entretien des allées, les plantes rares. Et note 
bien que je ne parle pas des grosses réparations qui, les unes ou les 
autres, reviennent à peu près chaque année... Continuons. Nour¬ 
riture, chauffage, déduction faite du bois pris à Chanteloup, douze 
mille. Mille francs par mois, c’est fort peu. Tu sais que ton grand- 
père tient à la table. — Passons au personnel. Huit domestiques, 
sans compter le garde : de cinq à sept mille francs. Nous sommes à 
trente, n’est-ce pas? à peu de chose près. Il y a maintenant les 
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chevaux, deux pour la voiture et deux pour la selle. Il y a les 
dépenses de toilette. Il y a la chasse, les voyages. Il y a enfin 
l'imprévu... ce terrible imprévu... qui mange tout... J’ai la cons¬ 
cience, mon enfant, dans tout ceci, d’être plutôt au-dessous qu’au- 
dessus de la vérité. Crois en mon expérience, la vie n’est pas facile, 
et rien ici-bas ne peut se faire sans argent. Grâce à ton nom, à tes 
qualités personnelles et même à tes propriétés, tu peux épouser une 
héritière, et c’est pour toi un devoir, Bernard, un devoir impérieux 
contre lequel tu essaierais vainement de te débattre... et qui, après 
tout, ajouta-t-il en essayant de sourire, n’a rien de très désagréable. 

Bernard ne répondit pas. La dernière phrase de son père l’avait 
atteint au vif. Trop malheureux pour se contenir davantage, il jeta 
sur le comte un long regard triste et sortit du cabinet sans rien 
ajouter. Deux cent mille francs ! Que paraissait la dot de Jeanne au 
milieu des chiffres qu’on venait de mettre sous ses yeux ! Il passait 
dans le monde pour un jeune homme riche, il l’était, en effet, devant 
hériter de plus d’un million, et pourtant cette richesse même ne 
servait qu’à lui lier les mains et à entraver le mouvement de son 
cœur. 


Jacques Bjret. 


La suite prochainement. 



LES ŒUVRES ET LES HOMMES 

COURRIER DU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS 


La scène politique. Procès Caffarel-tTAndlau. Un coup de théâtre. Au Chat 
noir . Mœurs du temps de Machiavel. La bande des Habits noirs. Grise 
ministérielle et crise présidentielle. — Exposition des envois au pape. 
M. Lhermitte, M me Madeleine Lemaire, M. Puvis de Ghavannes. Les 
gravures du siècle. Triomphe de l’eau-forte. Les envois de Rome. Séance 
de l’Académie des beaux-arts. La villa Médicis. Séance solennelle des 
cinq Académies. Discours de M. Cb. Garnier : l’art et le progrès. Discours 
de M. A. Desjardins : le sifflet et la claque au théâtre. Séances annuelles 
des autres Académies. —Un mot de la Tosca. Le Père, de M. J. de Glouvet. 
Les magistrats littéraires. L 'Abbé Constantin, par MM. H. Grémieux et 
P. Decourcelle, d’après Ludovic Halévy. La Souris, par M. Edouard 
Pailleron. 

I 

Les lecteurs du Correspondant qui veulent bien s’intéresser à 
notre causerie la trouveront cette fois plutôt qu’ils ne l’attendaient. 
Elle paraîtra désormais tous les mois. Je m’en applaudis, et je 
puis exprimer sans vanité aucune, en dehors de toute considéra¬ 
tion personnelle, l’espoir qu’aucun de mes lecteurs n’aura lieu de 
le regretter. Cette périodicité nouvelle, en effet, nous permettra 
de serrer de plus près l’actualité, qui fuit si vite en renaissant 
toujours. Les événements se pressent; il éclot un grand homme 
toutes les semaines, un chef-d’œuvre tous les soirs, un scandale 
toutes les cinq minutes. La vie et la mort marchent d’un tel pas 
qu’on a peine à les suivre. Théâtres, livres et journaux se multi¬ 
plient. Paris est comme une grande scène oii les feux de la rampe 
ne s’éteignent jamais, où les changements à vue se succèdent sans 
interruption, autour de Y « ample comédie aux cent actes divers » 
qui s’y joue tous les jours. Une heure vaut aujourd’hui ce qu’en 
valaient vingt-quatre autrefois, et un mois embrasse ce que con¬ 
tenait jadis une année. Impossible de ranger la France parmi ces 
peuples heureux qui n’ont pas d’histoire; et si son histoire est 
petite, elle est d’autant plus du domaine de la chronique. On jugera 
d’ailleurs par celle-ci, la première qui paraisse dans les conditions 
actuelles, si notre programme mensuel ne reste pas encore suffi¬ 
samment chargé. 

A l’heure où je prends la plume, la phase préliminaire du procès 
Caffarel-d’Andlau vient de se terminer. On sait quel coup de théâtre 
a tout à coup jeté au milieu des débats le nom de M. Wilson. 
Malgré les accusations les plus graves, les plus formelles, les plus 
répétées; malgré la formation d’un dossier écrasant, chaque jour 
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accru d’une nouvelle pièce, établissant que cet homme avait trafiqué 
sans pudeur de sa position et de son influence, qu’il avait tenu 
commerce des faveurs gouvernementales et fait de l’Élysée une 
boutique de brocanteur, qu’il avait dérobé des pièces, détourné à 
son profit et au profit de ses proches les services de l’État et les 
piivilèges de la présidence, essayé de vendre la justice, vendu ses 
recommandations, vendu son apostille, vendu la croix, qu’il avait 
mis en coupe réglée tous ceux qui s’adressaient à lui et qu’il exer¬ 
çait son vilain métier de rançonneur public sans presque prendre 
la peine de se cacher, avec la plus impudente et la plus cynique 
audace, on s’obstinait à le laisser en dehors de l’affaire, et son nom 
avait été à peine prononcé, quand une révélation inattendue faite 
par un témoin qu’il était impossible de suspecter, et ménagée par 
les avocats avec le même mystère que peut l’être par M. Sardou le 
dénouement du drame dont il protège les répétitions contre toute 
oreille et tout regard indiscrets, est venu déplacer brusquement 
l’axe du procès, repousser les accusés au rang des comparses et 
lancer en pleine lumière, au premier plan, le nom que chacun avait 
semblé jusque-là retenir sur ses lèvres. 

Les plus avisés ne pensent jamais à tout. M. Wilson, en substi¬ 
tuant deux fausses lettres à celles qu’avait reçues de lui la femme 
Limouzin et que l’implacable mémoire de cette entremetteuse l’avait 
contraint de restituer après coup au dossier, n’avait point songé à 
contrôler d’abord le filigrane du papier à lettres, moins habile sur 
ce point que le faussaire Vrain-Lucas, de mémoire légendaire, qui, 
lorsqu’il écrivait une épître signée d’un nom historique, prenait 
pour base de son opération un papier d’une date contemporaine, 
choisi dans les vieux registres et les vieux manuscrits. Le filigrane 
accusateur prendra place dans l’histoire judiciaire à côté de tant 
d’autres témoignages muets qui se sont levés tout à coup pour 
dénoncer le coupable. On a rappelé à ce propos que le capitaine 
Doineau, le chef du bureau arabe de Tlemcen, dont l’affaire fit tant 
de bruit il y a trente ans, fut confondu d’une façon analogue lors¬ 
qu’il prétendait avoir recueilli dans l’héritage d’une tante, morte 
en 1854, des pièces d’or qui se trouvèrent marquées au millésime 
de 1856. 

Obéissant à l’injonction de la Chambre, le garde des sceaux dut 
ordonner la suspension du procès. On ne retint que le général 
d’Andlau, M mo Ratazzi et deux ou trois autres sans importance, 
dont la cause était distincte de celle du général Caffarel, de 
M mo Limouzin et de M. Wilson. Quelques jours après, le général 
était condamné à cinq ans de prison, qu’il ne fera pas, puisqu’il est 
à Londres et la femme Ratazzi à treize mois, qu’on lui laissera faire 
cette fois sans doute. Au milieu des écœurants détails du procès, 
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on a pu en remarquer un tout à fait réjouissant par la naïveté de 
rouerie qu’il dénonce. Le caissier de M. Vicat, l’inventeur ou le 
propagateur du fameux insecticide qui porte son nom, n’avait pas 
voulu entendre à payer d’avance, mais, en guise d’arrhes, il avait 
laissé discrètement sur la cheminée du général, après l’entrevue, 
quelques boîtes de sa marchandise, sans oublier le petit soufflet. 
Quelle idylle! ou plutôt quel symbole! M. Yicat pourrait bien être 
l’homme de la situation. Mais aurait-il jamais dans ses magasins, 
lui qui fournit l’Europe entière, assez de boîtes et de soufflets pour 
désinfecter la République! 

Comme le général et ses complices n’ont pu être poursuivis que 
pour escroqueries, le jugement, très longuement motivé, a dû 
établir leur condamnation sur ce fait qu’ils se sont menteusement 
targués d’une influence et d’un crédit chimériques, et ce détour 
bizarre, pour arriver à l’application d’une loi insuffisante, n’aboutit 
pas seulement à une contre-vérité, mais à la justification indirecte 
des vrais coupables. Il n’en résulte pas uniquement que, comme on 
l’a dit, le général d’Andlau n’a pu être condamné que pour n'avoir 
pas réussi à commettre ce qu’on lui reproche, qu’il n’aurait pas 
été coupable s’il avait réussi, puisqu’alors il ne se serait point 
vanté d’une influence imaginaire, et que sa culpabilité, du moins 
sa culpabilité légale, vient donc non de ce qu’il a fait, mais au 
contraire de ce qu’il n’a pas fait ; il en résulte encore que, puisqu’il 
mentait en alléguant son crédit sur les puissants du jour, ceux-ci 
sont innocents de toute compromission dans l’affaire; et qui sait si 
M. Wilson n’allèguerapas en sa faveur le jugement de la 10 e chambre? 

Remise en liberté provisoire avec le général Caffarel — et qui 
pourrait dire maintenant quand ce provisoire finira? — la femme 
Limouzin, suivie de son compère Lorentz, est allée établir son 
quartier général au Chat noir , puis poser chez Grévin. Il ne man¬ 
quait plus que le Chat noir et le. musée Grévin dans l’affaire; ils 
achèvent à souhait le tableau. Aujourd’hui tout finit par le Chat 
noir. Je ne sais si j’ai jamais eu occasion d’en parler à mes lec¬ 
teurs. C’est un cabaret où le japonisme s’unit au moyen âge et le 
chinois au rococo, dans le mélange le plus incohérent et la fan¬ 
taisie la plus extravagante; moitié gargote et moitié cénacle; une 
sorte d ’assommoir artistique et littéraire fréquenté par les bohèmes 
décadents, au lieu de l’être par Coupeau et par Mes-Bottes. 
Il a des vitraux sertis de plomb, des tabourets et des tables en 
imitation de vieux chêne, des crédences sculptées, des peintures 
sur les murailles, une décoration de bric-à-brac. On y dit des 
vers, on y chante des couplets d’un raffinement débraillé et 
d’un débraillement raffiné; on y montre des silhouettes et des 
ombres chinoises; on y conspue le bourgeois, on y publie un 
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journal illustré. C’est une curiosité parisienne, recommandée par 
les guides, où les petits-fils de Villon servent d’amorce pour attirer 
les badauds, et où l’on s’est écrasé pendant plus d’un mois pour 
voir Y Epopée de Caran-d’Ache. Un suisse majestueux garde le 
seuil avec sa hallebarde, qu’il fait résonner sur le pavé à l’entrée 
de tout seigneur d’importance, et les garçons revêtent l’habit aux 
palmes vertes de l’Académie française. Le Chat noir a pour pro¬ 
priétaire un cabaretier aux allures de cabotin , industriel très avisé 
qui porte un pourpoint de velours, pose en « tavernier du diable » 
et traite ses clients de Messeigneurs y mais surveille assidûment la 
casse et la consommation. Aux jours solennels, lorsqu’il reçoit des 
invités de marque, son hospitalité n’a rien d’écossais. En homme 
très pratique sous des dehors fantaisistes, et qui ne perd jamais 
de vue les intérêts de la maison, il n’hésite point alors à faire 
payer la bière au prix du champagne et le champagne au prix de 
l’or potable. Enrichi par sa prodigieuse entente du commerce et de 
la réclame, ce gentilhomme a pu descendre, il y a quelques années, 
des hauteurs de Montmartre jusqu’à la rue Laval, où la façade 
hétéroclite de son établissement s’est élevée sous le consulat de 
Grévy, comme nous l’apprend une plaque qui se termine par ces 
mots : Passant, sois moderne I La plaque appelle nos ministres 
des archontes et M. Gragnon le « chef des archers ». On n’est pas 
plus moderne. 

Le directeur du Chat noir a compris immédiatement, avec son 
intelligence toute moderne, le parti qu’il pouvait tirer de la pré¬ 
sence d’une « noble et gente dame » comme la femme Limouzin. 
Quelle aubaine pour lui! Quelle bonne fortune pour les habitués! 
La Limouzin, messeigneurs ! Il y a eu orgie à la tour. C’est là que 
quatre reporters l’ont relancée, sont venus lui faire la cour, se dis¬ 
puter les bons mots, les bonnes grâces et les révélations de cette 
« charmante femme. » Us lui ont offert à dîner. Ils se sont assis à 
table, toutes fenêtres ouvertes, avec ce couple de tripoteurs en 
disponibilité, tous deux échappés de la police correctionnelle et 
n’ayant pu rentrer au logis, l’une parce qu’on avait vendu ses 
meubles et que son mari refusait de la recevoir, l’autre parce que 
sa femme, morte de misère et de faim, était enterrée de la veille, 
ce qui ne l’empêchait pas d’être gai et de bonne composition. On 
a vu le plus qualifié de ces Messieurs se montrer dans la rue avec 
la Limouzin à son bras. Le lendemain, tous quatre ont conté leur 
entrevue, donnant le menu du dîner, décrivant la toilette de la dame, 
ne tarissant pas sur ses saillies, étalant, avec l’impudeur incons¬ 
ciente d’un métier où l’on se blase sur tous les contacts et où l’on 
ne recule devant aucune poignée de main pour obtenir quelque 
renseignement, un commerce dont on se sentait humilié pour eux 
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en les lisant. Ah! ces messieurs ne sont pas dégoûtés, et il y a des 
grâces d’état! Que voulez-vous? 11 en est des reporters comme des 
agents secrets : il en faut. 

Rien n’aura manqué à cette affaire pour la rendre caractéristique 
entre toutes, —rien, pas même le vol avec effraction, pas même la 
tentative d’assassinat. Lorsqu’on apprit les deux vols de papiers 
commis chez M. Portalis, directeur du XIX e Siècle , qui s’est signalé 
au premier rang, par sa campagne acharnée contre M. Wilson, 
et qui passait pour avoir formé chez lui un dossier formidable 
sur les antécédents financiers des membres du cabinet, on crut 
d’abord à quelque invention qui dépassait la limite à force d’in¬ 
vraisemblance. En apprenant le lendemain que le même person¬ 
nage, qui portait toujours sur lui, pour le soustraire aux entre¬ 
prises des voleurs, le fameux chèque de 10 000 francs souscrit 
par le baron Seillière et acquitté par M. Wilson, avait failli être 
assommé dans la rue, la défiance redoubla, et les plus disposés à 
ne se faire aucune illusion sur le compte des accusés se demandèrent 
s’ils n’étaient point en présence de quelque machination excessive 
et maladroite des accusateurs. Cependant, il fallut bien se rendre 
quand les hommes furent arrêtés. Un ancien préfet de police de la 
République interrogé par M. Portalis sur l’auteur probable des 
deux vols et de la tentative d’assassinat, répondit tranquillement, 
comme si la chose était toute naturelle : « Ce pourrait bien être 
le directeur de la Sûreté générale. » J’ai cru rêver en lisant ce 
récit. Deux jours après, on nous racontait, avec les détails les plus 
stupéfiants, qu’un homme d’affaires véreux, l’un des complices du 
général d’Andlau, dont nous avions appris le suicide au moment 
de son arrestation, avait été tué d’un coup de revolver, ayant le 
tort d’être en possession de papiers compromettants. Non, décidé¬ 
ment, nous sommes trop naïfs et ne pourrons jamais nous mettre 
au niveau des hommes et des choses du jour. Cela se fait. Cela se 
faisait du moins dans les républiques italiennes du seizième siècle, 
chez les Borgia, chez Angelo, tyran de Padoue. Ce sont les mœurs 
du temps de Machiavel et de Benvenuto Cellini. Cela se fait encore 
dans les romans d’Eugène Site, de Frédéric Soulié et de Paul Féval. 
Nous avons devant nous la nouvelle bande des Habits noirs . 

Cependant, devant la commission d’enquête parlementaire, qui 
se débat au milieu du réseau de contradictions, d’obscurités, de 
faux-fuyants, de réticences et de mensonges tissé par les accusés, 
les dépositions affluent; les témoignages, longtemps intimidés, se 
dressent de toutes parts, comme les Euménides, barrant chaque 
issue et acculant le coupable au pied du tribunal, étendant leurs 
ramifications en tous sens autour de lui et ne s’arrêtant pas plus 
désormais devant le président de la République qu’elles ne s’arrê- 
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taient jadis devant son gendre. Il y a toujours eu dans cette triste 
affaire qui, depuis l’origine, va tourbillonnant et avançant comme 
un cyclone, des sous-entendus, des mystères, des au-delà , des 
noms qu’on ne prononçait pas tout haut, mais qu’on se chuchotait 
à l’oreille ; jadis Wilson, maintenant Grévy. En réalité, c’est contre 
le président de la République que se poursuit l’information actuelle. 
On s’est demandé quelque temps si M. Grévy imiterait Brutus en 
immolant son gendre : cet homme austère avait toujours été 
regardé par ses admirateurs comme le plus capable chez nous de 
renouveler les exemples de vertus républicaines qu’on admire dans 
l’histoire de Rome. Mais le doute n’a pas été long, et nous avons su 
bien vite qu’il était résolu à le faire bénéficier de son inépuisable 
clémence. M. Grévy n’a-t-il point l’habitude de gracier les crimi¬ 
nels? Pourquoi veut-on qu’il soit plus dur pour sa famille qu’il ne 
l’a été une première fois pour M me Ratazzi? Dans le premier moment 
il parlait aussi de s’en aller, mais il s’est souvenu à temps du mot 
de Talleyrand : «Défiez-vous de votre premier mouvement, c’est le 
bon. » Il y est, « y reste. On ne lui arrachera sa place qu’avec la vie. 

La nouvelle enquête s’est terminée par la demande à la Chambre 
et le vote unanime de l’autorisation de poursuites contre M. Wilson. 
Le préfet de police et le sous-chef de la Sûreté l’ont suivi dans sa 
chute et le suivront devant la chambre des mises en accusation, 
convaincus de s’être, tout au moins par leur complaisance, prêtés 
à la fraude. Et de tous côtés, comme des compagnies de perdreaux 
en temps de chasse dans une campagne giboyeuse, se lèvent d’au¬ 
tres affaires scandaleuses du même genre. C’est une inondation de 
fange, dont les flots se poussent, vomis sans relâche par une 
immense bouche d’égout. C’est un abcès monstrueux qui crève* 
La république actuelle ressemble à la caverne d’Ali-Baba; seule-* 
ment ils sont bien plus de quarante voleurs. Qu’on me pardonne 
l’incohérence de ces métaphores, qui m’est suggérée par leur insuf- 
sance. Ce ne serait pas assez d’une pour qualifier la situation. 
Anarchie et décomposition partout; gangrène et pourriture d’hô¬ 
pital. Comme dans les Animaux malades de la peste , si tout 
n’est pas mort, tout a été atteint : Chambre, Sénat, ministère, 
police, armée, magistrature, présidence, et l’on se demande s’il 
restera des agents pour arrêter les coupables et des magistrats 
pour les juger. A l’heure actuelle, nous n’avons plus ombre de 
gouvernement, ce qui n’empêche pas d’ailleurs les choses d’aller 
tout aussi bien, c’est-à-dire tout aussi mal qu’à l’ordinaire. 

II 

Sans être dans la véritable saison des expositions, nous en avons 
eu pourtant beaucoup ce mois-ci. Mettons à part celle des objets 
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envoyés à Sa Sainteté Léon XIII par le diocèse de Paris, pour son 
jubilé sacerdotal. Elle est restée ouverte pendant quelques jours, 
au rez-de-chaussée de l’archevêché, au milieu d’une affluence 
que ni l’éloignement ni les rigueurs de la température n’ont pu 
ralentir. Par la pluie battante, des milliers de personnes atten¬ 
daient patiemment leur tour d’entrée, les pieds dans la boue. 

Le vestibule et le premier salon comprenaient surtout les statues ; 
puis venaient, dans leurs variétés innombrables, les ornements 
d’église et les vêtements sacerdotaux; enfin les objets d’orfèvrerie 
religieuse, les vases sacrés, les ostensoirs, les missels, les mitres 
et la fameuse tiare. Çà et là, mêlés à l’ensemble, une foule d’autres 
objets impossibles à classer dans aucune catégorie, depuis des 
layettes et de petits tricots, fabriqués par de bonnes religieuses 
pour les œuvres charitables du Saint-Père, jusqu’à la collection 
complète des auteurs grecs envoyée, par le premier éditeur de Paris, 
au pape qui se glorifie d’être un excellent humaniste ; depuis les 
chasubles modestes, les nappes et linges d’autels pour les missions 
et les églises pauvres, jusqu’à des aubes en dentelles miraculeuses, 
devant lesquelles les femmes s’arrêtaient extasiées, chefs-d’œuvre 
de goût et de patience, dont chacun a pris depuis deux ou trois 
ans les récréations d’une communauté entière. Entre tant de 
cadeaux magnifiques, ce qui nous a le plus touché, ce sont les 
humbles envois des petits. 

Un album artistique renfermera les noms des souscripteurs; un 
groupe en bronze, signé d’un artiste qui porte le nom d’un des 
martyrs de la Commune, représentera la France à genoux, offrant 
la tiare à Léon XIII. Ce groupe ne figurait pas à l’exposition de 
l’archevêché, non plus que d’autres objets en voie d’exécution, 
par exemple le drapeau pontifical, tissé à Lyon, qui sera porté au 
Souverain Pontife par le général de Charette au nom des zouaves 
pontificaux, et dont la décoration, au-dessous des armes papales, 
soutenues par la Foi et l’Espérance, représentera, en une théorie 
mystique comme celle que Flandrin a déroulée sur les murs de 
Saint-Vincent de Paul, les patrons de tous les pays dont les fils 
ont combattu pour la défense de Rome, — et l’envoi fait par les 
titulaires des ordres pontificaux : une grande coupe en faïence 
émaillée, que décorent les armoiries de Léon XIII, soutenues par 
deux anges, et les insignes des ordres. Ces objets, d’ailleurs, 
appartiennent à la France entière, et non pas uniquement à Paris. 

Dans le salon d’honneur nous avons vu les envois de la Maison de 
France : une croix pectorale toute en émeraudes « hommage de 
respect filial » des ducs de Nemours et d’Alençon ; un bureau 
style Louis XV, en bois de rose, palissandre et bronze, avec secré- 
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taire et pendule, pour l’usage personnel du Saint-Père, don de 
Monsieur le comte de Paris ; une réduction en argent de la Jeanne 
d'Arc de la princesse Marie, œuvre classique et vraiment inspirée 
dans sa pureté, sa délicatesse, sa naïveté charmantes, que tant 
d’autres pucelles sorties de mains plus savantes et plus viriles 
n’ont pas fait oublier depuis un demi siècle, — envoi de Madame la 
comtesse de Paris, nièce de l’auteur. Pouvait-on mieux choisir pour 
représenter la France et la Maison de France auprès du Souverain 
Pontife? 

L’ornement du salon d’honneur et de toute l’exposition est la 
tiare exécutée par M. Froment-Meurice, l’orfèvre célèbre qui n’a 
pas laissé déchoir entre ses mains la gloire héréditaire, d’après les 
modèles du quinzième siècle. Elle est en drap d’argent brodé à la 
main, et tout enrichie de pierres fines dont beaucoup sont des 
dons particuliers. Les trois couronnes d’or à six fleurons sont, à 
elles seules, chargées de six cents pierres précieuses où les dia¬ 
mants se mêlent aux saphirs, aux émeraudes et aux rubis; les 
fanons ne sont pas moins richement brodés et décorés. L’écrin 
de maroquin blanc, qui s’ouvre en forme de triptyque, est décoré 
de plaques faites pour recevoir les sceaux des paroisses et des 
communautés, les chiffres et les armoiries des familles dont les 
souscriptions ont contribué à l’exécution du chef-d’œuvre. La tiare 
du diocèse de Paris fera bonne figure auprès de celles de Napo¬ 
léon I er et de la reine Isabelle, et Paris a maintenu son rang, le 
premier, dans l’exposition de la France, comme la France gardera 
le sien dans la grande exposition vaticane où figureront les envois 
du monde entier. 

Une librairie du boulevard Saint-Germain expose les beaux fu¬ 
sains, d’une conception simple, d’une exécution robuste et large, 
d’une saveur rustique très saine et très franche, où M. Léon Lher- 
mitte a représenté les types et les épisodes de la vie des champs.' 
J’ai parcouru avec un plaisir extrême ces Géorgiques familières où 
la nature est traduite avec vérité, sans bassesse, sans lourdeur, 
sans plat réalisme; où l’exactitude matérielle, la probité de l’étude 
et de l’observation se relèvent d’un brin de poésie, c’est-à-dire de 
style, et je les préfère aux tableaux de l’auteur. À l’autre bout de 
Paris, une autre librairie d’art, l’ancienne maison Goupil, nous 
convie à voir les aquarelles de M me Madeleine Lemaire sur Y Abbé 
Constantin , et les Parisiennes surtout se pressent devant ces com¬ 
positions aimables, d’un art élégant, gracieux, caressant, où les 
femmes, qui ressemblent à des fleurs, portent, avec de si jolies 
attitudes, des toilettes d’un goût si exquis et si raffiné. Nous ne 
sommes pas de ces esprits moroses sans cesse occupés à chicaner 
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leur plaisir. M me Madeleine Lemaire n’est pas Michel-Ange, mais 
aussi la touche et le dessin du Jugement dernier seraient de trop 
pour illustrer Y Abbé Constantin . 

L’exposition des tableaux, dessins et pastels de Puvis de Cha- 
vannes s’ouvre dans la galerie Durand-Ruel au moment où nous 
écrivons ces lignes. Celle des gravures du siècle est ouverte depuis 
les derniers jours d’octobre dans la galerie de la rue de Sèze. Peut- 
être le titre est-il un peu ambitieux et déborde-t-il le cadre plus 
modeste, quoique fort vaste, encore de cette intéressante exhibition. 
Il y a là près de huit cents estampes, d’importance, de dimensions 
et de mérites fort divers, dues à près de deux cents maîtres, dont 
plusieurs^ il est vrai, ne sont encore que de bons élèves. Tous les 
genres sont représentés : le burin, par ses maîtres, Henriquel- 
Dupont, Calainatta, Mercuri, Bertinot, F. Gaillard, le grand artiste 
et l’admirable chrétien, mort sous l’habit du tiers ordre de Saint- 
François, qui, malgré la lenteur et la conscience de son travail, 
sut plus d’une fois lui donner la vie, le relief et l’accent de l’im- 
prouisation; — l’eau-forte, par une telle multitude de noms que 
toute tentative d’énumération serait forcée d’être trop incomplète. 
L’exposition de la rue de Sèze semble avoir été entreprise pour la 
plus grande gloire de l’eau-forte. Quoi qu’elle ne soit pôint de date 
récente, et que les Rembrandt, les Claude Lorrain, les Van Ostade, 
les Callot, les Abraham Bosse, l’aient maniée avec une maîtrise qu’on 
ne dépassera pas, on la croirait inventée tout exprès pour la pein¬ 
ture contemporaine. Elle détrône de plus en plus, elle relègue parmi 
les arts d’apparat, les arts officiels qui ne subsistent que par la 
protection de l’État et par respect pour la tradition, cette grave 
et patiente interprétation qui demandait parfois quinze ans et 
plus pour faire passer un tableau de la toile sur la planche de 
cuivre. Le burin n’est plus fait ni pour notre époque de fiévreuse 
improvisation, où l’on vit si vite et où l’on veut jouir sans retard ; 
ni pour une peinture qui recherche avant tout le mouvement, la 
vie, la couleur, la réalité pittoresque, la rapide impression des 
choses. Il ne répond plus aux besoins ni aux tendances de l’école 
actuelle, qui n’y trouverait pas son compte et qu’il trahirait en la 
refroidissant. Ingres a été l’un des derniers maîtres qui, avec la 
sévère probité de son dessin, réclamassent les procédés solennels 
de la gravure en taille-douce. Avec des hommes tels que lui, les 
deux arts étaient en parfaite harmonie et se soutenaient l’un 
l’autre. Mais allez donc figer sous la correction rigide du burin les 
toiles d’un Delacroix, d’un H. Régnault, d’un Fortuny, d’un Corot I 

Tous les maîtres de l’eau-forte contemporaine sont là. Bracque- 
mond est représenté par seize morceaux; J. Jacquemart, par vingt- 
25 novembre 1887 . 45 
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trois; Méryon, qui mourut fou, hanté par le délire des persécutions, 
dans la solitude et la misère, par une douzaine de ces merveilleuses 
petites vues de Paris, fines et vibrantes, qui ressemblent à des 
visions. L'eau-forte a souvent tenté les peintres eux-mêmes : on Ta 
vu par les noms illustres des siècles passés que je citais tout à 
l’heure ; on le verra encore à l’exposition de la rue de Sèze. Elle ne 
demande pas une initiation aussi laborieuse ni aussi austère que la 
pointe sèche; elle peut prendre en quelque sorte la vivacité et la 
promptitude du crayon. Les peintres cèdent volontiers au plaisir 
de se traduire directement eux-mêmes, ou d’écrire leurs idées sur 
le vernis au lieu de la toile. L’exposition de la rue de Sèze est par¬ 
ticulièrement riche en eaux-fortes et aussi en lithographies de 
peintres connus, et pour beaucoup de visiteurs, c’est là une révéla¬ 
tion pleine d’intérêt. M. James Tissot n’a pas envoyé moins d’une 
cinquantaine d’estampes, dont quelques-unes à la pointe sèche et 
même à la manière noire. Nous en avons aussi de Dauhigny, de 
Jules Dupré, de Millet, de Corot, de Fortuny, de Ch. Jacque, de 
Lhermitte, de Vollon, de Bonvin, quelques-unes du sculpteur Barye, 
plusieurs de Decamps, beaucoup d’Eugène Delacroix, une de Paul 
Delaroche, la seule qu’il ait faite. M. Meissonier lui-mème se révèle 
à nous comme aqua-fortiste. L’époque romantique s’incarne surtout 
en Célestin Nanteuil, qui décora de tant de frontispices, passionné¬ 
ment recherchés aujourd’hui par les amateurs, les œuvres de Victor 
Hugo, de Gautier, de Dumas. 

La plupart de ces estampes ont été fournies par les cabinets des 
amateurs : c’est ce qui explique le classement, fâcheux pour le 
public, adopté par la commission. On pouvait choisir entre Tordre 
chronologique, la distribution par genres ou encore par œuvres 
individuels. Chacun de ces trois plans avait sa raison d’être et son 
utilité; chacun permettait des vues d’ensemble et des comparaisons 
instructives. Pour complaire aux amateurs qui ont prêté leur con¬ 
cours, on a classé les envois par collections, ce qui morcelle les 
œuvres, mêle les genres, brouille les dates et double ou triple la 
difficulté de l’étude. 

L’exposition des envois de Rome, avec son mélange de copies 
et d’œuvres originales, d’une importance graduée, et qui ressem¬ 
blent toujours plus ou moins à des devoirs d’élèves, offre rarement 
un bien vif intérêt ; mais je n’ai point souvenir d’en avoir vu une 
plus insignifiante. Seuls les envois des architectes témoignent 
d’un travail sérieux, d’une science et d’on goût incontestables. 
Mais qui les regarde? Parmi les œuvres des peintres, je ne vois 
absolument qu’un morceau à signaler : la Sainte Marthe de 
M. Pînta, et il est loin d’être irréprochable, car la jeune fille nue 
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que la sainte protège et qui se presse contre elle dans un mouve¬ 
ment de terreur assez bien rendu, est d’une exécution défectueuse; 
mais au moins peut-on louer la figure de la sainte dans son expres¬ 
sion générale et dans son coloris. Quant à la Diane et à la Bai* 
gneuse de M. Axilette, qui paraît avoir beaucoup plus étudié la 
manière de Bastien-Lepage que le style des Loges du Vatican, le 
modelé et le dessin, de la dernière surtout, laissent beaucoup à 
désirer. M. Poplin, élève de dernière année, ne nous dédommage 
pas avec sa grande toile de Sainte Praxine , où fl n’a cherché qu’un 
facile effet de contraste entre le jeune corps de la martyre conser¬ 
vant la fraîcheur de la vie et une foule d’autres cadavres en décom¬ 
position, et ne l’a même pas trouvé. La toile est vide, la facture 
lourde et molle à la fois. 

Descendons au rez-de-chaussée. La sculpture est un peu moins 
triste à voir. On peut louer l’élégance d’un des bas-reliefs exposés 
par M. Gardet, — Y Idylle, à laquelle son Sursum corda est fort 
inférieur, — et le travail, sinon l’invention de la Muse d'André 
Chénier , par M. Puech, dont le visage a du charme et l’attitude de 
l’élégance. Mais que dire de la Décollation de saint Jean , par 
M. Ferrary? M. Ferrary a voula faire de la sculpture romantique. 
On croirait qu’il a imaginé son groupe après avoir lu YHérodias de 
Gustave Flaubert et pour faire pendant à la Salomë d’Henri 
Régnault. Le bourreau semble la traduction en marbre, et non pas 
atténuée, non pas accommodée aux lois spéciales de la sculpture* 
mais exagérée, au contraire, de Y Exécution à Grenade sons les rois 
Maures. 

La séance annuelle de l’Académie des beaux-arts nous a donné 
le complément des envois de la villa Médicis. Après avoir vu les 
peintres, les statuaires, les graveurs et les architectes, on entend ce 
jour-là les musiciens. L’ouverture de M. Paul Vidal, — les Voix 
de Jeanne d’Arc , — est une page symphonique traitée d’une façon 
expressive et pathétique. La cantate de Didan , musique de M~ Char¬ 
pentier sur les paroles de M. de Lassus, a mérité les suffrages, 
même des critiques de la nouvelle école. En effet, non seulement 
M. Charpentier travaille dans le genre moderne et il donne une 
grande importance à l’orchestration, mais on sent qu’il a étudié 
Wagner. Sa partition repose sur deux motifs principaux, dont 
chacun caractérise un des deux personnages qui agissent en sens 
contraire sur Énée, comme la Vertu et le Vice dans l’apologue 
d’Hercule. Le premier, modulé par la flûte avec accompagnement 
de harpe, est la voix de Didon, c’est-A-dire l’amour; le second, 
à l’allure franche, au rythme accentué, est celle d’Anchise, c’est-à- 
dire du devoir. C’est ce qu’on appelle des Leitmotwe , dans le 
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système wagnérien. Des trois personnages Enée est le plus ingrat 
et le plus mal partagé; le rôle de la reine de Carthage est fort 
dramatique et passe par toutes les nuances de tendresse, de pas¬ 
sion, d’angoisse et de désespoir : il remplit la partition entière, 
qu’on a écoutée avec plaisir et applaudie avec justice. 

Après la cantate, M. le vicomte H. Delaborde, secrétaire perpétuel, 
a lu un éloge, écrit avec l’autorité qu’on lui connaît, de M. Ballu, 
l’architecte de la Trinité, du nouvel Hôtel de Ville, et aussi, hélas! 
de la mairie et de la tour Saint-Germain-l’Auxerrois, l’un des plus 
déplorables produits de l’architecture haussmanienne, où, par 
amour de la symétrie, on a voulu créer un pendant à une église 
gothique avec une mairie moderne, sans tenir aucun compte de 
la diversité des époques ni des destinations, en dressant entre 
elles comme un trait-d’union une tour, mélange incompréhensible 
de tous les styles, qui donne aux deux monuments ainsi réunis l’as¬ 
pect d’un huilier colossal. La séance était présidée par M. Chaplain, 
qui s’est félicité d’abord d’une rare bonne fortune : celle de n’avoir 
à prononcer aucun éloge funèbre. La mort a été clémente cette 
année pour l’Académie des beaux-arts ; elle s’en est détournée sans y 
frapper un seul coup, bien que ce corps illustre ait deux membres 
presque centenaires. Les Académies sont des conservatoires : on y 
devenait facilement octogénaire autrefois; M. Chevreul, qui marche 
sans faiblir à sa cent deuxième année, semble avoir haussé la 
moyenne. Néanmoins le fait constaté par M. Chaplain est encore 
un phénomène assez rare pour avoir produit à lui seul un effet 
oratoire et valu un succès au président. Le reste de son discours 
a été un dithyrambe en l’honneur de la villa Médicis et de la 
vie qu’on y mène, dithyrambe que nous aurions applaudi avec plus 
de plaisir si l’impression n’en avait été combattue par le souvenir 
des envois de Rome que nous venions de voir. Il nous semble 
qu'il y avait autre chose à dire, en ce moment où l’institution a 
tant d’attaques à subir et où les élèves ne la défendent pas assez. 
Nous ne doutons pas qu’on ne vive délicieusement à la villa 
Médicis, dans les ateliers silencieux qu’enveloppe la poésie mélan¬ 
colique des allées de lauriers, sous l’ombre fraîche que versent, 
aux heures brûlantes du jour, les grands arbres du Bosco; accoudé 
le soir à la fenêtre pour regarder le soleil se coucher sur Saint- 
Pierre, aux tintements lointains de Y Angélus, ou encore dans les 
douces causeries du salon commun, tandis qu’un camarade joue 
du Mozart en sourdine, et pendant les longues courses 9ur les 
bords du Tibre à travers la campagne romaine. Mais nous crai¬ 
gnons que, dans cette vie délicieuse, on ne se laisse un peu 
endormir et qu’on ne travaille pas assez. 
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Quelques jours auparavant, la séance solennelle des cinq acadé¬ 
mies s’était tenue sous la présidence de M. Renan. C’est dans cette 
séance qu’on décerne le prix Volney, pour la science des langues 
comparées, et le grand prix biennal, ou chaque Académie a droit de 
présenter un candidat à tour de rôle. Cette fois le tour appartenait à 
l’Académie des beaux-arts, et l’applaudissement unanime a salué le 
nom du lauréat, Antonin Mercié, dont, après son Gloria victis , son 
David , son Génie des arts y le groupe funéraire destiné à la chapelle 
de Dreux vient de consacrer définitivement la gloire, encore jeune 
et déjà mûre. 

On sait que, dans cette séance annuelle, les cinq académies sont 
représentées par autant de lectures, ce qui constitue un banquet 
intellectuel fort substantiel assurément, mais d’une digestion un 
peu laborieuse. Depuis ces dernières années, l’Institut, qui entre 
peu à peu « dans le train », s’étudie à remplacer quelques-uns 
des mets solides et un peu lourds du temps passé par d’agréables 
entremets. MVl. Croizet et Janssen se sont chargés des plats de 
résistance; MM. Ch. Garnier et Arthur Desjardins du dessert. 

L’architecte de l’Opéra a prononcé, au nom de l’art, un véritable 
réquisitoire contre le progrès et il l’a fait avec l’allure et la langue 
d’un chroniqueur, beaucoup plus que d’un immortel. Dès le début 
de cette vive et spirituelle diatribe, l’auditoire s’est senti transporté 
loin des régions académiques, dans le domaine non pas seulement 
de l’Opéra, mais de l’opérette; il en a pris vite et gaiement son 
parti, sans regimber contre cette causerie d’atelier oii le paradoxe 
n’était que l’assaisonnement de la vérité, et il s’est mis aussitôt, en 
riant, à l’unisson de l’irrévérent orateur : 

« Le progrès, puisque c’est ainsi qu’on appelle l’abandon suc¬ 
cessif des traditions passées, est certes une puissante manifestation 
de l’esprit humain. Il a diminué les distances, enregistré le vol des 
oiseaux, supprimé les pataches, rendu les mouchettes inutiles et 
fait parler nègre jusque dans les billets doux qu’on se glisse d’un 
bout d’un fil à l’autre. Grâce à lui, nous avons établi l’état civil des 
microbes et vu apparaître les commissions, les sous-commissions, 
les arts industriels et les balcons de sauvetage ; vous voyez qu’il y 
a nombre de raisons pour en dire du bien ; cela doit suffire pour 
m’autoriser à en dire du mal. 

« C’est mon droit : je suis proche parent de M. Josse, et je ne 
m’en cache pas; ayant été orfèvre toute ma vie, j’ai conservé un 
grand faible pour tout ce qui touche à l’orfèvrerie et je m’imagine 
que rien ne me force à admirer ce qui fait tort à mon commerce. Or, 
si en ce moment je constate que l’art garde, ainsi qu’aux temps 
jadis, quelque peu de son prestige et que les artistes tiennent 
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encore un rang honorable, je constate aussi que leur situation 
devient bien précaire et que bientôt ils seront forcés de mettre la 
clef sous la porte. 

« En effet, laissez faire le progrès, laissez-le nous envahir et nous 
dominer; laissez les relations s’étendre, les gazettes se multiplier et 
les équations algébriques prendre la place du sentiment, et vous 
verrez sous peu que, si le mot art est encore inscrit dans quelques 
vocabulaires, la chose n'existera plus qu'à l’état de souvenir. Il n’y 
aura guère alors que les académiciens des inscriptions et belles- 
lettres qui s’évertueront à classer cette période des âges dans 
laquelle une sorte de maladie du cerveau, appelée idéal, sévissait 
sur certaines gens, ayant le nom bizarre d’artistes J » 

M. Garnier développe ces prémisses. Il montre la facilité des 
communications amenant l’abâtardissement des types, effaçant 
l’originalité sous un niveau commun, substituant partout à la 
variété des manifestations artistiques, dont chacune avait son ca¬ 
ractère spécial et sa forte physionomie, les mêmes formules banales 
et les mêmes clichés de composition, une monotonie grise et vul¬ 
gaire dans les habits, dans les constructions, dans la peinture. 
L'art naturaliste, puisqu’on rejette l’art symbolique et historique, 
en sera réduit, allât-il chercher ses sujets en Chine, au Caucase ou 
dans l’Afrique, à représenter 'des mandarins en fracs, des Kurdes 
en vestons, des Abyssiniens en jaquettes ou eu complets de la 
Belle Jardinière . 

« Heureusement I s’écrie-t-il dans une péroraison d’une férocité 
qui rappelle les truculences romantiques et le Théophile Gautier 
des Jeunes France , heureusement tout n’est pas perdu I noua avons 
le droit d’espérer un cataclysme. La terre pourra bien un jour 
s’entr’ouvrir ou s’abîmer sous les eaux, tous les produits de la 
civilisation pourront bien être détruits et toutes les œuvres d’art 
disparaître. Alors, s’il ne reste plus au monde que quelques Adams 
et quelques Eves pour le repeupler, on peut prévoir que les heu¬ 
reux temps de la barbarie renaîtront, que les inventeurs seront 
long9 à retrouver les marmites et les ronds de zinc, et que des 
arts nouveaux se formeront, qui n’auront pour point départ que la 
nature, la fantaisie, quelques légendes typiques et l’imagination 
libre et primesautière ; aussi, en attendant les successeurs des 
Ampère et des Papin, les maîtres de cette époque auront plusieurs 
bons siècles de tranquillité, et montreront sans nul doute que Part 
peut se passer des stucs, du carton-pâte, de la photosculpture et 
des pianos mécaniques! » 

Encore M. Garnier n’a-t-il pas tout dit, même en se bornant au 
point de vue restreint où il s’est placé. Si l’on voulait étendre la 
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proposition, lfenvisager sous toutes ses faces, on pourrait soutenir 
que Tahus du progrès, les débordements de la science et L’excès de 
la civilisation dous ramènent à la barbarie, — à une barbarie qui, 
par malheur, ne renouvellera point la» face du monde ni de L’art. 
Mais cette thèse n’est pas l’affaire de quelques lignes : il y a là 
tout un livre à écrire; je l’ai rêvé souvent, peut-être ne le ferai-je 
jamais, r qu’on me permette cependant de prendre date. Si mon 
lecteur est chimiste; dirai-je en renouvelant le mot de Jules Vallès 
à M. Thier», il peut du moins se figurer Tun des chapitres de ce 
livre. Les nihilistes de Russie, les féniana d’Irlande, les anarchistes 
de Chicago et les dynamitards de Paris en écrivent de temps en 
temps quelques lignes. Les hommes de science et de progrès qui 
ont éliminé Dieu comme une hypothèse inutile, qui ont chassé le 
prêtre de l’hôpital et de l’école, qui ont enseigné aux déshérités de 
la fortune qu’il n’y a rien au-delà des jouissances de ce monde, en 
écrivent un autre chapitre. Et cela n’est pas tout à fait aussi gai 
que le discours de M., Ch. Garnier. 

Celui de ML Arthur Desjardins roule sur un thème moins grave!, 
mais d’une actualité plus grande qu*on ne le pourrait croire au 
premier abord s la sifflet au théâtre . Seulement il demande à être 
complété- J’espère que, Tan prochain, un. de ses confrères parlera 
de la claque : c’est le corollaire naturel du sujet précédent, et 
peut-être est-M plus intéressant encore. Le sifflet n’est qu’un acci¬ 
dent, devenu fort rare; la claque est une institution. De loin en 
loin r il se rencontre bien quelques acteurs, comme Arnal et Coquelin; 
dit-on, qui font semblant de l’avoir en horreur et de vouloir a’en 
passer. Fatuité? pure! Au fond, l’opinion de tous les comédiens; 
même les plus applaudis, est conforme à celle d’Elleviou, qui 
déclarait franchement, quoique personne moins que lui n’eût besoin 
de la claque, qu’elle est aussi indispensable au milieu du parterre 
que le lustre 1 au milieu de 1» salle. 

Vous pouvez* d’ailleurs* remplacer le parterre par les troisièmes 
galeries. Au lieu de monter, les applaudissements descendront. 
Entre les deux, lu cœur du comédien balance ; il pencherait pour le 
cumul. 

Aussi, Torigme de la claque se perd-elle dans la nuit des tempsv 
Elle doit remonter au chariot de Thespia. Le général Tcheng-Ki- 
Tong a assuré à M. Desjardins qu’on ne siffle pas en Chine parce 
qu'on y est trop poli, mais il n’a pas dit qu’on n’y avait point la 
claque. SL loin qu’on regarde en arrière, on la trouve en fonctions. 
Le parterre 1 debout la favorisait singulièrement. Elle pouvait s’y 
dissimuler à loisir et se noyer dans La foule. C’est le parterre assis 
qui Ta constituée en corporation- On avait cru peut-être que cette 
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mesure la tuerait; elle l’affermit, au contraire, |en la poussant à 
s’organiser au grand jour et à prendre effrontément son parti. 

Nos pères étaient moins blasés que nous : ils sifflaient davantage. 
Préville admettait parfaitement un usage regardé par les acteurs 
glorieux comme attentatoire à leur dignité, et il considérait le 
sifflet comme un avertissement salutaire. L’historique sommaire 
tracé par M. Desjardins eût pu se compléter utilement par celui 
de la cabale au théâtre, en allant de la Phèdre de Racine, pour ne 
pas remonter plus haut, à Y Henriette Maréchal des frères de 
Goncourt, et à la Gaëtana d’About, et par celui des chefs de 
cabale, des arbitres du succès, des généraux du parterre, dont 
plusieurs ont laissé un nom dans les annales dramatiques. Mais 
M. Desjardins n’a abordé l’histoire du sifflet que dans les proportions 
nécessaires pour aider à la discussion de sa thèse, et il conclut, après 
avoir pesé le pour et le contre , en faveur du droit au sifflet. C’est le 
plus sage : toutes les fois qu’on a voulu le contester aux spectateurs, 
ils l’ont pris, et ils en ont usé plus vivement encore. N’est-ce pas 
le seul dédommagement aux mauvaises comédies et aux mauvais 
comédiens qu’on est forcé de subir? Tant que, sur n’importe quel 
théâtre, on verra se démener, dans des pièces pitoyables, des his¬ 
trions sans talent et sans pudeur, aucune ordonnance de police ne 
pourra couper le sifflet au parterre. 

L’Académie des inscriptions et belles-lettres a tenu séance à 
son tour sous la présidence de M. Bréal. M. Henri Wallon, secré¬ 
taire perpétuel, y a lu l’éloge de M. Laboulaye, ce jurisconsulte 
éminent qui fut en même temps un politique médiocre et un 
homme d’infiniment d’esprit; ce disciple de Franklin et de Chan- 
ning qui emprunta toutes les formes, môme celle du roman, pour 
se faire parmi nous le propagateur des idées américaines. Il était 
venu des dames, alléchées peut-être par le titre piquant de la 
lecture de M. Gaston Paris : le Mari à deux femmes . Cela semblait 
promettre un pendant à la joyeuse comédie qui, pendant une 
année entière, a attiré la foule au théâtre Cluny. Mais ces curieuses 
avaient trop présumé des tendances mondaines de l’Institut actuel, 
et je crains bien qu elles n’aient été légèrement déçue3 en écoutant 
un travail très érudit, qui n’avait rien d’un vaudeville. 

Enfin, à l’heure où paraîtront ces lignes, l’Académie française 
viendra de tenir sa séance annuelle, pour la distribution des prix 
littéraires et des prix de vertu. Je ne puis donc rien dire aujour¬ 
d’hui ni du rapport de M. Camille Doucet, ni du discours de 
M. Gaston Boissier, qui va enrichir encore ces archives morales 
de l’Académie française où M. Maxime du Camp, avec son talent 
de narrateur dramatique, plein de mouvement et de chaleur, vient 
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de puiser les éléments d’un beau livre sur la Vei'tu en France , 
et d’où l’on en pourrait tirer vingt autres d’un intérêt non moins 
vif et non moins consolant. 


III 

Le théâtre est maintenant, lui aussi, dans sa grande période de 
floraison. Nous attendons, à la Porte Saint-Martin, la Tosca de 
M. Sardou, pour la rentrée de M me Sarah Bernhardt. Suivant l’usage, 
la nouvelle pièce de M. Sardou a beaucoup occupé la chronique 
d’avance, et cette fois on n’a même pas attendu la représentation 
pour lui intenter les accusations ordinaires de plagiat. 

Nous nous étendrons peu sur le Père , de M. Jules de Glouvet, 
dont les destins ont été si courts. On sait que M. Jules de Glouve* 
n’est autre que M. l’avocat général Quesnay de Beaurepaire, un de 
ces magistrats lettrés comme nous en avons eu tant d’autres. L’an 
dernier, à l’audience solennelle de la rentrée des Chambres, 
M. l’avocat général avait pris pour sujet de ce qu’on appelait 
autrefois la Mercuriale , l’amour des lettres dans la magistrature. 
Le champ était vaste, et l’on vit défiler tour à tour La Boëtie, 
Montaigne, Étienne Pasquier, les de Thou, la dynastie des Lamoi¬ 
gnon, celle des Séguier, celle des Lefèvre d’Ormesson, le président 
Rose, le président Cousin, d’Aguesseau, Montesquieu, de Brosse, 
Bouhier, etc. ; mais il faut s’arrêter avant même d’être arrivé à mi- 
chemin, car on n’en finirait pas. Et que serait-ce donc si M. de 
Beaurepaire y eût joint les présidents des sociétés philotechniques 
de Paris ou de province et les traducteurs d’Horace? La plupart 
de ces magistrats ont longtemps cru devoir à leur sacerdoce de ne 
cultiver, au moins publiquement, que la littérature grave; l’auteur 
du Temple de Guide et des Lettres persanes rompit la tradition. 
Pendant le siècle qui s’écoule des Lettres persanes à la Physiologie 
du goût y la magistrature s’émancipe; elle touche à tous les genres, 
mais rarement au théâtre. A peine pourrait-on citer la Bidon de Le 
Franc de Pompignan, qui était une tragédie, comme il convenait, 
et quelques pièces d’un magistrat de cour, le président Hénault, 
dont les unes ne furent pas jouées et dont les autres ne le furent 
qu’en petit comité. 

Cette abstention générale, sinon universelle, n’était pas sans 
raison. Le théâtre est un endroit bruyant et périlleux, et les magis¬ 
trats craignaient d’y compromettre leur dignité, comme on avait 
peur d’y hasarder celle de la croix de Saint-Louis ou de la 
Légion d’honneur en décorant un comédien. Du moment que ce 
dernier scrupule disparaissait, le premier ne pouvait que s’effacer 
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également. Si M. Jules de Glouvet n'a pas à le regretter trop rude¬ 
ment, il n’a point à s’en louer non plus, et le succès d'estime de sa 
pièce, suivant le pseudonyme courtois qu’on emploie pour déguiser 
les échecs où le sifflet ne prend aucune part, a frisé d’assez près la 
chute pour démontrer qu’il serait peut-être sage, quand on doit 
habiter les templa serena dont parle Lucrèce, de ne point s’exposer 
à de pareilles aventures. 

M. Jules de Glouvet est, assurément, un écrivain distingué, qui 
a obtenu des succès légitimes dans le roman descriptif et champêtre. 
Mais les conditions du théâtre sont de nature toute différente. Le 
Père est écrit avec soin, — avec trop de soin même quelquefois, 
car le dialogue sent un peu l’huile ; on y trouve trop d’images, qui 
ne sont pas toujours neuves et, comme on dit dans le Roman 
chez la portière , trop de mots d’auteur. Le drame ne porte non 
plus aucune trace de négligence dans sa construction. Mais il a 
trois grands défauts, dont le troisième pourrait bien découler des 
deux précédents : le premier, d’être une thèse visible et une thèse 
sans issue, le deuxième, de manquer de clarté, et le dernier de 
manquer d’intérêt. 

Le sujet est la vieille lutte entre le père naturel et le père légal. 
M. de Glouvet a imaginé un cas qui paraît combattre la loi, qui 
la met du moins en fausse posture et lui donne l’apparence de 
l’iniquité. M. de Vaudelnay a aimé M”*® de Loisail, abandonnée et 
trahie par un mari indigne. Elle, c’était un ange, nécessairement, 
ce qui ne l’a pas empêchée de donner le jour à une petite fille 
pendant l’absence de son mari, parti en voyage depuis plus d’un 
an. Elle est morte après avoir avoué sa faute à M. de Loisail, 
mais sans lui révéler le nom de son amant. M. de Vaudelnay n’a 
pu résister au désir d’enlever sa fille Christine, qu’il élève mysté¬ 
rieusement, dans la solitude, avec un amour ombrageux et jaloux; 
le mari s’est résigné facilement à une disparition qui faisait passer 
entre ses mains un héritage considérable. Les deux hommes, qui 
ont vécu toujours loin l’un de l’autre, se rencontrent vingt ans 
après, pour les nécessités du drame, juste au moment où, malgré 
toutes les précautions de M. de Vaudelnay, Jacques de Nolles lui 
demande la main de sa fille, qu’il adore et qu’elle aime aussi. 
Il résiste longtemps sans vouloir s’expliquer : sa fille ne peut se 
marier, voilà tout. Pour la marier, il faudrait soit lui fabriquer un 
faux état civil, soit obtenir l’autorisation de son père légal, qui 
n’aurait garde de Faccorder, et qui la refuse en effet, lorsqu’on lui 
en parle, pour faire pièce à deux personnes qu’il n’a aucune raison 
d’aimer. Il n’y aurait aucun moyen de sortir de là, en attendant 
que la jeune fille eut l’âge des sommations respectueuses, si, par un 
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dénouement qui n’en est pas un, M. de Loisail ne finissait par se 
décider, pour complaire à une aimable veuve dont il sollicite la 
main et qui n’est vraiment pas difficile. Vous jugez bien que Jac¬ 
ques, en se débattant dans l’impasse où il est placé, ne se gêne 
point pour récriminer contre la loi; mais, en cette rencontre 
délicate, fauteur s’est souvenu qu’il était en même temps magis¬ 
trat, et c’est M. de Vaudelnay lui-même qui répond en prenant la 
défense de la loi dont il souffre, ce qui a le tort d’être assez peu 
vraisemblable et de ressembler 'à un hors-d’œuvre à une confé¬ 
rence juridique où l’avocat général, tout en faisant entendre 
l’objection, a voulu y répondre, fût-ce par la bouche du person¬ 
nage qui s’y prêtait le moins. 

La situation, d’ailleurs, est si peu claire qu’elle paraît contra^ 
dictoire par certains points. Comment M. de Loisail a-t-il pu hériter 
de sa fille sans produire son certificat de décès, et s’il l’a fait, 
comment peut-il être appelé à donner son consentement au mariage 
d’une fille qui n’existe plus? En admettant même qu’il n’ait pas eu 
à le produire, et que, au lieu d’un héritage en règle, il n’ait 
recueilli qu’un héritage de fait, sa fille n’en est pas moins morte 
pour ce père putatif qui s’est mis en possession de sa fortune et n’a 
certainement aucune envie, peut-être aucun moyen de la rendre. 
La réclamation des droits paternels entraînerait dans le premier 
cas l’aveu du faux qu’il a commis; dans le second, la restitution de 
la fortune. Comment le même homme peut-il à la fois n’avoir plus 
de fille et en avoir une? Il y a là quelque chose qui nous échappe, 
car on ne saurait soupçonner un magistrat éminent et un légiste 
comme M. de Beaurepaire d’avoir oublié son code, mais il a négligé 
d’éclairer suffisamment sa lanterne et d’effacer la contradiction 
apparente qui règne entre les deux termes de la situation. 

Ce mystère s’ajoute à tous ceux dont la pièce est pleine. Chacun 
des trois premiers actes a son secret et se ferme sur un point d’in¬ 
terrogation dont on espère toujours trouver la réponse à l’acte sui¬ 
vant. On n’y trouve qu’un nouveau mystère. En réalité, l’exposition, 
sous ses diverses faces, dure pendant les trois quarts de la pièce, 
ce qui ne pourrait se justifier que si l’intérêt de l’énigme s’emparait 
fortement du public et si elle recevait enfin une solution en rapport 
avec son importance. Ni l’un ni l’autre cas ne se réalisent, puisque 
le dénouement n’est qu’un expédient, assez difficile à admettre, et 
qui, en tout cas, termine faiblement le drame sans résoudre en 
aucune façon la thèse. Le talent des acteurs, parmi lesquels il faut 
mettre au premier rang M. Dupuis, d’un naturel parfait comme 
toujours, ne pouvait sauver une pièce si froide et si peu claire. 

Le Gymnase nous a dédommagés, trois jours après, avec Y Abbé 
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Constantin . Le roman de M. Ludovic Halévy, d’où MM. H. Crémicux 
et P. Decourcelle ont tiré leurs trois actes, est tellement connu qu’il 
nous dispensera d’une analyse méthodique. Tout le monde l’a lu et 
il a charmé tout le monde. C’est le livre qui a fondé la nouvelle 
renommée littéraire de M. Halévy,—celle du romancier, — et qui l’a 
conduit en droite ligne à l’Académie, comme pour justifier le pro¬ 
verbe qui assure que la vertu est toujours récompensée. Nous ne 
pensions pas toutefois que le digne abbé Constantin dût jamais 
monter sur la scène : il nous semblait, pour des raisons diverses, 
que ce n’était point là sa place. L’y voici pourtant, et sa fortune 
promet de n’y être pas moindre que dans le livre. Cette périlleuse 
démarche a été justifiée par le plus entier succès, et pendant huit 
ou dix mois de suite, la soutane et le rabat de l’abbé, — car il ne 
se borne pas à la redingote longue et au petit collet, et c’est la pre¬ 
mière fois qu’un peu de laïcisation ne nous eût point déplu, — 
vont être applaudis par un auditoire de catholiques, de protestants, 
de juifs, de libres-penseurs, confondant leurs battements de main 
et tous également heureux de compter parmi ses paroissiens pour 
un soir. Brave abbé Constantin, quel triomphe! Je l’ai beaucoup 
connu; je le connais encore; vous le connaissez tous : il ne se doute 
pas qu’on lui fait chaque jour une ovation en plein boulevard, où 
l’on voit applaudir les mains mêmes qui ont signé la suppression de 
son traitement. 

Comme le roman, la pièce est une idylle relevée par une pointe 
de saveur parisienne et exotique qui ne la laisse à aucun moment 
tomber dans la fadeur. Rien de plus simple que l’intrigue; nulle 
complication, presque pas d’incidents, un dénouement qu'on pré¬ 
voit dès les premières scènes, des personnages connus et des 
moyens qui n’ont rien d’imprévu : un bon curé de campagne; le 
jeune homme pauvre, fier et chevaleresque; le gommeux, mauvaise 
tète et bon cœur, chargé d’égayer par ses ridicules et de faire sou¬ 
rire l’attendrissement des spectateurs; les Américaines millionnaires, 
— que dis-je? milliardaires,— d’allure libre, excentrique et un peu 
tapageuse, mais foncièrement honnêtes et bonnes. Il n’y a là que 
de braves gens, et si l’on voit pointer l’oreille du loup dans la 
bergerie, ce n’est que pour accroître notre plaisir par l’agrément 
du contraste et le charme de la conversion. Paul de Lavardens n’est 
point un loup; c’est un agneau qui s’amuse à faire un moment le 
loup, mais qui est trop drôle pour être féroce et ne tarde pas à ren¬ 
trer ses dents et ses griffes. Sa mère, — une mère « moderne », — 
a tout juste ce qu’il faut d’esprit d’intrigue pour animer l’action 
sans l’attrister; et d’ailleurs que ne pardonnerait-on pas à l’amour 
maternel? Enfin il n’est pas jusqu’à ce demi-parpaillot de Bernard, 
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le jardinier, qui ne soit là pour faire mieux valoir les vertus de 
la cuisinière Pauline et la tolérance du bon curé. 

Le premier acte est charmant d’un bout à l’autre. Il dure une 
heure, mais on n’en voudrait pas retrancher un mot. La scène est 
dans le jardinet du presbytère, où vont défiler et se présenter à 
nous le plus naturellement du monde, en allant, en venant, en 
causant de la grande affaire, tous les personnages de la pièce. La 
grande affaire, c’est la vente du château de Longueval. Chaque 
propriétaire du voisinage convoite un morceau du riche domaine. 
Les messagers apportent les nouvelles : tout va pour le mieux, on 
se félicite. Mais voici le curé qui survient, consterné, anéanti. Que 
se passe-t-il ? Un désastre. Au dernier moment, il s’est présenté 
un acquéreur pour la totalité. Et quel acquéreur! Une Américaine, 
une protestante, une hérétique, dont on raconte mille choses 
scandaleuses. Il faut dire adieu aux bonnes relations du voisinage, 
aux aumônes, aux petits cadeaux pour l’église, à l’orgue qu’avait 
promis la défunte marquise. Cependant la porte s’ouvre. Deux 
femmes entrent, demandant M. le curé de Longueval : c’est juste¬ 
ment l’Américaine, M me Scott, et sa jeune sœur, Bettina. Il faut 
avouer qu’elles sont fort aimables, qu’elles ont bonnes façons; le curé 
se déride un peu ; il se déride tout à fait en apprenant qu’elles sont 
catholiques et excellentes catholiques; il est aux anges lorsqu’elles 
lui donnent 2000 francs pour ses pauvres. Bettina, une enfant 
gâtée, regarde le jardin, respire les fleurs, admire les laitues et les 
chicorées, finit par s’inviter gaiement à dîner avec sa sœur. On 
transporte la table dans le jardin ; elle veut la servir elle-même, en 
compagnie du filleul de M. le curé, le lieutenant Jean Raynaud, 
que ravissent sa grâce et son babil. Et tout à coup, dans l’anima¬ 
tion du travail, ses cheveux dénoués roulent sur ses épaules, et il 
les regarde beaucoup, le lieutenant! 

On se met à table, on cause, on rit, on s’épanouit : M m0 Scott 
raconte son histoire et va bravement au-devant des calomnies que 
les envieux ont répandues sur son compte ; elle fait la conquête de 
Pauline en trouvant sa cuisine exquise et son café délicieux. Et le 
curé s’endort dans son fauteuil, par la faute de son filleul, qu’il 
avait prié tout bas de le surveiller, mais qui est décidément fort 
distrait par la présence de miss Bettina. Et pour ne point l’humi- 
lier, les deux sœurs se mettent à chanter à l’unisson une chanson 
de leur pays, qui l’éveille doucement en lui laissant croire qu’elles 
ne se sont aperçues de rien. Et tout cela est charmant, cham¬ 
pêtre et parisien, idyllique et réaliste à la fois, mis en scène 
avec une bonne grâce, une légèreté, une aisance, un naturel 
exquis. Et je vous assure que les plus rébarbatifs eux-mêmes, les 
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plus rebelles à 1*idylle sentimentale et à la berquinade ont beau 
vouloir résister; ils sont pris comme les autres. Tout au plus par¬ 
viennent-ils à se ressaisir à demi pendant l’entr’acte. On entend des 
dialogues comme celui-ci : « Qu en pensez-vous? — Je me réserve. 
— Voyons, avouez que c'est délicieux. — Très gentil, je ne dis 
pas non. Mais, en somme, ce n'est qu’un prologue. Je les attends 
à la pièce. » 

Le second acte était, en effet, l’acte difficile et décisif. La trame 
de XAbbé Constantin est si légère qu’on y pouvait trouver diffi¬ 
cilement l’étoffe d’une pièce. Pour les détails, pour les caractères, 
pour le dialogue, pour les jolis tableaux, ils sont dans le livre, et l’on 
y sent même plus d’une fois le tour d’esprit et le tour de 
main de l’homme qui avait vingt-cinq ans de théâtre lorsqu’il a 
abordé le roman. Mais il fallait donner à l’action le corps qui lui 
manque, et une consistance suffisante pour remplir trois grands 
actes. Il fallait créer le nœud. Les auteurs ont imaginé d’accentuer 
et de grossir, en le poussant même un moment jusqu’au tragique, 
une des situations du roman. Paul de Lavardens, qui se croit 
d’abord amoureux de M mo Scott, se laisse persuader par sa mère de 
faire la cour & miss Bettina; il ne doute nullement de son succès, 
et pendant une fête au château de Longueval, il fait ses confidences 
à son ami avec une telle fatuité, le vin de champagne aidant, 
que Jean relève âprement ses paroles inconvenantes. La discussion 
s’envenime en querelle; Paul accuse Jean et son parrain d’hypo¬ 
crisie, et, traité de lâche par le lieutenant, il lève la main sur lui. 
Grand tumulte, on accourt : l’abbé qui se trouve là lui-même, tou¬ 
jours en soutane, — en soutane à un bal! — se lamente en appre¬ 
nant que son filleul à un duel. Mais on lui fait croire que l’adver¬ 
saire a outragé l’armée, et alors revirement subit : * Tu as raison, 
mon Jean, va te battre : l’honneur est la religion du soldat. » La 
claque applaudit, et aussi une partie des spectateurs. Où le besoin 
de l 'effet peut-il conduire des gens d’esprit» animés d’excellentes 
intentions, mais qui ont le tort d’avoir oublié leur catéchisme? 
L’un des auteurs n’a même pas eu à l’oublier, n’ayant jamais eu à 
l’apprendre. Il y a là, pour nous tenir sur ce terrain, une fausse 
note dont M. Ludovic ïïalévy n’est pas coupable et qu’il n’eùt 
jamais commise. Si Béranger avait voulu créer un curé libéral, un 
curé sympathique, servant le Dieu des bonnes gens, ennemi de la 
congrégation et causant batailles avec un vieux grognard de 
l’empire, il lui eût prêté ce propos. Rendons cette justice aux au¬ 
teurs de la pièce que c’est la seule hérésie qu’ils aient placée dans 
la bouche de l’abbé Constantin. 

Lq régiment de Jean Reynaud doit quitter la ville voisine avant 
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le jour et défiler justement sous les murs du parc. Il est deux ou 
trois heures quand la querelle éclate entre les deux amis. Il faut 
que, jusqu’à l’aube, Jean trouve le temps d’aller chercher ses 
témoins, de les aboucher avec ceux de Paul, de se battre avec 
celui-ci, de le désarmer trois fois, de regagner la ville, de se mettre 
à la tête de sa batterie, et de revenir à sa tète jusqu’au château. 
Tout cela se passe en une fin d’acte qui dure à peine dix minutes : 
grâce aux conventions théâtrales et à l’intérêt de la situation, per¬ 
sonne ne s’en plaint. Mais, au temps où la règle des vingt-quatre 
heures régnait en despote, elle a rarement exigé qu’on pressât les 
événements avec plus d’invraisemblance. 

Bettina a appris elle-même ce qui se passe; elle est dévorée 
d’inquiétude, ne se méprenant pas, d’ailleurs, sur le véritable 
motif de ce duel, dont elle brûle et tremble à la fois d’apprendre le 
résultat. Comment faire? Elle se souvient tout à coup que le régi¬ 
ment doit partir pour vingt jours ce matin, à cinq heures ; elle 
ira jusqu’au fond du parc pour le voir défiler. Si Jean est à la tête 
de sa batterie, elle n’aura plus rien à craindre. Ainsi le duel de 
Jean n’a pas seulement pour but et pour résultat de renforcer 
l’action, de créer le nœud, mais encore de motiver cette sortie 
insolite à cinq heures du matin, en robe de bal, par une pluie 
battante. Vous vous rappelez la scène délicieuse du roman où 
Bettina s’échappe et gagne la terrasse à travers un ouragan épou¬ 
vantable, après avoir plongé ses souliers de satin bleu dans de 
petits sabots de jardin, jeté sur son peignoir de mousseline le 
manteau écossais qu’elle met pour conduire les jours de mauvais 
temps et pris le grand parapluie de l’office. Là, elle n’a d’autre 
motif que le désir de revoir Jean encore une fois, de s’assurer qu’il 
n’est pas trop mouillé, de le consoler du chagrin qu’elle lui a 
donné au bal, en valsant avec Paul. Et je vous avoue que ce motif 
me suffisait parfaitement, que je trouvais même ainsi la scène plus 
délicate et plus charmante. Mais le théâtre a ses exigences : il faut 
qu’il brusque les choses et qu’il les grossisse, dùt-il les dénaturer 
un peu en leur donnant plus de corps. Amenée comme nous l’avons 
dit, la scène du jardin produit un grand effet sur le public, et c’est 
un tableau qui courra les revues illustrées et les devantures des 
marchands d’estampes que celui de miss Bettina rentrant avec 
ses sabots mouillés, son manteau trempé et son grand parapluie 
retourné, au bras de l’abbé Constantin, qui l’a rencontrée dans le 
parc et qui la ramène sans rien comprendre à son escapade. 

Il faut pourtant bien qu’il finisse par comprendre, le digne 
homme, malgré toute son innocence. Jean lui a écrit une lettre 
pour lui annoncer qu’il viendra lui faire ses adieux, mais en lui 
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demandant de tenir son arrivée secrète. L’abbé dissimule si bien 
que le mystère ne tarde pas à être percé à jour, et Jean est à peine 
entré au presbytère, il a à peine eu le temps de révéler à son 
parrain ébahi et qui tombe des nues l’amour qu’il éprouve pour 
Bettina et sa résolution de s’éloigner pour toujours, que celle-ci 
survient, et demande au curé de vouloir bien entendre sa confes¬ 
sion. Elle aime, elle veut être aimée, elle veut être heureuse. Mais 
Jean est fier; il la trouve trop riche; il craint d’être accusé de 
calcul ; eh bien, c’est Bettina qui demande sa main, qui lui jure 
de ne jamais le détourner de son devoir et de sa carrière. Elle 
s’engage à n’être pas seulement pour lui une femme aimante, mais 
une femme courageuse et terme. Ce n’est pas sa faute si elle est 
riche; il faut lui pardonner son argent. Elle l’aime, et elle est sûre 
d’aimer en lui un homme digne de partager sa fortune et qui en 
fera bon usage. L’abbé, d’ailleurs, est tenu en conscience à l’aider, 
car cet amour est bien un peu de sa faute, tant il lui a parlé de 
Jean et lui a fait son éloge 1 L’abbé, obéissant à cette objurgation, 
se tourne vers son filleul en lui disant : « Jean, aime-la; c’est ton 
devoir, et ce sera ton bonheur. » Et Paul lui-même, qui a abdiqué 
toute prétention en sa faveur, met la main du lieutenant dans 
celle de Bettina. 

Certes, le sujet est de ceux qui sont mieux faits pour les délica¬ 
tesses et les fines nuances du livre que pour l’optique de la scène; 
mais, sous les précédentes réserves, il était difficile de transporter 
plus heureusement au théâtre un scénario si fragile et qui deman¬ 
dait à être manié d’une main si experte et si adroite. Les auteurs 
en ont gardé tout ce qu’il était possible d’en garder; ils n’ont géné¬ 
ralement accentué les caractères et souligné les traits de chaque 
physionomie que dans la proportion où le voulait la perspective 
théâtrale. On peut sans doute railler cette pastorale de l’âge d’or 
et ces personnages en pâte tendre; on ne s’en est pas fait faute. Un 
de nos confrères a réclamé spirituellement la séparation de l’Église... 
et du théâtre. Un autre a demandé qu’il y eût désormais au 
Gymnase un curé de service, qui recevrait pendant les entractes 
la confession des âmes touchées de la grâce par la représentation 
de cette pièce d’un catholicisme attrayant et bien fait pour amener 
des conversions. Cela me rappelle ce suisse auquel son maître, un 
fermier général qui se piquait peu de philanthropie, ému par la 
représentation de Nanine , ordonna en rentrant de ne plus refuser 
la porte à personne, pas même aux mendiants, et qui, profondément 
surpris, disait au valet de chambre : « Si je n’avais aperçu 
M 110 X. dans le carrosse de Monsieur, je croirais qu’il revient de 
confesse. » Mais, sans nous ranger parmi les bonnes gens qui 
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recherchent l’édification mondaine, gracieuse, amusante et se sen¬ 
tent devenir meilleurs à une pièce où la vertu est si bien rentée, 
nous n’hésitons pas à dire que, dans son optimisme, Y Abbé 
Constantin est une œuvre beaucoup moins fausse qu’une foule 
d’autres ayant la prétention de copier la nature exactement et de 
peindre la réalité sans aucun fard. On m’a montré si souvent les 
hommes trop en noir qu’il ne me déplaît pas de les voir trop en rose. 
On m’a si souvent dégoûté et révolté sous prétexte de peindre la 
vie comme elle est, que cela me repose et me rafraîchit de la 
voir comme elle devrait être, et comme elle est quelquefois, — 
rarement si l’on veut, mais quelquefois. Conte pour conte, je 
préfère celui qui me promène dans l’azur à celui qui me jette dans 
l’égout. 

M. Lafontaine est un abbé Constantin idéal, je veux dire très réel, 
dans la nuance exacte de bonhomie, de dignité, de candeur, avec les 
gestes, les airs, les inflexions de voix les plus justes, sans excès 
d’onction, sans jeu , sans grimace. M. Marais, chargé du rôle de 
Jean Reynaud, le moins bon de tous, car il est légèrement phraseur 
et suspect d’une certaine pose, accentue précisément par sa phy¬ 
sionomie, son attitude, sa diction, ce côté fâcheux du bon artilleur. 
M. Marais, du reste, ne sait pas se séparer de sa personnalité : 
il joue toujours les Marais, —excellent dans les rôles énergiques et 
les scènes violentes; à côté ou au-delà du vrai, trop ténébreux ou 
trop retentissant dans les scènes douces et simples. Tous les autres 
personnages sont bien tenus, spécialement celui de Bettina par 
M lle Darlaud, fort aimable et très suffisamment ingénue, mais peut- 
être pas suffisamment yankee; on ne lui souhaite pas plus de 
grâce, on lui souhaite plus de piquant. 

L’Opéra-Comique, dans sa salle provisoire de la place du Châ¬ 
telet, a donné, après une interruption de six mois, causée par 
l’horrible incendie dont le procès en cours nous remet les détails 
sous les yeux, en cherchant à dégager les responsabilités de la 
catastrophe, la quatrième représentation du Roi malgré lui y de 
M. Chabrier. Cette reprise n’a fait que confirmer le premier juge¬ 
ment. Le principal défaut de la partition, d’ailleurs très distinguée 
et très savante, est le manque absolu d’unité. 

L’Opéra a célébré le centenaire de Don Juan par une repré¬ 
sentation qui n’eût point charmé Mozart, accompagnée d’une apo¬ 
théose et d’une exposition dont le manuscrit autographe du chef- 
d’œuvre faisait le plus bel ornement, et dont la curiosité principale 
était peut-être l’affiche de la première à Paris, le 17 septembre 1805. 
Baillot et un général de brigade qui s’appelait Thuring avaient 
remanié le livret. Chrétien Kalkbrenner, le père du célèbre pianiste, 

25 NOVEMBRE 1887 . 46 
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s’était chargé de la partition, en la remaniant, en la retouchant, en 
y pratiquant de larges coupures, agréablement compensées par des 
morceaux de sa façon. Et il ne fut point le seul qui mêla de sa mu¬ 
sique à celle de Mozart, car on lisait sur l’affiche : « M. F. Duvernoy 
exécutera un nouveau solo de cor de sa composition dans le troi¬ 
sième acte. » Frédéric Duvernoy était sans doute un homme de 
mérite, et je professe pour le cor, même pour le cor de chasse, une 
admiration aussi raisonnée que celle de M. Jourdain pour la trom¬ 
pette marine. Mais enfin F. Duvernoy n’était pas Mozart, et un solo 
de cor dans Don Juan! Au moins Faure se contentait-il de mettre 
un point d’orgue dans la sérénade. 

Quelques jours après, l’Opéra célébrait une autre fête : la cinq 
centième représentation de Faust , le chef-d’œuvre de M. Gounod 
et de la musique française contemporaine. M. Gounod est toujours 
vivant, grâce à Dieu : il a pu assister à son triomphe, mais il a dé¬ 
cliné les honneurs du couronnement, pour se contenter des bravos 
qui ont salué sa gloire lorsqu’il est venu prendre le bâton du chef 
d’orchestre 

Le Théâtre-Français a donné, le 19 novembre, la première repré¬ 
sentation de la Souris , comédie en trois actes de M. Edouard Pail- 
leron, depuis si longtemps attendue. C’est à peine si le Monde où 
ron s ennuie a épuisé son succès : M. Pailleron avait le temps 
d’attendre, et nous comprenons qu’il éprouvât quelque appréhension 
après une pareille victoire. Il s’agissait non seulement de ne point 
la compromettre, mais de la renouveler, en se renouvelant soi- 
même. 

Il semble que M. Pailleron se soit proposé cette fois de nous 
étonner par un tour de force. C’en est un, et même à un double 
titre, qu’une pièce où il n’y a qu’un rôle masculin contre cinq rôles 
de femmes, et qui a pour objet de nous montrer un homme mûr 
aimé par quatre femmes à la fois et, avant toutes, par une jeune fille 
de dix-sept ans, une pensionnaire, une enfant presque, qu’il se met 
à adorer lui-même et qu’il épouse. Mais, en même temps, ce tour de 
force est une comédie fine, spirituelle, pleine d’observation ingé¬ 
nieuse et de détails charmants dont les caractères enfin, étudiés 
d’un œil très vif et très aiguisé, sont mis en scène avec une fantaisie 
très experte. 

Voici d’abord Max de Simiers, — l’axe sur lequel tourne la pièce, 
à laquelle il aurait pu tout aussi bien donner son nom que la Souris , 
— un beau Lindor parvenu à Y âge ingrat , qui avoue trente-cinq 
ans et touche à la quarantaine. Le caractère n’est pas tracé avec 
une netteté parfaite : on ne voit pas bien ce qu’il a de séduisant; 
on ne sait trop, à certaines scènes, s’il est un vrai gentilhomme ou 
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vm fat* un cœur sec ou un cœur tendre. Las de la vie parisienne, 
devenu, il le croit du moins, quelque peu sceptique et blasé, et 
averti par divers indices que les lauriers sont coupés, il s'est retiré 
à la campagne, sur les bords de la Loire, où il soupire au souvenir 
de ses triomphes passés et chante en prose, avec moins de lyrisme 
que Musset en ses strophes sur don Juan* le temps où son cœur 
était jeune, où il pouvait aimer, où on pouvait l'aimer. À Paris, il 
çn était à ce moment critique où les éloges qu’on recueille encore 
sonnent le glas de vos triomphes passés, et il entendait dire autour 
do lui ; « Il est étonnant, ce Max l Gomme il se maintient 1 II ne 
change pas. » Mais la province est moins gâtée que Paris, et elle 
retarde toujours un peu ; elle va lui prouver qu’il a moins vieilli 
qu’il ne croit. 

A peine installé, en effet, il a fait la rencontre de M mo de Moi- 
sand, qui habite le chalet voisin, excellente dame, qui a tout juste 
l’intelligence d’une machine à coudre, veuve en secondes noces d’un 
mari qui avait lui-même convolé pour la deuxième fois avec elle, en 
lui apportant une enfant du premier lit, tandis que, de son côté, 
elle en avait une autre de son premier mari. Sa fille à elle, la plus 
âgée des deux. Cio tilde Woïska, est mariée à un époux que ses 
excès ont conduit dans une maison de santé, d’où il ne sortira que 
pour aller au cimetière. L’autre, M Uo Marthe, a été surnommée la 
Souris à cause de ses allures furtives, discrètes et silencieuses. 
Quoique M mo de Moisand ne soit pas méchante, elle rend pourtant 
la vie dure à cette petite Cendrillon en robe de soie, qui, rabrouée 
sans cesse pour sa timidité, n’en devient que plus timide encore. 
Clotilde elle-même,que Cendrillon adore parce quelle est la seule 
qui soit bonne pour elle* ne sait ce qui se passe dans cette petite 
tête et dans ce petit cœur, toujours prêt à se replier, comme la sen¬ 
sitive, si l'on fait mine d’y toucher. 

Naturellement, Clotilde n’est point restée indifférente au charme, 
encore irrésistible pour la province, du beau marquis de Simiers. 
On les rencontre bien souvent ensemble, faisant des excursions 
aux alentours du château* et sa mère s’en inquiète même, peut-être 
un peu plus que de raison, n’ayant pas l’air de savoir assez à quel 
point sa fille est une honnête femme* incapable de s’autoriser 
d’aucune excuse pour manquer à la foi conjugale. Loin de vouloir 
accaparer Max, Clotilde s’efforce d’appeler son attention sur Marthe, 
et l'idée de ce mariage possible sourit également à M me de Moisand, 
car ce serait un excellent parti. Mais le moyen d’y songer sérieuse¬ 
ment l La Souris ne semble occupée qu’à s’effacer, à cacher tous 
ses talents i elle ne veut ni montrer son album, ni chanter, ni jouer 
du piano, et l’autre jour, quand M. le curé, qui favorise également 
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ce projet, a trouvé moyen, pour la faire briller devant le marquis, 
de lui demander la date de la naissance de Luther, elle s est sauvée 
sans répondre. Aussi Max la trouve-t-il parfaitement insignifiante. 

Deux Parisiennes, Hermine de Sagancey et Pépa Raimbault, 
tombent au milieu de cette situation. La mère leur expose ses 
inquiétudes et ses craintes, et les deux amies, qui se préparaient 
déjà à reprendre le chemin de fer en voyant la tristesse du château, 
intéressées maintenant, se décident à rester pour voir l’aventure. 
Que dis-je? Elles s’offrent, avec un dévouement qui n’effraie pas la 
bonne dame, à détourner sur elles le dangereux M. de Simiers. La 
tâche leur sera facilitée par l’éloignement de Clotilde, qu’une 
dépêche mystérieuse appelle tout à coup à Paris. 

Voici donc Hermine et Pépa restées seules avec le marquis dans 
le château de M m0 de Moisand, sans parler de la Souris , qui ne 
compte pas. Ce sont les deux termes d’une antithèse fortement 
accusée, que ces bonnes amies qui se détestent cordialement et se 
disputent sans cesse. Hermine, mariée, mais séparée de son mari, 
est une Arsinoé, fièle, éthérée, féline, précieuse, névrosée, jouant 
le sentimental, toujours pâmée, toujours mourante — et toujours 
tirée à quatre épingles et prête à la bataille, maniant une langue 
de vipère avec des mines confites et penchées. Pépa est une éva¬ 
porée, une exubérante, fille d’un sculpteur qui l’a élevée à la diable, 
vrai gamin de Paris, disant et faisant tout ce qui lui passe par la 
tête. Pour mieux marquer le contraste, M. Pailleron a beaucoup 
appuyé, un peu trop. Dans le portrait de la première, tracé avec 
infiniment d’esprit, il arrive à M me Hermine de Sagancey de sou¬ 
ligner ses défauts en ayant l’air de se moquer d’elle-même comme 
si l’auteur parlait par sa bouche. En traçant le rôle de la seconde, 
fort gai et fort amusant, M. Pailleron s’est laissé emporter par sa 
verve : quel qu’ait été le milieu où elle a grandi, le sans-façon des 
mœurs artistiques qu’elle a vues autour d’elles, il est difficile 
d’admettre qu’une jeune fille, même de vingt-six ans, très honnête 
au fond, puisse avoir l’aplomb, le débraillé, le langage et les 
manières de cette Renée Mauperin poussée à outrance. Il ne reste 
presque rien de la femme dans ce rapin qui parle argot, dont les 
façons tapageuses, surtout avec le jeu de M me Samary, qui exagère 
les indications de l’auteur, sont d’une vulgarité qui touche à l’incon¬ 
venance et paraissent surtout intolérables dans une maison comme 
celle de M mo de Moisand. 

Aussi n’est-il pas à croire que son manège, cousu de fil blanc^ 
puisse jamais réussir avec un blasé comme Max, lors même qu’il 
ne serait pas mis au courant par cette mauvaise langue d’Hermine, 
qui, tout en prétendant quelle ne veut plus se mêler de rien et 
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quelle se retire du complot, se jette sans cesse à la traverse des 
plans de Pépa et s’efforce de travailler pour son propre compte, en 
rêvant de divorcer avec son mari. En vain essaie-t-elle de monter 
contre lui le coup de la noyade : il lui rit assez impertinemment 
au nez, et finit même par lui dire des paroles qui la feront pleurer 
toute la nuit et éclater le lendemain en une colère amusante. A 
travers ses injures pittoresques, on devine un amour confus et 
gamin, 011 se soutient jusqu’au bout le caractère de ce garçon en 
jupes, dans les veines duquel le sang de l’Espagne se mêle à celui 
des Batignolles. Elle s’est piquée au jeu et prise à son propre piège, 
comme Hermine. Car il faut que chacune de ces quatre femmes aime 
à sa manière l’irrésistible Max, qui en serait bien ridicule s’il n’avait 
pas tant d’esprit. 

Vous avez deviné, n’est-ce pas, plus perspicace que tous les 
personnages de la comédie, qu’il est aimé aussi de la Souris, dis¬ 
crètement, timidement, silencieusement, comme elle fait toutes 
choses. Elle continue à trotter menu à travers la pièce, sans être 
prise au sérieux par cet aveugle M. de Simiers, qui la traite tou¬ 
jours en enfant et lui donne des bébés à ressort, sans voir combien 
il la blesse au cœur. Enfin elle se révolte de s’entendre toujours 
appeler M 1Ie Souris : « Mon nom est Marthe de Moisand, monsieur », 
lui dit-elle avec un accent de dignité douloureuse; et elle s’éloigne. 
Max est frappé; en la revoyant, il s’excuse, mais il n’a pas encore 
tout à fait compris : par la force de l’habitude, il retombe dans le 
badinage, et tout à coup il est saisi de la voir s’accouder sur la 
table et cacher sa figure dans ses mains. Sincèrement désolé alors, 
il lui demande pardon, il lui parle avec une véritable bonté, et 
voilà le petit cœur de la Souris qui s’ouvre; voilà Cendrillon qui 
parle, qui reproche doucement à Max d’avoir été cruel, de s’être 
mis du côté de ceux qui la traitent comme une petite personne 
sans conséquence, de n’avoir pas vu combien elle était malheureuse 
et intimidée de n’être aimée par personne, excepté par sa sœur, 
qui n’est plus là. Et bientôt, à mesure quelle se sent rassurée, les 
confidences se mettent de la partie. Oh ! il y a longtemps qu’elle 
connaît M. de Simiers! Elle a retenu les dates de ses trois visites 
au couvent ; elle sait comment il était vêtu ce jour-là et n’a pas 
oublié un mot de ce qu’il a dit. Et plus elle va, plus le marquis, 
étonné et ravi, découvre des perfections nouvelles dans ce jeune 
cœur jusque-là fermé, avec une candeur et une tendresse, une 
grâce, une fraîcheur, une adorable sincérité d’impression. 11 lit 
maintenant en elle comme dans le cristal d’une source, et il est 
enchanté, il se sent rajeuni d’y voir son image. Qu’cst-ce donc 
lorsqu’il trouve le fameux album qu’elle ne voulait jamais montrer, 
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et qu’il s’y reconnaît à chaque page, à pied, à cheval, au couvent, 
au château! Décidément ce Max a toutes les chances, et il n’est 
vraiment pas permis d’être adoré tant que cela : il a traîné tous les 
cœurs après soi dans sa vie mondaine, et maintenant, dans sa 
retraite, alors qu’il se prétend vieilli et fini, qu’il ne lui manque plus 
que d’être chauve, les femmes mariées veulent divorcer pour lui 
donner leur main, les femmes faites se le disputent et il fait rêver 
tes jeunes filles. Bien fin qui découvrira pourquoi. Il faut que don 
Juan lui ait légué son secret. Quel est le talisman qui a opéré sur 
la jSouris? est-ce son âge ou sa réputation d’homme à bonnes 
fortunes?... Pour une ingénue, cette petite fille me paraît avoir 
des goûts un peu avancés et un idéal d’une virginité douteuse. 

Cependant M me Clotilde Woïska revient, aussi mystérieusement 
qu’elle était partie. Nous soupçonnons que la fameuse dépêche lui 
annonçait la mort de son mari. Mais quelle raison avait-elle de la 
cacher, et depuis quand peut-on dissimuler, même à sa mère, une 
nouvelle de cette nature?D’autre part, elle n’est point en deuil à 
son retour. Nous serions^nous trompés? Non; j’aime mieux vous 
le dire tout de suite, en vous transmettant pour ce qu’elle vaut 
l’explication qu’elle donnera phis tard à sa mère : que c’était pour 
ne pas jeter une ombre sur la joie des habitants du chalet. La 
vérité, c’est qu’elle a gardé le silence pour les besoins du drame, 
et n’a pas revêtu ses habits de deuil afin de pouvoir étudier 
la situation avant de prendre un parti. Maintenant qu’elle est 
veuve, rien ne devrait plus s’opposer à son mariage avec Max, 
qu’elle aimait sans le lui dire et qui l’aimait aussi, ou qui croyait 
l’aimer. Mais tant qu’elle n’était pas libre, combien de fois n’a-t-elle 
pas travaillé contre un bonheur dont elle ne pouvait prévoir alors 
la possibilité si prochaine, en l’exhortant à épouser Marthe! Étant 
de la race des femmes qui se dévouent, elle veut voir où il en 
est, sans influencer sa liberté en se montrant à lui sous la robe de 
veuve. Elle ne tarde pas à savoir à quoi s’en tenir. Elle confesse 
Marthe, ce qui n’est pas bien difficile, car l’enfant a besoin de s’épan¬ 
cher dans le cœur de la grande sœur, qui est sa vraie mère; de son 
côté, Max ne peut se contenir, et, en se croyant très discret, en 
jurant qu’il ne dira rien, il ne tarde pas à lui tout apprendre. Ni l’un 
ni l’autre ne soupçonnent sa* souffrance et son sacrifice, en quoi 
M. de Simiers manque absolument de tact et de perspicacité. 

Cependant, il jure qu’il ne peut accepter ia main de Marthe : ce 
serait une folie ; il est bien résolu à ne pas se marier. Et d’ailleurs la 
différence des caractères, l’alliance de tant de candeur avec tant 
d’expérience, la disproportion des âges T... fl charge donc Clotilde de 
s’expliquer sur ce point avec Marthe, mais en ménageant les choses 
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et sans appuyer sur son âge. Et il s’en va, il retient, il repart, il 
revient encore, multipliant les recommandations et les restrictions, 
si bien qu’il faudrait être aveugle pour ne pas voir qu’il est amou¬ 
reux fou et qu’il se débat en vain contre l’entraînement de tout son 
être. Clotilde voit clairement la vérité : avec une délicatesse poussée 
jusqu’à l’héroïsme, au lieu de se borner simplement, comme elle le 
pourrait en toute loyauté, remplir sa commission auprès de Marthe, 
estimant que ces beaux prétextes cacheraient les calculs de son 
amour personnel, elle ménage entre la Souris et Max l’entrevue 
décisive où celui-ci, après s’être défendu quelque temps encore 
en homme qui brûle de se Tendre, ne tarde pas à laisser tomber 
sa main dans la petite main si frêle et si forte dont il ne pourra 
plus l’arracher. Clotilde n’a plus maintenant qu’à commander son 
deuil, — le deuil de son mari et le deuil de son amour. Mais ils 
seront heureux : — espérons-le, du moins. 

Ces deux rôles, de Clotilde et de Marthe, sont supérieurement 
tracés, chacun en son genre : le premier sobrement, avec beau¬ 
coup de simplicité et de dignité, avec un sentiment discret et 
contenu ; le second avec une finesse et une grâce exquises, avec 
un charme d’ingénuité où le cœur a bien de l’esprit, où l’esprit a 
bien du cœur, et qui fait songer çà et là à du Marivaux qui ne 
marivaude pas. Presque toutes les scènes où paraît la Souris sont 
proprement un charme. 

Quant aux autres Tôles, M. Pailleron y a mis tout son esprit, et 
vous savez s’il en a. C’est un esprit d’une autre nature que celui 
de Dumas fils, plus fin, plus menu, plus précieux, aussi étincelant, 
moins à l’emporte-pièce, moins coupant, moins -cinglant, moins 
cruel. La pièce vaut plus par la très habile mise en œuvre de détails 
ingénieux, d’observations piquantes, de jolies scènes et de tableaux 
ravissants, que par la conception et la construction dramatique. 
C’est un mélange d’attendrissement et de rire, dont la partie senti¬ 
mentale rachète par son charme quelques longueurs et quelques 
exagérations de la partie comique. Peu de corps, mais quel ajus¬ 
tement! Morale de la pièce : il n’y en a pas, — à moins qu’on 
n’y veuille voir une glorification de l’âge mûr, ce qui n’a rien 
que de consolant pour la majorité des critiques, — et une recom¬ 
mandation de marier les jeunes filles de dix-sep t ans avec les 
messieurs de quarante qui ont beaucoup vécu, ce que les jeunes 
personnes ne prendraient pas toutes avec autant d’enthousiasme 
que M Ue Marthe de Moisand. Mais rien ne ressemble moins à une 
thèse que la Souris , et sans accuser l’auteur de paradoxe, il 
n’y faut voir qu’une fantaisie qui a pu le séduire par la difficulté 
même de la tâche et qu’il s’est piqué de traduire sur la scène, en 
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se privant des ressources ordinaires de la figuration, du décor, de 
l’épisode, de la péripétie dramatique et du coup de théâtre. Peut- 
être le sujet de la pièce n’est-il pas très neuf, mais d’un bout à 
l’autre de ces trois actes, on ne trouverait ni un détail ni un mot 
banals. 

Nous avons retrouvé dans l’interprétation la Comédie-Française 
du meilleur temps. Il est vrai qu’on a donné à M. Pailleron le 
dessus du panier. J’ai parlé de M lle Bartet. M. Worms s’est montré 
à la hauteur de Delaunay dans un rôle écrit spécialement pour 
celui-ci. Le personnage de la Souris a été taillé sur le patron de 
M lle Reichemberg; elle y est la perfection même. M lle Broizat et 
M me Samary semblent également faites tout exprès pour leurs per¬ 
sonnages, ou leurs personnages tout exprès pour elles, tant les rôles 
et les comédiens s’ajustent parfaitement les uns aux autres : la figure 
de la première est adaptée au caractère d’Hermine, comme son geste 
et sa voix; la seconde est une Pépa Raimbault plus vraie |que nature 
et on n’a d’autre reproche à lui faire que de dépasser quelquefois 
le but. 

« L’abondance des matières » m’interdit d’aller aujourd’hui 
jusqu’au bout du programme. Les nouvelles statues attendront. Je 
ne puis songer non plus à effeuiller le bouquet funèbre de ce mois 
meurtrier d’automne. Mais, parmi les morts, il en est un du moins que 
je veux saluer d’un mot d’adieu, faute de pouvoir mieux faire. Après 
vingt ans d’un bon combat, le Français , qui eut ses jours brillants, 
qui fit des campagnes éclatantes, et qui gardera l’une des meilleures 
places, l’une des premières, dans la presse libérale et chrétienne de 
la fin de l’empire et de la troisième république, vient de disparaître. 
Ou plutôt, son titre seul a disparu, en s’effaçant devant le titre 
plus ancien et bientôt séculaire du Moniteur universel , qui l’a 
réuni à lui sans l’absorber. Son esprit survit, et sa rédaction 
même. Le navire continue à voguer sous un pavillon nouveau, en 
changeant de nom, il n’a pas changé son équipage, il l’a complété 
seulement. Cette annexion est presque une conquête. Le mort a 
saisi le vif. Græcia capta victorem cepit . 


Victor Fournel. 
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I. Changements dans la répartition des populations sur le globe au dix- 
neuvième siècle. — II. Etat stationnaire de la population en France ; sa 
progression dans le reste de l’Europe. — III. Modifications qui en résul¬ 
tent dans l’équilibre des forces économiques et politiques. — IV. Le 
mouvement restrictif de l’immigration aux Etats-Unis et la reprise des 
doctrines malthusiennes en Allemagne. — V. Les enseignements socia¬ 
listes. — VI. La vraie théorie de la population. — VII. L’inégalité des 
richesses empêche-t-elle le nombre des hommes de s’accroître? — 
VIII. Le développement des agglomérations urbaines et la désertion des 
campagnes. — IX. La petite propriété et la population. — X. La répar¬ 
tition de la propriété «n France. — XI. L’avenir de la propriété du 
paysan en Europe. — XII. Une question agraire aux Etats-Unis. 


I. — Le nombre des hommes que porte notre globe s’est accru 
considérablement dans ce siècle. D’après les calculs si autorisés do 
M. Levasseur \ il s’élève à 1 milliard 483 millions, sur lesquels l’Eu¬ 
rope a 347 millions. Elle n’en avait vraisemblablement que 175 
en 1800 : sa population a donc à peu près doublé en quatre-vingt-six 
ans. La progression a été plus rapide encore pour l’Amérique et 
l’Océanie. La domination des Anglais dans l’Inde, des Hollandais dans 
la Malaisie, des Français en Algérie a été, en somme, un grand bien¬ 
fait pour ces pays. L’ordre et la paix intérieure qu’elle leur ont donnés 
se sont traduits par une grande augmentation des populations indigènes. 

La facilité des communications a permis aux hommes de notre 
temps de se transporter sur les nouveaux continents en masses qui 
dépassent de beaucoup la grande migration des peuples au quatrième 
siècle. On évalue à plus de onze millions les émigrants que l’Europe, 
sans compter la Russie, a envoyés dans les autres parties du monde de 
1820 à 1872. Depuis lors, le mouvement s’est encore accentué, et, 
d’après les statistiques de M. Bodio, on peut porter à 8 800 000 le 
nombre de ceux qui les ont suivis de 1872 à la fin de 1886. 

Les peuples nouveaux issus de l’émigration européenne et les an- 

4 Statistique de la superficie et de la population des contrées de la terre (extrait 
du Bulletin de VInstitut international de statistique). Rome, in-4 0 , 1887. 
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ciennes nations, que jadis les steppes et les océans semblaient devoir 
séparer de nous à jamais, sont entrés en contact avec l’Europe et 
pèsent de tout leur poids dans la balance des forces politiques et éco¬ 
nomiques-» Les États-Unis, ont actuellement pins de 58 millions d’âmes, 
les colonies australasiennes 3 millions et demi. La Russie qui, il y 
a un siècle, comptait k peine 25 millions d’habitants dispersés sur son 
immense territoire, moitié européen, moitié asiatique, en a aujourd’hui 
au moins 108 millions, qui s’accroissent plus rapidement encore que 
les Américains. Nous ne reviendrons pas sur la concurrence que l'agri¬ 
culture et les industries de ces pays font aux nôtres; ce que nous vou¬ 
lons indiquer aujourd’hui ce sont les problèmes intérieurs que font 
naître pour les vieilles nations de l’Europe occidentale ce grand chan¬ 
gement dans la distribution relative des hommes sur le globe et 
l’acciroissement de leur propre population. 

II. — La France est dans une situation toute différente de celle* des 
peuples voisins : elle n’a pris qu’une part insignifiante et malheureu¬ 
sement toujours décroissante à l’énorme augmentation de la popula¬ 
tion européenne. La publication des résultats du dernier recensement 
et du tableau du mouvement de l’état civil en 1886 (Journal officiel 
du 9 septembre 1887) a frappé les esprits les moins attentifs. 

Après avoir perdu plus de deux millions d’hommes dans les guerres 
de la Révolution et de l’Empire, la population avait repris un vif essor; 
de 1821* date du premier recensement sérieux* à 1836, elle s’était 
accrue de 3 079 000 âmes. Le nombre des naissances était alors de 
308 par 10 000 habitants. Depuis, la natalité est allée toujours en dimi¬ 
nuant. Elle n’était plus, de 1851 à 1860, que de 263 par 10 000 habi¬ 
tants, et le ralentissement graduel de nos accroissements ressortait à 
chaque recensement quinquennal. Depuis Ta guerre, la décadence 
s’est encore accentuée. De 1872 à 1886, nous n’avons gagné que 
2 125 000 âmes, soit un tiers de moins que dans la période 1821 
A 1836. Dans le même espace de temps, l'empire d’Allemagne en 
gagnait 6 157 000; la Grande-Bretagne, 5 247 000; l’Italie, 3 143 000. 

Ces chiffres n’expriment qu’une partie de la réalité ; car ils ne disent 
pas l’émigration des nationaux au dehors ni rimmigration des étran¬ 
gers au dedans, deux faits également importants. Durant cette même 
période de 1871 à 1886, l’Allemagne a envoyé hors d'Europe environ 
1 500 00G émigrants^ la Grande-Bretagne 3 160 000, l’Italia 550 000, 
sans compter son émigration en Europe, qui est très importante. La 
France est bien loin de ces chiffres; il est très difficile, en l’absence de 
statistiques sérieuses, d’évaluer son émigration extra-européenne. 
Elle n’a pas dA être supérieure A 160 Q00. Sauf en Algérie et dans 
l’Amérique du Sud, cette éaxigratioa est peu profitable A la mère 
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patrie; car, aux États-Unis notamment, nos émigrants sont trop pou 
nombreux, pour former des groupes compacts. 

Par contre, notre pays accueille un nombre de plus en plus consi¬ 
dérable d’étrangers. Nous ne donnerons assurément pas ce nom aux 
Alsaciens-Lorrains qui, depuis l’annexion, sont venus se réfugier 
dans la mère patrie et qui ont contribué notablement à notre accrois¬ 
sement de population déjà si faible 4 . Quant aux étrangers Jnon natu¬ 
ralisés, leur nombre chez nous s’accroît dans des proportions inquié¬ 
tantes. De 733 000 en 4872, il est monté, en 1886, à 1 115 000. Un de 
nos collaborateurs a, dans le numéro du 25 octobre dernier, reproduit 
le tableau de leur répartition par départements et signalé les graves 
dangers qu’ils y font courir à notre nationalité. Le Nord est colonisé 
par les Belges, la Provence par les Italiens, le Languedoc par les 
Catalans, le Rhône et l’Isère par les Suisses et les Italiens, Paris 
par toutes les nationalités, mais surtout par les Belges, les Luxem¬ 
bourgeois, les Allemands, par les Juifs enfin, qui arrivent, à petit 
bruit, de Russie, d’Autriche, d’Allemagne et s’établissent dans les 
arrondissements du Centre et de l’Est a . La population étrangère 
s’accroît proportionnellement sept fois plus vite que la population 
nationale, et, au train où vont les choses, dans un demi-siècle, un 
cinquième des habitants de la France serait étranger I Nous n’avons, 
par contre, que 483 000 nationaux fixés à l’étranger ou 316 000 ai l’on 
ne compte pas les colonies et l’Algérie. Notre situation, sous ce 
rapport, est absolument anormale. L’Angleterre, en 4885, avait 
4 200 000 de ses nationaux établis au dehors contre 447 000 étran¬ 
gers, déduction faite des coloniaux, fixés chez elle; l’Allemagne, 
2 600 000 nationaux au dehors contre 277 OOO étrangers; l’Italie, 
4 077 000 nationaux au dehors contre 60 000 étrangers fixés chez elle. 

La vraie cause du mal est dans la diminution constante du nombre 
des naissances. En 1884, il y avait eu encore 937 057 naissances, soit 
245 pour 40 000 habitants. En 1886, ü n’y en a plus eu que 912 782, 
soit 239 pour 10 000 habitants. Pendant ce temps l’Allemagne a eu 

* Les autorités françaises ont reçu 386 493 options ; les autorité alle¬ 
mandes 159 740 sur lesquelles elles en ont annulé ÜO 240 pour défaut de 
transfert de domicile en France. Cela fait 435 993 options effectives. Aucune 
statistique ne donne le chiffre des optants qui avaient auparavant leur 
domicile dans les départements restés français : mais la grande majorité 
s’y est établie postérieurement. Depuis le 81 octobre 4872, chaque année, 
un certain nombre d’Alsaciens-Lorrains devenus allemands viennent en 
France et se font naturaliser ou réintégrer dans notre nationalité. 

a Par suite des préoccupations anticléricales du gouvernement, les recen¬ 
sements français depuis 1876 ne constatent plus le culte. Il sera donc 
difficile de chiffrer exactement l’exode des Jnifs dans notre pays : mais le 
fait est absolument certain. 
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409 naissances annuelles pour 10 000 habitants, l’Angleterre 361, 
l’Ecosse 356, l’Italie 367, la Russie 505. Pour apprécier la profondeur 
du mal, il faut remarquer que le nombre des mariages reste le môme et 
que depuis longtemps la France est un des pays où l’on se marie le 
plus '. Dans des tableaux graphiques, communiqués en 1883 à la Société 
d’économie sociale } M. Cbeysson a établi qu’en France, sur 100 femmes 
de quinze à cinquante ans, il y en a 55 mariées et 6 veuves, ce qui est 
la proportion la plus forte dans toute l’Europe. En Angleterre, il n’y a 
que 52 femmes mariées ; en Allemagne, 51 ; en Belgique, 44 ; en Irlande, 
42. Dans tous ces pays, il y a donc plus de vieilles filles et de céliba¬ 
taires endurcis ou forcés, car c’est la difficulté de vivre qui arrête les 
mariages. Malheureusement les mariages sont moins féconds en France, 
et la stérilité systématique, comme l’a appelée Le Play, est devenue la 
grande plaie nationale. La statistique des naissances par départements 
est singulièrement instructive. Le Nord, la Bretagne, le territoire de 
Belfort, la Corse, les départements du plateau central dépassetft de 
beaucoup la moyenne (le Finistère a 340 naissances pour 10 000 habi¬ 
tants). La Normandie, la Champagne, la Bourgogne, le Tarn-et-Garonne, 
le Gers, n’ont que 165 et 155 naissances pour le même nombre d’habi¬ 
tants. L’enfant unique a remplacé l’aîné de l’ancien régime. Tout au 
plus la prévoyance paternelle en admet-elle un second pour le déchet ! 
Comme le phylloxéra, ces tristes mœurs s’étendent sur notre territoire 
par larges taches : elles s’élargissent toujours, et ceux qui vivent au 
milieu des populations rurales voient se former d’année en année de 
nouveaux centres de propagation du mal. 

Ce sont, on le voit, les provinces restées catholiques qui ont une 
natalité normale. Il n’y aura bientôt plus que deux catégories de 
familles qui donneront des enfants au pays en nombre suffisant : les 
chrétiens pratiquants qui existent dans tous les rangs de la société, 
et les prolétaires des grandes villes que leur imprévoyance et aussi 
une certaine générosité naturelle soustraient aux honteux calculs du 
paysan matérialiste et du bourgeois opportuniste. 

III* — Les conséquences de cette stérilité sont fatales. Les autres 
peuples se développant, de nouvelles nations arrivant sur la scène 
politique et notre recrutement intérieur baissant toujours d’autre part, 
la France devient une puissance de second ordre. Elle deviendra non 
moins certainement une puissance de troisième ordre. 

Sous le règne de Louis XIY, elle avait 41 pour 100 de la population 
totale des grandes puissances. En 1789, par suite de l’entrée de la 

1 Les naissances naturelles loin de diminuer proportionnellement, aug¬ 
mentent. Il y en a eu, en 1886, 74 552, au lieu de 70 079, en 1881, ce qui 
élève leur rapport aux naissances légitimes de 7,48 pour 100 à 8,17 pour 100. 
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Russie en Europe, elle en représentait le 28 pour 100. En 1887, en 
ajoutant l’Italie et les États-Unis à cette comparaison, nous ne comp¬ 
tons plus que pour le 10 pour 100. Avant un demi-siècle, nous tom¬ 
berons au 7 ou au 6 pour 100. Le tableau suivant donne un aperçu 
de ce que pourrait être dans cinquante et dans cent ans la popula¬ 
tion de la France et des principales nations rivales, d’après l’excédent 
annuel des naissances sur les décès : 



Accroissement 
annuel 
pour 1000. 

Population 

en 

1887, 

Population 

en 

1937. 

Population 

en 

1987. 

France. 

Allemagne. 

Grande-Bretagne. . . 

Italie. 

Russie. 

2,3 

10,6 

9,2 

7,0 

9,7 

38 272 000 
47 215 000 
37 000 000 
29 943 000 
108 632 000 

42 932 000 
79 990 000 
58 487 000 
42 439 000 
186 393 000 

48 157 000 
134 898 000 
92 454 000 
60152 000 
286 403 000 


Sans doute ce sont là de simples possibilités mathématiques qui ne 
se réaliseront pas. Mais nos rivaux n’en auront pas moins cet excé¬ 
dent de forces, et ils en disposeront à la fois pour accroître leur popu¬ 
lation, pour répandre leur race, leur langue, leur commerce sur tous 
les points du globe et peut-être aussi pour nous écraser sur les 
champs de bataille sous le poids du nombre. Même des peuples, 
comme les Scandinaves et les Portugais, qui actuellement ne jouent 
qu’un rôle très secondaire en Europe, prennent, par leur émigration, 
une importance supérieure à la nôtre en Amérique. Heureusement, 
dans le nouveau |monde, le rameau franco-canadien a conservé les 
vieilles qualités de notre race, et sa fécondité, supérieure même à 
celle des Irlandais et des Allemands, assurera à notre langue et à 
notre civilisation catholique une perpétuité qu’à nous seuls nous ne 
serions plus à même de lui promettre. 

A ce péril national menaçant, M. Raoul Frary a consacré un livre 
éloquent, mais dont les conclusions donnent bien une idée de l’impuis¬ 
sance radicale de la république scientifique et de la science rationa¬ 
liste. La gymnastique obligatoire et des pensions de l’État aux familles 
de plus de trois enfants, voilà tout ce qu’il trouve à proposer! L’Église 
a heureusement des remèdes pour ce mal intime : les pages brûlantes 
du P. Monsabré sur le mariage viennent de remettre son enseigne¬ 
ment traditionnel sous les yeux de tous. Dans une sphère d’action 
subordonnée, la vraie science sociale ne cessera jamais non plus de 
protester contre l’erreur absolue qui est au fond du partage égal et 
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forcé des successions, à savoir que le capital s’accroît à chaque géné¬ 
ration du même pas que la population. Nos malthusiens pratiques ont 
trop vite découvert qu’il n’en était pas ainsi! 

IV. — Chez les autres peuples, le problème de la population se pose 
sous un tout autre point de vue. L’on s’y inquiète de cette rapide 
multiplication du nombre des hommes, qui est le grand fait providen¬ 
tiel de ce siècle, car les formidables destructions de l’espèce humaine 
d’autrefois semblent ne plus pouvoir se répéter dans l’état matériel 
du monde moderne. Il est certain que quand les grands États appro¬ 
cheront des chiffres que les mathématiques indiquent, les problèmes 
économiques se compliqueront d’un élément tout nouveau. La science 
aura à jouer un rôle prépondérant dans la production des subsis¬ 
tances; un régime réglementaire, très strict, qui rappellera celui de 
Sparte, sera peut-être nécessaire pour permettre à tant d’hommes de 
vivre pressés sur un territoire surchargé; et alors que deviendra la 
liberté, la valeur individuelle ?. 

Pendant un demi-siècle au moins, la colonisation de l’Amérique, 
l’exploitation de l’Afrique et de tous les pays que les musulmans ont 
dépeuplés, suffiront à l’excédent des populations européennes ; mais 
après? Déjà l’opinion populaire aux États-Unis se montre de plus en 
plus hostile aux immigrants qui n’apportent que leurs bras sans 
capital ni métier d’art, et aux capitalistes qui achètent des terres 
sans y mettre leur travail personnel. Quelque vaste que soit le do¬ 
maine de l’oncle Sara, les Américains entendent le réserver exclusi¬ 
vement à leurs petits enfants. C’est là un mouvement populaire et ins¬ 
tinctif qui s’impose peu à pea à tous les partis et auquel les politiciens, 
bon gré mal gré, sont obligés d’obéir dans leurs platforms . 

En Allemagne, la rapide augmentation do la population est une 
source de malaise dans certaines régions. Elle est pour quelque chose 
dans l’accroissement des dettes hypothécaires. On s’en aperçoit surtout 
depuis que la productivité de l’agriculture et des industries manufac¬ 
turières a diminué. L’émigration ne suffit pas à prévenir ce malaise, 
car elle est presque toujours un peu en retard : elle ne vient que quand 
on a senti la difficulté de vivre. De là une résurrection des théories de 
Malthus, qu’on avait pu croire oubliées après trois quarts de siècle, 
pendant lesquels la richesse s’était accrue plus encore que la population* 

Le3 économistes libéraux , presque tous juifs ou libres penseurs, 
se remettent à prêcher ouvertement les tristes conseils qui en décou¬ 
lent. M. Rumelin, le célèbre statisticien, n’a pas consacré moins de 
trois écrits à la question, et il ose proposer à l’imitation des Allemands 
l’exemple des paysans français ! 

Dans le camp opposé, les socialistes de la chaire partent du même 
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q>oint de vue. Un écrivain, déjà ancien, mais qui est le véritable initia¬ 
teur de la nouvelle école et dont on vient de réimprimer les écrits r 
Winkelbesch, dans ses Recherches sur l'organisation du travail 
publiées sous le pseudonyme de Mario, préconisait l’établissement 
d’un régime corporatif général, qui Axerait et régulariserait la produc¬ 
tion. Avec la liberté économique, l’ouvrier, dit-il, n’a pas d’intérêt à 
limiter le nombre de ses enfants, tandis que sous le régime corporatif 
il eu sentirait la nécessité. Les corporations fermées avec leurs 
épreuves de capacité seraient rétablies, nul ne pourrait se marier sans 
avoir justifié devant l’autorité de la possession d’un'capital suffisant 
pour élever des enfants, l’âge légal du mariage serait reculé, les 
ménages qui multiplieraient trop seraient frappés de déconsidération, 
et l’immigration des étrangers serait strictement interdite. Sans aller 
à ces extrémités, comme M. Wagner, M. Schœffle et M. Brentano, 
s’élèvent contre les mariages précoces des ouvriers et espèrent qu’une 
organisation corporative et tout un ensemble de mesures légales les 
rendra plus prudents. On ne s’étonnera pas, après de tels enseigne¬ 
ments, que des conservateurs autrichiens proposent de subordonner le 
mariage des gens du peuple à l’autorisation préalable de la commune 
ou de la corporation. 

Y. — Les théoriciens du socialisme discutent aussi la question. 
Leur prétention est en effet d’avoir une science complète ainsi qu’une 
littérature, une philosophie, un art qui leur soit propre. Karl Marx et 
Dühring n’avaient pas abordé de front la question. Les théories 
douloureuses de Malthus leur ont seulement servi de repoussoir et de 
thème à déclamation. Ce ne sont, disent-ils, que des catégories his¬ 
toriques, vraies seulement dans la période capitalistique. Elles ne le 
seront plus quand tons les moyens de production seront la propriété 
de la collectivité. Voilà qui est fort peu compréhensible. En effet, la 
prétention du socialisme est, quand il sera réalisé, d’assurer à tous 
une prospérité inconnue jusque présent. Or la conséquence de cette 
prospérité serait précisément : i° d’augmenter la durée de la vie, de 
diminuer la mortalité des jeunes enfants, des femmes, des vieillards, 
si grande, malheureusement, dans les classes ouvrières des villes; 
2° de multiplier beaucoup les mariages : au lieu de 51 femmes nubiles 
mariées, il y eu aurait 80 ou 90 dans ce nouvel âge d’or, car, cela 
est certain, la difficulté de nourrir une famille empêche seule beau¬ 
coup de mariages. Au bout d’une génération, le nombre des hommes 
serait considérablement accru; il faudrait alors que, par la vertu 
toute-puissante du collectivisme, la fertilité du sol et la productivité 
de l’industrie se développassent dans des proportions toutes nou¬ 
velles; or on ne peut sérieusement le prétendre. Loin de là, la sup- 
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pression de l’hérédité et de la propriété des capitaux, la substitution 
de bureaucrates populaires pour la direction de l’industrie aux entre¬ 
preneurs libres, qui se font concurrence, arrêteraient l’essor des décou¬ 
vertes scientifiques et réduiraient à rien la formation des nouveaux 
capitaux. 

Aussi Karl Marx et Dühring finissent-ils par insinuer que, dans la 
société collectiviste la prudence , — on sait ce que veut dire ce mot, 
— deviendra une vertu générale. Au fond, les socialistes en revien¬ 
nent toujours là. C’est ce que Robert Owen faisait pratiquer dans 
la communauté de New-Lamarck. L’anglais Ruskin, dans ses plans 
fantaisistes, voudrait qu’aucun mariage n’eût lieu sans la permission 
de l’autorité, permission accordée sur le rapport du surveillant placé 
à la tête de chaque cent familles. Ceux qui l’auraient obtenue auraient 
droit à recevoir une pension de l’État pendant les sept premières 
années de leur union. Plus récemment, l’un des disciples de Karl 
Marx, Kautsky, dans un ouvrage spécial : Influence de Vaccroisse¬ 
ment de la population sur le progrès de la société, a déclaré fran¬ 
chement qu’une fois tous les moyens de production socialisés, l’écart 
entre l’accroissement de la population et l’augmentation des subsis¬ 
tances serait encore plus grand que dans le régime actuel. Il repousse 
le rétablissement des obstacles légaux au mariage, mais il compte sur 
l’enseignement socialiste pour inculquer aux citoyens de l’État du 
peuple la limitation volontaire du nombre des enfants. Qu’on ne 
l’accuse pas d’immoralité, tout ce qui diminue la somme des souffrances 
humaines est moral et tout ce qui l’augmente est immoral I Au fait 
quel autre critérium de la moralité peuvent avoir des hommes qui ne 
croient ni à Dieu, ni à la révélation? D’après l’accueil fait à cet écrit 
par les organes les plus autorisés du Social democrat Partei , 
nous devons le considérer comme ayant fixé la doctrine du collec¬ 
tivisme en cette matière. 

Dans le camp anarchiste, l’on ne pense et l’on n’agit pas autrement. 
« La maternité étant le fait d’une inégalité de nature, dit M. Fribourg, 
qui connaît bien ce monde-là, les nihilistes l’évitent par tous les moyens 
possibles; et s’ils n’y peuvent parvenir, la femme nihiliste abandonne 
volontiers le fruit de ses amours ou plutôt de ses nécessités naturelles. » 

L’influence des théories darwinistes, dont Herbert Spencer a été le 
grand propagateur, a produit, dans ces dernières années, en Allemagne, 
en Italie, et même en France, toute une littérature sur cette question 
qui affecte des allures scientifiques, mais qui n’en relève pas moins de 
la police correctionnelle. Nous devons, par respect pour nos lecteurs, 
nous borner à cette indication générale. Qu’il nous suffise de constater 
que toutes les idées malsaines qui se voilent sous les mots pompeux 
de concurrence pour la vie , de sélection , de développement de 
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l'altruisme , d'absorption de l'individu par la collectivité ont ré¬ 
pandu un épouvantable mépris de la vie humaine dans les classes 
qui reçoivent une certaine culture scientifique de mauvais aloi. Le 
jour où elles arriveraient au pouvoir, le monde reverrait ces horreurs 
du monde païen que M. Léon Lallemand a décrites avec tant d’éru¬ 
dition dans son Histoire des enfants abandonnés . 

VI. — Socialistes scientifiques et économistes malthusiens sont 
également dans le faux, quand ils préconisent la stérilité systématique. 
Pour éviter un danger théorique, ils tarissent la source de la vie et de 
la force dans l'humanité en corrompant la famille. 

En réalité, rien n’est irrégulier comme l’accroissement d’une popu¬ 
lation et celui des subsistances, soit qu’elle les lire du sol national, 
soit qu’elle se les procure par le commerce et l’exportation de produits 
manufacturés. Ce sont deux ordres de phénomènes indépendants l’un 
de l’autre; les termes du problème sont donc constamment en voie 
de changement et l’équilibre réalisé un moment est incessamment à 
rétablir. 

Les grandes guerres et les épidémies n’ont pas été causées par la 
surabondance de la population, comme l’a prétendu Malthus, sauf 
dans quelques cas très rares. Ce sont des fléaux de Dieu, dont l’appa¬ 
rition est déterminée par des causes placées en dehors de l’ordre éco¬ 
nomique et qui échappent en réalité à toute détermination scientifique. 
Depuis l’époque historique, il s’est produit tous les quatre ou cinq 
siècles une peste qui a réduit la population dans des proportions 
considérables. La dernière, celle de 1348, s’est étendue de la Chine 
jusqu’à l’Angleterre et au nord de l’Afrique, détruisant le tiers ou la 
moitié du nombre des êtres vivants. De nombreuses reprises locales 
retardèrent jusqu’à la fin du seizième siècle le relèvement de la popu¬ 
lation. Les guerres causées par le protestantisme, celles de la Révo¬ 
lution et de l’Empire ont amené également des destructions d’hommes 
presque égales à celles de certaines pestes d’autrefois. 

Devant de pareils fléaux, il faut renverser la proposition de Malthus 
et dire que la tendance des hommes à multiplier rapidement, au point 
de pouvoir doubler en vingt-cinq ans, est un remède providentiel 
préparé par Dieu pour empêcher l’espèce humaine de périr ou tout au 
moins de perdre les avantages acquis par la civilisation en retombant 
dans une dispersion excessive. 

D’autre part, les générations humaines sont très inégalement par¬ 
tagées sous le rapport des progrès de l’agriculture, des découvertes 
scientifiques, de la facilité des communications. Il y a eu quelques 
époques particulièrement favorisées où, par suite de progrès accu¬ 
mulés, les subsistances disponibles se sont élévées plus rapidement que 
25 NOVEMBRE 1887. 47 
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la population. Ç’a été le cas, pour l’Europe, de 1815 à 1870. C’est en¬ 
core celui des pays colonisés par des peuples très avancés eu civi¬ 
lisation, des États-Unis, du Canada, de l’Amérique du Sud, de l’Aus¬ 
tralie. Mais il n’en a pas toujours été ainsi, et il ne faut pas compter 
sur la durée indéfinie de ces conditions si favorables. 

Dans des circonstances ordinaires, sur un territoire complètement 
défriché, la population tend à s’accroître plus rapidement que ne 
progressent les arts d’où elle tire sa subsistance. Par conséquent, 
un peuple qui n’est pas décimé par des fléaux et qui n’émigre pa3, 
peut se trouver en proie à une crise de subsistance, causée par 
l’excès relatif et local de la population. C’est là une des souffrances 
économiques qui font partie des maux que la chute originelle a 
déchaînés sur l’humanité. L’Inde et la Chine, avec leurs populations 
pressées et leur faible puissance d’acquisition sur les marchés 
étrangers, y sont sujettes périodiquement. N’est-ce pas le fond de 
la souffrance qui se manifeste actuellement en Belgique? Et, quant 
à l’Irlande, il est certain que les 8 197 000 habitants qu’elle avait 
en 1840, ne pouvaient y vivre aussi à l’aise que les 500 000 demi- 
nomailes qui la parcouraient au treizième siècle. Il eût fallu pour cela 
que les récoltes eussent été indéfiniment excellentes ou que le pays 
fût devenu une grande puissance manufacturière... ce que l’Angleterre, 
a empêché par sa tyrannie. 

Mais cette pression des subsistances, qui est une souffrance, qui 
est la couronne d’épines de la science économique, comme disait 
Bastiat, est la cause de tous les progrès et de l’expansion de la race 
humaine sur le globe. C’est elle qui fait coloniser les nouveaux conti¬ 
nents. — L’émigration ne se produit jamais absolument de gaieté de 
cœur. — C’est elle qui fait que les peuples pasteurs deviennent agri¬ 
culteurs, que les manufactures naissent au sein des campagnes, que 
l’agriculture intensive se substitue à la jachère et au libre parcours. 

Il n’eD faut pas moins reconnaître qu’une certaine prudence dans 
la conclusion des mariages s’impose aux populations qui arrivent à la 
limite des subsistances. Joseph de Maistre, Bonald, Chateaubriand, 
ont pensé là-dessus comme Malthus, dont « le profond ouvrage » leur 
avait paru a un de ces livres rares après lesquels tout le monde est 
dispensé de traiter le même sujet 1 ». La pratique des peuples 

1 De Maistre, du Pape, liv. III, cliap. ni; Chateaubriand, Génie du 
christianisme, 1. 1, chap. vm et note 3; de Bonald, Pensées sur Véconomie 
sociale. Cette appréciation des contemporains indique que l’œuvre du célèbre 
écrivain anglais ne leur avait pas paru conduire aux pratiques immorales 
dont ses disciples se sont faits les propagateurs, et ensuite qu’au commen¬ 
cement du siècle, avant les applications économiques des grandes décou¬ 
vertes scientifiques, la pression de la population se faisait sentir en Europe^ 
Vingt ans après, le point de vue général avait changé du tout au tout. 
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chrétiens et prospères a toujours été inspirée par cette réserve qui, 
naturellement, varie selon les circonstances et qui a pour résultat 
d’appeler les plus dignes à fonder de nouvelles familles. Le Play l’a 
décrite avec son ampleur d’observations habituelle. Le catholicisme 
concourt à ce résultat par les admirables moyens dont il dispose. Il a 
la puissance de rendre le célibat moral, et il le propose comme un 
état de perfection aux âmes d’élite dans le sacerdoce et les ordres 
religieux. De Maistre, prenant pour point de départ Malthus, a écrit 
à ce sujet une de ses plus belles pages, et Lacordaire a exprimé la 
même pensée dans le mémoire pour le rétablissement des Frères 
Prêcheurs : 

Par le sacrifice de la chasteté, le religieux rend dans le monde un 
mariage possible à la place du sien; il encourage ceux à qui leur fortune 
ne permet pas ce lien séduisant et onéreux. Car le célibat comme la pau¬ 
vreté ne sont pas de la création du moine; ils existaient tous deux avant 
lui, et il n’a fait que les élever à la dignité d’une vertu. Le soldat, le do¬ 
mestique, l’ouvrier, la fille sans dot, sont condamnés au célibat. 

L’Église a voulu que tout fût volontaire dans l’application de ses 
conseils. Elle a sauvegardé la liberté et la moralité humaines en refu¬ 
sant absolument au pouvoir civil le droit d’établir des empêchements 
an mariage et en condamnant toutes les pratiques contraires à la 
fécondité de l’union conjugale. Les peuples qui obéissent à sa loi 
conservent ainsi à l’état élastique, peut-on dire, leur puissance 
d’expansion et leur force de résistance. Ils savent supporter les temps 
difficiles, et quand la prospérité matérielle revient, ils sont à même de 
conquérir le monde. Le peuple irlandais est, sous ce rapport, la nation 
modèle. Dans son île, sous la dure contrainte de la misère, les 
mariages sont plus rares que partout ailleurs, mais nulle part ils 
ne sont plus féconds; dans les districts exclusivement catholiques, 
les naissances illégitimes sont à peu près inconnues. Aussi lorsque la 
famille irlandaise se trouve en Amérique ou en Australie dans des con¬ 
ditions plus heureuses, elle crée des peuples nouveaux en quelques 
années. C’est par ses admirables vertus domestiques que cette race, 
qui a tant souffert, est devenue, au dix-neuvième siècle, et sera encore 
plus, dans le siècle suivant, un des grands facteurs de la civilisation* 

Par contre, les peuples qui méconnaissent au foyer la loi de Dieu ne 
peuvent pas rester dans cet état stationnaire qu’a rêvé la science 
depuis Platon jusqu’à Stuart Mill. Dès qu’ils ne s’accroissent plus, ils 
déclinent et s’acheminent vers cette mort sans bruit et sans gloire 
dont ont péri les cités grecques au commencement de notre ère 
raXifavOpoma, la disette des hommes. 

L’émigration, la colonisation des territoires nouveaux ne pourra 
pas toujours durer, dira-t-on. Elle a un champ assez vaste, et les 
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chances diverses qui se présentent pour l’avenir de l’humanité sont 
trop obscures pour que cette considération de pure théorie puisse 
justifier des calculs coupables en eux-mêmes et ruineux pour la 
patrie. Mais enfin poussât-on indéfiniment par le calcul ce qu’il y 
a de vrai dans la donnée de Malthus; supposât-on la terre toute 
entière occupée, toutes les inventions possibles réalisées, il en résul¬ 
terait que l’humanité n’est pas constituée physiologiquement et écono¬ 
miquement pour durer éternellement sur cette terre. Nous le savons 
d’ailleurs, et la science sociale aboutit sur ce point aux mêmes con¬ 
clusions que la géologie et la physique générale. 

YJI. — Il est dans ce problème de la population une question qui 
a été fort discutée dans ces dernières années en Angleterre; car c’est 
dans ce pays, qui, d’après Thorold Rogers, le savant historien de 
l’agriculture, n’avait, au quatorzième siècle, pas plus de 3 millions d’ha¬ 
bitants, que le plus grand entassement d’êtres humains s’est produit 
(plus de 171 habitants par kilomètre carré!). La répartition inégale 
des richesses n’est-elle pas un obstacle au développement de la popu¬ 
lation? En d’autres termes, un plus grand nombre d’hommes ne pour¬ 
rait-il pas vivre sur une somme donnée de produits, si les biens étaient 
partagés également? Voilà la thèse de tous les socialistes et même 
de quelques écrivains qui traitent les questions économiques par le 
sentiment. Il vaut la peine de démêler le vrai du faux en un sujet 
important. 

Et d’abord, le maximum possible de population varie suivant les 
climats, les pays, les habitudes sociales. A chaque époque, il y a dans 
un pays une certaine quantité d’aliments, de vêtements, etc., au-des¬ 
sous de laquelle commence la misère. Il en faut beaucoup moins à un 
Chinois ou à un Indien du Bengale qu’à un Européen, à un Italien, 
moins aussi à un Espagnol qu’à un Anglais et à un Norvégien. Un jour¬ 
nalier moderne se trouve malheureux avec ce qui eût paru de l’abon¬ 
dance à un serf du onzième siècle. L’ouvrier de nos villes a bien plus de 
besoins qu’un paysan; le développement de la vie urbaine, remarquons- 
le en passant, en compliquant l’existence, amoindrit donc le chiffre 
de population que l’ensemble d’un pays peut porter sans souffrance. 

Ce n’est pas à dire qu’il faille souhaiter, au rebours de tout le mou¬ 
vement historique, la réduction de ce standard of living . Les peuples 
habitués à du superflu souffrent assurément quand ils éprouvent une 
réduction dans leurs moyens d’existence; ils ne périssent pas comme 
les peuples du moyen âge ou encore ceux de la Chine, quand une 
famine vient leur enlever le strict nécessaire. 

Les consommations plus abondantes des riches ne diminuent la 
part proportionnelle des pauvres dans la répartition du produit général 



ET LE MOUVEMENT SOCIAL 


737 


que dans la mesure où ils dénaturent personnellement plus de produits, 
absorbent plus de nourriture, de boissons, consomment plus de vête¬ 
ments, entretiennent des chiens ou des chevaux de luxe. Or cette puis¬ 
sance de consommation personnelle au-delà de la moyenne est limitée 
assez étroitement par la nature même. Le cas le plus saillant qu’on en 
puisse citer est celui des landlords qui transforment des terres labou¬ 
rables en parcs de chasse. La question est discutée avec beaucoup 
d’aigreur en Angleterre et en Écosse, où, au fur et à mesure que 
l’agriculture rend moins, l’opération s’est faite dans de grandes propor¬ 
tions : les radicaux et le brillant économiste catholique, M. Devas, 
s’entendent pour réclamer des lois qui empêcheraient les propriétaires 
d’abuser ainsi de la terre. Mais ces consommations personnelles des 
classes riches sont peu de chose eu égard à la masse de la consom¬ 
mation nationale, car, dans notre temps, les riches sont peu nom¬ 
breux proportionnellement à la masse de la nation, et, en fait de 
superflu, le tabac et l’alcool, ces grandes consommations populaires, 
ont une bien autre importance. Voilà avec les immenses destructions 
de la guerre et de la paix armée, les consommations qui diminuent la 
population possible chez les nations modernes. 

Quant au luxe qui consiste en services, en domestiques, en objets 
manufacturés, soieries, meubles, etc., il ne nuit point à la popu¬ 
lation; car l’équivalent des dépenses du riche consommateur se 
retrouve dans les gages des domestiques, dans les salaires des ou¬ 
vriers, dans les profits des manufacturiers. Le luxe des temps anciens 
consistait avant tout à entretenir une suite nombreuse. Au quinzième 
siècle, il fallut l’énergie des Tudors pour mettre une barrière aux 
great retinues des seigneurs anglais, et la noblesse française a gardé 
jusqu’à Louis XIV les mêmes habitudes. Ce luxe-là était éminemment 
social, nous dirions communiste, car il faisait vivre un grand nombre 
d’hommes sur le môme patrimoine et au même foyer. Aussi les apo¬ 
logistes des parcs à daims de l’Écosse, — et ils sont nombreux, — 
font remarquer que le personnel de gardes, de piqueurs et de tout ce 
qu’entraînent les grandes chasses, équivaut, comme nombre, aux 
familles de laboureurs que la culture de l’avoine ferait vivre miséra¬ 
blement dans les Highlands. 

Quant au luxe moderne tout en objets manufacturés, il fait vivre, 
par ses achats, des artisans, des ouvriers, des entrepreneurs. Les 
conditions de vie matérielle et morale des classes laborieuses ont 
changé, leur lieu d’habitation aussi : tandis que jadis les populations 
se développaient peu à peu là où les subsistances étaient abondantes, 
aujourd’hui elles s’accumulent rapidement là où les occasions de 
travail se présentent, près des champs de houille, dans les ports de 
mer, dans les grandes cités industrielles. Quant au nombre d’hommes 
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que ce luxe bourgeois nourrit, il est plus grand que celui qui vivait 
du luxe féodal, d’autant plus que les domestiques, écuyers, clercs, et 
familiers de toute sorte des châteaux du moyen âge étaient par la 
force des choses voués généralement au célibat. 

Mais, dira un économiste rigoriste, si tous les bras et tous les capi¬ 
taux s’employaient uniquement à produire des subsistances peu coû¬ 
teuses, un plus grand nombre de convives pourrait s’asseoir au 
banquet de la Yie, n’y servît-on que le brouet noir de Sparte. Si cet 
argument était juste, on devrait le pousser jusqu’au bout, substituer à 
la production de la viande la culture des céréales, et parmi celles-ci 
préférer le seigle au froment, la pomme de terre et le maïs au blé, ce 
qui, de réforme en réforme, nous ramènerait au régime des races 
inférieures. Heureusement l’objection ne contient qu’une petite par¬ 
celle de vérité. La majeure partie de ce superflu, qui nous est devenu 
si nécessaire, tabac, sucre, alcool, soie, est obtenu du sol, sans nuire 
à la production des aliments essentiels. C’est le résultat d’une meil¬ 
leure utilisation des forces de la nature, due elle-même au dévelop¬ 
pement des capitaux et à la combinaison des forces humaines. La 
suppression des jachères et la culture intensive ont partout marché 
de pair avec l’introduction de ces produits de luxe. Ajoutez que le désir 
d’augmenter ses jouissances et la possibilité d’y arriver, est le grand 
stimulant à la constitution de nouveaux capitaux; or c’est là l'intérêt 
majeur d’une société en voie de progression; l’augmentation de la. 
population en dépend absolument. 

Combien l’Église, sans avoir besoin de ces analyses économiques 
a été sage en ces matières! Elle n’a jamais condamné la richesse 
ni l’inégalité des fortunes et du genre de vie qui en découle; mais 
seulement le luxe purement personnel, l’intempérance dans les con¬ 
sommations. Elle a prêché à tous la sobriété et la mortification. En 
imposant les jeûnes, les abstinences, elle répondait, indépendamment 
de son but spirituel, à une convenance économique, tellement qu’en 
Angleterre et en Allemagne, longtemps après la Réforme, des ordon¬ 
nances de police ont essayé de les conserver. De nos jours Léon XIII 
a obéi à une profonde inspiration en donnant une nouvelle vie au 
tiers ordre franciscain comme le plus efficace contrepoids au déborde¬ 
ment de la jouissance matérielle. En laissant au riche un pouvoir 
discrétionnaire de disposition, qui est de l’essence de la propriété, elle 
veut qu’il fasse de ses biens un usage tel, qu’il tourne au bien commun; 
•enfin la charité est un devoir si rigoureux et la piété est tellement 
excitée à se porter vers ses œuvres, que la subsistance de tous ceux 
qui ne peuvent se soutenir par leur travail est assurée dans une 
société inspirée par l’esprit du catholicisme. 

Il est toutefois deux cas dans lesquels la consommation des produits 
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de luxe diminue les moyens d’existence des classes inférieures : 1° quand 
les riches dépensent tous leurs revenus sans constituer de nou¬ 
veaux capitaux par l’épargne; car il ne suffit pas que des produits 
soient demandés sur le marché pour que des manufactures s’élèvent 
et que les ouvriers travaillent; il faut que les entrepreneurs trouvent 
des capitaux abondants et à bon marché, sinon l’industrie ne se 
développe pas. C’est le cas des nations pauvres où le luxe des 
riches contraste avec la misère et l’inertie générales. Le luxe tarit 
d’ailleurs, chez ceux qui s’y livrent, l’esprit de charité, et Yoilà 
pourquoi dans nos grandes villes les piuvres sont quelquefois si 
incomplètement secourus. 2° Lorsque les produits de luxe consommés 
viennent de l’étranger ou que les propriétaires dépensent au loin les 
produits du sol, le pays est peu à peu épuisé. Le goût des Romains 
pour les épices, la soie et les pierres précieuses de l’Inde, contribua 
beaucoup à ruiner l’empire. Au siècle dernier et dans celui-ci, les 
nobles russes et polonais, qui possédaient presque tout le territoire, 
offraient des débouchés considérables aux manufactures de la France 
et de l’Angleterre; mais c’était aux dépens des habitants de leurs 
terres dont ils retiraient des fermages et qu’ils laissaient privés d’em¬ 
plois industriels. La fameuse maxime des économistes : les produits 
s’échangent contre des produits, ou encore, un peuple ne peut pas 
acheter plus qu’il ne vend, n’est pas strictement vraie; il est des con¬ 
ditions sociales dans lesquelles une partie des produits achetés à 
l’étranger est soldée avec des épargnes et des capitaux. Un peuple 
comme un individu peut manger son capital ... Dans ces cas-là la 
protection douanière est un moyen de faire naître les industries de 
luxe dans le pays et de permettre au moins aux ouvriers et aux entre¬ 
preneurs nationaux de vivre de ce qu’il plaît aux riches de gaspiller. 
Henri IV l’avait admirablement compris ; et Sully raconte en termes 
charmants, dans les Économies royales , comment ce grand prince 
rompit avec la vieille pratique des lois somptuaires, qui n’avaient 
jamais servi à rien, pour élever en France les premières manufactures 
de soieries et de draps d’or. 

VIII. — L’absentéisme des landlords irlandais, depuis trois siècles, 
a empêché le développement des manufactures et du commerce qui 
eussent occupé la population surabondante au lieu de la laisser s’accu¬ 
muler indéfiniment sur le sol par le système déplorable des sous-loca¬ 
tions (undertenants). C’est là la cause de la misère des provinces de 
l’Ouest et du Sud, plus encore que l’élévation des fermages, qui est 
un fait accidentel. 

Un phénomène inverse se produit dans les pays où résident des 
capitalistes qui ont placé leurs fonds à l’étranger. L’Angleterre fait 
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vivre une grande partie de ses ouvriers, de ses domestiques, de ses 
hommes des professions libérales avec les revenus qu’elle tire de l’Inde, 
de l’Égypte, de l’Amérique, et qui lui arrivent sous forme d’énormes 
excédants d’importation. 

Au treizième siècle et dans la première moitié du quatorzième, les 
campagnes d’une grande partie de la France étaient beaucoup plus 
peuplées qu’aujourd’hui, quoique l’agriculture ne possédât ni la pomme 
de terre ni les fourrages artificiels. C’est que, outre l’extrême divi¬ 
sion des exploitations, tous les produits du sol étaient consommés 
sur place. Par contre, depuis cinquante ans, nos départements des 
Alpes, des Cévennes, du Jura, se dépeuplent d’une manière continue. 
Le mouvement s’accélère encore depuis 1870, et, dans l’ensemble de 
la France, la population des campagnes a diminué, depuis lors, de 
plus de 1 200 000 habitants. L’action centralisatrice exercée par le 
gouvernement, par les plaisirs publics, par les établissements d’ins¬ 
truction secondaire et supérieure, attire dans les villes, dans les 
grandes villes surtout, le produit de l’impôt et la dépense des classes 
riches. Les travailleurs les suivent fatalement, au grand détriment 
de leur vitalité et de leur bonheur, et par conséquent de la force 
du pays. Parcourez un village de Provence ou de Bretagne; les 
belles constructions du seizième et du dix-septième siècle, qui ser¬ 
vent aujourd’hui d’abri à des paysans, vous diront au premier coup 
d’œil la profonde différence de cet état social d’avec le nôtre et la 
meilleure répartition de la population à cette époque. 

Chez les peuples modernes, le nombre des hommes se nourrissant 
avec le prix do vente des objets manufacturés ou le salaire des ser¬ 
vices de toute sorte est de plus en plus considérable. Une grande 
partie des classes laborieuses a été forcément attirée dans les villes et 
doit continuer à y vivre. Car les mêmes causes économiques sont toujours 
en action, et l’on ne peut raisonnablement s’imaginer que les hommes 
du vingtième siècle en reviendront aux conditions sociales du temps 
de saint Louis, où chaque famille se uourissait, se vêtissait avec le 
produit de ses champs et n’avait presque aucun produit et encore 
moins de services à demander à l’échange. Mais, parallèlement à cet 
accroissement inévitable des agglomérations urbaines, la population 
des campagnes ne pourrait-elle pas se maintenir ou même augmenter 
au lieu de diminuer, comme elle le fait dans tous les vieux pays? 
Voilà le problème qui se pose dans l’Europe occidentale. La répartition 
de la propriété rurale en est un des principaux éléments. 

IX. — La division du sol arable en petites cultures et surtout en 
petites propriétés, permet à une population plus nombreuse de vivre 
sur un territoire limité, parce que les petites exploitations donnent 
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plus de produits bruts et même plus de produit net, quand les prix 
de vente sont élevés. 

En Angleterre, où la grande propriété prédomine depuis le milieu 
du seizième siècle, et où agronomes et économistes la célébraient à 
l’envi, l’opinion est en voie de se retourner complètement. Les tra¬ 
vaux historiques de Thorold Rogers, de Sumner Maine, de Skeene, 
popularisés par maints écrivains, ont révélé à la fois le bien-être des 
populations rurales au treizième et au quinzième siècle en même 
temps que l’iniquité des procédés par lesquels, après la Réforme, les 
grandes propriétés se sont constituées aux dépens des tenanciers et 
des communautés villageoises. L’érudition est devenue, pour la ques¬ 
tion agraire comme pour la question irlandaise, un facteur de l’opinion 
avec lequel les hommes politiques doivent compter. 

Une question agraire existe en effet en Angleterre; car, par suite de 
la grande diminution des profits de l’agriculture, la population agricole 
diminue, et malheureusement les manufactures n’offrent aux travail¬ 
leurs qui affluent dans les villes que des emplois de moins en moins 
réguliers, à mesure que les pays nouveaux développent leurs indus¬ 
tries. Un naturaliste éminent, sir A. Russell Wallace, dévoyé dans le 
socialisme, s’est fait l’apôtre d’un plan de nationalisation du sol plus 
radical encore que celui d’Henry George. Il voudrait donner à tout 
Anglais le droit de réclamer, sur les terres qui lui conviendraient, un 
domaine de i à 5 acres. En outre les propriétaires ne pourraient plus 
affermer leurs terres qu’une seule fois ; car le fermier acquerrait un 
droit perpétuel sur le domaine. Sans aller aussi loin, les radicaux et 
certains hommes d’État conservateurs parlent de donner aux fermiers 
des droits réels sur leurs fermes analogues à ceux que le land a et 
de M. Gladstone a conféré aux tenanciers irlandais. Le Parlement a, 
déjà depuis dix ans, voté plusieurs actes pour multiplier les a llotments 
attribués aux travailleurs sur les terres communales. 

En France, la situation est heureusement beaucoup moins tendue. 
Cependant, depuis quelques années, les livres et les brochures se 
multiplient sur cette question. Après les articles de M. Toubeau 
dans la Revue de la Philosophie positive en 1882, ce sont les 
Lettres sur VItalie de M. de Laveleye, le plaidoyer historique de 
MM. Rudolf Meyer et Ardant sur Vhistoire politique de la petite 
propriété de France, la Cité chinoise , de M. Eugène Simon, dans 
lequel cet ancien consul, devenu plus chinois que les Chinois eux- 
mêmes, promet à la France de tripler sa population si elle adopte le 
régime de l’empire du Milieu, où le sol appartient presque exclusive¬ 
ment à des familles de paysans propriétaires 1 . Citons encore la 

1 La Cité chinoise est d’ailleurs un ouvrage intéressant très propre à 
faire connaître l’idée que les Chinois se font eux-mêmes de leur civilisa- 
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Réforme agraire et la Misère en France, de M. Fernand Maurice, 
un socialiste de passion et de bonne foi, dont le programme est : la. 
Terre aux paysans . 

X. — Toutes ces thèses sont exagérées et reposent sur des statis¬ 
tiques erronées ou travaillées arbitrairement. Il n’en est pas moins 
vrai : 1° qu’au moyen âge le sol était en Normandie, en Champagne, 
en Bourgogne, en Anjou, beaucoup plus morcelé qu’il ne l’est au¬ 
jourd’hui et que la population rurale, possédant la terre à titre de 
tenures roturières, était plus heureuse qu’elle ne l’a été à partir du 
seizième siècle. Les fermiers à baux temporaires ont eu, avec plus de 
liberté théorique, beaucoup moins d’avantages pratiques que les tenan¬ 
ciers des âges précédents. 2° Qu’on se fait une grande illusion en regar¬ 
dant la France actuelle comme un pays où la petite propriété domine. 

Nous avons sans doute 8 300 000 propriétaires en France; mais 
des publications du ministère des finances ont prouvé que sur les 
49 388 000 hectares de terres imposables, les petits domaines, déduc¬ 
tion faite de la propriété urbaine, n’occupent qu’un quart si l’on porte 
la limite supérieure de la petite propriété à 40 hectares, un cinquième si 
on l’abaisse à 6 hectares. Il y faut, il est vrai, ajouter 4 621 450 hectares 
de biens communaux, qui sont l’objet de la jouissance collective des 
habitants des campagnes et augmentent en réalité la part des paysans 
dans le sol. Il n’en reste pas moins que la grande propriété, c’est-à- 
dire celle supérieure à 50 hectares, occupe les deux tiers du territoire. 
Toutefois, dans les 8 397 000 hectares de bois et 6 747 000 hectares 
de pâtis et terres vagues qui existent en France, plus de 40 millions 
d’hectares appartiennent à des particuliers, généralement à de grands 
propriétaires. Or cette nature de bien est loin d’avoir, à l’hectare, 
la même valeur que les sols arables des petits propriétaires, et 
elle est à peu près impropre à la petite propriété privée. Les loca¬ 
lités qui ont appliqué aux terres vagues et aux bois les décrets de 

tion. L’auteur est tout à fait dans le vrai quand il s’élève contre la barbarie 
des procédés de salubrité de nos villes, qui envoient, toutes les années, dans 
les fleuves et l’Océan, les plus précieux éléments reconstitutifs du sol 
arable. Le Tout â l'égout est une monstrueuse erreur économique et agri¬ 
cole. Malheureusement l’auteur est aveuglé par ses partis pris. Son esti* 
mation de la population de la Chine et de ses dépendances, 537 000 000 d’â¬ 
mes, est très exagérée. Les meilleures autorités ne lui donnent pas plus de 
403 000 000. La description d’une ferme située dans la province du Fo- 
Kien, faite d’après la méthode monographique de Le Play, ne peut pas 
être généralisée pour tout le pays. Une étendue de terre beaucoup plu* 
considérable que 1 hectare 94 ares est nécessaire certainement dans les 
régions montagneuses et dans les provinces septentrionales pour faire vivre 
une famille de douze personnes, quels que soient la puissance productrice 
do la petite culture et le développement des industries domestiques. 
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la Convention, prescrivant le partage par tête des communaux, ont 
absolument détruit le sol par l’abus des défrichements et une culture 
épuisante *. De plus, souvent les bois et les terres vagues de l’État et 
des grands propriétaires sont d’anciens biens seigneuriaux grevés de 
droits d’usage, affouage et dépaissance au profit des communes et par 
conséquent des paysans. 

Voilà brièvement résumée la vérité sur la répartition du sol en 
France. Elle est également éloignée des exagérations des écrivains 
socialistes et de l’optimisme dans lequel on s’est trop longtemps complu. 

Quelque désirable que fût une plus forte proportion de paysans 
propriétaires, c’est une grande exagération de nous proposer en 
modèle l’empire du Milieu. Un pays où il n’y a point de grandes 
propriétés ne constitue pas de capitaux et est toujours à la limite 
extrême des subsistances; les famines de la Chine en sont la preuve. 
Les grands domaines réalisent seuls les progrès agricoles. Au moyen 
âge, à côté des petites tenures qui s’étaient si multipliées depuis le 
onzième siècle, les abbayes bénédictines et les commanderies du 
Temple conservaient de grandes exploitations en faire valoir direct ou 
en fermage, qui ont largement fait progresser l’art agricole. De nos 
jours, la grande propriété reconstitue les vignobles détruits par le 
phylloxéra, et elle seule peut le faire pratiquement. C’est elle égale¬ 
ment qui a perfectionné nos races de bestiaux, introduit la culture de 
la betterave. Or cet accroissement de la productivité du sol, qui 
n’aurait jamais eu lieu sans une classe de propriétaires riches et 
intelligents, est essentiellement favorable à l’augmentation générale 
de la population. 

XI. — L’avenir ne se présente pas d’ailleurs sous des auspices favo¬ 
rables au développement de la propriété paysanne en Europe. 

Le paysan propriétaire, dit-on, n’est pas atteint par la baisse des 
denrées parce qu’il consomme en nature (e blé de son domaine. Cela 
n’est vrai qu’en partie. La production agricole ’se fait de plus en plus 
dans le monde moderne en vue du prix de vente et non de la consom¬ 
mation directe. L’habitant des campagnes les plus reculées doit se 
procurer avec de l’argent comptant le vêtement et une foule de choses 
nécessaires aux besoins nouveaux que la civilisation a crées chez lui. 
Or, comme le dit M. de Grancey avec beaucoup de justesse dans ses 
études sur l’Irlande, « de nos jours toutes les industries se concentrent; 
les usines deviennent moins nombreuses pour devenir plus importantes. 
Une ferme est une usine à viande et à blé. Toutes choses égales d’ail- 

4 M. E. Simon et M. Fernand Maurice réclament le défrichement des 
forêts des Alpes et des Cévennes, et leur répartition entre de petites fermes. 
Ils donnent en cela la mesure de leur compétence agronomique. 
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leurs, une grande ferme produira toujours plus économiquement qu’une 
petite, parce que ses frais généraux sont moindres et qu’elle peut avoir 
un outillage plus perfectionné. » M. Jacini, le rapporteur de la grande 
enquête agraire italienne de 4884 formule la même conclusion à peu 
près dans les mêmes termes. Dans toute l’Europe occidentale l’élevage 
du bétail gagne du terrain sur la culture des céréales. Ce phénomène se 
produit en Angleterre, en Suisse, en Allemagne. Partout il amène une 
diminution de la population rurale. Un économiste autrichien de grande 
valeur, M. Walter Kaempfe a indiqué récemment comment en Bohême, 
dans les provinces alpestres, particulièrement en Styrie et dans le 
duché de Salzbourg, les paysans vendent en grand nombre leurs do¬ 
maines héréditaires soit à des usuriers de village, qui font des profits 
considérables en les achetant à un prix infime, soit aux grands sei¬ 
gneurs voisins, qui les convertissent en pâturages ou en parcs. En 
Bohême, des villages entiers ont ainsi disparu, et dans le pays de 
Salzbourg la culture et la population se sont retirées complètement 
de plusieurs hautes vallées *. 

En Italie, la petite propriété si développée jadis dans les provinces 
du Centre et du Nord disparaît rapidement, et parmi les nombreux 
émigrants qui vont encombrer les rues de New-York ou celles de 
Montevideo beaucoup sont de petits propriétaires qui abandonnent 
leurs domaines au fisc. 

En France, la petite propriété est atteinte aussi, quoique moins 
gravement, par la double action de la concurrence des pays neufs et 
de l’aggravation de la dette hypothécaire. Les conséquences du partage 
égal des successions se font, en efîet, d’autant plus sentir que la pro¬ 
priété va en baissant de valeur. Aussi, tandis que la statistique consta¬ 
tait jadis un accroissement constant de la propriété parcellaire, au¬ 
jourd’hui le morcellement du sol est arrêté partout; dans quelques 
départements, l’on signale 'même une concentration de la propriété. 
C’est le cas de la Normandie, où les pâturages gagnent de plus en 
plus de terrain sur la culture des céréales et où la population rurale 
diminue rapidement depuis vingt ans. 

Sans tomber dans les exagérations des socialistes, il est certain que 
l’une des bases de notre constitution sociale est ébranlée. Mais ce ne 
sont ni les projets de loi de M. Clémenceau sur le droit de succession 
ni les utopies dont nous venons de parler qui pourront y remédier. 
Il ne suffit pas de donner de la terre à des prolétaires pour en faire 
des propriétaires. Même à la petite culture le capital est nécessaire. 
On ne peut réagir contre le mal dans la mesure où le fait formi¬ 
dable de la concurrence des pays neufs le rend possible que par des 


* Voy. la Réforme sociale du 4 <lf mars 1887. 
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mesures conservatrices, protégeant les petits domaines actuels et 
favorisant leur transmission intégrale, ainsi que par une application 
conforme aux besoins de l’agriculture du crédit foncier. 

XII. — Aux États-Unis il y a aussi une question agraire, mais qui 
n’a pas le même caractère. Même dans les prairies du Far-West si faciles 
à défricher comparativement, il faut des capitaux. C’est pour cela que 
tous les pauvres de New-York ne deviennent pas des farmers , quoique 
tout citoyen américain puisse réclamer 160 acres sur les terres pu¬ 
bliques. Depuis quelques années, les farmers ou petits propriétaires- 
exploitants sont dans une situation beaucoup moins favorable que par 
le passé. La plus-value de leurs terres, qu’ils avaient escomptée, ne se 
réalise pas. Le prix de vente du blé et celui du bétail ont beaucoup 
baissé ; or, comme la plupart ont dû emprunter à des taux élevés, de 
7 à 10 pour 100, pour acheter des machines et s’installer, nombre 
d’entre eux succombent sous le poids de ces charges. Heureusement 
l’admirable loi des Homestead exemptions est là pour mettre à l’abri 
de la saisie le foyer domestique et une certaine quantité de terre à 
l’entour. 

A cette cause de malaise vient s’ajouter l’accaparement illégal 
des terres publiques soit par des spéculateurs, soit par de riches 
capitalistes, souvent des Européens qui cherchant à y constituer des 
latifundia . 

Depuis la fondation de l’Union, les hommes d’État américains ont 
voulu faire reposer la constitution sociale du pays sur la petite pro¬ 
priété. Toutes les lois sur la vente des terres publiques ont pour objet, 
non pas d’interdire d’une façon absolue la formation de grandes pro¬ 
priétés, mais de faire prédominer largement la petite, de constituer 
une solide démocratie rurale. Une atteinte grave a été malheureuse¬ 
ment portée à cette sage politique à partir de 1856. Le Congrès, au 
lieu de subventions en argent, a concédé, sous certaines conditions, aux 
compagnies qui construisaient des chemins de fer à travers l’Ouest 
les terres sur les deux côtés de la voie, parfois jusqu’à des distances 
de 40 et 50 milles ! D’autre part les spéculateurs et les capitalistes 
ont, par une série de fraudes, qui supposent la connivence courante 
des fonctionnaires et des juges, trouvé mille moyens pour s’appro¬ 
prier des terres publiques en quantité bien supérieure au maximum 
fixé aux acquisitions individuelles. Les plus hardis procédaient en 
fabriquant de faux titres de concession censés émanés du gouverne¬ 
ment français ou espagnol dans les territoires qui ont autrefois dé¬ 
pendu de la Louisiane ou du Mexique et ils les faisaient reconnaître 
par les bureaux du secrétaire de l'intérieur nemine contradicente. 

Le résultat de ces fraudes, continuées sur une échelle colossale 
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depuis vingt-cinq ans, a été que la quantité de terres propres à la 
culture qui restent disponibles pour l’établissement de nouveaux 
farmers , est relativement très restreint. Ainsi s’exprimait, dans son 
rapport pour 4884, le commissaire du General Land-Office . 

Depuis longtemps, dans le Far-West, une lutte sourde est engagée 
entre les pionniers et les capitalistes qui ont constitué des ranchs 
pour l’élevage en liberté du bétail. Ceux-ci sont accusés d’enclore 
arbitrairement des terres publiques et d’accaparer les cours d’eau. Sur 
de plus vastes proportions, ces conflits rappellent les luttes entre les 
patriciens et les plébéiens du temps des Gracques pour la possession 
de l’amer publiais . 

L’opinion générale a fini par s’émouvoir. Les Chevaliers du travail 
ont inscrit la revendication des droits du farmer sur leur programme. 
Le commissaire général des terres publiques, actuellement en fonc¬ 
tions, M. Sparks, poursuit dans ses rapports annuels une vigoureuse 
campagne pour obtenir la modification des lois qui rendent possibles 
ces fraudes, mais surtout la réintégration dans le domaine public des 
terres concédées aux Compagnies de chemins de fer, qui n’ont pas 
rempli les conditions de leurs concessions. Il ne s’agit pas de moins 
de 100 000 000 acres de terre, c’est-à-dire d’une superficie égale aux 
États de New-York, New-Jersey, Pennsylvanie, Delaware, Maryland 
et Yirginie. 

L’œuvre est colossale. Déjà, sous la pression du mouvement d’opi¬ 
nion causé par ces publications, le Congrès a voté le 3 mars dernier 
un bill hostile sur la propriété des étrangers dans les territoires, et le 
secrétaire de l’intérieur a prononcé la déchéanco de certaines con¬ 
cessions; du 4 mars 4885 au 30 juin 4887, 31 824 481 acres de terre 
ont été réintégrés dans le domaine public. Mais, par la force des 
choses, le congrès et l’administration sont obligés de procéder avec 
lenteur. Ils rencontreront aussi d’autres obstacles dans la nécessité 
de respecter la grande propriété et l’industrie de l’élevage, qui, dans 
les territoires de l’Extrême-Ouest, ont un rôle important à remplir, et 
qui contribuent puissamment au développement du pays. L’existence 
d’une question agraire aux États-Unis n’en est pas moins un des 
faits économiques contemporains les plus importants et les révélations 
du Commissioner du Land-Office sur les procédés des spéculateurs 
et des capitalistes jettent un jour tout nouveau sur les conditions 
sociales particulières à l’Amérique. 


Claudio Jannet. 



LE SOCIALISME D’ÉTAT 

EN ANGLETERRE ET EN ITALIE 


I 

Un homme politique important auquel ses études antérieures et de 
hautes fonctions donnent une compétence indiscutable a publié 
récemment une étude sur le socialisme d’État 1 . 

L’Angleterre, l’Allemagne et l’Italie font l’objet de cette étude qui 
démontre que le courant socialiste est indépendant de la forme du 
gouvernement. 

Gobden, le chef de l’école de Manchester, est en partie responsable du 
développement de la centralisation en Angleterre, et, chose bizarre, les 
efforts de l’école libérale ont facilité l’intervention de l’État dans la 
solution des plus importantes questions sociales de notre temps. Il 
ne se rattacha cependant à aucun des deux grands partis, je ne dirai 
pas qui divisent, mais qui partagent l’Angleterre. 

Lorsque Robert Peel présenta en 1842 à la Chambre des communes 
son projet de budget qui proposait de remplacer les droits de douane 
sur 7o0 articles par un impôt sur le revenu (l’zncome fax), Cobden 
apprécia cette hardiesse libérale comme une demi-mesure. Dans une 
séance du Parlement restée mémorable, au commencement de 1843, 
il attaqua Robert Peel avec une violence extrême, le rendant person¬ 
nellement responsable de la crise des districts manufacturiers. En 
désaccord avec les tories, il ne faisait pas pour cela cause commune 
avec les whigs et dit en plein Parlement, le 17 février 1842, qu’il ne se 
souciait pas plus des uns que des autres. Sans lien avec aucun parti, 
il était seulement démocrate, et ses partisans ne lui en demandaient 
pas davantage. Us voulaient le pain à bon marché, mais l’application 
des lois économiques pour arriver à ce résultat, leur importait peu. 

L’école démocratique, dit l’auteur de cette étude, recule les attribu¬ 
tions de l’État beaucoup au-delà du point où l’école libérale voudrait 
les arrêter. Pas plus en Angleterre que chez nous, la démocratie n’im¬ 
plique le libéralisme. 

Après Gobden, le grand agitateur qui eut toujours la prudence de 
refuser les portefeuilles qui lui furent offerts, l’auteur analyse à grands 

1 Léon Say, le Socialisme d'État . Calmann Lévy. 1884. 
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traits le rôle de M. Gladstone, qui personnifie l’école démocratique et 
l’école libérale. Dans l’un de ses principaux discours en 4864 sur les 
assurances ouvrières par l’État, il précisa l’origine de ce mouvement 
vers le socialisme d’Étal que nous retrouvons s’accentuant en no¬ 
vembre 1883, dans un discours de M. Goschen et un opuscule de 
M. Fawcett intitulé : Le Socialisme d'État. 

L’Angleterre avait en ce moment un grand nombre de sociétés de 
secours mutuels, Friendly Societies t on en comptait, d’après les 
statistiques, 28 000. Ces sociétés stipulaient en faveur de leurs mem¬ 
bres des pensions viagères et un grand nombre d’entre elles avaient 
été obligées de liquider, faute de pouvoir faire honneur à leurs enga¬ 
gements. Le pli de l’épargne était pris, il fallait consolider l’oeuvre par 
la garantie de l’État, telle fut l’idée de M. Gladstone. 

Déjà les sociétés fondées avant 1882 recevaient une subvention de 
l’État, qui leur servait sur les fonds versés dans ses caisses, un intérêt 
supérieur au taux courant. Cette intervention de l’État, ainsi que 
M. Gladstone le rappela très heureusement, avait déjà eu lieu par le 
vote de la loi du travail des enfants dans les manufactures, en vue 
d’un motif supérieur d’humanité. L’idée de l’État assureur remontait 
du reste à 1808, où une loi avait autorisé l’État à vendre des renies 
viagères, payées avec des rentes perpétuelles. Cette loi d’assurance par 
l’État, qui paraissait offrir aux intéressés les plus sûres garanties, fut 
votée en 1864. Pendant une période de vingt ans, les assurances par 
l’État firent peu de progrès, et les compagnies privées, au contraire, 
prirent une grande extension. Dans ces dernières années, les difficultés 
relatives à l’Irlande ont forcé le gouvernement anglais à intervenir 
par des lois entre les propriétaires et les fermiers, et à faire dans 
l’intérêt de la pacification du pays, de nouveaux actes de socialisme. 
En novembre 1883, M. Goschen, l’un des défenseurs de la loi de 1864, 
constituant les assurances par l’État, signalait, dans un discours 
prononcé à Edimbourg, ses regrets de l'intervention exagérée de l’État 
dans les relations des citoyens entre eux. 

« Des lois positives retirent aux parents l’éducation de leurs enfants, 
aux maîtres la conduite de leurs ouvriers, aux constructeurs de navires 
leur indépendance, aux armateurs leurs libres rapports avec les mate¬ 
lots, aux propriétaires urbains l’administration de leurs maisons, et 
aux propriétaires fonciers la libre discussion de leurs baux. » 

Selon M. Goschen, cette substitution de l’État aux parents dans 
l’éducation provient d’un état nouveau de la conscience publique et 
de l’amour du bien. Il faut beaucoup plutôt y voir le principe démo¬ 
cratique épris d’égalité qui veut tout ajuster sur son lit de Procruste. 
Les abus du laisser-faire étaient si criants sous le rapport des risques 
maritimes qui avaient coûté la Yie à un grand nombre de marins, que 
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la conscience publique réclama la loi à laquelle l’honorable M. Plimsoll 
a attaché son nom. D’après l’auteur du projet de loi, les avantages du 
vote de la loi substituant la responsabilité de l’État à celle des arma¬ 
teurs ont été presque nuis, 

A côté de la question agraire qui a passé d’Irlande en Ecosse et en 
Angleterre, a surgi celle des propriétaires de terrains à bâtir dans 
les villes. Cet état de choses est signalé par M. Goschen comme un 
deg plus graves faits économiques qu’ait eu à subir la société moderne. 
Un auteur anglais d’une grande notoriété, M. Georges, pose, dans un 
récent ouvrage, la question en ces termes : 

« Est-il juste qu’en Californie, ou dans tout autre pays neuf, des 
individus puissent acheter des emplacements pour spéculer sur la 
communauté qui a besoin de bâtir une ville? » 

Les nations démocratiques ont toujours été très jalouses de leurs 
droits et moins empressées à leurs devoirs. Le nouvel état de choses 
supprime une quantité de devoirs que l’Etat prend à sa charge et qui 
deviennent des droits. Le père de famille avait le devoir d’élevcr et 
d’instruire ses enfants ; il peut, et, chose inouïe, il doit se décharger 
sur l’État, qui le remplacera, même malgré lui. 

M. Goschen se refuse à croire*jque le socialisme d’État ne respecte 
pas le jugement individuel et la liberté naturelle chez ceux qui ont 
encore foi en eux-mêmes; car, dit-il, ce respect est une des conditions 
de la prospérité des sociétés. 

Après M. Goschen, un des adeptes convaincus que la doctrine du 
socialisme d’État est l’essence des gouvernements modernes est 
M. Fawcett, économiste distingué et grand maître des Postes en 
Angleterre. 

En France, les régimes politiques et économiques attaqués en même 
temps en 1789 ont fait place à un régime nouveau. En Angleterre, le 
régime politique a été profondément remanié, et le régime économique, 
qui est lié à l’aristocratie féodale, a été peu modifié. 

Le Financial Reform almanach , publié par les disciples de 
Cobden, donne chaque année les noms des propriétaires de 2000 hec¬ 
tares et sollicite la réforme des lois sur la propriété foncière. 

D’après les dernières lois votées, on peut dire que les juges de paix 
détermineront en Angleterre et en Ecosse le prix des baux. 

M. Fawcett rappelle que, dans l’Inde, toutes les terres appartiennent 
à l’État qui les loue, et le loyer lui est versé sous forme d’impôt 
foncier. Ce revenu monte chaque année à la somme de 550 millions. 
M. Fawcett demande que la législation permette aux capitaux de se 
porter sur la culture, que le transfert des terres soit facilité, et l’asso¬ 
ciation des propriétaires et des fermiers. La question du logement des 
ouvriers appelle particulièrement son attention. En effet, cette question 
25 novemdre 1887. 48 
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a des côtés multiples, matériels et moraux, et, sauf dans les condi¬ 
tions de certaines industries, a été rarement résolue avec succès. 

. L’État peut-il construire pour les ouvriers d’une manière efficace, 
c’est-à-dire dans des conditions où les capitaux employés se trouvent 
rémunérés. Sinon ce n’est qu’un palliatif et non une solution. 

La perte d’intérêt devra, pour aligner le budget, se retrouver sous 
forme d’impôt. Les sociétés de construction ont fait de grands progrès 
en Angleterre; elles comptent sept cent cinquante mille membres. 
Chacun d’eux est en train de devenir propriétaire, et à côté de ces 
efforts, ni l’État ni les municipalités ne doivent agir de peur de les 
décourager. 

Les caisses d’épargne postales ont été une utile innovation qui a 
permis aux ouvriers, sans frais pour l’État, d’avoir leur caisse d’épargne 
à leur portée. D’après M. Fawcett, les caisses d’épargne postales, loin 
de coûter à l’État, couvrent leurs frais et sont gérées commercialement. 

Le type le plus ancien du socialisme en Angleterre est la loi des 
pauvres, qui donne le droit à un indigent domicilié dans une paroisse 
d’exiger des secours du bureau de cette paroisse. Par extension à cette 
loi, des associations se sont constituées pour donner aux enfants des 
pauvres l’éducation gratuite. Il y a une grande mesure à garder rela¬ 
tivement aux parents à la charge desquels il faut maintenir le principe 
de la responsabilité. Quelle reconnaissance pourront avoir les enfants 
dont les parents les ont fait élever aux frais de l’État, et combien le 
lien de famille se trouvera relâché par ce désintéressement de son 
devoir. Il y a de plus de la part des parents en mesure de faire les 
frais de l’éducation de leurs enfants un manque de fierté à accepter de 
s’en décharger. 

Les trois grands hommes d’État dont il est question dans cette étude, 
se sont trouvés, dans ces vingt dernières années, aux prises avec des 
questions que le socialisme d’État leur a permis de résoudre. L’exagé¬ 
ration dans cette voie vicierait le principe du gouvernement. 


II 

L’unité italienne n’a pas inauguré le socialisme d’État qui existait 
avant elle, dans diverses institutions, et elle ne l’a pas non plus 
centralisé. 

L’école économique italienne, qui a pour chef M. Luzzati, est une 
école éclectique procédant d’Adam Smith et de J.-B. Say en même 
temps que de l’apôtre de la coopération, Schultze-Delitsch. 

Une des premières questions soumises au Parlement a été celle 
de l’assurance contre les accidents des ouvriers de fabrique. 
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Le projet de loi déposé en février 1883 avait pour rapporteur M. Luz- 
zati. C’était un projet de convention entre le ministre du commerce et 
les dix plus importantes caisses d’épargne du royaume pour la fon¬ 
dation d’une caisse d’assurance contre les accidents du travail. M. Luz- 
zati classe l’intervention de l’État en trois catégories : 

1° L’État se substitue à la prévoyance individuelle, qui, par suite de 
son intervention, devient de facultative obligatoire. C’est le programme 
allemand. 

2° L’État encourage l'action individuelle et la fortifie en lui accor¬ 
dant certains avantages, mais sans l'absorber. 

3° L’État fait profiter la classe ouvrière des institutions adminis¬ 
tratives dont l’action peut lui être utile, comme les bureaux d’épargne 
postaux, mais sans qu’il y ait de sa part aucun sacrifice. 

La caisse d’épargne postale date en Angleterre de 1861, et ses succès 
incontestés l’ont fait adopter dans presque tous les États européens. 
La caisse d’épargne postale anglaise a réuni en vingt années la somme 
énorme de 36 millions sterling ou 900 millions de francs. 

La commission législative italienne conclut sur cette question dans 
des termes empreints d’une haute sagesse. « Il est bon de le dire haut et 
clairement, afin de dissiper les illusions sur les fallacieux renouvelle¬ 
ments sociaux confiés à des institutions d’État. Ces institutions ne 
peuvent changer les conditions de notre misérable nature humaine, 
ni insinuer dans nos âmes les vertus qui leur manquent, ni élever les 
salaires pour permettre d’en tirer de plus grandes épargnes, parce que 
nous dépendons des conditions générales et inexorables de l’économie 
politique. » 

La question de la prévoyance avait trouvé, depuis plus de vingt-cinq 
ans, en Italie, une solution satisfaisante dans les sociétés de secours 
mutuels du Piémont, qui s’étaient introduites dans le nord de l’Italie. 
Les écoles populaires vinrent ensuite, ainsi que les magasins alimen¬ 
taires ou sociétés coopératives de consommation. 

A partir de 1866 les banques populaires ont été fondées par un 
sentiment plus fraternel qu’humanitaire et relevant dans bien des cas 
du sentiment chrétien. 

Il y a en Italie, dit le rapport précité, plus de 2000 sociétés de 
secours mutuels, 357 caisses d’épargne libres, 3458 bureaux de poste 
ouverts à l’épargne et 206 banques populaires. Toutes ces institutions 
émanent absolument de la prévoyance individuelle. 

Un fait économique remarquable qui a été déjà signalé dans les 
lettres sur l’Italie de 1884, du savant économiste belge de Laveleye, est 
la décentralisation du crédit qui permet d’employer les épargnes du 
peuple dans la région qui les a vues naître. 

Une petite ville de 5000 habitants, située dans la province de Tos- 
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cane, Asolo, a fondé, en 1883, une banque populaire pour centraliser 
les épargnes des cultivateurs, des boutiquiers et petits propriétaires 
de la ville et des environs. Quelques hommes de bonne volonté, dévoués 
à Tidée de la vulgarisation du crédit agricole, ont consenti à diriger 
la banque gratuitement pendant les années d’essai ; actuellement, ils 
conservent la direction dans les mêmes conditions, mais des employés 
payés font le service des écritures et des mouvements de fonds, 

La banque opérant dans les limites de la commune, escompte à 
6 pour 100, fait des avances sur fonds publics, denrées et marchan¬ 
dises; elle reçoit en dépôt les épargnes au taux de 4 ou 4 1/2 pour 100, 
suivant les termes. Elle émet, de concert avec huit banques de la 
même province, des bons agricoles qui ont la garantie collective des 
neuf banques. 

Ces bons dits buoni del Tesoro delVagriculture, sont de 500 fr. 
et rapportent 4 pour 100 d’intérêt. 

Profitant des institutions libres déjà existantes, le Parlement italien 
a associé à l’État, dans la fondation de la caisse d’assurance, les dix 
plus importantes caisses d’épargne d’Italie qui en ont constitué le 
capital. Celles qui l’ont souscrit sont les suivantes : 

La caisse d’épargne de Bologne a souscrit la somme de 100 000 fr.; 
celle de Turin, 100 000 fr. ; celle de Milan, 600 000 fr. Les caisses do 
Venise, Rome et Gagliari et celles relevant de la banque de Naples et 
de la banque de Sicile, du mont-de-piété de Gênes et du mont des 
pâturages de Sienne ont complété par leurs souscriptions la somme 
de 1 500 000 fr., formant le capital de garantie de la caisse. 

Les caisses d’épargne de l’Italie étant peu connues à l’étranger, il ne 
sera pas sans intérêt de donner un court aperçu de l’historique de 
chacune d’elles. 

La caisse de Milan date de 1823 et fut créée avec le reliquat d’un 
fonds de secours imposé aux communes de Lombardie. Son capital 
actuel est de 30 millions de francs, et ses dépôts atteignent 300 millions. 
Elle dote sur ses bénéfices plusieurs institutions : un crédit foncier 
et un magasin général des soies, et subventionne de nombreuses 
œuvres de patronage et d’assistance. Vient ensuite la caisse d’épargne 
de Bologne, fondée en 1837, avec un capital de 26 000 fr., fourni par 
cent personnes. Son capital, après moins de cinquante ans, est de 
3 millions et elle reçoit 20 millions de dépôts. Elle a aussi fondé sur 
ses bénéfices un crédit foncier et un crédit agricole. 

Celle de Turin s’est formée à l’aide de capitaux provenant d'une 
caisse de prêts dont elle s'est séparée en 1827. 

La caisse d’épargne de Venise date de 1822 et a été fondée par le 
mont-de-piété de cette ville; elle est garantie par la municipalité. La 
caisse de Cagliari a une origine analogue. Le mont-de-piété de Gênes 
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gère sous sa garantie la caisse d’épargne qu’il a fondée. Quant au 
mont des pâturages de Sienne, il date de 1622 et a pour garantie, 
depuis celte époque, les pâturages de la Maremme, qui font partie 
du domaine public. 

Les banques de Naples et de Sicile gèrent les caisses d’épargne de 
ces deux villes, qui ont souscrit également le capital de garantie de la 
caisse contre les accidents du travail. 

Chacune des institutions de crédit précitées supporte les frais géné¬ 
raux de la gestion de la caisse dans la proportion du chiffre de sa 
souscription. 

La loi constitutive de la caisse nationale d’assurance l’exemple des 
droits fiscaux pour ses polices, ses registres, ses certificats, ses actes 
de notoriété, et en général pour tous ses documents administratifs. 
Les caisses d’épargne postales font gratuitement l’encaissement des 
primes et le paiement des indemnités. 

Il a été établi une classification des primes graduée sur les risques 
différents attachés aux diverses professions, à l’instar de ce qui se 
pratique dans les compagnies privées. 

Après les caisses d’épargne et la caisse nationale d’assurance 
contre les accidents du travail, le gouvernement italien s’occupa de la 
question des caisses de retraite de la vieillesse, dont le grand ministre 
Cavour avait tenté la fondation dès 1859. 

Votée en juillet 1859, à l’époque du traité de Villafranca, les événe¬ 
ments politiques empêchèrent la mise h exécution de la loi, qui fut 
remaniée en 1881 par le gouvernement. Retirée peu après à cause des 
vives critiques faites au premier projet, un second fut déposé par 
M. Luzzati, le 19 février 1883. Ce projet assure la liberté à la pré¬ 
voyance, qui perdrait sa spontanéité si l’obligation lui en était imposée. 

Une subvention de 30 millions est proposée dans le projet de l’État. 
La Banque nationale coopère à la fondation par une subvention annuelle 
de 25000 francs sur ses bénéfices, et celle de Toscane souscrit 2500 fr., 
une fois payés pour primes de premier versement, au profit des ou¬ 
vriers de sa région. 

La caisse des retraites italienne est basée sur la bienfaisance, et ses 
bénéficiaires sont choisis par une commission provinciale composée 
de membres nommés par le gouvernement, de délégués des conseils 
municipaux et des sociétés de secours mutuels, très nombreuses en ce 
pays. Les recherches du gouvernement italien tendent à organiser un 
socialisme d’État pratique et dont le bon fonctionnement rendra inu¬ 
tiles les tentatives d’introduction du socialisme cosmopolite à la 
recherche de sa formule définitive. 


Gabriel Carron. 
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23 novembre 1887. 


Le scandale qui troublait la République finit par une crise pro¬ 
fonde de tout l’État. Rapidement, comme si une fatalité avait voulu 
que chaque journée eût sa révélation et son drame, on a vu des 
accusations nouvelles assaillir l’Élysée, la Chambre ordonner une 
enquête et livrer M. Wilson à la justice, le garde des sceaux rejeter 
son portefeuille, le préfet de police céder la place, le ministère 
tomber, et, parmi tout ce tumulte furieux de griefs et de récrimi¬ 
nations, les républicains eux-mêmes sommer M. Grévy d’abdiquer. 
Jamais, depuis dix-sept ans ans, la France ne s’était plus vive¬ 
ment émue. Plus rien, devant elle, qui paraisse encore respectable 
et qui soit respecté; plus Tien qui semble avoir la force de sub¬ 
sister; plus rien qui garde son caractère ou sa fonction. Le 
gouvernement s’annule et s’avilit; les pouvoirs publics sont dans 
une anarchie presque burlesque ; les affaires du pays vont à l’aban¬ 
don. Ce n’est plus, dans la foule, que défiance et suspicion; de 
haut en bas, le mépris tourne à la licence. Les signes graves qui 
annoncent les révolutions apparaissent à tout le monde. Une telle 
république ne peut plus durer : on le sent, on le reconnaît, on ose 
le dire... 

Il n’y a plus de curiosité publique, en France, que pour le 
scandale. On s’en assouvit et on n’en a pas assez, parce qu’il 
semble à l’opinion surexcitée de la masse qu’il y en a davantage 
encore. Que de hontes déjà! Tous ces accusés qui nient, sans 
vergogne; toutes ces preuves qui éclatent, comme par hasard; 
tous ces fonctionnaires, ces magistrats, ces ministres qui s’incul¬ 
pent les uns les autres; tous ces documents qu’on ramasse pêle- 
mêle, qu’on se renvoie, qu’on perd ou qu’on soustrait, qu’on cote 
et qu’on paraphe tardivement; tous ces comparses qui se tuent ou 
qui s’amusent et qui, sortis de l’enceinte du tribunal, s’en vont 
débiter leurs secrets aux journaux, sur la table d'un cabaret! Et 
les témoignages outrageants qui s’accumulent, de jour en jour, 
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contre le gendre, contre le neveu du président de la République 
ou contre sa propre personne, pendant que les ambassadeurs des 
puissances viennent lui présenter leurs hommages! Et, devant 
l’armée frémissante, devant le soldat stupéfait et indigné, ces 
généraux traduits sur les bancs de la 10 e chambre pour avoir tra¬ 
fiqué non seulement des insignes de l’honneur, mais de l’honneur 
même ! Et ces autres généraux qui sont en commerce de galanterie 
et de faveurs avec la Limouzin ! Le général Thibaudin qui, dans 
ses épltres délirantes, associe tendrement la patrie à cette aventu¬ 
rière ! Le général Boulanger qui lui offre sa « sympathie respec¬ 
tueuse », en l’assurant de ses bonnes grâces pour tous ceux qu’elle 
protège I Le général Grévy qui lui promet, dans un billet amou¬ 
reux, toutes les « satisfactions » I Combien d’ignominies et comme 
le dégoût a été naturel, dans cette masse de la nation que le mal 
étonnait d’autant plus qu’on lui avait prophétisé, au nom de la 
République, plus de vertu avec plus de sévérité, plus de probité 
avec plus d’économie! Dieu merci, la France, si décriée quelle soit 
par l’étranger ou si volontiers qu’elle se décrie elle-même, vaut 
mieux que son gouvernement. Il n’est pas chez elle un paysan qui 
ne se fut habitué à croire que, pour gouverner la France, on devait 
être, on était toujours le plus honnête aussi bien que le plus capable. 
Il n’est pas un ouvrier qui eût consenti à croire que la démocratie 
dût être et serait, avec la République, le régime de la curée. Parce 
que leur colère n’a pas pris l’allure de l’émeute, on se tromperait 
en louant l’apparente placidité avec laquelle ils supportent le spec¬ 
tacle de ces désordres. Qu’on demande au suffrage universel sa 
sentence ; il répondra ! 

Nous n’avons pas à préjuger le sort de M. Wilson. Nous affir¬ 
mons seulement que la foule est maintenant trop passionnée et que 
l’histoire du scandale lui en a trop appris, pour qu’on puisse avant 
longtemps apaiser son irritation et désarmer sa vindicte. Que, 
dûment ou non, on innocente les accusés, on aura plus de peine à 
innocenter la République. Pourquoi? C’est que le gouvernement a 
paru vouloir que la lumière ne se fît pas. C’est que le souvenir de 
tous les désordres dont chaque département avait été, depuis neuf 
ans, le témoin, s’est réveillé dans la mémoire du public. C’est aussi 
que, les coupables portant des noms très connus et occupant un 
rang très élevé, le régime ne peut plus bénéficier de l’irresponsa¬ 
bilité qui est comme la protection constitutionnelle de la Répu¬ 
blique, dans le mal. Enfin, c’est que les révélations coïncident non 
seulement avec les reproches do dissipation et de gaspillage 
mérités par la République, mais avec les plaintes de tous les 
intérêts qui sont aujourd’hui en stagnation ou en détresse. La 
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République a été mal servie, dans cette période critique, par ses 
hommes d’État. lis n’ont pas discerné la vraie nécessité de leur 
gouvernement, leur vrai devoir. Ils n’ont pas su voir qu'avec le 
naturel français et dans une démocratie comme la nôtre, la suspi¬ 
cion est pire qu’aucune espèce de condamnation. Entre tous, 
M. Rouvier était le moins propre à garantir la moralité de la 
République. Ni par son caractère, ni par sa vie, il n’avait l’auto¬ 
rité nécessaire pour venir dire à la Chambre comme un autre 
Guizot : t< Nous ne sommes pas les premiers à être calomniés et 
injuriés indignement; nous n’avons pas cet honneur : des hommes 
à côté desquels nous serions heureux et fiers d’être nommés un 
jour, ont été tout aussi calomniés, tout aussi injuriés, et aussi 
injustement, dans leur personne comme dans leur politique. Le 
plus grand homme des États-Unis d’Amérique, Washington, a été 
accusé d’avoir vendu son pays à l’Angleterre; on imprimait de 
prétendues lettres, apportées comme preuves de cette accusation... 
Nous croyons trop vite à la corruption et nous l’oublions trop vite. 
Nous ne savons pas rendre assez justice aux honnêtes gens, et nous 
ne faisons pas assez justice des malhonnêtes gens. Je voudrais que 
nous fussions un peu moins empressés dans notre crédulité au mal, 
avant de le connaître, et un peu plus persévérants dans notre 
réprobation du mal, quand nous le connaissons. Soyons moins 
soupçonneux et plus sévères. Tenez pour certain que la moralité 
publique s’en trouvera bien... » Mais, la République eût-elle pos¬ 
sédé, dans la personne de M. Rouvier, le ministre probe, sagace, 
courageux, dont elle aurait eu besoin entre M. Grévy et la France, 
une telle force n’aurait pas suffi pour la sauver dans cette tempête 
de boue : il lui aurait fallu un autre parti, un autre Parlement. 

La Chambre n’est plus guère qu’une dixième Chambre, comme 
celle du Palais de Justice. Elle s’est érigée en tribunal. Sa com¬ 
mission d’enquête confond le pouvoir législatif avec le pouvoir 
judiciaire, presque avec le pouvoir exécutif. Elle n’appelle pas 
seulement à sa barre les ministres et leurs subalternes, ceux-ci 
même avant ceux-là ; elle prescrit au gouvernement les actes que 
son administration doit accomplir, à la magistrature les opérations 
que sa police doit faire. Visiblement, elle songe moins à éclairer 
la République sur les abus qu’il lui faut corriger qu’à procéder 
contre certain suspect, contre certain accusé. Pendant qu’elle 
commet un genre d’usurpation, qui est si terrible dans les temps 
révolutionnaires, le parti républicain ne s’occupe, au Palais du 
Luxembourg comme au Palais Bourbon, que de ses ambitions et 
de ses haines. Ici, on prépare une crise ministérielle; là, plus 
spécialement une crise présidentielle; ailleurs, une crise constitu- 
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tionnelle. Tous les efforts se mêlent ou se heurtent à la fois. 
On n’a pas encore jeté à terre les ministres qu’on veut déjà pousser 
hors de l’Elysée M. Grévy : sous le regard des ministres, on pose 
telle ou telle candidature pour la présidence non vacante de la Répu¬ 
blique. Il y a plus : on compte que, par une sorte de grève de minis¬ 
tres, on forcera M. Grévy à se démettre. Car, si vous rencontrez, 
devant la tribune, d’anciens ministres qui, pour le redevenir, se 
ménagent, par leurs discours ou par les votes, la bienveillance éven¬ 
tuelle de M. Grévy, vous en rencontrez, dans les couloirs, un certain 
nombre d’autres qui, pour succéder au président de la République, 
forment stoïquement contre lui la faction de la vertu scandalisée. 
En attendant, plus de débats qui ne soient des querelles violentes; 
plus d’application aux affaires du pays. Vainement s’exhorte-t-on 
à une entente. Impossibilité pour les groupes de se réunir en 
assemblée plénière. Impossibilité de créer, pour quelque ministère 
qui se prépare, une majorité réelle. Impossibilité de gouverner la 
République avec des éléments que séparent tant de répugnances 
invincibles. C’est simultanément la lutte et la décomposition. Quel 
état! Un grand procès où le régime républicain lui-même est en 
cause, et pas de garde des sceaux ; un budget à examiner, à régler, 
et pas de ministre des finances. Un Parlement et plus de gou¬ 
vernement devant lui. Une Constitution, et des républicains qui 
rivalisent à qui la violera le plus correctement ou à qui la révisera 
le plus opportunément. Une république, et, pour la présider, un 
homme qui, après s’être contenté d’être une ombre de président, 
n’en est guère plus qu’un cadavre... 

Le douzième des ministères sur lesquels M. Grévy aura régné 
depuis neuf ans, a disparu. Il ne subsistait guère, il est vrai, que 
grâce aux ingénieuses précautions de son impuissance. Il n’était 
ni avec l’opinion publique ni contre elle; il restait dans l’équivoque. 
Trop peu prévoyant et trop peu courageux pour pratiquer, au com¬ 
mencement du scandale, la raison d’État, il avait également manqué 
de franchise et de loyauté : on le soupçonnait de ménager les cou¬ 
pables, après avoir voulu les trahir; il n’avait, ce semble, ni la 
conscience ni les mains pures. Et, pour triompher du soupçon, 
comment parlait-il, comment agissait-il à la Chambre? Sans netteté, 
sans vigueur. Il avait déconseillé l’enquête; mais il n’avait pas su 
s’y opposer. Puis, le jour où il avait été reconnu qu’on avait subs¬ 
titué dans le dossier de M mo Limouzin deux lettres de M. Wilson à 
deux autres, il avait refusé d’ordonner immédiatement une infor¬ 
mation, en interrompant le procès, comme la jurisprudence et 
l’équité le commandaient. Il avait fallu une éloquente objurgation 
de M. Jacques Piou et son habile insistance, pour l’y contraindre. 
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Encore, en s’y laissant contraindre, se discréditait-il alors par 
une ruse qui ne leurrait personne. Ce n’e3t pas tout. On appre¬ 
nait de M. Mazeau que M. Rouvier lui avait dissimulé, toute une 
semaine, et le scandale et l’action irrégulière de la police. Enfin, 
quand M. Gragnon, à son tour, avait été inculpé dans la subs¬ 
titution des deux lettres, le ministère, par peur plutôt que par 
indulgence, s’était contenté de le « remplacer », sans le révoquer. 
Il n’avait plus d’autorité; il avait tout relâché dans le gouverne¬ 
ment et dans l’administration; il n’était plus rien, « il n’y avait 
plus rien » et l’aveu en était général. M. Clémenceau l’interpelle, 
ce ministère caduc. M. Rouvier va-t-il se défendre virilement, 
fièrement? Non. Il argue de la conversion de la rente pour retarder 
quatre jours l’interpellation, comme si, annoncée quatre jours à 
l’avance, la crise en serait moins réelle et devait troubler moins 
gravement la sécurité du rentier. M. Rouvier ignore-t-il qu’on lui 
impute l’intention d’attendre tout simplement, durant ces quatre 
jours, une ordonnance de non-lieu qui, en absolvant M. Wilson, 
délivrerait le ministère de la question elle-même? Ce ne sera pas 
sa seule faute, dans ce débat. Il réclame de la majorité un témoi¬ 
gnage de confiance. Or, il doit bien savoir que nos amis ne peuvent 
lui accorder que le bénéfice de leur tolérance. Il est, devant l’opi¬ 
nion publique, le ministre complaisant qui vient d’aider M. Grévy 
à protéger M. Wilson; il a sa solidarité avec eux; il a sa part du 
scandale, et, en face de la France affamée de justice, les conser¬ 
vateurs lui auraient apporté un témoignage de confiance à la fois 
parlementaire et morale! Ils ne le pouvaient pas : les électeurs, ces 
justiciers dont la République connaîtra tôt ou tard le verdict, ne le 
leur auraient pas pardonné. Que la République se fasse un meilleur 
ministère! C’est un souci, c’est un devoir qui appartient, après tout, 
aux républicains eux-mêmes. 

Que, dans la circonstance, le coup qui a renversé M. Rouvier 
dût frapper derrière le président du Conseil le président de la 
République, personne, si ce n’est M. Grévy peut-être, n’en a pu 
douter. M. Clémenceau, consulté par M. Grévy, que ses fautes ont 
réduit à s’humaniser, lui a dit : « Ce n’est pas une crise ministé¬ 
rielle, c'est une crise présidentielle. » Ce mot lugubre, mais vrai, a 
la valeur d’une condamnation. Quoi! un homme à qui le président 
de la République offre le pouvoir, M. Clémenceau, cet ambitieux et 
inquiet démocrate, lui aura répondu avec plus ou moins d’art : 
« Avant que vous me demandiez si je veux être votre premier 
ministre, permettez-moi de vous demander moi-même si vous 
prétendez demeurer président de la République! » Et, cet avis 
impertinent, c’est M. Grévy qui l’aura reçu, lui, le président deux 
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fois sacré à Versailles et qu’on pouvait croire inviolable I Décidé¬ 
ment, l’histoire est bien malicieuse dans ses leçons. M. Grévy 
voulait, en 1848, une république sans président. Il accepte, en 
1879, la présidence de la République et, cette présidence dont 
il s’est revêtu aussi commodément que majestueusement, on lui 
signifie, en 1887, qu’il ait à s’en dépouiller! On lui en intime 
l’ordre du même ton et pour la même raison qu’on ordonnait au 
général Caflarel d’arracher de sa poitrine la croix qui le décorait. 
Oui, le républicain qu’on appelait « l’austère », « l’intègre », 
« l’incorruptible » président de la République, le voilà jugé indigne 
de continuer son règne, on l’invite à l’abdication volontaire. On 
ne veut plus voir en lui qu’une « grande improbité méconnue ». 
On s’indigne que, déshonorant la présidence de la République, il 
ait non seulement laissé l’Ëlysée devenir une caverne de traitants 
et d’escrocs, mais qu’il ait obstinément défendu son gendre contre 
ces deux gardiennes immortelles de la République, la Vérité, la 
Justice... Soit. L'histoire admirera peut-être les républicains ver- 
tueux qui auront forcé à se sacrifier lui-même ce président qui n’a 
pas voulu sacrifier le mari de sa fille. Libre à eux de constater si 
solennellement son indignité 1 Libre à eux de bien faire voir à la 
France cette faillite morale de la première magistrature de leur 
république ! Mais, sans vouloir prendre de leurs institutions plus 
de soin que M. Clémenceau et ses amis, nous serions curieux de 
savoir comment ils peuvent congédier M. Grévy et respecter la 
Constitution qui lui a garanti pour sept ans son pouvoir présiden¬ 
tiel. Assurément, ils le traiteront mieux qu’un voleur ou le com¬ 
plice d’un voleur : ils ne mettront pas la main sur lui; ils ne jette¬ 
ront pas une pierre sur l’Élysée. Comme leur police n’est armée 
d’aucun droit spécial contre lui et qu’il n’est pas de décret qu’il3 
puissent forger pour l’expulser comme un simple Jésuite, ils se 
contenteront de l’intimider plus ou moins durement par des som¬ 
mations. Toutefois, quand les républicains débattent à l’avance, 
de groupe en groupe, les noms de cinq ou six candidats déjà prêts 
à remplacer M. Grévy, nous pouvons bien affirmer, nous autres 
monarchistes, qu’ils méconnaissent ou outragent la loi constitu¬ 
tionnelle, et, le jour où ils auront chassé M. Grévy de l’Élysée, nous 
pourrons les remercier d’avoir complété pour nous, pour la France, 
l’expérience de la République : il sera prouvé que la colère du 
parti républicain peut tout aussi bien sévir contre le président de 
la République que contre n’importe quel ministre; par conséquent, 
il sera démontré que rien n’est stable dans la République, pas même 
sa présidence. 

Il semble qu’une puissance inexorable s’acharne à perdre la 
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République. Ou finit contre elle un procès commencé contre ud 
général, pour escroquerie, comme si elle avait, elle, escroqué à la 
France quelque chose de ses destinées. Telle a été la série de ses 
fautes, tel est le rapport logique de sa culpabilité avec celle des 
exploiteurs dont elle a favorisé le tripotage ou le gaspillage qu’on 
la condamne dans la personne de M. Wilson et de M. Grévy, 
presque sans croire qu’elle puisse désormais se justifier et recou¬ 
vrer son crédit. De quelque côté quelle regarde l’avenir, la Répu¬ 
blique aperçoit une menace. La violence, soit qu’elle s’en serve 
elle-même, soit qu’on s’en serve contre elle, lui serait funeste, 
sinon immédiatement, du moins le lendemain. Que si elle demande 
à la France, par des élections, un secours et un appui, elle s’expose 
au péril d’un jugement définitif. D’une part, la nation votera, qu’on 
le veuille ou non, sur le régime lui-même : car, le souvenir des 
méfaits qu’elle aura vus se joignant à celui des maux dont elle est 
la victime, elle votera non seulement avec sa souffrance, mais 
avec son mépris. D’autre part, il ne faut plus que les républicains 
espèrent, après de telles crises, diminuer, dans les élections futures, 
le nombre des députés conservateurs et, si la France assure à ces 
députés la supériorité numérique, la majorité nouvelle formera bien 
vite, sous la pression du moment, une Assemblée constituante. 
Mais, quelles que soient les conjectures, l’heure présente n’en a pas 
moins pour la République des présages singulièrement fâcheux. Les 
républicains eux-mêmes sont dans le désespoir ou dans une sorte 
d’affolement. La masse de la nation ne parle plus de la République 
qu’avec un doute ou une certaine ironie. k Le changement qui se 
prépare dans les faits s’opère déjà dans les imaginations. On 
s’attend à tout; il semble que tout soit devenu possible. Un mot 
s’échappe de toutes les bouches, à gauche aussi bien qu’à droite ; 
« Il faut en finir I » Mais le public ne sent pas seulement cette 
impatience de la fin. Il a bien aussi le sentiment que tout finit et que 
l’industrie, le courage, la constance des républicains qui tenteront 
de sauver la République, en pourra tout au plus retarder un peu 
la perte. Combien de jours, de semaines, de mois faudra-t-il, dans 
un pareil état des esprits et parmi un mouvement si précipité des 
événements, pour que la France se tourne vers la Monarchie et 
soit prête à la proclamer? 

Il est tragique, le spectacle donné depuis huit jours aux peuples, 
par delà les Vosges et en deçà. Oh! tout se compense, tout s’expie 
dans la fortune des nations et des hommes! Dieu ne laisse long¬ 
temps à personne, ni aux empires, ni aux individus, le droit de 
croire sa félicité parfaite ou sa gloire complète. Voyez ces deux 
vieillards, l’empereur Guillaume et M. Grévy. Nul n’aurait pu ou 
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osé, devant leur berceau, prédire à l’un qu’il deviendrait empe¬ 
reur d’Allemagne, à l’autre qu’il serait président de la Répu¬ 
blique. Ils se sont élevés, chacun, à ce faîte de sa grandeur. Et 
maintenant qu’ils ont tous deux une longue vie à finir en paix. 
Dieu attriste violemment leurs derniers jours, il trouble celui-là 
dans son cœur et celui-ci dans son honneur. Quelle angoisse! 
Chaque matin, chaque soir, l’empereur d’Allemagne peut attendre 
de Coblcntz ou de San Remo la nouvelle que l’impératrice n’est 
plus, que le prince impérial n’est plus, et lui-même, affaibli par 
l’âge, respire à peine, n’a plus qu’un souffle et ne vit que comme 
par miracle. Chaque matin, chaque soir, M. Grévy peut attendre 
une révélation de plus contre son gendre, contre sa famille, contre 
lui-même; les cris injurieux, les chansons satiriques retentissent 
plus haut, chaque matin, chaque soir, au fond de sa retraite; c’est, 
chaque matin, chaque soir, un peu plus d’infamie pour sa vieillesse. 
Certes, leur sort ne se ressemble pas, quelque également amères 
que puissent être leurs larmes. L’empereur ne dispute qu’à Dieu 
la tranquillité de ses derniers jours et, dans cette lutte où il sait 
bien qu’il n’y a pas de recours, il incline forcément, doucement, 
son front deux fois couronné. Le président de la République dis¬ 
pute, lui, à ceux qui l’ont salué consul le temps qu’il lui restait à 
garder son consulat, son traitement, son logis, ses plaisirs; il leur 
dispute la réputation de ses vertus et le peu qu’il sera devant l’hi 
toire. Sur le cercueil de l’empereur d’Allemagne, que ce cercueil 
soit précédé ou non de ceux de sa femme ou de son fils, tout un 
peuple répandra son deuil ; les lauriers de Sadowa et de Sedan s’y 
mêleront aux fleurs; l’empire, si ému qu’il puisse être un moment 
par ces coups de la mort, subsistera pourtant. M. Grévy, avant 
qu’il expire, aura été frappé par la justice qu’il a bravée, par la 
justice vengeresse de la conscience publique; les républicains 
l’auront expulsé du palais national qu’il habitait, et il aura pu, en 
partant, entendre non seulement la clameur de la France qui le 
honnit, mais le bruit d’une république qui s’écroule... 

Le Tzar, forcé de prendre la voie de terre, en cette saison, 
pour ramener ses enfants à Saint-Pétersbourg, n’a pas pu ne pas 
s’arrêter à Berlin. On raconte qu’en franchissant la frontière alle¬ 
mande, il aurait dit : « Nous entrons dans l’empire des morts. » Si, 
vraiment, le Tzar a prononcé cette parole, signifie-t-elle qu’il n’y a 
plus, à Berlin, personne dont le cœur puisse encore battre pour lui, 
personne dont l’amitié lui soit encore une chose vivante et chère? 
A-t-il effacé le nom de l’Allemagne au livre des peuples avec la des¬ 
tinée desquels la Russie peut encore associer la sienne? Ce qui est 
sùr, c’est que sa visite a été toute de convenance et d’apparat. Le Tzar 
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n’avait point appelé U. de Giers, pour l’accompagner. Il n’a paru voir, 
à Berlin, en passant, qu’un souverain à qui il devait un hommage, 
qu’un parent à qui il devait ses vœux. Le vieil empereur, jaloux de 
faire dignement jusqu’à son dernier soupir son grand métier de 
roi, est venu, malgré sa faiblesse et sa tristesse, le recevoir au palais 
de l’ambassade russe. M. de Bismarck ne s’y est présenté, paraît-il, 
qu’avec quelque mauvaise grâce. Ses journaux familiers avaient 
annoncé qu’il n’était rentré à Berlin que « par ordre » et, le matin 
même, ils affectaient de parler de la Russie sur le ton de cette 
arrogance menaçante qu’ils imitent volontiers du maître. Quel col¬ 
loque le Tzar, impérieux et tenace, a-t-il eu avec M. de Bismarck, 
si souple jusque dans sa brusquerie? M. de Bismarck a-t-il regagné, 
comme on l’écrit déjà de Berlin, la faveur du Tzar? A-t-il, par des 
offres nouvelles, réussi à détourner de la France la bienveillance 
du Tzar? Nous en doutons. Si la France, dans l’état anarchique oii 
son gouvernement se trouve aujourd’hui, ne peut inspirer au Tzar 
que peu d’estime et de confiance, il sait du moins quel est actuel¬ 
lement, pour la Russie, le prix de la paix à l’Occident comme à 
l’Orient, et ce ne sont pas les discours du comte Kalnoky, de lord 
Salisbury, ni du roi Humbert, qui auront changé, aux yeux du Tzar, 
ce suprême intérêt de la Russie, la veille du jour où il a traversé 
Berlin. Quelques combinaisons que la diplomatie de M. de Bismarck 
ait récemment tramées et formées, la volonté du Tzar reste pour la 
paix de l’Europe la plus puissante des garanties. Ah! si la France, 
maintenant réduite à l’isolement par la république misérable et 
variable qui la gouverne, était une monarchie et pouvait fournir les 
gages d’une politique sûre et constante, ne serait-elle pas bien vite 
une force recherchée de certains peuples et, dès lors, quand un 
de ces événements dont Dieu a le secret déconcerterait les alliances 
de nos rivaux et de nos ennemis, ne serait-elle pas autrement libre 
et autrement capable d’en profiter que sous ce règne honteux de 
M. Grévy? 


Auguste Boucher. 
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La littérature française par 
les critiques contemporains, 
choix de jugements, par MM. 
Chauvin et Le Bidois. 2 vol. in-12 
(Eug. Belin, éditeur). 

Ce recueil, œuvre des maîtres dis¬ 
tingués qui dirigent aujourd’hui le 
collège ae Juilly et le maintien¬ 
nent dans son ancienne et haute 
réputation, témoigne d’une grande 
intelligence de l’enseignement en 
général et, en particulier, de ses be¬ 
soins à notre époque. Aujourd’hui 
où l’on se mêle de tout réviser, les 
jeunes gens sont volontiers disposés 
à taxer de routine les jugements que 
portent leurs maîtres sur les auteurs 
classiques et à y voir une tradition 
d’école, un cliché de collège. Il est 
bon de leur montrer qu’ils se trom- 
ent sur ce point, comme sur bien 
'autres, et de leur apprendre que 
nos critiques les plus éminents et 
les plus avancés ne pensent pas dif¬ 
féremment sur ce sujet et en parlent, 
dans la presse, exactement comme 
les professeurs dans leurs chaires. 
Tel est le but que se sont proposé 
MM. Chauvin et Le Bidois dans le 
travail dont nous venons de donner 
le titre. « Ce n’est pas ici, disent-ils, 
une nouvelle histoire de la littéra¬ 
ture française : il y en a de bonnes, 
il y en a" de médiocres, assez pour 
satisfaire tous les goûts. Il ne sau¬ 
rait être non plus un manuel prépara¬ 
toire aux examens : nous ne pensons 
pas que le besoin d’un manuel nou¬ 
veau se fasse beaucoup sentir... L’idée 
de ce livre, ajoutent-ils, appartient à 
Ténelon, qui recommandait de com- 
oser une rhétorique avec les plus 
eaux passages d’Aristote, de Cicé¬ 
ron, de Quintilien, de Longin et des 
autres célèbres auteurs... C’est un 
ouvrage de ce genre que nous avons 
voulu faire, non sur la rhétorique, 
mais sur la littérature française. 
Introduire daus les classes les mai- 
tres de la critique contemporaine, 
leur donner la parole pour qu’ils y 


E rofessent eux-mêmes leurs plus 
elles et leurs plus saines leçons sur 
les grandes périodes et sur les chefs- 
d’œuvre de notre littérature, n’était- 
ce pas une application heureuse de 
l’idée de Fénelon? » 

Oui, assurément; et, outre ce mé¬ 
rite d’être une inspiration du bon 
temps, cet ouvrage a celui d’ètre 
bien fait. Sauf de courtes notices sur 
les écrivains auxquels ils sont em¬ 
pruntés, ces morceaux s’offrent à le- 
lève degrés de toute observation 
approbative ou restrictive, et le lais¬ 
sent s’arrêter de lui-même sur ces 
pages remarquables, à l’originalité 
desquelles la variété de la forme ajoute 
encore un piquant attrait. Le pre¬ 
mier volume, publié l’an dernier, 
s’arrêtait à Bossuet; le second, qui 
vient de paraître, embrasse tous nos 
grands écrivains postérieurs. Il est 
accompagné, non pas de plus do com¬ 
mentaires, mais de notes plus nom¬ 
breuses, et les noms des critiques 
qui y ont place sont tous d’une in¬ 
contestable autorité littéraire. 


La Destinée, par le R. P. Félix. 

In-18. (Téqui, 5, rue de Rennes.) 

Si l’éloquence de la chaire produit 
les sensations vives qui entraînent 
spontanément les âmes vers Dieu, 
ses effets s’effacent parfois avec le 
son vibrant ou gracieux de la voix 
qui les a produites : verba volant. — 
Plus durables sont les impressions 
que cause la lecture des grandes 
pensées écrites : scripta manent. 

Le R. P. Félix l’a compris et il 
nous donne un livre d'un style aussi 
correct, aussi incisif que l’a été sa 
parole. C’est une série de confé¬ 
rences inédites, sur la Destinée hu¬ 
maine. On ne saurait être plus clair, 
plus convainquant, plus brillant 
même. Elles sont au nombre de 
six : La Destinée devant la vie hu« 
maine . — Existence et certitude de la 
Destinée. — La Destinée est hors la 
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terre et le temps. — La vie pour nous 
dans le temp$ t n'est qu'un voyage vers 
la Destinée. — Conséquences du voyage 
de la vie. — Dieu seul est la Destinée 
de rhomme. 

Nous sommes heureux de signaler 
ce livre, où le R. P. Félix a mis 
son cœur et sa foi. 


Les sophistes allemands et les 
nihilistes russes, par M. Funck- 
Brentano. (Plon, Nourrit et C e .) 

Ce volume est une œuvre de cri¬ 
tique et de science qui emprunte aux 
circonstances .un très vif intérêt. Le 
savant professeur de l’école des 
sciences politiques montre comment 
le nihilisme est né de la philosophie 
allemande, dont les sophismes se 
sont étendus en Allemagne jusque 
dans les plus hautes sphères gou¬ 
vernementales, pour se répandre 
ensuite en Russie et y être portés à 
tous les excès. 


Les grands Esquimaux, parEmile 
Petitot. 1 vol. (Plon ) 

L’auteur est un ancien mission¬ 
naire, qui a vu et vécu tout ce qu’il 
raconte. Illustré de jolies gravures 
et d’une excellente carte, ce très cu¬ 
rieux ouvrage nous initie, dans un 
style élégant et pittoresque, aux 
mœurs si originales des habitants 
de la région arctique. 


Polikouchka, par le comte Léon 
Tolstoï (Librairie Perrin.) 

Sous ce titre d’une saveur toute 
moscovite, le comte Léon Tolstoï, ce 
premier des romanciers russes, dé¬ 
crit, avec la vérité d’observation, 
l’intensité de coloris, la puissance 
d’émotion dont il est coutumier, les 
mœurs aussi curieuses que peu 
connues encore des paysans d’un 


village russe, croqués sur le vif dans 
le train familier de leur existence 
quotidienne. Ces moujiks, aiment, 
pleurent, rient, s’émeuvent, chan¬ 
tent, vivent enfin, évoqués à nos 
yeux par un puissant résurrecteur. 

Polikouchka est l’un de ces mou¬ 
jiks. La pénétrante analyse du maitro 
nous révèle le fond de cette nature 
primitive, et nous la montre, évo¬ 
luant pour ainsi dire, dans le désha¬ 
billé du foyer domestique, jusqu’au 
poignant drame final, où se font 

i our les idées particulières du comte 
jéon Tolstoï sur le rôle néfaste de 
l’or. 

Le texte français est dù à la plume 
de M. E. Halpérine, le traducteur 
attitré du comte Tolstoï. 


Amadis, poème, par le comte 
de Gobineau. (Plon.) 

Le comte de Gobineau, né en 
1816, mort en 1882, auteur de 
Y Essai sur l inégalité des races hu¬ 
maines et de plusieurs autres ou¬ 
vrages d’une valeur incontestée, a 
travaillé à ce poème jusqu’au jour 
où la mort vint subitement le frap¬ 
per. Cette âme si noble et si ferme 
a dit le dernier mot de sa pensée. 
’Amadis est une œuvre toute d’ima¬ 
gination, mais basée sur les théories 
<jui ont été l’objet principal des 
etudes de l’auteur. Ses jugements, 
ses allusions aux événements de 
notre époque, ses vues sur les faits 
qui se préparent font de ce poème 
une œuvre particulièrement vivante 
et saisissante. 

L’édition actuelle est précédée 
d’une préface biographique qui énu¬ 
mère les travaux si divers de M. de 
Gobineau et donne quelques détails 
sur sa vie. 

Son portrait, gravé par Armand 
Mathey, le représentant à l’âge de 
cinquante-sept ans, sert de frontis¬ 
pice au volume. 


L’un des gérants : JULES GERYAIS. 
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XVI 

QUESTIONS MONARCHIQUES. — CIRCULAIRE DE WIESBADEN. 

LETTRE A M. BERRYER. — VOYAGE A VENISE. 

1850-1851 

Le moment me paraissant venu d’opposer sans plus de délai la 
Monarchie à la République, j’entrepris de présenter dans un tableau 
d’ensemble la situation respective des différents partis, et la Revue 
des Deux Mondes publia mon travail le 1 er février 1851 sous ce 
titre : Les républicains et les monarchistes depuis la révolution de 
Février . 

Ma conviction s’appuyait sur des faits trop manifestes pour ne 
pas gagner à une discussion publique, et je n’aurais cru ni loyal ni 
habile de ne pas mettre, dans mon langage, autant de précision et 
de netteté qu’il y en avait dans ma pensée. Je ne dissimulai ni un 
acte ni un nom propre, et, vivant au milieu de ceux que ma fran¬ 
chise pouvait blesser, je me renfermai dans une si scrupuleuse 
véracité, que je ne suscitai pas une seule rectification. Je disais 
dans cet article : « Il y a dans ce monde plus de repentirs que 
d’aveux », et en écrivant cela, je ne pensais pas seulement aux. 
amis de la révolution de Juillet, je pensais aussi, non sans quelque 
raison, aux fauteurs de la révolution de Février; car je savais qu’à 
gauche, comme au centre, de grandes déceptions dans le présent 
avaient produit de grands retours sur le passé. Mon article su 
terminait ainsi : 

« La première condition pour rentrer dans le vrai et dans le 
raisonnable, c’est de se fixer d’abord en commun sur le faux et 
sur 1 absurdo. Or. lorsuu’on reconnaîtra qu’une république n’est 
pas toujours féconde en illustres républicains, on pardonnera plus 
aisément à la Monarchie de n’avoir pas produit constamment de 
grands monarques. Lorsqu’on sera forcé d’avouer, en jetant les 

5 e LIVRAISON. 10 DÉCEMBRE 1887. 49 
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yeux sur le passé ou autour de soi, que racclamatiou des masses 
peut se montrer plus aveugle dans ses choix que ne le serait le 
principe de l’hérédité livré à ses chances, on sera moins prompt à 
mépriser la sagesse des siècles antérieurs. Quand on aura noté 
que la loi de succession, en quatorze siècles, ne nous a, pas imposé 
un seul souverain complètement inique ou complètement cruel, et 
que la loi du nombre brut n’avait pas fonctionné deux ans qu’elle 
n’eût déjà courbé la France sous le joug d’un Robespierre, d’un 
Couthon, d’un Marat, peut-être alors reconnaîtra-t-on qu’aucun 
mécanisme électoral ne dispense un pays de lumières et de vertus, 
qu’aucune institution humaine n’affranchit l’humanité de ses vices 
originels et des seuls remèdes applicables à ces vices : on renon¬ 
cera aux panacées universelles, aux infaillibilités du droit popu¬ 
laire comme aux infaillibilités du droit divin. On cherchera le salut, 
à la lueur de l’expérience, dans les limites du bon sens; on sera 
dès lors fort près de le trouver et il ne coûtera pas une larme. » 

Parler au public est un devoir élémentaire pour tout homme 
aspirant à une action quelconque dans le temps oix nous vivons. 
Mais ce n’était pas tout le devoir- La Monarchie ne pouvait pas 
rester à l’état d’abstraction, et pour que les événements arrivassent 
à maturité, il fallait qu’ils déterminassent un sentimeat commun 
chez les royalistes et chez tous les princes de la maison royale. 

En commençant par les légitimistes, on les rencontrait en 
immense majorité dans la voie que je me permettrai d’appeler rai 
sonnable. M. Berryer avait jeté tant d’éclat sur la ligne parlemen¬ 
taire; il l’avait fait avec un tel respect des principes, avec une telle 
prudence et une telle sûreté de parole, qu’il exerçait, d’un accord 
à peu près unanime, la souveraine direction de son parti. 

_ Le duc des Cars ne pouvait guère parler, en 1850, d’une armée 
qu’il n’avait pas pu montrer en 1848; le vicomte de Saint-Priest, 
envoyé à l’Assemblée législative par un département du Midi, 
aurait aimé à garder une situation distincte; mais, outre qu’il avait 
de l’aménité et un certain bon sens, il n’avait ni les qualités ni Les 
défauts d’un chef de coterie. Il ne se sépara donc de M. Berryer 
que plus tard, lorsqu’il tomba aux mains de meneurs plus avisés 
que lui. M. de la Rochejacquelein était moins circonspect; il y avait 
peu de sérieux dans sa vie, peu d’autorité dans sa parole, et sans le 
juste prestige de son nom, sans la bonne fortune d’une voix reten¬ 
tissante qui dominait tous les tumultes et faisait parvenir ses 
moindres interruptions jusqu’aux sténographes— R—point 
conquis un rôle et se fût épargné le tort de se poser eaa rival de 
M. Berryer. Les autres membres de la droite, anciens ou nouveaux, 
MM. Benoist d’Azy, de Vatimesnil, de Larcy, Béchard, de Xerdrel, 
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de Riancey, de Laboulie, Poujoulat, etc., etc., se rangeaient affec¬ 
tueusement derrière le grand orateur. 

Tout l’effort, dans l’intérieur du parti légitimiste, à cette date, 
était donc de montrer au pays que M. Berryer était le représentant 
des sentiments et des intentions de M. le comte de Chambord, que 
M. Berryer, désigné par la confiance du pays, était en même 
temps, à tous les points de vue, à tous les degrés, digne de l’intime 
et entière confiance du prince lui-même. Les orléanistes, à leur 
tour, M. Thiers comme M. Guizot, traitaient avec lui croyant traiter 
avec le prince en personne. 11 ne s’agissait donc plus que d’obtenir 
une chose : que la situation fût en réalité ce qu’elle était en appa¬ 
rence. J’avais bien un doute là-dessus, doute né de quelques réti¬ 
cences de ML de Saint-Priest et de quelques insinuations du duc 
des Cars, qui affectait de m’appeler « vendéen » et M. Berryer 
« avocat ». Mais je me promettais d’aller, à mon premier moment 
de liberté, m’en éclaircir près de M. le comte de Chambord, lorsque 
tomba tout à coup, sur nos têtes, le grave incident de Wiesbaden. 

Pour en bien comprendre la portée, il faut nécessairement 
retourner un peu en arrière. 

Le roi Louis-Philippe mourut à Claremont, dans la matinée du 
26 août 1850- Il était sur le point d’accomplir sa soixante-dix- 
septième année. Dès qu’il sentit les approches de la mort» il fit 
appeler son aumônier, l’abbé Guelle, puis, en présence de la reine, 
de ses enfants et de ses petits-enfants, il reçut les derniers sacre¬ 
ments avec une fermeté simple et résignée. Il rendit le dernier 
soupir, entouré de toute sa famille et de ses serviteurs en larmes. 

Au moment où ce malheur inattendu, quoique annoncé par 
quelques symptômes, vint frapper les exilés de Claremont, M. le 
comte de Chambord était aux eaux de Wiesbaden, entouré d’un 
grand nombre de Français. Il prit aussitôt le deuil, ordonna un 
service funèbre, et y assista au milieu de tous les royalistes qu’il 
avait pu faire convoquer. Madame la Dauphine trouva dans son 
cœur le même mouvement; un service funèbre fut célébré à Frohs- 
dorf, avec toute la solennité que pouvait comporter encore sa majes¬ 
tueuse solitude. 

M. de Salvandy était du nombre de ceux qui étaient venus saluer 
M. le comte de Chambord, sur les bords du Rhin, et il regagnait la 
France par Baden, lorsque la nouvelle de ces événements l’attei¬ 
gnit. Retournant aussitôt sur ses pas, il revint à Wiesbaden, et, 
après un long cntretUm a ver. M. 1» rom te de Chambord, partit pour 
l'Angleterre. Or* put croire alors que l’on touchait à l’heure des 
loyales réconciliations. Bien des cœurs se tournèrent avec confiance 
vers le grand événement dont la réalisation était désirée par tous 
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les hommes qui faisaient passer l’intérêt de la patrie ayant un intérêt 
personnel ou un ressentiment. Tous les Français qui quittèrent 
Wiesbaden en même temps que le prince, prirent foi dans un 
meilleur avenir, M. de Salvandy, comme M. Berryer. Malheureuse¬ 
ment, c’était encore une illusion. 

M. le comte de Chambord — je ne pourrais dire avec certitude 
sous quelle influence — voulut adresser des instructions à ses 
amis en France. Il le fit sans consulter aucun des hommes consi¬ 
dérables qui, durant plusieurs jours, s’étaient trouvés réunis auprès 
de lui et sans mettre dans ses déclarations la clarté qu’à cette 
heure-là le public se croyait en droit d’attendre de l’auguste repré¬ 
sentant de la monarchie française. Ce document, connu sous le 
nom de Circulaire de Wiesbaden , ne peut être oublié : d’abord, 
parce qu’il troubla et fit reculer des négociations qu’on avait lieu 
de croire en voie de succès, ensuite parce qu’il inaugura ce sys¬ 
tème de parler seul, sans concert préalable avec les hommes accré¬ 
dités près du pays, système que je n’aurai que trop l’occasion de 
déplorer et qui, à diverses reprises, de 1850 à 1873, ajourna ou fit 
échouer toutes les tentatives de restauration monarchique. 

« • * # * ••••« 

Il était impossible de se méprendre sur le fâcheux effet de la 
circulaire de Wiesbaden, et ses rédacteurs eux-mêmes ne s’y trom¬ 
pèrent point. Les quatre membres du comité, au milieu desquels 
en avait isolé M. Berryer, étaient divers d’esprit, et celui qui en 
avait le plus, M. de Pastoret, ne l’avait pas juste. Fils du chance¬ 
lier de Pastoret, qui, dans l’Assemblée constituante de 1789 et 
dans la Chambre des pairs de la Restauration, avait joué un rôle 
considérable, Amédée de Pastoret avait plus d’ambition que de 
mérite. Possesseur d’une galerie de tableaux qui n’était pas sans 
yaleur, d’une bibliothèque où il puisa le sujet de romans quasi 
historiques, il ne croyait pas avoir donné sa vraie mesure, comme 
il l’écrivit à M. le comte de Chambord dans un moment d’humeur, 
ce qui le rendait habituellement mécontent de lui-même et des 
autres. L’accueil fait à son nom lui causa la sensation pénible 
qu’éprouve un ministère mis en échec le jour même de son inau¬ 
guration, et il montra peut-être moins de sincérité que d’empres¬ 
sement en niant sa part de paternité dans l’œuvre de Wiesbaden. 

Quant à MM. de Lévis, des Cars et de Saint-Priest, ils trouvaient 
quelquefois, dans leur profond et absolu dévouement, le tact 
politique qui n’était pas inné en eux. Vivant hahituoiicment dans 
le cercle de leurs familles et de leurs opinions, ils commettaient, 
quand ils en voulaient sortir, de regrettables méprises; mais quand 
ils se trouvaient soudainement au grand air et au grand jour, 
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inexorablement avertis par la rumeur publique, ils mettaient toute 
leur loyauté, tout leur amour pour leur cause à reconnaître et à 
réparer franchement leurs erreurs inconscientes. Ils ne s’obsti¬ 
nèrent donc point à défendre la circulaire de Wiesbaden; ils 
avouèrent sincèrement qu’ils n’en avaient pas prévu l’effet et se 
déclarèrent, sans hésitation, désireux de saisir une occasion qui 
présenterait sous un meilleur aspect la vraie politique du roi. 

M. Berryer fut à la fois surpris et navré, mais il repoussa le 
découragement et calma de son mieux les membres de l’Assemblée, 
entrés depuis peu de temps en relations intimes avec lui. Sans se 
permettre un murmure public, sans rechercher et sans admettre 
une réparation bruyante pour l’usage qu’on avait fait de son nom 
à son insu, il s’appliqua surtout à faire comprendre au prince l’im¬ 
portance et l’urgence d’une manifestation authentique qui ne laissât 
plus trace de ce malheureux document. 

On tomba promptement d’accord sur deux points, d’abord que 
le comité des cinq devait être fondu dans un nouveau comité plus 
nombreux et plus en rapport avec l’état de l’opinion publique; 
ensuite que M. le comte de Chambord devait formuler lui-même 
un programme qui, avant d’être livré à la publicité, serait délibéré, 
pesé et rédigé, comme un discours de la couronne, par les princi¬ 
paux représentants du parti monarchique. 

J’eus de longs entretiens sur la nécessité de ces deux mesures, 
avec le duc de Lévis, le duc des Cars et M. de Saint-Priest. Le duc 
des Cars fut celui des trois qui me toucha le plus; c’était celui qui 
revenait de plus loin et qui, cependant, fut le plus ardent à pro¬ 
poser et à favoriser les nouvelles adjonctions. Elles se composaient 
du duc de Noailles et du duc de Clermont-Tonnerre, qui avaient 
toujours appartenu à la droite modérée de la Chambre des pairs, 
du duc de Valmy, petit-fils du maréchal Kellerman, qui avait servi 
quelques années dans la diplomatie, sous le roi Charles X et sous 
le roi Louis-Philippe, et s’était depuis très hautement rallié à la 
cause légitimiste, de M. de Vatimesnil, ancien membre du minis¬ 
tère Martignac, de M. Benoist d’Azy, de M. de Rainneville et de 
moi, quiYie nous étions jamais séparés un instant de M. Berryer, 
depuis notre entrée dans la vie parlementaire. 

J’étais en Anjou, où je venais d’accourir pour fermer les yeux de 
ma mère, lorsque je fus informé de l’honneur qui m’était fait, par 
cette letre de M. le comte de Chambord : 

« Frohsdorf, le 2 décembre 1850. 

« Plusieurs de nos amis, monsieur le vicomte, se réunissent un 
jour de chaque semaine pour s’occuper de nos affales. Depuis 
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longtemps je voulais vous prier de vous joindre à eux, mais votre 
position ne le permettait pas. Aujourd’hui que rien ne s’y oppose 
plus, je viens faire appel à votre dévouement, heureux de vous 
donner tout à la fois cette nouvelle preuve de la juste confiance 
que j’ai en vous et un nouveau moyen de servir une cause qui est 
celle de la France. MM. Berryer, des Cars, de Pastoret et de Saint- 
Priest, vous communiqueront à ce sujet tous les renseignements 
dont vous pouvez avoir besoin. 

« J’ai appris avec satisfaction reflet salutaire que votre parole a 
produit dans une circonstance toute récente. 

« Recevez-en ici, monsieur, l’expression de ma gratitude, ainsi 
que l’assurance de ma bien sincère et constante affection. » 

« Henri. » 

J’étais alors si accablé par la souffrance et par le chagrin, que je 
doutais sincèrement de mon retour possible à Paris et à l’Assemblée, 
et je ne crus pas devoir le déguiser à M. le comte de Chambord, en 
le remerciant dans les termes suivants : 

« Monseigneur, 

« Au moment où votre pensée daignait s’arrêter sur moi, le 
comble du malheur venait m’atteindre. Je perdais une mère à 
laquelle je devais beaucoup, ne fùt-ce que le sentiment d’inalté¬ 
rable dévouement pour Monseigneur, qu’elle portait si avant dans 
son âme. Bien qu’une nouvelle bonté de Monseigneur soit la plus 
puissante consolation que je puisse recevoir, cette consolation même 
est impuissante à me rendre des forces complètement abattues. Il 
m’est bien douloureux de me reconnaître, en face de Monseigneur, 
un serviteur inutile; cependant la persévérance des coups qui me 
frappent me servira de trop légitime excuse auprès de lui. 

« Je suis hors d’état de prévoir, en ce moment, le jour où je 
rentrerai à Paris et à l’Assemblée, mais si le peu de santé qui me 
reste encore me laisse la liberté d’un seul mouvement, c’est à 
Venise que je conserve l’espoir d’aller porter à Monseigneur l’hom¬ 
mage des sentiments de profond respect avec lesquels je suis, de 
Monseigneur, le très humble et très fidèle serviteur. 

« A. de Falloux. » 

Je pris peu de part aux délibérations du nouveau comité, qui 
se réunissait chez le marquis de Pastoret, dans son bel hôtel de la 
place Louis XV ; mais chacun y demeurait fidèle à l’engagement 
de provoquer la parole de M. le comte de Chambord. Cette 
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occasion, naturelle, complète, éclatante, ne se fit pas attendre 
longtemps. 

Le 15 janvier 1851, M. Berryer parut à la tribune, pour appuyer 
la protestation de M. de Rémusat, contre la destitution du général 
Changarnier, commandant l’armée de Paris. Avec un incomparable 
accent et la plus entière franchise, il posa la question de la Monar¬ 
chie et la question qui lui était indissolublement liée, celle de la 
fusion. Après avoir fait un vibrant éloge de la vaillance et du patrio¬ 
tisme des princes d’Orléans, il s’expliqua sur son récent voyage à 
Wiesbaden. 

« J’allais, s’écria-t-îl, j’allais avec un grand nombre de mes 
amis, voir un autre exilé qui est étranger à tous les événements 
accomplis dans ce pays, qui n’a jamais démérité de la patrie, qui 
est exilé parce qu’il porte en lui le principe qui, pendant une 
longue suite de siècles, a réglé en France la transmission de la 
souveraineté publique ; qui est exilé parce que tout établissement 
d’un nouveau gouvernement en France est nécessairement contre 
lui une loi de proscription; qui est exilé enfin, laissez-moi le dire, 
parce qu’il ne peut poser le pied sur le sol de cette France que les 
rois ses aïeux ont conquise, agrandie, constituée, sans être le 
premier des Français, le roi ! ( Vive approbation à droite . — Excla¬ 
mations, murmures à gauche) *. 

M. Berryer traçait ensuite à larges traits quels devaient être 
désormais l’avenir et la mission de la royauté rajeunie. 

L’effet de ce discours fut immense, et, d’une voix unanime, on 
résolut, chez M. de Pastoret, qu’on demanderait à M. le comte de 
Chambord la sanction publique du langage de M. Berryer. Un 
rendez-vous fut pris chez le duc de Noailles, entre M. Mo lé, 
M. Guizot et les membres du comité légitimiste alors présents à 
Paris, afin de rédiger, tous ensemble, un projet de lettre qui serait 
proposé à la signature du prince. Cette lettre fut rédigée, séance 
tenante, dans la soirée, et devait être portée à Venise avec une 
grande célérité, afin qu’elle pût revenir en France à l’heure oppor¬ 
tune. Ce message auquel se rattachèrent alors tant d’espérances, 
fut confié à l’un de mes amis personnels, M. de Bertou. 11 traversa, 
sans prendre une heure de repos et au cœur de l’hiver, les Alpes 
et la haute Italie. 

L’approbation de M. le comte de Chambord ne fut pas un instant 
douteuse. Le prince témoigna vivement la satisfaction que lui 
causait cette démarche, fit au projet de lettre quelques modifications 
heureuses, tout A, fait dans l’esprit qui inspirait le document tout 


1 Moniteur du 16 janvier 1851. 
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entier, le rendit, écrit de sa main, à M. de Bertou, qui le rapporta 
à Paris avec la même promptitude. A six heures du matin, il 
frappait à la porte de la rue des Petits-Champs. M. Berryer était 
encore dans son lit. Sur les premiers mots de M. de Bertou, il se 
leva et se jeta dans ses bras avec une émotion que le patriotisme 
justifiait bien, car cette lettre était le manifeste d’une monarchie 
qui pouvait sauver la France; en voici les principaux passages : 

« Venise, 23 janvier 1851. 

« Mon cher Berryer, 

«... Vous le savez, quoique j’aie la douleur de voir quelquefois 
mes pensées et mes intentions dénaturées et méconnues, l’intérêt 
de la France qui, pour moi, passe avant tout, me condamne sou¬ 
vent à l’inaction et au silence, tant je crains de troubler son repos 
et d’ajouter aux difficultés et aux embarras de la situation actuelle. 
Que je suis donc heureux que vous ayez si bien exprimé des senti¬ 
ments qui sont les miens et qui s’accordent parfaitement avec le 
langage, avec la conduite que j’ai tenus dans tous les temps I 

« Vous vous en êtes souvenu. C’est bien là cette politique de 
conciliation, d’union, de fusion qui est la mienne et que vous avez 
si éloquemment exposée; politique qui met en oubli toutes les 
divisions, toutes les récriminations, toutes les oppositions passées, 
et veut, pour tout le monde, un avenir où tout honnête homme se 
sente, comme vous l’avez si bien dit, en pleine possession de sa 
dignité personnelle. 

« Dépositaire du principe fondamental de la Monarchie, je sais 
que cette monarchie ne répondrait pas à tous les besoins de la 
France, si elle n’était en harmonie avec son état social, ses mœurs, 
ses intérêts, et si la France n’en reconnaissait et n’en acceptait 
avec confiance la nécessité. Je respecte mon pays autant que je 
l’aime. J’honore sa civilisation et sa gloire contemporaines autant 
que les traditions et les souvenirs de son histoire. Les maximes 
qu’il a fortement à cœur, et que vous avez rappelées à la tribune, 
l’égalité devant la loi, la liberté de conscience, le libre accès pour 
tous les mérites à tous les emplois, à tous les honneurs, à tous les 
avantages sociaux, tous ces grands principes d’une société éclairée 
et chrétienne me sont chers et sacrés, comme à vous, comme à tous 
les Français... » 

Ce manifeste replaçait l’avenir de la royauté dans sa véritable 
voie. S’il n’obtint pas toutes les adhésions, il conquit du moins 
tous les applaudissements; les portes de la France ne s’ouvraient 
pas encore, mais bien des obstacles étaient aplanis. 
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L’occasion me parut favorable pour exécuter mon projet de 
voyage à Venise. Ma femme et ma fille, restées à Nice, m’y rap¬ 
pelaient, et de l’Anjou où j’achevais de régler quelques affaires de 
famille, j’écrivis à M. Berryer pour lui demander de me concerter 
encore une fois avec lui avant de gagner l’Italie. Les voyages 
et le séjour de Paris me causaient toujours une telle fatigue 
et j’éprouvais un tel besoin de ménager mes forces, au moment 
d’une si longue entreprise, que je demandai à M. Berryer un 
rendez-vous à Orléans, où je devais quitter le chemin de fer pour 
traverser en poste le centre de la France et gagner Nice le plus 
directement possible. Non seulement M. Berryer eut la bonté 
d’accepter le déplacement que je sollicitais, mais le duc de Noailles 
et le duc de Valmy voulurent bien se joindre à lui, et tous les trois 
vinrent ensemble passer avec moi vingt-quatre heures à Orléans. 
Je ne me remis en route que parfaitement d’accord avec eux et bien 
muni de leurs instructions. 

Aussitôt rendu à Nice, j’écrivis à M. le duc de Lévis pour lui 
demander les ordres de M. le comte de Chambord, et je reçus la 
réponse suivante : 

« Monsieur le vicomte, 

« Je reçois à l’instant la lettre que vous m’avez fait l’honneur de 
m’écrire, et je m’empresse de vous dire que je viens de la mettre 
sous les yeux de M. le comte de Chambord. Le prince, ainsi qu’il 
me charge de vous en donner l’assurance, est vivement touché et 
reconnaissant du sentiment qui vous fait braver les fatigues d’un 
long voyage pour venir jusqu’à lui. Espérant que votre santé n’en 
souffrira pas trop, il accepte avec empressement votre visite et 
l’occasion de longs et confiants entretiens qu’il désire depuis long¬ 
temps et auxquels il attache beaucoup de prix. Je vais maintenant 
vous indiquer la marche de Monseigneur, afin que vous puissiez 
régler la vôtre en conséquence. Monseigneur compte aller faire 
incessamment une visite à sa sœur M mc la duchesse de Parme, et à 
son beau-frère M. le duc de Modène. Il partira probablement d’ici 
le 9 ou le 10 mars, sera à Parme le 10 ou le 11, y restera deux 
jours, sera à Modène le là pour y rester trois ou quatre jours, et 
enfin sera de retour à Venise au plus tard le 20 mars. 

« Devant moi-même partir pour la France à la fin du mois de 
mars, je désire bien vivement qu’il vous soit possible d’arriver ici 
vers le 20, car jo serais vraiment désolé de manquer cette bonne 
occasion de vous revoir et de conférer avec vous de tous ces grands 
intérêts auxquels nous sommes également dévoués. D’ailleurs, vous 
penserez peut-être comme moi que, devant nous retrouver bientôt en 
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France, et dans des circonstances qui peuvent devenir très graves, 
il n’est pas sans utilité que nous nous soyons vus ici auparavant... 

« Agréez, je vous prie, Monsieur le vicomte, la nouvelle assu¬ 
rance de ma haute considération et du bien sincère et fidèle atta¬ 
chement que je vous ai voué. 

« D. DE Lévis. » 

« Venise, le 27 février 1851. » 

La présence de ma belle-mère à Nice me permit de lui confier ma 
fille et d’emmener avec moi ma femme, si digne d’être associée 
à un tel voyage. J’avais surtout à cœur de la présenter à Madame 
la Dauphine. « Vous reverrez M. le comte de Chambord en France, 
lui disais-je; mais reverrez-vous la fille de Louis XVI? C’est un 
honneur et un souvenir qu’il ne faut pas laisser échapper, et qu’il 
faut garder dans son âme, comme un trésor qui n’a point de pareil ! »> 
Les jouissances annoncées ainsi sont rarement complètes. Celle-là, 
ma femme me l’a bien s uvent répété, ne subit aucune déception. 

M. le comte de Chambord était alors dans la plénitude de son 
prestige. La tête avait toute sa noblesse, le regard toute sa limpi¬ 
dité, la voix tout son éclat. La démarche rachetait, par son aisance 
et sa vivacité, la disgrâce que lui avait laissée un cruel accident. 

M mo la comtesse de Chambord était grande et d’un aspect dis¬ 
tingué. Sa physionomie respirait la bienveillance, mais aussi la 
mélancolie. On eût dit qu’elle était sous l’empire de 9ombres pres¬ 
sentiments et qu’elle se sentait embarrassée, vis-à-vis des Français, 
de n’avoir pas fortifié le trône par ses appuis naturels. 

Madame la Dauphine était, si on peut s’exprimer ainsi, le pathé¬ 
tique en personne. La tristesse était empreinte sur ses traits et 
dans son attitude, mais, au même degré, s’y reflétaient aussi une 
inaltérable résignation et une inaltérable douceur. Alors même que 
son accent était brusque, ce qui arrivait souvent, la bonté de son 
intention restait transparente. Plusieurs membres de ma famille lui 
avaient été chers; ma mère, née dans le château de Versailles, avait 
été élevée près d’elle; la baronne de Mackau, mon arrière-grand- 
mère, restait l’objet de sa vénération. Elle se plut à m’en parler 
plusieurs fois. Elle aimait d’ailleurs à passer en revue tous les 
Français quelle avait connus* Elle se tenait exactement informée 
de tous les événements de famille et elle gardait aux moindres 
détails une rare fidélité de mémoire. On sentait que sa pensée 
revenait constamment vers les amis et vers les lieux dont l’exil la 
séparait. 

— Comme Madame aime la France I lui dis-je un jour. 

— Ce n’est pas étonnant, me répondit-elle avec la simplicité qui 
ne la quittait jamais, je tiens cela de mes parents. 
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Et ces parents étaient Louis XVI, Marie-Antoinette et Madame 
Élisabeth ! 

Elle avait aussi un intraduisible accent en parlant de M. le comte 
de Chambord. Tout, pour elle, s’effaçait devant lui. Elle épiait le» 
moindres impressions des personnes qui approchaient de son neveu, 
les moindres signes qui se rapportaient à lui. Peut-être, politique¬ 
ment, ne se rendait-elle pas compte de tout ce qu’il lui fallait pour 
reconquérir la France; mais d’instinct, elle le sentait avec une 
rare justesse. Elle avait, sur le mariage qui eût été le plus désirable 
pour M. le comte de Chambord, les idées les plus libérales. Ce 
quelle avait rêvé tout d’abord, disait-elle, c’était une belle et noble 
Polonaise... Elle, qu’on a prétendue hautaine, arrivait à l’humilité 
quand elle interrogeait sur son neveu. J’en rappellerai un seul 
exemple qui pourrait m’embarrasser puisqu’il me concerne, mais 
que je citerai néanmoins, parce que, selon moi, il fait preuve. Un 
jour que je sortais d’un long entretien avec M. le comte de Cham¬ 
bord, elle appuya fortement sa main sur mon bras ; 

— Monsieur de Falloux, répondez franchement. Que pensez-vous 
de mon neveu? 

Je répondis par l’éloge le plus sincère. 

Elle reprit : 

— Je suis bien aise que vous l’estimiez. 

Ces mots d’une rare grandeur par leur simplicité lui étaient 
familiers. Elle les prononçait sans s’y arrêter, sans songer à leur 
valeur et tout en continuant un travail de tapisserie qu’elle inter¬ 
rompait rarement, parce que c’était une oeuvre de charité destinée 
à des loteries françaises. Elle avait aussi une certaine naïveté de 
jugement qui tenait à ce que tout naturellement, sans morgue ni 
dédain, elle continuait à penser comme elle avait été élevée et sans 
y attacher aucune intention rétrogade, à considérer lâ France, 
comme divisée en trois ordres. Elle me dit un soir : 

— Oü avez-vous appris à parler, car enfin vous n’avez jamais 
été avocat? 

Et quand je lui répondis, d’abord, que je ne savais pas bien 
parler, mais que du moins, je ne pouvais m’en prendre à per¬ 
sonne, car je n’avais jamais été même dans une parlotte, elle rit de 
très bon cœur du mot parlotte, et finit par me dire ; 

— Mais c’est très bien; ça doit être très bon pour les jeunes 
gens. 

Le comte de Chambord habitait le palais Cavalli, sur les bords du 
Grand-Canal, à peu de distance du palais Vandramini occupé par 
M mô la duchesse de Berry. Le comte Lucchesi remplissait près 
de cette princesse les fonctions de grand maître de sa maison et ne 
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se départait jamais de l’attitude convenante à son poste. M mo la 
duchesse de Berry parlait peu politique et semblait peu consultée 
par son fils. Mais, quand l’occasion lui en était donnée, elle expri¬ 
mait volontiers des sentiments très modérés. Elle me questionna 
beaucoup sur le Président. Elle l’aurait vu sans peine, me dit-elle 
un jour, rattacher les Bonaparte à la maison de Bourbon par son 
mariage avec une princesse napolitaine. 

L’infant d’Espagne, don Juan, marié à une archiduchesse de 
Modène, sœur de M me la comtesse de Chambord, vivait aussi à 
Venise, mais très à l’écart. Il ne venait guère que le matin, et rare¬ 
ment, au palais Cavalli ou au palais Vandramini. Son fils, don 
Carlos, alors âgé d’un ou deux ans, était un enfant d’une rare 
beauté. 

M. le comte de Chambord tenait à marquer, sous toutes les 
formes, la différence qu’il faisait et qu’il voulait qu’on fît entre 
la question légitimiste en France et la question légitimiste en 
Espagne : « En Fiance, disait-il, on est légitimiste ou on ne l’est 
pas, mais, du moins, on sait ce que c’est. En Espagne, au con¬ 
traire, le droit peut, des deux côtés, s’appuyer sur des considéra¬ 
tions très puissantes. » Il développait avec une haute impartialité 
les deux thèses. Il ne se refusait pas non plus, de temps en temps, 
quelque piquante plaisanterie sur le genre de vie peu sérieux du 
prince son beau-frère : « Vous avez eu bonne chance de le rencon¬ 
trer chez lui, me dit-il un jour, car il passe sa vie dans un tonneau, 
au milieu des marais, à guetter des canards. » 

Rien ne pouvait s’ajouter à la bonne grâce de M. le comte de 
Chambord envers moi. Il daigna me témoigner, tout d’abord, une 
vive gratitude de mon voyage et se montra préoccupé de ma santé 
avec une insistance touchante. En m’invitant à dîner, il me demanda 
si je n’observais pas quelque régime, insistant sur son désir de me 
le faire suivre chez lui. Plusieurs fois dans la soirée, il me pressa 
de m’asseoir, lorsque tout le monde, dans le salon, était encore 
debout. Quand, le remerciant profondément, j’eus répété à plu¬ 
sieurs reprises que mes jambes valaient mieux que ma tête, il me 
dit du ton le plus amical : 

« Allons, je vois que de loin j’avais conçu trop de peur. Vous 
guérirez bientôt, et personne en France ne s’en réjouira plus que 
moi. » 

Il sut que j’étais accompagné de mon bon serviteur vendéen, le 
fidèle Marquet; il voulut le voir et il lui recommanda gracieusement 
de me bien soigner. 

L’empereur d’Autriche vint à Venise, à cette date; il rentrait en 
Italie, pour la première fois depuis les soulèvements de 1848. Le 
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maréchal Radetzki l’attendait sur la place Saint-Marc. On était 
curieux de voir l’accueil que lui ferait la population. M. le comte 
de Chambord voulut en être témoin, et prit place dans une galerie 
du palais des Doges, où il me fit asseoir près de lui. L’empereur 
arrivait de Trieste par mer, ce qui ne permettait pas de calculer 
très exactement l’heure de son arrivée. M. le comte de Chambord 
dut attendre assez longtemps, et passa une partie de ce temps à 
discuter avec moi la question du suffrage universel. Il en était assez 
partisan, plus que de raison peut-être, plus que moi certainement, 
et émit des doutes sur le projet de loi du 31 mai qui était déjà 
ou qui allait être déposé. 

L’empereur François-Joseph, cordialement accueilli, se rendit 
d’abord à Saint-Marc, puis entra au palais, où M. le comte de Cham¬ 
bord alla promptement le visiter. Le prince me fit encore l’honneur 
de m’emmener avec lui et me présenta comme neveu du comte de 
Bombelles qui avait été gouverneur du jeune archiduc porté sur le 

trône par l’abdication de son père, l’archiduc François. Je dus à 
cette bonne fortune l’honneur d’être invité à dîner par le jeune 
empereur, qui montrait déjà les sérieuses qualités dont il a fait 
preuve pendant son règne. 

Je retrouvais développés, en M. le comte de Chambord, les dons 
qui déjà m’avaient frappés en 18â0, à Vérone et à Rome. En serait- 
il de même au point de vue politique? J’étais impatient de m’en 
assurer, car j’aurais considéré mon voyage comme insuffisant, si 
je n’en avais rien rapporté au bénéfice de la France. 

Dès le lendemain de mon arrivée, l’occasion d’exposer mes 
sentiments et de mettre le prince en mesure de se prononcer sur 
eux se présenta naturellement. Le comte Théodore de Quatre- 
barbes et moi, sans que nous nous fussions concertés — nous en 
fûmes même tout d’abord contrariés l’un et l’autre — arrivâmes en 
même temps à Venise. Dès le soir, et dans le salon du prince, je 
dis à mon excellent compatriote : 

« Vous êtes sûr, mon cher ami, que notre cœur tiendra le 
même langage au prince, mais, sur certains chapitres, je vous 
avenis localement que je m’efforcerai de le mettre en garde contre 
votre optimisme. 

— J’y comptais bien, me répliqua M. de Quatrcbarbes. 

Puis, avec la bonne grâce qu’il avait envers, tout le monde et la 
bonne amitié qu’il a toujours gardée pour moi, il ajouta : 

— Mais moi, je n’imiterai pas votre exemple, et j’exhorterai le 
roi à la pleine confiance en vous. » 

Le lendemain et tous les matins suivants, le prince m’accorda 
une audience, d’abord en tête à tête, puis, sur ma demande, avec 
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le duc de Lévis, que j’aimais mieux voir en face du prince que de 
le savoir derrière la porte. M. de Quatrebarbes servit de début à 
nos conversations politiques, que j’engageai ainsi : 

« Vous ne pouvez avoir. Monseigneur, un ami plus dévoué 
que le comte de Quatrebarbes; mais son éminent esprit l’attache 
quelquefois à des illusions. Il regarde toujours la Vendée du passé; 
il ne peut se résoudre à voir la Vendée d’aujourd’hui. 

— Oh! je le sais bien! répondit le prince très ouvertement et 
très gaiement, Quatrebarbes est un vrai chevalier; mais il règle la 
politique sur les prophéties! 

— C’est en effet son penchant, Monseigneur; mais en dehors de 
là, c’est un homme d’affaires très distingué et un membre très 
expert de notre Conseil général. 

Du comte de Quatrebarbes au duc des Cars, il n’y avait qu’un 
pas, et ce pas fut rapidement franchi. 

— Ne vous effrayez pas non plus de ce côté, me dit bientôt 
M. le comte de Chambord, le duc des Cars aussi se fait des illusions 
que je ne partage pas. Il se flatte de lever, dans un moment donné, 
deux cent mille hommes; mais je sais parfaitement qu’il en lèverait 
à peine la moitié. » 

A ces mots, mon visage ne cacha point ma surprise, et je gardai 
un instant de silence qui permit au prince de voir combien il m’en 
coûtait de le contredire ou de l’affliger. Je repris donc lentement, 
mais fermement : 

« M. le duc des Cars n’a pas plus sous ses ordres cent mille 
hommes que deux cent mille; et il importe que Monseigneur soit 
absolument fixé là-dessus. Le duc des Cars compte, éparpillés dans 
l’Ouest et dans le Midi, quatre ou cinq mille hommes qui s’enrô¬ 
lent ou se laissent enrôler : les uns prêts à sacrifier leur vie à la 
cause royale; les autres qui prendront le temps de la réflexion ; un 
certain nombre enfin beaucoup plus sérieusement enrôlés dans la 
police. 

Le prince répliqua : 

-— Vous exagérez à votre tour! » 

Mais il ne rompit pas l’entretien, et il fut convenu que, le len¬ 
demain, nous aborderions ce sujet à fond. 

Le lendemain, je dis en substance : 

« Croire ou ne pas croire à l’existence d’un parti militaire en 
France, c’est, selon moi, le premier point à régler pour se tracer 
une ligne de conduite. L’hypothè9e d’une prise d’armes exige une 
politique absolument différente de celle qui ne repose que sur un 
appel à l’opinion publique par la tribune et par la presse. Ces 
deux politiques ne peuvent être menées de front sans s’annuler 
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l’une par l’autre. Qui l’entreprendrait n’aurait plus que l’inconvé¬ 
nient des deux, sans le bénéfice de l’une ni de l'autre. Les hommes 
d’organisation militaire et les hommes de lutte légale ne peuvent 
s’entendre. Ils se suspectent réciproquement. Le public ne tarde¬ 
rait pas à être mis dans ces tristes confidences. Rien n’est long¬ 
temps caché à notre époque et dans notre pays. Rien d’ailleurs ne 
peut se dissimuler longtemps, quand il s’agit de discipliner ou 
d’entraîner les masses et de leur faire reconnaître des chefs. 

« Ce qui se perdrait à cette double partie. Monseigneur, c’est 
un enjeu que vous ne pouvez pas y mettre : l’autorité et l’honneur 
de votre parole. On croirait difficilement à votre sincérité constitu¬ 
tionnelle, si l’on yous prêtait une arrière-pensée militaire, et. d’un 
autre côté, les hommes qui préfèrent une action plus énergique ne 
vous verraient pas sans déplaisir, et, permettez-moi de le dire, 
Monseigneur, sans méfiance, engagé avec les hommes de la poli¬ 
tique parlementaire. Ce serait encourir certainement, vis-à-vis de 
la France presque tout entière, la méconnaissance de vos inten¬ 
tions véritables. Ce serait vous tenir vous-même sous le coup d’un 
péril incessant, celui des indiscrétions qu’impliquent toujours les 
affiliations prétendues secrètes. 

« Le jour où vos amis, au sein de populations qui les honorent, 
au sein du Parlement, et par les discussions de la presse, auraient 
fait assez de progrès dans l’opinion publique pour effrayer le 
gouvernement existant, quel qu’il soit, on ferait apparaître le duc 
des Cars et ses agents, devant une Cour d’assises, on saisirait ses 
correspondances, on se flatterait enfin de voua présenter vous- 
même devant le pays comme en flagrant délit d’ancien régime rêvé 
et imposé par la force. Les espérance» monarchiques s’évanoui¬ 
raient soudainement, et vous deviendriez victime d’une imprudence 
qu’on n’hésiterait pas à qualifier d’impardonnable. 

« La Vendée est une admirable page d’histoire, mais c’est 
surtout une page d’histoire religieuse- Son héroïsme vint de l’ardeur 
de sa foi. Pour les Vendéens, le roi était surtout le vengeur et le 
garant des imprescriptibles droits de leur conscience. Rien de 
pareil ne peut exister aujourd’hui. Le sol même ne s’y prêterait 
plus. La Vendée d’autrefois était impénétrable à l’artillerie et à la 
cavalerie. Les paysans combattaient derrière leurs haies, comme 
des soldats derrière un rempart. Aujourd’hui, l’Ouest est ouvert 
au commerce le plus actif, à la circulation la plus facile; nos 
mœurs et notre civilisation sont plus économes de la vie humaine 
et comprennent autrement les devoirs du patriotisme. Laissons-leur 
ce mérite en compensation, hélas! de beaucoup d’aberrations. 
D’ailleurs, il ne s’agit pas de condamner le passé : il importe 
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seulement de ne pas le prendre pour modèle à contre-temps et à 
contre-sens. » 

Devant une insistance aussi pressante, le prince protestait avec 
vivacité, mais toujours avec une grande cordialité. Il me répétait 
souvent : 

« Vous vous trompez. » 

Il ne m’imposait jamais silence. On sentait qu’il y avait en lui 
des habitudes d’esprit, des affections et des espérances, dont il se 
détacherait avec peine, mais sur lesquelles cependant il pouvait et 
voulait entendre la vérité. 

A diverses reprises, le duc de Lévis m’appuya, et finit par pro¬ 
poser un moyen de conciliation qu’il résumait ainsi : 

« Le duc des Cars et ses amis rendent plus de justice à 
M. Berryer et à ses amtè que M. de Falloux ne le suppose. Il faut 
donc que les uns et les autres se voient davantage et discutent 
ensemble, à cœur ouvert, les points sur lesquels ils se trouvent 
réciproquement imprudents et aveuglés. 

— Si M. le duc des Cars, dis-je à mon tour, veut bien me confier 
ses plans et m’ouvrir son portefeuille avec autorisation de tout 
répéter à M. Berryer, je prends ici, au nom de M. Berryer, comme 
au mien, l’engagement de ne rien cacher au duc des Cars de 
nos propres pensées et de nos vues sur l’avenir de la Monarchie. 

— Je n’ai nulle raison de m’opposer à cela, dit gracieusement 
M. le comte de Chambord, et je ne puis qu’y gagner en toute 
hypothèse. Ainsi voilà qui est convenu. Quand vous rentrerez à 
Paris, vous trouverez le duc des Cars franchement informé de tout 
ce que nous avons dit à son sujet et formellement invité à se con¬ 
certer désormais avec M. Berryer comme avec vous. » 

Mes laborieuses audiences ayant abouti à ce bon résultat, je 
passai au second but de mon voyage qui était de tracer au prince 
un fidèle tableau des partis dans l’Assemblée. Il était facile, à 
cette date, de prévoir que la principale pierre d’achoppement allait 
être la révision de la Constitution. Ce sujet était moins intime, et 
par conséquent, moins délicat que le précédent. Le prince n’avait 
pas encore de parti pris à cet égard ; il avait seulement une préoc¬ 
cupation, la prorogation des pouvoirs de Louis-Napoléon. Il me 
fut aisé de constater que M. Berryer et ses amis avaient été passa¬ 
blement dénoncés sur ce chapitre, mais quand j’eus fait à M. le 
comte de Chambord le récit détaillé de ce qui se passait entre 
nous, quand j’eus démontré, ce qui m’était bien facile, que nous 
considérions tout pouvoir viager du Président, comme le prélimi¬ 
naire de l’Empire, il parut soulagé et donna en ma présence au 
duc de Lévis les instructions les plus nettes, pour que, devant 
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rentrer à Paris quelques jours avant moi, il y fît connaître d’avance, 
qu’il se rangeait à l’avis de M. Berryer, sur la révision, qu’il 
souhaitait que personne ne se séparât de lui sur cette question, et 
que je serais formellement autorisé à le déclarer en son nom. 

Tous ces points acquis, je devais considérer comme complet 
le succès des idées que j’étais venu plaider à Venise. Je ne me 
dissimulais pas cependant que là même où la victoire était rem¬ 
portée, elle avait besoin d’être affermie. J’insistai donc sur la 
question des personnes comme indispensable complément des 
idées. Ayant bien soin d’écarter toute application ou même toute 
insinuation nominative, j’osai représenter au prince qu’un entou¬ 
rage politique était nécessaire pour entretenir ce mouvement 
d’esprit qui permet de tout juger parce qu’il permet de tout 
connaître. 

Je me permis de citer à M. le comte de Chambord, cette belle 
maxime et ces réflexions de Bossuet que les princes ne peuvent 
jamais assez méditer : 

« Le plus grand déréglement de l’esprit, c’est de croire que les 
choses sont parce qu’on veut qu’elles soient. Il est quelquefois 
fatigant d’être contredit, mais il est dangereux de ne l’être pas. 
La plus funeste adulation pour un roi serait la médiocrité des 
hommes avec lesquels il vivrait habituellement en contact, médio¬ 
crité qui, lui donnant à lui-même le sentiment d’une supériorité 
factice, l’habituerait à ne compter qu’avec son propre jugement. » 

Je citai encore cet avertissement de Machiavel : « Un prince se 
juge surtout par les hommes qui l’entourent » et j’ajoutai — car 
la conscience qui interdit de braver commande quelquefois de 
dépla're — j’ajoutai qu’on s’armait en France contre le prince de 
l’absence trop habituelle à Frohsdorf ou à Venise des hommes poli¬ 
tiques considérables, et que le commentaire le plus intelligible et le 
plus rassurant pour notre pays, de la récente lettre à M. Berrjer, 
serait un séjour plus fréquent, près de M. le comte de Chambord, des 
hommes dont le nom était déjà un symbole. Monseigneur me donna 
gain de cause en principe, et la permanence de l’Assemblée enle¬ 
vant leur liberté à ses principaux membres, M. le comte de Cham¬ 
bord porta tout naturellement ses regards sur le duc de Noailles et 
sur le duc de Valmy qui ne faisaient pas partie de la représentation 
nationale. Il fut convenu que M. le duc de Lévis, en arrivant à 
Paris, leur porterait, au nom de M. le comte de Chambord, l’invita¬ 
tion d’un séjour prolongé à Frohsdorf. 

Ce point obtenu, le but que je m’étais proposé était atteint et je 
regagnai la France avec une reconnaissance profonde, une espérance 
fortifiée et une ardeur rajeunie. 

10 DÉCEMBRE 1887. 
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XVII 

RÉVISION DE LA CONSTITUTION 
186-1 

La première pensée d’une révision de la Constitution républi¬ 
caine vint de l’Élysée, il importe de le noter. Aucun parti, sauf 
celui qui était en possession du pouvoir, n’avait de motifs de 
se presser, et n’était en mesure d’affronter résolument une telle 
éventualité. C’est, à partir du ministère du 31 octobre 1849, que 
le mouvement bonapartiste avait pris, de jour en jour, plus de con¬ 
fiance et plus de hardiesse. Je dis plus de hardiesse, je ne pourrais 
pas dire plus de franchise, car le Président, soit découragement, 
soit dissimulation, paraissait tantôt abandonner, tantôt reprendre 
ses projets ambitieux. Il usait alternativement des revues militaires 
au plateau de Satory, et des harangues dans les départements. A 
Satory, où il arrivait entouré d’un brillant état-major, maniant avec 
une rare habileté un cheval qui avait des allures de cheval de 
bataille, il était accueilli par les troupes, au cri de : « Vive Napo¬ 
léon î » et même au cri de : a Vive l’Empereur ! » Dans ses voyages 
et ses harangues, il se montrait plus hésitant. 

A Saint-Quentin, où il allait visiter une brillante exposition de 
toutes les industries locales, les chefs d’atelier et les ouvriers for¬ 
maient autour de lui une foule compacte. Il y fut accueilli par des 
acclamations chaleureuses, et réclamant le silence en faisant signe 
qu’il voulait remercier : 

« Je suis heureux, dit-il aux ouvriers qui l’entouraient, de 
me trouver parmi vous, et je recherche avec plaisir ces occasions 
qui me mettent en contact avec ce grand et généreux peuple qui 
m’a élu. Car, voyez-vous, mes amis les plus sincères ne sont pas 
dans les palais, ils sont sous le chaume; ils ne sont pas sous les 
lambris dorés, ils sont dans les ateliers, dans les campagnes. Je 
sens, comme disait l’Empereur, que ma fibre répond à la vôtre, et 
que nous avons les mêmes intérêts ainsi que les mêmes instincts. » 

Ces paroles, transmises à l’Assemblée avec une extrême rapidité, 
y suscitèrent une très vive irritation, et quelques instants après, 
elles étaient complétées par un second discours prononcé au banquet 
offert par la ville. Le Président disait : 

« Si j’étais toujours libre d’accomplir ma volonté, je viendrais 
parmi vous, sans faste, sans cérémonie. Je viendrais inconnu me 
mêler à vos travaux comme à vos fêtes, pour juger mieux par moi- 
même et de vos désirs et de vos sentiments. Mais il semble que le 
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sort mette sans cesse une barrière entre vous et moi, j’ai le regret 
de n’avoir jamais pu être simple citoyen de mon pays .. 

« J’ai passé, vous le savez, six ans à quelques lieues de cette ville, 
mais des murs et des fossés me séparaient de vous. Aujourd’hui 
encore, les devoirs d’une position officielle m’en éloignent, aussi 
est-ce à peine si vous me connaissez, et sans cesse on cherche à 
dénaturer mes actes, comme mes sentiments. » 

Une autre fois, il s’exprimait ainsi dans un message qu’il faisait 
lire à la tribune par M. Baroche : 

« Il est aujourd’hui permis à tout le monde, excepté à moi, de 
vouloir hâter la révision de notre loi fondamentale. Si la Consti¬ 
tution renferme des vices et des dangers, vous êtes tous libres de 
les faire ressortir aux yeux du pays ; moi seul, lié par mon serment, 
je me renferme dans les tristes limites qu’elle m’a tracées l . » 

À ces démonstrations contradictoires répondaient des émotions 
fort diverses dans l’Assemblée. « Ce langage est louable et sincère, 
disaient les uns. — Il est fort habile et fort dangereux », disaient les 
autres; — ou bien : « L’affliction de ne pas rencontrer plus de sym¬ 
pathie dans les rangs élevés de la politique le rappelle sincèrement 
à l’aspiration à une existence moins orageuse; » — ou bien encore : 
« il laisse percer à dessein des projets inconstitutionnels, en attendant 
qu’il les affiche ou qu’il les impose. » — Quelques-uns enfin assu¬ 
raient que les deux commentaires contradictoires était également 
vrais tous les deux ; que l’émotion du moment et la composition de 
l’auditoire réagissaient facilement sur lui, mais qu’au fond il était 
intérieurement partagé entre deux penchants contraires, et que l’im¬ 
pression sincère du moment dictait son langage plus souvent qu’on 
ne le supposait. 

Ceux qui portaient ce dernier jugement croyaient savoir que 
les vues du Président avaient tantôt plus d’ardeur, tantôt plus de 
désintéressement, selon qu’il se reportait aux rêves de son enfance, 
et aux entreprises de sa jeunesse; ou bien qu’il arrêtait sa pensée sur 
l’indifférence qui l’avait accueilli à Strasbourg et à Boulogne et sur 
l’abandon où l’avait laissé la France, durant sa longue captivité, 
quand surtout il contemplait avec une émotion attristée le spectacle 
étalé sous ses yeux depuis deux ans. Alors il se mettait à douter 
de lui-même comme des autres; il s’effrayait de la dispersion, de la 
déperdition des forces sociales, et on pouvait le surprendre alter¬ 
nativement dans des pensées d’abdication et dans des complots 
ambitieux. 

Quelle que fût l’erreur ou la sagacité de ces divers pronostics, 


4 Moniteur du 13 novembre 1853. 
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une sécurité relative régna dans l’Assemblée tant que l’armée de 
Paris demeura sous le commandement de Changarnier, qu’on 
nommait alors le Sphinx. Changarnier ne disait, en effet, son 
secret intime à personne; mais il y avait un point sur lequel il 
avait su mettre tout le monde d’accord dans la majorité, c’était 
qu’à tout événement, il serait le champion incorruptible de cette 
majorité, et qu’il lui servirait, selon l’événement, ou de bouclier ou 
d’épée. Aussi la lutte ne s’engagea-t-elle sérieusement, définitive¬ 
ment, entre le Président et l’Assemblée, que par la destitution du 
général en qui l’Assemblée avait confiance. 

Cette destitution, qui eût toujours été un événement capital, 
dans quelque circonstance qu’elle se fût produite, fut encore 
aggravée, comme par bravade, par l’occasion choisie. Le général 
Neumayer avait, dans un ordre du jour officiel, rappelé aux troupes 
qu’elles ne devaient pousser aucun cri sous les armes. Le lende¬ 
main il fut destitué. Changarnier maintint les mêmes instruc¬ 
tions, il fut frappé à son tour. Le général Baraguay-d’Hilliers 
recevait le Commandement de l’armée de Paris et le général Perrault 
le commandement de la garde nationale. C’était un défi : il fut 
compris comme tel. M. de Rémusat se fit le promoteur des protes¬ 
tations de l’Assemblée ! . M. Baroche soutint la mesure au nom du 
gouvernement et il essaya de la justifier en ces termes : 

« ... Par l’importance exceptionnelle de son commandement, par 
la situation exorbitante qui avait fait de lui un troisième pouvoir, le 
général Changarnier, sans qu’il le voulût, sans qu’il le sût, malgré 
lui — je ne dis pas cela pour le besoin de la position actuelle, je 
l’avais écrit — était devenu le point de mire des dilférents partis. 
(A gauche et à droite : C’est vrai !) — Tous ceux qui regardent 
notre état actuel comme transitoire ou précaire s’étaient habitués à 
penser que lorsque viendrait le jour où la France serait appelée à 
délibérer sur ses destinées, l’influence politique de l’honorable 
général, l’influence que son grand commandement lui donnait, 
placée dans l’un des plateaux de la balance, pèserait puissamment 
et lourdement en faveur du parti auquel sa conscience et ses 
affections l’auraient rattaché... Nous n’avons pas cru devoir ni 
pouvoir permettre que cette influence, qui n’est pas dans la Cons¬ 
titution apparemment, se perpétuât, se consolidât, se fortifiât par 
sa durée, et nous avons voulu que, pour h grande délibération 
nationale, qu’on me permette de Je dire, le terrain constitutionnel 
fût complètement déblayé et que la volonté nationale pût se faire jour 
sans aucun obstacle, sans aucune difficulté... Nous pensons que la 

1 Voy. au Moniteur , les s'anc's 3, 10, 15, IG et 17 janvier 1851. 
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mesure que nous avons prise ne pourra être désapprouvée par 
aucun de ceux qui sont réellement et sincèrement partisans de la 
souveraineté nationale. » 

M. Baroche voulut aller plus loin encore dans sa profession de 
foi constitutionnelle; il termina ainsi son apologie, trop outrée pour 
être persuasive : 

« Il y a, Messieurs, deux choses dont nous ne voulons pas; je me 
trompe, il y a trois choses dont nous ne voulons pas : nous ne 
voulons pas d’une restauration monarchique, ni pour la branche 
aînée ni pour la branche cadette ; et la troisième chose dont nous 
ne voulons pas, c’est une restauration impériale. (A gauche : Très 
bienl très bien!...) Le pays est fatigué, effrayé de ces restaurations 
qui se détruisent les unes les autres, et qui, un peu plus tôt, un peu 
plus tard, amassent des ruines nouvelles sur des ruines déjà amon¬ 
celées... Je ne sais ce que l’avenir réserve à la France, mais je vous 
rappelle, permettez-le-moi, cette phrase du message : « Que ce ne soit 
« jamais la passion, la surprise ou la violence qui décident du sort 
« d’une grande nation. » Nous sommes intimement convaincus que, 
quant à présent, il n’y a de salut pour la France que sur un terrain 
nouveau... dans le gouvernement républicain... C’est sur ce terrain 
légal et constitutionnel que nous faisons appel aux bons citoyens de 
tous les partis. » 

Je me rappelle qu’après la lecture de ce discours, M m# Swetchine 
me dit : « Comment peut-on s’enferrer ainsi soi-même? » et elle ne 
fut pas la seule en France à s’adresser cette question. 

M. Baroche avait regagné le banc des ministres au milieu d’une 
très vive agitation, mais un silence solennel s’établit soudainement, 
dès qu’on vit le général Changarnier se diriger vers la tribune. Il 
en monta lentement les degrés et prononça d’une voix toute mili¬ 
taire et émue ces brèves paroles : 

« Lorsque le gouvernement qui a précédé celui de M. le Président 
de la République a établi mon quartier général aux Tuileries, cinq 
partis divisaient et malheureusement divisent encore la France : les 
républicains modérés, les amis de la monarchie de tradition, les 
amis de la monarchie constitutionnelle, les démagogues qui se 
désignent sous d’autres noms, enfin les hommes qui veulent la 
dictature impériale, même sans la gloire, même sans le génie de 
l’homme immortel dont l’univers s’entretient encore. ( Mouve¬ 
ment ,.) 

« Je n’ai voulu être et je n’ai été l’instrument d’aucun de ces 
partis. J’ai voulu ce que voulaient tous les hommes honnêtes; j’ai 
voulu l’exécution des lois, le maintien de l’ordre, la reprise des 
transactions commerciales, la sécurité de cette grande cité, la 
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sécurité de la France entière, et j'ai l'orgueilleuse satisfaction d’avoir 
un peu contribué à vous donner ces biens. 

« Malgré d’odieuses insinuations, propagées par l’ingratitude, je 
n’ai favorisé aucune faction, aucune conspiration, aucun conspi¬ 
rateur, et les deux partis que je vous signalais les derniers (les 
démagogues et les bonapartistes) m’ont voué des haines bien 
méritées et qui, pour mon honneur survivent à ma chute. 

« J’aurais pu devancer cette chute par ma démission, qui eût été 
bien accueillie, mais ceux qui ont cru que j’aurais dû la donner 
sont-ils bien sûrs que ma présence aux Tuileries ne leur eût pas 
été utile? 

« Messieurs, mon épée est condamnée à un repos au moins 
momentané; mais elle n'est pas brisée, et si, un jour, le pays en a 
besoin, il la retrouvera bien dévouée et n’obéissant qu'aux inspi¬ 
rations d’un cœur patriotique et d’un esprit ferme, très dédaigneux 
des oripeaux d’une fausse grandeur I » (Marques prolongées et 
bruyantes d approbation. Vive émotion .) — Nobles et prophéti¬ 
ques paroles dont le général Changarnier se souvint vingt ans plus 
tard en allant s’enfermer dans Metz et en refusant le grade 
suprême de la Légion d’honneur! 

Un seul homme pouvait encore captiver l’attention dans cette 
solennelle explication devant la France : c’était M. Thiers. Personne, 
peut-être,depuis Voltaire, n'a manié la langue française avec autant 
de finesse et de clarté que lui. Cette joute oratoire fut l'une de 
celles où ses qualités brillèrent, sans mélange, de leur plus vif 
éclat. Rien ne fut laissé dans l’ombre, ni sur sa propre pensée, ni 
sur la pensée d'autrui. Il eut l’art de tout faire apparaître dans le 
passé, dans le présent, dans l’avenir, sans donner la moindre prise 
au reproche d’exagération ou de provocation. Il enferma ses contra¬ 
dicteurs dans une trame tellement serrée qu’ils ne s’en échappèrent 
que tout meurtris. 

Quand M. de Ségur d’Aguesseau, élysêen très ardent, s’écria ; 

« Quelle est votre opinion sur Wiesbaden? » 

M. Thiers répliqua : 

« Permettez-moi de laisser à vous et à MM. les ministres le soin 
de dissoudre la majorité. Je ne veux pas m’en charger. » 

M. de Ségur d’Aguesseau se leva; mais les murmures improba- 
teurs de l’Assemblée couvrirent sa voix, et M. Dupin lui lança cette 
verte réprimande : 

« Vous n’avez pas la parole, vous n’avez pas le droit d’inter¬ 
peller les orateurs, et vous le faites toujours d’une manière 
malencontreuse! » 

M. Thiers reprit son discours et termina ainsi ; 
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« Lorsque deux pouvoirs en présence ont entrepris l’un sur 
Vautre, si c’est celui qui a entrepris qui est obligé de reculer, il 
y a un désagrément, c’est vrai, c’est juste; mais si c’est celui sur 
lequel on a entrepris qui cède, alors sa faiblesse est tellement 
évidente à tous les yeux, qu’il est perdu. 

« Eh bien, quant à moi, je n’ajoute plus qu’un mot, il n’y a que 
deux pouvoirs aujourd’hui dans l’État, le pouvoir exécutif et le 
pouvoir législatif. Si l’Assemblée cède aujourd’hui, il n’y en a plus 
qu’un ; et quand il n’y en aura plus qu’un, la forme du gouverne¬ 
ment est changée. Le mot, la forme, viendront... quand ils viendront, 
cela m’importe peu; mais ce que vous dites ne pas vouloir, si 
l’Assemblée cède, vous l’aurez obtenu aujourd’hui même; il n’y a 
plus qu’un pouvoir... Le mot viendra quand on voudra... l’Empire 
est fait. » 

A partir de ce jour et de cette parole, la situation fut parfaite¬ 
ment comprise d’un bout de la France à Vautre. Le Président et 
l’Assemblée n’avait pas encore croisé le fer, mais le duel était 
imminent et désormais inévitable. La Constitution de 1848 n’abri¬ 
tait plus qu’une trêve. 

Toutefois, si la Constitution était le point d’où Von s’éloignait, 
il restait encore à savoir quel était le but vers lequel on tendait. 
La France le demandait à ses représentants. Les représentants se 
renvoyaient l’interpellation, sans trouver de solution. On pouvait 
déplorer cette situation, on pouvait au moins la considérer comme 
regrettable et prématurée; mais elle provenait de courants irré¬ 
sistibles contre lesquels l’effort individuel était impuissant. 

« L’incertitude est la phtisie des États, » a dit M. Villemain 4 . La 
France se sentait atteinte de ce mal, mais elle se sentait aussi ca¬ 
pable de guérison et elle voulait guérir. On avait prétendu, en 1848, 
organiser sur le papier, à coups de scrutin, une société sans 
passé et sans avenir. On avait interdit aux imaginations et aux 
intérêts de se mouvoir, en dehors d’un cercle de quatre années; 
mais les imaginations et encore moins les intérêts ne se laissent* pas 
emprisonner ainsi. Ils ont bientôt dévoré ce cycle d’un moment et 
ils demandent aux hommes et aux événements de leur rendre de 
plus sûres et de plus longues perspectives. Les pouvoirs publics 
ne marchent pas pour marcher, comme les simples particuliers se 
promènent, et quand ils entrent dans une voie, ils veulent, ils 
doivent savoir où cette voie les conduit. 

Tous les honnêtes gens dans le pays, tous les membres de la 
majorité dans l’Assemblée, avaient théoriquement le même pro- 


4 Souvenirs con‘e,nporains i p. 78. 
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gramme : un gouvernement stable, une liberté sincère et éclairée 
par l’expérience. Tous voulaient cela, mais à qui le demander? 
Prolonger les pouvoirs du Président était la solution des hommes 
pressés, des hommes qui, amèrement déçus du côté de la liberté, 
n’aspiraient plus qu’à l’ordre et avaient hâte de le saisir, n’importe 
par quelles mains. 

Reconstituer, avec la maison d’Orléans, le régime tombé 
en 1848, était un désir caressé par des hommes considérables, 
mais ils sentaient qu’ils ne pouvaient pas compter seulement avec 
leurs sympathies personnelles, et qu’il était difficile de ramener un 
pays, auquel on avait présenté depuis deux ans tant de mirages, 
au point juste où l’avait trouvé la grande catastrophe de Février. 

Le troisième système, celui qui consistait à écarter tout expé¬ 
dient provisoire, et à ne plus rien entreprendre que de logique et 
de durable, était celui qui rencontrait à la fois les plus solides 
appuis et les plus opiniâtres obstacles. 

Toutefois l’Assemblée était guidée dans sa majorité par un sen¬ 
timent si patriotique qu’elle se fut ralliée, je crois pouvoir l’affirmer, 
à la solution qui donnait à l’autorité la plus large base, à la liberté 
la plus sûre garantie, à l’intime réconciliation des cœurs et des 
esprits le plus noble exemple... si la maison royale elle-même s’était 
mise en mesure d’adresser cet appel au pays. C’étaient donc les 
questions de personnes qui tenaient désormais tout en suspens et 
en péril. Ce n’étaient plus les questions de principes. 

Les royalistes de la Restauration étaient peu à peu devenus de 
sages libéraux. Les libéraux de 1830 avaient appris qu’on ne brise 
pas impunément un trône et que bien des choses s’écroulent avec 
lui. Des hommes qu’on avait considérés jusqu’alors comme les 
tenants les plus inébranlables d’un ancien et ombrageux libéra¬ 
lisme professaient déjà les sentiments que, peu de temps après le 
Deux-Décembre, ils consignèrent dans une note qu’ils adres¬ 
sèrent à M. le comte de Chambord. On lisait dans cette note : 

«... Un pouvoir traditionnel qui s’appuie naturellement sur les 
classes supérieures et morales de la nation donne toutes sortes de 
garanties que, dans ses mains, la liberté ne sera pas tournée contre 
l’ordre. 11 répond plus qu’aucun autre à l’idée de liberté régulière 
et modérée qui reste au fond de l’esprit des Français, au milieu 
même de l’entraînement antilibéral dans lequel la peur du socia¬ 
lisme les a précipités. 

« Il est plus nécessaire à M. le comte de Chambord qu’à aucun 
autre de prendre ce rôle. 

« Ce qui lui rend, en effet, ce rôle libéral nécessaire, c’est que, 
s’il ne le prend pas, il sera rempli par la maison d’Orléans; celle-ci 
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le tient déjà par tradition et par nécessité, et il ne faut pas se 
dissimuler qu’il lui donne une grande force. 

« Tant que la branche aînée ne remplira pas ce rôle, elle le 
laisse à la cadette, et la fusion des deux branches est impossible, 
car la position de représentant unique de la liberté constitutionnelle 
est trop haute et trop forte pour qu’on puisse jamais croire que 
la maison d’Orléans veuille l’abandonner tant qu’on la lui laissera 
occuper seule ; je n’oserais, pour ma part, y pousser si j’étais dans 
ses conseils. Ce n’est qu’en devenant franchement libérale que la 
branche aînée peut ôter à la branche cadette l’instinct que celle-ci 
conserve de se tenir à part, et lui fournir un terrain honorable et 
facile de ralliement. » 

M. de Tocqueville qui tenait la plume pour ses amis prenait soin 
d’ajouter en leur nom et au sien : 

« Je suis porté à croire, quant à moi, qu’après l’anarchie qui a 
suivi 1848, et en sortant du despotisme que nous subissons en ce 
moment, il sera nécessaire d’user de grande prudence dans le 
rétablissement de la monarchie constitutionnelle, qu’il faudra 
d’abord assurer au pouvoir royal tous les droits qui sont compati¬ 
bles avec la liberté et ne reconnaître, dans les premiers temps, à la 
liberté, que les droits indispensables sans lesquels elle ne pourrait 
pas exister. 

« Ainsi, pour expliquer ma pensée par deux exemples : un 
parlement où l’on discute librement et dont les discussions soient 
publiques me paraît une condition sine qua non de la monarchie 
constitutionnelle; mais il ne s’ensuit pas nécessairement que le 
Parlement ne puisse d’abord être fort restreint dans ses attribu¬ 
tions et resserré dans la durée de ses travaux. 

« La liberté de la presse me semble encore une des conditions 
nécessaires de la monarchie constitutionnelle; mais il n’en résulte 
pas qu’en dehors de la censure préalable, on ne puisse ni ne 
doive prendre toutes sortes de garanties contre les abus de cette 
liberté redoutable. 

« On ne demande pas, je le répète, à M. le comte de Chambord, 
l’engagement de rétablir les libertés dont j’ai parlé, dans l’état où 
la monarchie de Juillet les avaient laissées. Ce qu’on lui demande, 
c’est de garantir que ces libertés seront rétablies dans la mesure 
qui est indispensable pour que le système constitutionnel soit une 
réalité et non une apparence *. » 

Une autre question, bien moins essentielle mais plus pleine 

1 Cette note, remise à M. le comte de Chambord en 1852, a été rendue 
publique par la Gazette de France , dans le numéro du jeudi 23 novembre 1871. 
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qu’aucune autre de conséquences redoutables, la question du dra¬ 
peau, devait aussi être réglée. Elle naquit de la force des choses ; 
elle s’imposa d’elle-même et invinciblement, le lendemain du 
24 février 1848. Dès ce jour, M. Berryer eut le sentiment que la 
réconciliation de la famille royale était un devoir et un intérêt 
impérieux, et dès lors aussi, la question du drapeau fut traitée dans 
les nombreux pourparlers qu’il eut avec MM. Guizot, Molé et de 
Salvandy. 

M. le comte de Chambord en fut informé; on répondit en son 
nom que le prince ne repoussait point l’emblème d’une réconci¬ 
liation qui était aussi dans son cœur, mais qu’on ne pouvait pas 
lui demander de prendre, à cet égard, une résolution avant que la 
France ne l’y invitât. Madame la Dauphine existait encore. Était-il 
possible, ajoutait-on, d’arborer sans les plus graves motifs, et* 
pour ainsi dire, sous les yeux de la fille de Louis XVI, un drapeau 
qui lui rappelait de si douloureux souvenirs? 

Tous les hommes politiques, sans exception, à qui cette réponse 
fut communiquée s’en montrèrent respectueusement touchés. Il 
demeura dès lors implicitement et même explicitement convenu 
que personne, à cette époque, n’ayant la mission de parler au nom 
du pays, on ne pouvait rien demander au-delà de ce que le prince 
voulait bien admettre, c’est-à-dire l’ajournement, d’un commun 
accord, de la question du drapeau, jusqu’à ce que l’on eût à 
s’occuper des moyens pratiques de restaurer la Monarchie. 

A chacun de ses voyages à Paris, le duc de Lévis se plaisait à 
répéter : — « Le prince n’a et ne veut avoir aucun parti pris sur 
le drapeau. Il laisse cette décision aux Français eux-mêmes, mais 
s’il ne doit jamais revoir la France, s’il doit mourir dans l’exil, 
peut-on lui demander de se faire ensevelir sur la terre étrangère 
dans les plis du drapeau qui l’aura banni? Le prince, en outre, 
vous donne lui-même, dans sa conduite, un gage certain de sa 
pensée. Il ne porte jamais un uniforme, même à la cour de Vienne. 
Il n’en portera jamais, sinon en France. S’il prenait un uniforme, 
son chapeau devrait prendre une cocarde; et si M. le comte de 
Chambord avait arboré la cocarde blanche, ne fût-ce qu’une seule 
fois, il ne voudrait plus la quitter. Son chapeau reste à la disposi¬ 
tion du premier régiment français qui le saluera sur le sol de 
France. » 

Ce langage, donné et compris comme un engagement, fut corro¬ 
boré par un incident fortuit, dont beaucoup d’hommes politiques 
ont entendu, comme moi, le récit de la bouche de M. Berryer. Le 
comte Fernand de la Ferronnays, attaché à la maison de M. le 
comte de Chambord, professait une cordiale reconnaissance pour 
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M. Berryer, qui avait pris une part considérable à son mariage 
avec M 118 Gibert. Un matin, M. Berryer s’était Tendu chez M. de la 
Ferronnays, en mission à Paris pour quelques jours. En quittant 
son jeune ami, logé dans un hôtel garni, M. Berryer, croyant 
ouvrir la porte pour sortir, ouvrit par mégarde celle d’un placard 
qui avait le même aspect dans la boiserie et se trouva en face d’un 
uniforme de lieutenant général et d’un chapeau à cocarde tricolore. 
M. de la Ferronnays., refermant le placard en riant, ne cacha 
point à M. Berryer que cet uniforme* était celui de M. le comte de 
Chambord, en prévision d’une rentrée à Paris. L’uniforme avait 
été commandé par le comte Casimir de la Roche-Àymon, beau-frère 
de M. de la Ferronnays, chez Staub, tailleur en renom à cette 
époque, et le chapeau avait été fourni par un chapelier également 
très connu alors, dont j’oublie le nom, mais qui demeurait au coin 
de la rue Caumartin et de la rue Netrve-des-Mathurins. 

Si, à cette date, le comte de Chambord avait eu, vis-à-vis de ses 
cousins, quelque mouvement spontané ou quel jue parole heureuse 
à la façon d’Henri IV, et si M™ la duchesse d’Orléans, rendant leur 
liberté aux princes ses beaux-frères, avait trouvé dans son amour 
maternel lui-même, moins d’illusions et plus de lumières, la cause 
de la Monarchie eût été facilement gagnée. Mais la division se per¬ 
pétuant au sein de la famille royale, la division continuait à se per¬ 
pétuer aussi dans l’Assemblée. Sans doute la Monarchie gagnait 
tout ce que perdait la République, mais quelle monarchie? Devant 
cette interrogation, chacun s’arrêtait, craignant de se livrer sans 
sûreté. 

On avait vu un frappant exemple de cette paralysie par la 
méfiance, durant la dernière vacance de l’Assemblée. La commis¬ 
sion de permanence avait été avertie, à tort ou à raison, qu’une 
tentative de violence était tramée contre plusieurs de ses membres 
et que le prudent M. Dupin lui-même était sérieusement menacé. La 
commission était donc autorisée à délibérer sur ses moyens de légi¬ 
time défense et elle en délibéra. Mais quand on en vint aux moyens 
d’exécution, légitimistes et orléanistes ne purent tomber d’accord 
que sur des négatives et prolongèrent une situation passive dont 
on s’étonne que l’inévitable dénouement n’ait pas été mieux prévu. 

Le général Changarnier n’avait laissé et ne laissait en aucune 
occasion un doute sur son aversion pour l’Empire, mais, sur tout 
le reste, il s’appliquait à mériter son surnom de sphinx. Le général 
Bedeau était plus ouvertement légitimiste, mais il avait perdu, 
dans la journée du 24 Février, ce prestige qui subjugue et qui 
entraîne les légions. Le général de la Moricière, détaché non 
sans peine de la République par les excès qu’elle déchaînera tou- 
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jours en France, prenait volontiers l’orléanisme comme une étape 
naturelle. Il avait trop de coup d’œil pour ne pas apercevoir la 
périlleuse insuffisance de cette halte, trop de loyauté pour n’en pas 
convenir; mais cette riche et ardente nature n’était point encore 
parvenue à sa pleine maturité. Ses premières erreurs étaient dissi¬ 
pées; ses grands progrès n’étaient pas encore accomplis. 

Ces hommes et ce qu’ils représentaient soit dans l’Assemblée, soit 
dans le pays, groupés comme obstacles sur le même terrain, se 
flattaient de barrer le chemin à l’Empire, mais, quand on leur 
demandait un pas de plus, ils se troublaient, tergiversaient, et con¬ 
tribuaient à maintenir l’opinion publique dans l’inertie. 

Nous le leur disions sans cesse; nous les poursuivions, nous les 
obsédions de nos instances. Maintes fois, pour mon compte, j’ai 
répété à M. Thiers ; « On connaît votre influence sur Changarnier, 
on dit — c’était un mot de Louis Veuillot — que vous vous occupez 
à vous forger une épée. Mais de cette épée qui tiendra la poignée? 
Votre main n’est pas assez militaire pour cela. De votre propre aveu, 
le césarisme est imminent. En prenez-vous donc votre parti et ne 
comptez-vous que sur le vote d’un ordre du jour pour conjurer cet 
avenir que vous déclarez funeste? Ne craignez-vous pas que l’his¬ 
toire, en répétant votre mot : « L’Empire est fait ! » n’y ajoute : — 
« et M. Thiers l’a bien voulu. » M. Thiers ne se montrait pas insen¬ 
sible à ce langage; mais il employait toutes les ressources de son 
inépuisable esprit pour prolonger son indécision et celle des autres. 

Un soir, dans son salon, il me prit dans l’embrasure d’une 
fenêtre pour traiter de nouveau le sujet dont il ne désertait jamais 
la discussion. Je voulais lui démontrer que le temps pressait. Il 
s’obstinait à me répondre que je me montrais trop impatient. Fati¬ 
gués de nous tenir debout, nous allâmes nous asseoir sur un 
canapé isolé, et là, bien installés, nous multipliâmes, nous ser¬ 
râmes nos arguments, sans lâcher prise, ni l’un ni l’autre. L’entre¬ 
tien avait commencé à dix heures et quand, à bout de forces tous 
les deux, moi surtout, nous nous mîmes à regarder autour de 
nous, le salon, rempli au commencement de la soirée, était vide. 
M me Dosne et M me Thiers étaient allées se coucher. Les bougies 
étaient près de s’éteindre; il était deux heures du matin. Voilà le 
témoignage que je puis rendre à la patience de M. Thiers dans de 
telles discussions et à la conviction chaleureuse qui m’animait 
moi-même. On ne discute pas ainsi des idées auxquelles on n’ac¬ 
corderait aucune valeur, et je ne quittais jamais M. Thiers sans être 
persuadé qu’il était plus lié par ses engagements que par ses 
propres arguments. 

Quoi qu’il en fût, au fond, de ce grand esprit, lorsque M. Thiers 
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m’accusait d’ètre trop passionné, je lui répliquais que nous étions 
tous, les uns aussi bien que les autres, pressés par une échéance 
qui s’imposait bon gré mal gré. C’était la révision de la Constitu¬ 
tion, révision presque universellement sollicitée, question impé¬ 
rieuse et très prochaine, dans laquelle les Conseils généraux en 
tête et les populations, le pétitionnement en main, entraient avec 
ardeur. Ce fait n’était pas niable, on n’essayait donc pas de le 
nier, mais on entreprit d’y parer, et cela devint l’occasion d’une 
division nouvelle entre les diverses fractions du pays conservateur. 

Demanderait-on la révision de la Constitution? Dans quelle 
mesure la demanderait-on? 

Sur ce terrain, on ne pouvait plus, comme on l’avait fait jus¬ 
qu’alors, rester réunis dans un effort commun, pour maintenir 
l’ordre dans la rue et le respect de la légalité à l’Élysée, en ajour¬ 
nant le surplus. Désormais, il fallait faire un grand pas. Il fallait 
parler et voter nettement pour ou contre un changement de la 
Constitution ; il fallait résolument s’unir ou se séparer. 

De nombreux pourparlers eurent lieu pour conjurer cette divi¬ 
sion, avant qu’elle éclatât dans l’Assemblée et quelle étendit scs 
ravages sur toute la surface du pays. Ces pourparlers échouèrent 
complètement. MM. Thiers, de Rémusat, Duvergier de ïïauranne, 
leurs amis et leurs journaux, se prononcèrent contre la révision et 
pour le maintien de la République. Ils entraînèrent le général 
Changarnier et rallièrent facilement le général de la Moricière. 

Un autre fractionnement se fit dans un autre groupe considérable 
de la majorité. MM. de Broglie, de Montalembert, Daru, Beu- 
gnot, etc., se prononçaient pour la révision, mais ils n’entendaient 
pas par là revenir à la royauté. Ils croyaient à la possibilité et à la 
nécessité de créer encore un état intermédiaire entre la République 
et la Monarchie. Us proposaient de rendre légale la rééligibilité 
immédiate du Président actiiel, en accordant à la présidence dix 
ans de durée au lieu de quatre. C’était, dans leur pensée, faire 
avorter certainement l’Empire, en donnant pour dédommagement 
au prince Louis Bonaparte une réélection décennale, que le suffrage 
universel ne lui refuserait assurément pas. 

La gauche de l’Assemblée ne se montrait pas plus unie que la 
droite. L’extrême-gauche, qui visait toujours à l’anarchie, se 
croyait naturellement à la veille d’y voir plonger le pays. Il y a des 
hommes qui ont une grande égalité de caractère, ils sont toujours 
maussades; il y a des partis qui ont une grande uniformité de 
conduite, ils se mettent toujours du côté qui peut tenir l’ordre 
social en échec. On entendait donc sur tous les bancs de l’extrême- 
gauche les mêmes violentes déclamations, mais les arrière-pensées» 
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disait-on, étaient fort diverses. Il était hors de doute qu’en principe 
on était également hostile à la majorité et au Président; mais si on 
était réduit à une option forcée, que devait-on préférer m petto : 
la majorité, avec tout le programme conservateur et la Monarchie 
au bout, ou un Bonaparte avec ses affinités révolutionnaires, ses 
sympathies italiennes* son antagonisme contre le Saint-Siège, et 
son tempérament absolutiste, qui est aussi le tempérament de 
l’extrême-gauchc? 

M. Michel (de Bourges) passait pour le chef des alliés secrets du 
bonapartisme. Le général Cavaignac et le colonel Charras étaient 
les chefs loyaux de la résistance à toute modification d’une Consti¬ 
tution qu’ils admiraient naïvement. 

Nous leur disions : — « Votre fidélité et votre bonne foi ne 
peuvent plus sauver la République. Elle s’est perdue par ses 
propres fureurs, comme vous l’avez prédit vous-mêmes à la tribune. 
Si vous vous cantonnez dans un entêtement plus honorable que 
politique, vous attirerez les derniers malheurs sur votre pays et 
vous ne sauverez pas l’idée qui vous est chère. La Monarchie repré¬ 
sentative peut seule, en France, vous garantir ce que vous cherchez 
dans la République ; la liberté. Sacrifiez la forme pour sauver le 
fond, sinon vous perdrez le fond et la forme. » 

Nous retournions ensuite aux orléanistes et nous leur répétions : 
— « Comment vous flattez-vous d’entraîner le pays dans votre 
conversion républicaine de si fraîche date et de si mauvaise appa¬ 
rence? Personne n’a manifesté plus que vous sa réprobation et son 
effroi de la République. On cherche donc, derrière vos paroles, 
votre véritable pensée. On n’y voit qu’une tactique et une impru¬ 
dence. La tactique, c’est de gagner du temps pour une combinaison 
qui n’est pas encore prête ; l’imprudence, c’est de jouer la sécurité 
du pays sur un calcul qui a tant de chances d’être trompé. M. le 
comte de Chambord a trente ans; le comte de Paris n’en a que 
douze; si la Monarchie est prochainement rétablie* le comte de 
Chambord a pour lui* non seulement son principe, mais le bénéfice 
du fait. Il a l’âge et la force dont la France a besoin pour être bien 
gouvernée. Le comte de Paris implique forcément une régence. 
Entre l’homme et l’enfant séparés, la France hésite; mais réunissez 
l’enfant à l’homme, faites de l’un le fils de l’autre, tout devient 
normal. La royauté s’appuie sur une magnifique famille royale. 
Personne n’est sacrifié à personne. Le comte de Paris succédera au 
comte de Chambord selon les lois de la nature et à l’heure où il eût 
succédé à M. le duc d’Orléans, son père. 

« Vous nous dites que vous y consentiriez volontiers, mais que 
le pays n’y consent pas. Le pays le veut déjà plus que vous, et si 
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vous le vouliez fermement, si vous en disiez franchement et haute¬ 
ment les raisons, le mouvement serait irrésistible* N’en voyez-vous 
pas les symptômes éclater de toutes parts, dans tous les départe¬ 
ments, en plein Paris même, au théâtre, à la Bourse et dans les 
grands centres industriels ? 

« Vous dites que vous voulez, par une nouvelle épreuve, achever 
d’éclairer le pays sur les inconvénients de la République; vous 
réclamerez seulement sur l’impuissance de la Monarchie. Il ne 
tentera, ni par vous ni par d’autres, la continuation d’une épreuve 
dont il est las. Le 1852 que lui promet la gauche, la jacquerie 
qu’on lui montre tous les matins en perspective est une formidable 
échéance que vous ne lin ferez pas accepter au nom de la Répu¬ 
blique, avec les républicains pour unique sauvegarde. À mesure 
qu’il approche de cette date fatalement écrite dans une fragile 
constitution, il s’agite, il s’effraye, il vous demande secours, et si 
c’est vous qui le lui refusez, il le demandera à d’autres que vous 
connaissez bien, et qui ne le lui refuseront pas. 

« Quant à nous, royalistes, nous sommes, en 1848, loyalement 
entrés dans l’essai de la République. Nous avons surmonté des 
répugnances qui étaient profondes, des alarmes qui étaient fondées, 
parce qu’en agissant autrement, nous eussions déchaîné la guerre 
civile et amoncelé ruines sur ruines, mais aujourd’hui que les faits 
tiennent un tout autre langage, que la république modérée n’a 
plus pour elle que d’honorables, mais imperceptibles adhésions, 
que la république anarchique et sanglante dispute seule l’avenir 
à la Monarchie, nous faire républicains, sans le pays, malgré le 
pays, sans excuse patriotique, mais par calcul, par ressentiment 
ou par insouciance, nous ne le pouvons pas, ni vous non plus. 

« Vous allez commencer sans dignité une campagne sans 
résultat. Vous serez vaincus, inévitablement vaincus, et vous 
n’aurez même pas la noble consolation que la conscience tient 
toujours en réserve pour le devoir accompli. » 

A M. de Montaiembert et à ses amis, je ne cessais de dire i — 
« Quoi! vous qui ne voulez pas l’Empire, vous qui ne pactiserez 
point avec lui, vous croyez à la continence politique d’un Napo¬ 
léon, vous jetez dix ans à sa convoitise, et vous vous flattez de 
l’avoir assouvie. Le Président est au pouvoir depuis deux ans, vous 
voyez ce qu’il en a déjà fait et vous ne voyez pas ce qu’il fera du 
cadeau que vous allez lui offrir ? 

« La substitution de la Monarchie à la République peut entraîner 
des conflits violents, dont vous ne voulez pas, dites^vous, encourir 
la responsabilité. D’abord ces conflits ne noms semblent pas aussi 
vraisemblables que vous le supposez. Tout annonce, au contraire, 
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que le pays laborieux, industriel et calme, éprouve un désir im¬ 
périeux de sécurité que personne n’osera combattre de front; mais 
en admettant votre hypothèse, en vous accordant que les passions 
radicales qui se groupent sous le drapeau républicain, risqueront 
un de ces appels aux armes qui lui ont déjà si mal réussi, croyez- 
vous qu’ils ne le risqueront pas aussi contre vous? Croyez-vous 
qu’ils accepteront docilement, la tète basse, une révision qui leur 
arrachera pour dix ans toute chance de saisir le pouvoir? Assuré¬ 
ment non, et l’on doit vous poser ce dilemme ; Ou la République, 
qui a encore quelques adhérents clairsemés, n’a pas d’armée, et 
dès lors, l’argument que vous tirez de cette armée contre la Mo¬ 
narchie est de nulle valeur ; ou la République est plus populaire et 
mieux armée que nous ne le supposons, et alors elle se dressera 
contre vous aussi bien que contre nous. 

« Vous mettez aussi votre enjeu à cette terrible loterie; seule¬ 
ment votre enjeu n’en vaut pas la peine. Vous êtes coupables de la 
témérité que vous nous reprochez, mais vous l’êtes, sans racheter 
la témérité par le bienfait. Péril pour péril, alTrontons-le du moins 
pour le salut complet et définitif qui clôt l’ère des aventures, non 
pour une combinaison qui ne termine rien, et qui vous fait, à votre 
insu, les complices d’hommes dont vous ne partagez ni les théories 
politiques ni les convoitises. » 

Plus je reviens sur mes souvenirs, plus je me replace en face 
de ces discussions dans lesquelles j’apportais tant de conviction, 
tant d’ardeur, tant de passion peut-être, mais du moins tant de 
passion pour mon pays, moins je comprends l’aveuglement égale¬ 
ment sincère de mes interlocuteurs. Le duc de Broglie et M. de 
Montalembert ont justifié, on n’en pouvait douter, l’hommage que 
je rendais à leur désintéressement, et ils m’ont bien vite accordé 
la douloureuse satisfaction de leurs regrets. Quel était donc le 
motif d’une si grande aberration dans de si grands et de si hon¬ 
nêtes esprits? Je croyais le deviner sans cesser de leur rendre 
justice. 

M. de Broglie n’était point encore tout à fait résigné à ne voir 
dans M. le comte de Paris que l’héritier de M. le comte de Cham¬ 
bord; lui aussi préférait attendre; mais il voulait, du moins, mettre 
avant tout, la France en sûreté. Il ne voyait point cette sûreté dans 
un second bail républicain, et il la cherchait dans un régime tran¬ 
sitoire. 

M. de Montalembert demeurait fidèle à la devise, si profondé¬ 
ment gravée au fond de son âme : « Catholique avant tout. » Il 
redoutait pour le catholicisme l’alliance trop étroite de l’Église et 
de la royauté. Il demeurait effarouché par les compromissions des 
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dernières années de la Restauration. Il demeurait séduit par l’ex¬ 
périence contraire sous la monarchie de Juillet et sous la Répu¬ 
blique. Sa nature, qui avait horreur du moindre déguisement, ne 
croyait pas facilement au mensonge et à l’hypocrisie; il lui ré¬ 
pugnait d’entrevoir dans le second Napoléon, les mêmes violences 
et les mêmes duplicités que dans le premier. Les doutes qu’il eût 
pu concevoir à cet égard étaient balancés par le sentiment que 
le Président savait donner, non seulement de sa modération, mais 
aussi de son inertie. M. de Montalembert ne croyait pas beaucoup 
à l’hostilité des desseins chez le Président, il croyait encore moins 
à leur puissance. On l’avait rassuré pour l’Église, et tout en lui 
s’explique par cette préoccupation dominante. Sa pensée religieuse 
s’est trompée; une pensée ambitieuse et personnelle ne l’a jamais 
égaré. 

Pendant que tout ceci se débattait dans les plus intimes et les plus 
affectueux entretiens, Louis-Napoléon ménageait de moins en moins 
l’Assemblée. Il lui avait demandé la loi du 31 mai, qui, par le seul 
fait de quelques précautions dans la justification du domicile, avait 
irrité la portion, non pas la plus nombreuse, mais la plus facilement 
agitée du suffrage universel. Quelques semaines après, il demandait 
à l’Assemblée de se déjuger et il le lui demandait par l’entremise 
d’un ministère antiparlementaire. On pourrait croire qu’un pas 
nouveau du Président sur le chemin des coups d’État faisait faire à 
la majorité un pas équivalent dans la voie de l’union et de la résis¬ 
tance; c’est le contraire qui arriva. 

M. Thiers et le général Changarnier se lièrent de plus en plus 
étroitement et affectèrent de plus en plus des allures qui préten¬ 
daient s’imposer. Le général Changarnier, ses plus fidèles admira¬ 
teurs sont forcés d’en convenir, poussait jusqu’à l’excès deux qua¬ 
lités qui font parfois les héros : l’énergie et la foi dans cette énergie- 
Quand il fut destitué, on l’en vit très irrité, jamais déconcerté. Il 
demeura convaincu qu’il commanderait l’armée par l’autorité de son 
nom, tout autant que par le commandement officiel. Il avait alors 
un axiome favori, et parlant toujours de lui à la troisième personne, 
il disait : « Quand Changarnier lèvera le doigt, n’ayez plus d’inquié¬ 
tude I » Il ne croyait fermement ni à la stratégie de M. de Monta¬ 
lembert, ni même à celle de M. Thiers. Il croyait tenir les événe¬ 
ments à sa discrétion, et ce qui l’étonnait, c’est que là-dessus on 
ne s’en rapportât pas à lui. 

La princesse de Lieven logeait dans l’ancien hôtel du prince de 
Talleyrand, au coin de la rue Saint-Florentin et de la rue de Rivoli. 
On entrait souvent chez elle, soit avant d’aller au Palais-Bourbon, 
soit en en sortant. Combien de fois n’ai-je pas entendu le général 
10 DÉCEMBRE 1887. 51 



795 


MÉMOIRES D’UN ROYALISTE 


nous dire là, en plein abandon de causerie : « Vous cherchez tous 
le salut où il n'est pasl » Il n'ajoutait pas un mot de plus, mais sa 
tète redressée, ses yeux étincelants, son sourire si fin exprimaient 
suffisamment le reste de sa pensée. Je suis convaincu qu’il ne trom¬ 
pait alors personne. Son mutisme, souvent affecté, ne dissimulait 
point un complot, mais il cachait un rêve. Changarnier crut trop k 
la. renommée, aux souvenirs, aux liens de la fraternité d’armes. Il 
n’aurait fait de sa dictature que le plus noble usage, mais il crut 
trop obstinément à cette dictature. 

M. Thiers, mis au pied du mur, prit enfin un parti, et son plan 
une fois conçu, il déploya, pour le faire accepter ou pour l’imposer, 
son ingénieuse et prodigieuse activité. En le voyant patronner 
tout à coup cette république pour laquelle, jusque-là, il n’avait pas 
assez d’imprécations, nous étions pris pour lui d’un sentiment 
nouveau : « M. Thiers, nous disions-nous, est plus susceptible 
d’attachement et de fidélité que nous ne l'aurions cru. Il fait, en ce 
moment, à la. maison d’Orléans le plus grand sacrifice qu’il pùt lui 
faire. » Ce sentiment, chez nous, était-il absolument une duperie? 
Je me le suis demandé plusieurs fois, en voyant M. Thiers de 1871 
à 1873. Cet opiniâtre attachement à son poste, ces injustifiables 
concessions pour s’y maintenir, cet enfantillage dans toutes les 
jouissances du premier rang, m’ont fait reporter quelques soupçons 
en arrière. 

M. Thiers, en 1851, croyait-il bien réellement à la présidence du 
prince de Joinville, dont il affectait de parler sans y travailler? 
Pressentait-il et souhaitait-il le succès de cette candidature? Était- 
il bien contrarié des objections qui naissaient autour de lui à ce 
sujet? Était-il même étranger aux représentations qui avaient pour 
but de convaincre le prince qu’il ne convenait point à sa dignité et 
à sa race de convoiter l’héritage du prince Louis Bonaparte ? 

M. Thiers ne se réservait-il pas, quand les objections auraient 
prévalu, de réclamer, pour son compte, la clientèle orléaniste et 
le poste refusé par le prince de Joinville? Ne souriait-il pa9 à cette 
situation quasi royale, un moment saisie et si vivement goûtée 
vingt ans plus tard? Je ne le sais, et peut-être lui-même, à cette 
date, ne le savait-il pas davatage. La plus merveilleuse sagacité ne 
met pas à l’abri des illusions de l’amour-propre, et l’homme qui se 
trompe rarement sur autrui se trompe souvent sur lui-même. 


La suite prochainement. 


A. DE Falloux. 
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Quatre ans passés à diriger les hommes, à les conseiller, à les 
instruire, fùt-ce dans l’empire le plus décadent, quatre ans en butte 
à toutes les traverses d’une vie rudement accidentée, quatre ans 
de réflexions mûries sur les gens et les choses, de preuves de 
caractère, de surmenage physique, il y a là de quoi étoffer un 
homme pour le reste de l’existence, et, lorsqu’il s’agit d’un soldat, 
que ces quatre années, l’arrachant au stage improductif des grades 
subalternes, l’ont placé, dans toute la vigueur et la crânerie de la 
jeunesse, en face des grandes résolutions, des décisions suprêmes, 
auxquelles tiennent des milliers de vies humaines, alors l’on peut 
dire que le chef est né, et qu’il ne dépend plus, que du temps et 
des circonstances, de le révéler dans toute la saisissante beauté de 
son génie guerrier. L’Orient avait fait de Moltke un homme, lui le 
sentait ainsi; il aimait à reporter sa pensée, avec une sorte de 
culte reconnaissant, vers ce steppe inexploré de l’Asie-Mineure, 
où aucun Européen ne l’avait devancé, sauf Xénophon ; il se plai¬ 
sait à rappeler ces raids à perte de vue, par les monts, par les 
plaines, au cours des fleuves, et il restait méditatif devant cette 
antiquité grandiose, qui prit naissance aux Tives du Tigre et de 
l’Euphrate, sur les pentes du Taurus et de l’Antitaurus, dont il 
avait relevé les gigantesques vestiges, et qui l’étonnait encore, rien 
qu’à s'en ressouvenir. 

Par exemple, il vivait presque toujours en dedans, rarement au 
dehors, il était le grand taciturne . C’est ainsi que le dépeint, 
en 1841, un écrivain allemand qui le vit aux bains d’Helgoland, où 
on l’avait envoyé refaire sa santé : 

Maigre de corps, de haute stature, des traits très accentués sur un 
visage émacié et bronzé, dont la bouche aux lèvres minces Loujours 
hermétiquement closes, dont la gravité silencieuse ne s’éclairaient en 
aucun cas pour répondre à la franche gaieté, aux saillies joyeuses, à 
l’attachante conversation d’un entourage qui ne put jamais l’arracher 

* Voy. le Correspondant du 25 novembre 1887. 
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au livre dans lequel il demeurait plongé. A le regarder, ce qu’on 
voyait clairement, bien clairement, c’est qu’il avait dû supporter les 
incroyables fatigues dont il parle dans ses Lettres , et qu’une volonté 
de fer, aidée de tout le ressort de la jeunesse comme de la santé, avait 
seule pu le soutenir dans un pareil effort. Il avait alors quarante ans, 
mais il en paraissait cinquante. Ce qui frappait surtout en lui, c’était 
la simplicité, la droiture et le naturel de tout son être, dont la réserve 
n’apparaissait plus à la longue que comme une certaine taciturnité 
native. 

Les lettres sur la Turquie parurent en 1841. Avant d’attirer 
l’attention publique, elles avaient déjà révélé la valeur du futur 
chef d’état-major général dans le cercle intime de sa famille et de 
ses amis, où, passées de main en main, elles excitaient au plus 
haut point l’intérêt de tous, ainsi qu’une sympathique admiration 
pour leur auteur. Parmi les personnes qu’elles avaient tout parti¬ 
culièrement impressionnées se trouvait une jeune Anglaise, Mary 
de Burt, belle-lille d’une sœur de Moltke, qu’avait épousée en 
seconde noces, durant l’absence de son frère, John Heytinger Burt 
esq., déjà père de trois enfants. L’imagination de miss Mary lui avait 
tant de fois dépeint les périls courus par le hardi voyageur, quelle 
le connaissait déjà, lorsqu’il lui apparut, à son retour, tout ennobli 
du prestige de sa rude campagne, et des mâles qualités qu’il y 
avait déployées. Par sa grâce aimable, elle sut vaincre sa réserve, 
elle se plaisait à l’entendre raconter ce qu’il avait vu, ce qu’il avait 
fait, ce qu’il avait souffert. 

Le More de Venise nous avait déjà montré comment les jeunes 
filles s’éprennent d’abord des beaux récits guerriers, des hauts 
faits d’armes, des dramatiques aventures, puis ensuite du héros 
qui les leur conte simplement, après y avoir joué sa vie : 

She lov'd me for the dangers 1 had pass'd 

And I lov'd her, that she did pity them. 

Moltke, de son côté, fut conquis par cette douce et fraîche vision, 
qui l’accueillait au pays retrouvé, il subit le charme de cette tendre 
sympathie, et il se résolut à lier son existence à Mary de Burt, 
qu’il épousait le 20 avril 1842, quelques jours après avoir été 
promu major. 

Cette union, particulièrement heureuse, ne fut jamais troublée 
par le plus léger désaccord; la mort la dénoua pendant la veillée 
de Noël 1868. En souvenir d’un passé qui lui parle de la plus 
intime communauté d’idées et de sentiments, le grand penseur 
militaire, le grand maître des batailles s’arrête encore souvent, 
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durant chaque séjour dans sa propriété de Kreisau, devant le 
monument funéraire, où repose celle qui partagea sa vie. Élevé 
d’après le dessin même du maréchal, très simple dans sa construc¬ 
tion de briques avec encadrement en grès, au milieu d’un fouillis 
d’arbustes, il se dresse, tout près du parc, sur le point culminant 
d’une colline escarpée, et ne supporte d’autre ornement que l’image 
du Sauveur, le bras levé pour bénir, avec cette inscription : 

l’amour est l’accomplissement de la loi divine. 

Après son mariage, Moltke passa trois années à Magdebourg, où 
il écrivit et fit paraître un grand ouvrage militaire sur la campagne 
turco-russe dans la Turquie dEurope 1828-1829. Ce livre, dans 
lequel l’armée russe est sévèrement traitée, ne laissa pas que d’émou¬ 
voir le monde militaire; il eut surtout du retentissement en Russie. 
Trop de campagnes se sont succédé plus récemment sur le même 
théâtre de guerre, pour qu’il offre autre chose aujourd’hui qu’un 
intérêt historique. Nous n'en retiendrons que cette seule phrase, 
laquelle clôt une série de considérations sur les difficultés d’assiéger 
Constantinople, et nous prouve péremptoirement que le maréchal 
de Moltke n’a jamais varié sur la manière dont il entend assiéger 
les capitales : « Sur des villes d’un demi-million d’habitants, la 
force des armes n’a pas de prise, seulement elles tombent d’elles- 
mêmes. » 

Au mois d’octobre 1845, Moltke, nommé aide-de-camp du prince 
Henri de Prusse, oncle du roi Frédéric-Guillaume IV, rejoignait ce 
prince à Rome. Converti au catholicisme, le prince y vivait depuis 
longues années, en proie à une maladie incurable, mais, du fond 
de son lit, très renseigné sur les moindres intrigues de la diplo¬ 
matie européenne, et très fidèle correspondant de son royal neveu. 
Près de ce prince impotent, le service d’aide-de-camp comportait 
naturellement de nombreux loisirs. L’activité de Moltke put se 
donner carrière sur la ville éternelle. Il l’étudia dans tous ses 
détails, il en visita les moindres recoins, il voulut aussi s’en assi¬ 
miler le passé, et travailla son histoire jusqu’aux temps les plus 
reculés; enfin, fidèle à ses instincts de topographe, il leva le plan 
de tous les environs, plan qui fut publié quelques années plus tard. 
Chaque jour, à cheval dès l’aube, il s’enfonçait dans cette merveil¬ 
leuse campagne romaine, qu’il aimait en poète, en artiste; sa femme 
partageait souvent ces excursions, et lorsque, après avoir gagné 
une hauteur, il se décidait à installer sa planchette, ce n’était jamais 
sans avoir rempli ses yeux et son cœur de cette nature ardente, 
aux étranges et puissantes colorations. Voici un joli tableau 
emprunté à ses Notes de voyage : 
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Quelle sensation délicieuse de cheminer dans la fraîcheur du matin 
par la ville endormie, de se sentir dégagé de l’étouffante étreinte des 
murs des jardins, de respirer à l’aise dans la libre et large plaine, et 
de reprendre la tâche quotidienne avec des forces renouvelées ! Afin de 
s’orienter, on choisit pour station un point élevé, et, pendant que 
l’aiguille de la boussole hésite avant de se fixer, le regard embrasse 
ravi un splendide panorama. Les environs solitaires sont pleins 
d’ombre et de silence, l’oreille ne perçoit pas encore les volées sonores, 
qui ébranleront les sept collines au réveil des cloches des trois cent 
soixante églises. Pas une maison, pas un homme, seulement quelques 
lézards, qui, du fond d'un vieux mur crevassé, avec leurs yeux pétil¬ 
lants d’intelligence, regardent ma planchette commencée, puis rentrent 
ai disparaissent tout effarés. Yoilà que flotte le disque d’or du soleil 
sur les monts Sabins, et une brise légère fait frissonner les hautes 
cimes des pins. Les contours s’éclairent, l’on reconnaît les objets à 
trois ou quatre milles de distance, les villas qui bordent les hauteurs 
boisées de Frascati, et les voiles éblouissantes sur le bleu sombre de 
la mer. Cependant il j faut se mettre au travail, il ne s’agit plus de 
fixer cette contrée dans ses .impressions picturales, il faut la saisir 
dans ses conditions physiques. Cela vous entraîne à travers les roches 
des ravins boisés, les vastes prairies des vallées ou sur les libres som¬ 
mets aux cimes embroussaillées. De toutes ces beautés la ravissante 
image est toujours là, se dressant où qu’on aille, pendant que votre 
planchette arrache au sol le secret de ses multiples décors. 

Le séjour de Moltke à Rome emprunta aux circonstances un 
intérêt supérieur. Le l“ r juin 1846, le pape Grégoire XVI mourut. 
Depuis quelques heures déjà le pape était mort, que dans Rome 
tout le monde l’ignorait. 

Le prince Henri pourtant le savait, raconte Moltke, et aussi quelques 
initiés. Un soir, étant près du lit du prince, je l’entendis dire : « Gré¬ 
goire XVI est mort, Dieu ait son âme. » Je le supposais endormi et je 
crus qu’il rêvait; mais quelques jours plus tard, alors que l’annonce 
de la mort devint officielle, les paroles du prince me revinrent à 
l’esprit et je les rapprochai de la venue d’un prêtre inconnu qui, 
l’après-midi, s’était précipité dans le palais, tout hors d’haleine, et 
avait obtenu du prince un entretien secret. 

Cela me procura l’occasion de voir un conclave. Je fus témoin de 
l’indescriptible enthousiasme qui porta au siège pontifical le cardinal 
Mastaï Ferretti, j’entendis les transports d’une foule en délire emplis¬ 
sant l’air pendant des heures de ses : Evviv a Pio nono ! 

Le 12 juillet de la même année, le prince Henri de Prusse mou- 
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rait à son tour. Pour ramener son corps à Berlin, la corvette à 
voiles ïAmazone avait été envoyée à Civita-Vecchia. Après avoir 
accompagné le cercueil jusqu’à Gibraltar, Moltke débarqua en 
Espagne, afin de prendre l’avance nécessaire à régler les prépa¬ 
ratifs du débarquement à Hambourg. Il y gagna l’occasion de 
visiter Séville, Cordoue, et, poursuivant sa route vers la Castille, 
il traversa une colonie allemande, la Carolina. Vainement on eût 
essayé d’y surprendre un seul vestige de la langue allemande. 
Cette disparition si complète de l’idiome originel lui tient an cœur, 
et il fait cette constatation mélancolique : 

Partout où ils se présentent, nos compatriotes font les meilleurs 
colons, les sujets les plus soumis, les travailleurs les plus infatigables, 
seulement ils cessent d’être Allemands. Ils deviennent Français en 
Alsace, Russes en Gourlande, Américains au Mississipi, Espagnols dans 
les Sierras. Oui, ils renient les liens brisés d’une patrie évanouie. 

Cependant Moltke avait autre chose à faire qu’à recueillir des 
impressions de voyage, mais, quelque pressé qu’on fût alors, on 
n’allait pas vite en diligence; on était bien forcé de prendre son 
temps et de voir le pays. Pour comble de disgrâce, il tomba à 
Madrid le jour du mariage de la jeune reine Isabelle, ce qui lui 
valut presque de coucher à la belle étoile, tant la ville fourmillait 
d’étrangers; il s’enfuit, malgré les fêtes qui se préparaient, empor¬ 
tant une bonne impression de la nation espagnole. 

Pas une fois, dit-il, on ne m’y & demandé l’aumône : pour descendra 
à mendier, le plus misérable a trop de fierté. L’homme se tient silen¬ 
cieux et grave, son manteau drapé sur l’épaule, dans une pose de 
tableau, dédaignant la mode française et gardant son vieux costume 
national, différent suivant chaque province. L’Espagnol de la dernière 
condition exige d’être traité avec une certaine considération, il accepte 
toujours avec plaisir un cigare offert amicalement. De tous les étran¬ 
gers, l'Allemand est ici le mieux vu. Les Français ont laissé de trop 
mauvais souvenirs dans le pays, et les Espagnols se reportent toujours 
volontiers par la pensée aux souverains allemands qui portèrent glo¬ 
rieusement le sceptre espagnol. 

Il serait peut-être plus équitable de considérer Charles-Quint et 
Philippe II comme des souverains espagnols qui ont porté la cou¬ 
ronne impériale d’Allemagne, mais il est de mode allemande d’an¬ 
nexer historiquement ou géographiquement tout ce qui passe A 
honnête portée. 
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De 1846 à 1855, Moltke, nommé lieutenant-colonel, puis colonel, 
passa par l’état-major du Vill 0 corps d’armée, par le grand état- 
major général, puis fut appelé au poste de chef d’état-major du 
IV e corps à Magdebourg. Le 1 er septembre 1855, le prince Frédéric- 
Guillaume de Prusse, aujourd’hui prince impérial d’Allemagne, se 
l’attachait comme premier aide-de-camp. Ce fut dans l’automne de 
l’année suivante que Moltke accompagna le prince à Moscou, où 
celui-ci devait représenter la maison royale de Prusse au couron¬ 
nement de l’empereur Alexandre 11. Les impressions de ce voyage 
ont été consignées dans une série de lettres que le général de 
Moltke, car jl venait d’être promu général-major, adressa à sa 
femme, et qui furent publiées plus tard sous le titre de : Lettres 
sur la Russie. Écrites pour une jeune femme, elles sont pleines de 
détails mondains, de descriptions de toilettes; elles tiennent un 
compte exact de toutes les présentations, n’oublient aucune fête, 
aucune représentation officielle; au surplus, elles témoignent de la 
grande tendresse du général pour celle qui partageait sa vie. 

Tout en étant loin, sans doute, d’avoir l’importance des Lettres 
sur lOrient , elles se lisent agréablement, et sont encore, sous 
bien des rapports, instructives aujourd’hui. La première partie de 
ces lettres est datée de Pétersbourg, où le prince de Prusse était 
arrivé par mer. Elles nous font assister au défilé interminable des 
visites d’arrivée, passer en revue l’empereur, l’impératrice, les 
grands-ducs, les grandes-duchesses; les habitudes, l’étiquette de 
la cour, jusqu’à la cuisine et la rapacité des larbins, y sont soi¬ 
gneusement notées; aussi ce mouvement fatigue-t-il un peu le 
lecteur, comme il a dû fatiguer Moltke. La seconde partie fut écrite 
à Moscou. J’aime mieux cette dernière; l’auteur est en pleine pos¬ 
session de son sujet, et le cadre prête davantage. L’on a dit souvent 
que Moscou était bien plus réellement la capitale de la Russie que 
Saint-Pétersbourg. C'est la vérité; Moscou est la ville sainte de la 
vieille Russie; elle en conserve toutes les richesses, tous les monu¬ 
ments, toutes les reliques; elle reste le foyer des traditions du 
peuple russe. Lorsqu’il créa Pétersbourg, au bord du golfe de Fin¬ 
lande, Pierre le Grand voulut répondre à l’aggression de Charles XII 
en plantant sa capitale bien en face de la Suède, pour garder doré¬ 
navant celle-ci sous l’œil du maître. Mieux inspiré pourtant si, 
prévoyant l’immense avenir réservé à son empire, il l’eût portée 
aux rives de la mer Noire, dans un climat tempéré, à deux pas de 
Constantinople, là par exemple où se dresse Sébastopol. Péters¬ 
bourg a je ne sais quel aspect de ville neuve qui n’évoque rien du 
passé. Moscou, au contraire, c’est toute la Russie. Le chemin de 
fer, qui relie les deux capitales, existait déjà à cette époque, seule- 
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ment, pour franchir les 87 lieues qui les séparent, l’empereur 
mettait alors quatorze heures, et les particuliers vingt-deux. 

L’exploitation du chemin de fer paraît, du reste, très bien organisée. 
Sur tout le parcours il y a double voie, les gares sont bâties avec 
solidité et môme avec une certaine magnificence. Plusieurs de ces 
gares ont d’excellents salons de réception pour l’empereur. Les wagons 
sont très commodes, mais très lourds. Les montées sont très modé¬ 
rées, ainsi qu’on pouvait le prévoir dans ce pays-ci; aussi a-t-on 
construit autant que possible la voie en ligne droite, sans se soucier 
de lui faire toucher les villes, sauf celles du point de départ et du 
point d’arrivée. Le chemin de fer appellera à l’existence de nouvelles 
villes, mais faut-il pour cela laisser périr les anciennes? Du reste, les 
chemins de fer n’ont jusqu’ici rien appelé à l’existence, sinon les gué¬ 
rites des aiguilleurs et des barrières. 

Ces barrières forment, avec les pierres milliaires, le seul ornement 
de cette contrée incroyablement désolée, inculte, plate et uniforme, 
dans laquelle on s’engage dès que l’on a dépassé les dernières maisons 
de Saint-Pétersbourg. Aussi loin que s’étend le regard, des marais, 
des pousses d’aulnes, des pins rabougris; rarement un champ cultivé, 
plus rarement encore un village. L’église, avec sa coupole d’un vert 
clair et ses murs blanchis, donne toujours, de loin, un aspect riant 
aux villages. Mais dès que l’on s’en approche, on s’aperçoit que les 
maisons sont presque toutes de misérables huttes, sans jardins et sans 
arbres. 

Moscou lui apparut bien merveilleux, au sortir de cette désola¬ 
tion. L’impression qu’il ressentit devant cette vieille ville fut telle, 
qu’il renonça à la traduire, il la compara vainement à tout ce qu’il 
avait vu jusque-là, et ses souvenirs ne lui apportèrent rien qui pût 
soutenir le parallèle : le Kremlin surtout l’étonnait avec ses 
murs hauts de 60 pieds, leurs créneaux dentelés et leurs donjons 
gigantesques, le château colossal du Tzar et Iwan Weliki; il avouait 
que tout cela formait un ensemble unique dans le monde. 

Au milieu des splendeurs du couronnement, dont il ne perd pas 
une péripétie, et qu’il décrit minutieusement, en homme qui sait 
combien ces détails feront la joie de celle à qui il les adresse, le 
général, dominé par sa passion exclusive, pense sans cesse à 
l’armée, et revient avec complaisance sur chaque cérémonie mili¬ 
taire. Lorsque les commandants des régiments viennent recevoir 
le mot d’ordre chez l’empereur, il est là, examinant en connais¬ 
seur hussards et cuirassiers, Tartares et Tcherkesses, Cosaques de 
la ligne, de la mer Noire et de l’Oural; il s’éprend d’un certain 
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régiment de gardes de l’empire, dont l’uniforme est emprunté au 
costume national, caftan et large pantalon dans les bottes, il sou¬ 
haite le voir étendre à toute l’armée russe. La grande revue de 
Pétrofskoï lui fait admirer soixante-cinq mille hommes d’infanterie 
sous les armes, dix mille sabres et cent trente six bouches à feu; 
il calcule le temps du défilé, l’étendue dû front, si, au lieu d’être 
massées, les troupes eussent été sur une seule ligne, et comme 
elles arrivent de Pétersbourg, il est frappé de ce fait, qu’après 
de si longues journées de marche, elles puissent se présenter à 
peu près sur le pied de guerre. 

D’ailleurs, l’appareil du pays est tout militaire, les châteaux, les 
couvents sont tous fortifiés. Ils étaient autrefois les refuges du 
peuple entier contre les incursions des Tartares : 

Sans cesse les gardes regardaient du haut des créneaux les plus 
élevés du Kremlin vers le sud, parcouraient du' regard la vaste plaine, 
<ei quand la poussière commençait à tourbillonner à l'horizon, quand 
la cloche d’Iwan Weliki faisait entendre ses coups d’alarme, tout le 
monde courait aux forteresses, et les bandes de cavaliers furieux cher¬ 
chaient en vain à ébranler leurs remparts. 

Les revues seules ne pouvaient pas contenter le général de 
Moltke, il voulait voir le soldat chez lui, de tout près, dans son 
camp ; un jour il s’échappa et s’y rendit : 

Nous allons au camp de l’infanterie et de l’artillerie à pied, écrit-il. 
Cette ville en toile avec ses 50 000 habitants et ses rues larges et 
droites, au milieu de la plaine nue et sans arbres, est bien appropriée 
à son but; dans chaque cellule habitent quatorze de ces moines mili¬ 
taires. Ils sont couchés sur une barbette en bois couverte d’un peu de 
paille et ils s’enveloppent de leurs longs manteaux gris. Le havresac 
sert en guise d’oreiller, et les fusils brillants se dressent au milieu de 
la tente. Chaque tente est entourée d’un petit rempart en terre, afin 
d’empêchar l’eau d’y pénétrer. Les pluies torrentielles étant fré¬ 
quentes, ces digues sont nécessaires, et c’est tout au plus si quelques 
gouttes tombent du sommet de la tente. Au milieu du mois de juillet 
il a fait tellement froid, que l’on a allumé de grands bûchers, mais la 
pluie les a tout aussitôt éteints. En ce moment tout est poussière. 

La nourriture est très bonne; chaque homme reçoit trois livres 
d’excellent pain de seigle par jour et une demi-livre de viande. Les 
compagnies cuisent elles-mêmes leur pain. L’ordinaire se compose de 
soupe aux choux, schtschi , et de bouillie de blé de sarrasin. On prend 
le dîner en plein air, par compagnies, sur des tables et des bancs 
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dressés par les soldats, et sans se soucier du temps qu’il fait. Demander 
à ces gens comment ils se portent, ils vous répondront, comme (un 
seul bataillon, comme un seul homme, qu’ils se portent parfaitement 
bien. Ils se tiennent le plus volontiers derrière le campement, où ne- 
passe jamais d’officier devant lequel ils soient tenus de s’aligner. Ils 
s’assoient par terre avec leurs chers manteaux et font la causette 
jusqu’à ce que les Cosaques viennent les chasser. 

Il en est du soldat comme de la nation tout entière : sans ses chef» 
il serait dans l’embarras le plus mortel. Qui est-ce qui penserait pour 
lui, qui le conduirait, qui le punirait? Si le soldat européen rencontrait 
son officier dans un état d’ébriété, tous les liens de la discipline se 
relâcheraient aussitôt; le soldat russe au contraire couvre l’officier ivre 
dans son lit, le lave, et lui prête le lendemain, quand l’ivresse est 
passée, la même obéissance rigoureuse qu’auparavant. 

L’autorité en Russie a un caractère divin en même temps que 
paternel; le soldat, l’homme du peuple, s’adressant au tsar r 
l’appelleront batuchka — petit père — et l’État leur paraîtra une 
extension de la famille. Chez le peuple russe, la soumission n’exclue 
pas les qualités de virilité et d’énergie, ni surtout le patriotisme. A 
maintes reprises, l’attitude de ce peuple provoque l'admiration do 
général de Moltke. Souvent il s’échappait par les rues, et marchait 
au hasard, coudoyé par la foule dans une fête populaire, pendant 
une illumination, et son étonnement allait toujours croissant. 

Rien ne m’a surpris, dit-il, comme la modestie, l’esprit d’obéissance 
et le calme de ces gens là. On n’imagine pas de peuple plus inoffensif, 
pins décidément bon enfant que le peuple russe. 

A ce moment, rien ne faisait prévoir les ravages qu’une secte révo¬ 
lutionnaire devait bientôt exercer dans sa masse profonde ; sa foi 
religieuse, sa fidélité envers le tsar, son amour pour la patrie 
semblait lui ouvrir d’incalculables destinées, surtout si l’on réfléchit 
que le noyau de ce peuple est formé de trente-six millions de 
Vieux-Russes, d’hommes de même origine, de même culte, de même 
langue, en un mot de la plus grande masse homogène du monde. 
Quelles seront-elles aujourd’hui que les idées modernes montent et 
tendent à submerger l’autocratie des tsars? Il est facile de prévoir 
que le régime représentatif importé en Russie y aurait la même 
influence qu’ailleurs, qu’il l’arrêterait dans l’essor de ses conquêtes, 
la ferait plus européenne, tournerait ses préoccupations vers les. 
seules améliorations à l’intérieur, et l’amoindrirait à l’extérieur. 

Le jour du départ du prince de Prusse était arrivé. Le voyage 
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devait se faire en poste jusqu’à Varsovie. Il pleuvait. A midi 
l’empereur vint prendre le prince pour assister aux grandes manœu¬ 
vres, qui avaient lieu à Pétrofskoï. Ici, il faut citer encore l’auteur 
des Lettres sur la Russie , pour comprendre à quelles dures corvées 
sont parfois vouées les existences princières : 

Le thermomètre est descendu presque jusqu’à zéro, le vent souffle 
avec violence, la pluie nous fouette le visage, les troupes nous atten¬ 
dent les pieds dans la boue; épaulettes, uniformes brodés d’or, croix, 
tout est éclaboussé par la suite, composée de plus de cent officiers à 
cheval. 

La revue ayant duré quatre heures, nous retournons à la maison, 
trempés jusqu’aux os et transis de froid. Après le dîner, nouvelles 
visites d’adieu, et à minuit nous partons dans des voitures attelées de 
quatre chevaux. Pendant les deux premières journées il pleut cons¬ 
tamment, et il fait un froid terrible. L’aspect du pays est désert et 
désolé. On n’aperçoit que de rares habitations ; la plupart du temps on 
voit des forêts et des terres non cultivées. 

Partout nous trouvons des chevaux tout prêts, et on met trois à 
quatre minutes à les atteler. Puis on repart au galop. En somme, nous 
mettons en mouvement plus de deux mille chevaux pour arriver à 
Varsovie. Nous entrons dans cette ville à trois heures du matin, nous 
y dormons deux heures et nous repartons en chemin de fer. Notre 
voyage aura duré sans interruption cinq jours et six nuits. 

V 

Le général de Moltke avait dû accompagner le prince royal 
deux fois en Angleterre, l’une à l’occasion de son mariage avec 
S. A. R. la princesse Victoria, l’autre lors de l’enterrement du 
prince Albert de Saxe-Cobourg-Gotha, mari de la reine d’Angle¬ 
terre. A ce second voyage, le retour s’effectua par la France et 
servit naturellement de prétexte à une visite à l’empereur, ainsi 
qu’à l’impératrice des Français. L’on eût dit que le général était 
appelé, comme plus tard le prince de Bismarck, à prendre la 
mesure du souverain qu’il devait un jour déposséder. Bien que 
l’empire fût dans sa période ascendante, la situation de la France, 
si forte, si brillante en apparence, laissait déjà percer quelques 
points faibles, de légers dessous; l’œil exercé de M. de Moltke ne 
s’y trompa pas, ses impressions de voyage en témoignent dans 
maints passages. 

Entouré de grands honneurs à son débarquement à Calais, le 
prince de Prusse avait été reçu à la gare du Nord par le prince 
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Napoléon, dont Moltke admira la ressemblance avec son oncle, le 
grand Napoléon. « Ce sont les mêmes cheveux noirs, la même 
pâleur de visage, le même profil d 'imperator romain. » À son 
arrivée aux Tuileries, par contre, il ne trouva pas le moindre air 
de famille à Napoléon III : 

Je m’étais représenté Louis-Napoléon bien plus grand, écrit-il à 
M ma de Moltke; il a très belle tournure à cheval, il est moins bien à 
pied. Ce qui me frappa dans sa figure, ce fut une certaine impassibilité 
des traits et son regard éteint. Un aimable et bienveillant sourire 
éclaire sa physionomie, laquelle n’a rien de napoléonien. La plupart 
du temps, lorsqu’il est assis, il demeure tranquille, la tête inclinée 
d'un côté, et cette même tranquillité, qui ne l’abandonne jamais dans 
le danger, pourrait bien être la raison du prestige qu’il exerce sur 
l’esprit mobile des Français. Les circonstances ont montré que sa 
tranquillité n’est pas de l’apathie, mais bien le produit d’un esprit 
supérieur et d’une forte volonté. Dans un salon, il conserve un main¬ 
tien imposant, non qu’il veuille en faire parade, cependant sa conver¬ 
sation semble toujours empreinte d’une certaine timidité. Cest bien 
un empereur , ce n'est pas un roi. Napoléon III n’a rien de la 
sombre gravité du grand Napoléon, ni le masque impérial, ni la dé¬ 
marche calculée. Louis-Napoléon a pour lui l’habileté, l’insouciance 
des moyens, la persévérance et la confiance en soi, j’ajoute qu’il a 
toujours fait preuve de modération et de douceur; le tout est recou¬ 
vert d’une apparence de tranquille indifférence. C’est à cheval seule¬ 
ment qu’en lui éclate Yimperator. Simplejpour sa personne, il n’oublia 
pas que les Français veulent à leur souverain une cour éclatante. 

L’impératrice était alors à peine âgée de trente ans; elle apparut 
au général comme une radieuse vision. 

Elle est belle et élégante, les épaules et les bras sont d’un modelé 
merveilleux, la taille svelte, sa toilette recherchée, pleine de goût* 
riche sans être chargée. Elle portait une robe de satin blanc d’un 
drapé si opulent, qu’il est impossible que, pour s’en rapprocher et 
dans leurs robes à venir, les dames n’emploient pas quelques aunes 
de soie de plus; sur la tête une coiffure écarlate, autour du cou un 
double rang de perles magnifiques. Elle parle vite et beaucoup, et 
montre en cela plus de vivacité qu’on n’a accoutumé des personnes 
en si haut rang. 

Au fond, tout en le charmant, elle scandalise légèrement le 
général, habitué à d’autres sévérités d’étiquette. Il y a une curieu 
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peinture d’un de ces cercles intimes chez l’impératrice, qui alors 
occupaient tant les conversations mondaines. L’on parlait de 
magnétisme, et l’un des chambellans se laissa magnétiser par un 
médecin qui se trouvait là. Le sujet semblait dormir, suait d’an¬ 
goisse, et pleurait en même temps. Au médecin qui lui demandait 
s’il souffrait, il répondit : Oui. — Où donc? — Au cœur. — Vous 
ne dormez donc pas bien ici? — Non. — Où souhaiteriez-vous 
être? — La question fit réfléchir l’impératrice, elle craignit que le 
chambellan magnétisé ne laissât échapper quelque confidence déli¬ 
cate devant ce public choisi et aux écoutes. Rapidement elle coupa 
court au dialogue, en jetant ces mots : <c Ah f ne posez pas cette 
question-là, il dit quelquefois des bêtises I » 

Le luxe de la cour impériale, le ton qui y régnait, les plaisirs 
qui s’y succédaient, ne pouvaient qu’exciter la curiosité et l’étonne¬ 
ment du prince de Prusse et de sa suite. Durant la première nuit 
qu’il passa dans le pavillon de Marsan, le général de Molike n’en 
dormit pas, tant les somptueux tapis, les lourdes tentures, le 
bûcher qui flambait dans la cheminée, l’illumination de l’apparte¬ 
ment, les tableaux et les vases de prix avaient fait d’impression sur 
son esprit, très enclin, comme chacun sait, à la parcimonie. Les 
frais de représentation du baron Haussmann le laissent rêveur, 
aussi bien que les millions engloutis dans le percement du nou¬ 
veau Paris. Son esprit méthodique aime à compter, et ici tout lui 
paraît incalculable. Soit qu'il visite le Louvre ou Versailles, soit 
qu’il prenne part à une chasse à courre à Fontainebleau, devant 
la richesse de nos palais, la splendeur des écuries impériales, un 
sentiment domine, l’étonnement. Il n’y a que notre armée qui lui 
paraît médiocre. S’il visite la caserne du Château-d’Eau, il trouve 
la façade élégante, mais l’intérieur sale. S’il assiste à un défilé sur 
la place du Carrousel, où Napoléon III aimait à convoquer souvent 
quelques régiments pour les passer en revue, il observe que la 
tenue sous les armes est très abandonnée, le maniement d’armes 
à peine ébauché, et la cadence du pas très mal conservée. 

On dit que les Français s’en soucient peu, remarque-t-il, c’est leur 
affaire, pourtant, si l’on en juge par le bataillon de Saint-Cyr, ils se 
donnent tout le mal nécessaire pour y atteindre, lorsque la chose leur 
paraît possible. Chez nous, il est absolument défendu de frapper les 
crosses comme s’y exercent les Saints-Cyriens, et il n’y a qu’un fusil 
endommagé qui puisse résonner si fort dans une attaque d’arme. Le 
fusil français est solide, même un peu massif, mais très bon et fa¬ 
briqué pour être durable. Ici on ne veut pas entendre parler des 
armes de précision, car on s’en promet peu de résultats en campagne. 
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Les chasseurs seuls, ainsi que l’infanterie de la garde, ont des carabines 
rayées. Une arme aussi délicate que notre fusil à percussion centrale 
ne pourrait pas être mise entre les mains de l’infanterie française. Il 
y faut le soin infini et la surveillance dont on entoure chez nous la 
troupe et l’entretien de son arme. 

Mon Dieu non, l’infanterie française a prouvé depuis qu’on pou¬ 
vait lui confier le maniement d’une arme délicate, seulement cette 
arme il fallait la décôuvrir pour la lui donner, et de pareils progrès 
n’étaient guère stimulés sous le second empire, qui fut le plus beau 
temps de la routine militaire. 


VI 

Pour M. de Moltke, c’était maintenant fini des voyages, et des 
loisirs aussi. La succession du général de Reyher à la tête de l’état- 
major prussien venait de lui être offerte, et il n’était pas homme à 
se dérober à un pareil fardeau et à un pareil honneur. 

A son entrée en fonctions, le 29 octobre 1857, il trouvait une 
institution sérieusement organisée, complètement indépendante, 
en ce sens qu’elle ne relevait que du chef de l’État, assise déjà sur 
des bases solides. Le fonctionnement du service de l’état-major 
prussien était unique en Europe, où personne ne le connaissait, ni 
ne l’appréciait à sa juste valeur. Il datait de 1821 et du général de 
Müffling, à qui on devait la réorganisation du service des cartes, 
des services de la triangulation et de la topographie, les voyages 
de reconnaissance des officiers d’état-major, ainsi que les voyages 
d’état-major pour l’état-major général. Le successeur du général 
de Müffling, en 1829, le général de Krauseneck, peut être regardé 
comme le véritable créateur des grandes manœuvres. Enfin le 
général de Reyher occupa ce poste, de 1848 à 1857, jusqu’au 
jour où, comme nous le disions tout à l’heure, l’héritage en fut 
recueilli par celui qui devait effacer tous ses prédécesseurs. 

M. de Moltke trouvait l’état-major prussien mis à sa vraie place, 
c’est-à-dire travaillant sous les yeux du chef de l’État et de l’armée, 
et la situation du chef d’état-major général envisagée par tous 
rationnellement, pratiquement, comme il l’avait toujours conçue, 
comme tout bon esprit doit la concevoir, à savoir qu’il importe, de 
toute nécessité, que la personne même qui, en temps de paix, a 
dirigé tout le travail, soit aussi, en temps de guerre, chargée de la 
conduite supérieure des opérations. En somme, tout se tient : les 
opérations découlent de la mobilisation, comme celle-ci de l’orga¬ 
nisation; il faut être stupide ou aveugle pour confier, comme cela 



m 


LE MARÉCHAL COMTE DE MOLTKE 


se passe dans des pays que nous ne nommerons pas, l’exercice de 
ces hautes et difficiles fonctions à une personne appelée au moment 
même de la mobilisation, alors que la concentration s’opère en 
dehors d’elle, d’après un plan élaboré sans sa participation, enga¬ 
geant de fait la période des opérations, dont elle est le premier 
acte. 

Dans les États où le chef d’état-major général est subordonné 
au ministre de la guerre, on part de l’idée que ce ministre, dont 
l’approbation et la coopération sont indispensables à l’exécution 
des mesures préparatoires, s’attribuera, au moment de la décla¬ 
ration de guerre, les fonctions de major général de l’armée. Mais 
cette présomption est en principe mal fondée, car ce n’est qu’excep- 
tionnellement qu’on trouvera une personnalité qui réunisse en elle 
toutes les qualités qu’on doit exiger d’un ministre de la guerre et 
d’un chef d’état-major, une individualité assez complète pour per¬ 
sonnifier à la fois le commandement et l’administration de l’armée. 
D’ailleurs, en temps de guerre, l’individualité la mieux douée ne 
saurait porter un seul instant ce double fardeau, et, de deux choses 
également fâcheuses, l’une se produira, ou le ministre restera, et 
il faudra improviser le major général, ou le chef d’état-major res¬ 
tera, et il faudra courir à la recherche d’un ministre. 

En 1857, le cadre de l’état-major, sur le pied de paix, comprenait 
soixante-quatre officiers, et quatre-vingt-trois sur le pied de guerre, 
soit un surplus de dix-neuf officiers. Toutes les places furent donc 
aisément remplies en 1859, lorsque l’armée prussienne fut mobilisée. 

Bien qu’on y eût remédié tant bien que mal, la campagne de 1864 
démontra surabondamment l’insuffi9ance du cadre. Le plan de 
mobilisation se faisait alors seulement par divisions, les états- 
majors de corps d’armée conservant leur cadre du pied de paix, 
et les divisions étant incorporées dans des corps d’armée nouveaux, 
sur le théâtre même de la guerre. On ne para aux besoins du 
moment qu’en empruntant largement au grand état-major, qui eut 
dès lors fort à faire pour assurer tous les services qui lui incom¬ 
baient. 

L’augmentation du cadre fut donc décidée en principe, mais elle 
ne devint un fait accompli que grâce à l’ordre royal du 31 jan¬ 
vier 1867, lequel posa les dernières bases de l’organisation actuelle 
de l’état-major prussien. Il fut divisé en cadre principal Haupt- 
etat y comptant quatre-vingt-huit officiers, et en cadre latéral Neben- 
état , ce dernier comprenant vingt et un officiers destinés à des 
travaux purement scientifiques et attachés d’une façon permanente 
à leur emploi. 

Les besoins de la mobilisation en 1870 exigèrent cent soixante et 



813 


LE MARÉCHAL COMTE DE MOLTKE 

un officiers pour Tannée prussienne seulement. On n'en avait que 
cent neuf, ce fut une augmentation de plus de moitié. 

Aujourd’hui Ton compte cent onze officiers au Hauptetat , 
trente-six au Nebenetat , soit cent quarante-sept, auxquels il faut 
ajouter une quarantaine d’officiers appelés pour un an à des fonc¬ 
tions d’état-major. De ces cent quarante-sept officiers, soixante- 
douze appartiennent à l’état-major des troupes, soixante-quatorze 
au grand état-major. 

Ce grand état-major a une organisation spéciale, qui a donné 
jusqu’ici des résultats incomparables. Le chef d’état-major a la 
direction suprême des travaux et des études, de même qu’il a la 
haute main sur le recrutement de l’état-major dans toute l’armée. 
Le grand état-major est divisé en trois sections chargées de suivre 
tous les événements militaires à l’extérieur comme à l’intérieur, et 
d’étudier à fond toutes les questions de recrutement, d’organisation, 
d’armement, de géographie, de fortification, de viabilité intéressant 
les pays qui leur ressortissent. 

La première section tient état de la Suède, de la Russie, de la 
Turquie et de l’Autriche. 

La deuxième embrasse l’Allemagne, le Danemark, l’Italie et la 
Suisse. 

La troisième comprend la France, l’Angleterre, la Belgique, la 
Hollande, l’Espagne, le Portugal et l’Amérique. 

Une quatrième section est chargée des chemins de fer, elle 
s’occupe de tout ce qui a trait aux transports militaires ; elle connaît 
non seulement le réseau national, mais tous les réseaux étrangers. 

Enfin une section d’histoire, plus une section de géographie et 
de statistique, formées Tune et l’autre avec des officiers du Neben - 
état , complètent l’ensemble du grand état-major. 

Quoique placé sous la haute autorité du chef d’état-major général, 
le service des cartes constitue un groupe absolument à part, ayant 
à sa tête le chef de la triangulation générale du pays. 

Des aptitudes spéciales et une capacité reconnue sont néces¬ 
saires à l’admission dans l’état-major, et, comme celle-ci suffit à 
assurer un avancement rapide, elle est briguée par tous les officiers 
de valeur ayant passé par l’Académie de guerre. Bien que l’état- 
major allemand ne soit pas un corps fermé, son chef est maître d’y 
maintenir ou d’y changer le personnel, de la façon qu’il juge la 
plus conforme à l’intérêt du service. 11 ne perd pas non plus de 
vue les officiers qui rentrent dans les troupes, il les revoit et les 
apprécie à nouveau lors des voyages d’état-major auxquels quel¬ 
ques-uns d’entre eux assistent annuellement. Il obtient ainsi un 
double résultat, d’abord de répandre dans l’armée les connaissances 

10 DÉCEMBRE 1887. 52 
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d’état-major, et ensuite de préparer à ces fonctions le nombre 
d’officiers de troupe indispensable pour suppléer à l’insuffisance du 
eadre en temps de guerre. 


YIÏ 

Sous l’intelligente impulsion du général de Moltke, la prépara¬ 
tion et la mise au point des projets et travaux concernant la mobi¬ 
lisation, la concentration et l’ouverture des opérations, atteignirent 
un degré de perfection qu’il est impossible aujourd’hui de sur¬ 
passer, sinon d’égaler. A peine installé à l’état-major général, les 
événements se chargèrent d’appeler toute son attention sur cet 
objet capital. En effet, au plus fort de la campagne de 1859, la 
Prusse, inquiète de nos progrès en Italie, porta son armée sur le 
pied de guerre. La mobilisation se fit déjà d’après un plan nette¬ 
ment tracé d’avance, et les transports par voie de fer allaient 
commencer vers le Rhin, lorsque la paix de Villafranca suspendit 
les préparatifs militaires. 

C’est le général de Moltke qui, sans perdre de temps, avait 
arrêté, dans tous ses détails, un projet de concentration, dans 
lequel il acheminait les troupes par chemin de fer, et qui, soumis 
au prince régent, l’empereur actuel, avait été accepté dans son 
entier. Son mémoire lumineux embrassait toute l’opération, témoi¬ 
gnait d’un esprit hardi et novateur, d’un véritable chef militaire, 
dans la haute acception du mot, et prouvait avec éclat que l’homme 
était à sa vraie place, et l’avenir de l’armée prussienne en mains 
sûres. 

Au reste, aucune leçon de cette campagne d’Italie n’avait été 
perdue pour le grand état-major prussien, qui en dressait l’histo¬ 
rique sous la direction de son chef, ne ménageant pas ses critiques 
aux fautes qu’il y relevait, principalement à la déclaration de 
guerre précipitée et non suivie d’effet de l’Autriche-Hongrie, ce 
qui avait permis aux armées alliées de prendre et de conserver 
jusqu’à la fin l’initiative des mouvements. Il y était aussi démontré 
que l’empereur Napoléon avait été contraint de céder à la situation 
politique, car, s’il eût différé la conclusion de la paix, c’était l’ou¬ 
verture immédiate des hostilités sur le Rhin, avec leurs consé¬ 
quences incalculables. 

Vers la fin de 1863, sous prétexte que le différend politique 
soulevé par la question du Schleswig-Holstein, entre le Danemark et 
la Confédération Germanique, prenait un caractère plus aigu, la 
Prusse et l’Autriche projetaient déjà d’accomplir ce vol à main 
armée, qu’on a appelé la guerre des duchés. 
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Le général de Moltke fut chargé de préparer le plan d'opérations 
des armées coalisées, lesquelles devaient opérer sous le comman¬ 
dement supérieur du maréchal de Wrangel. 11 ne s’en tint pas là, 
et, après avoir distribué les directives pour la concentration et les 
opérations ultérieures, il accompagna son prince à l’enlèvement des 
lignes de Dtippel, et prit, le 30 avril 1864, comme major général 
du généralissime, une part directe à la conduite de l’armée du- 
Schleswig-Holstein. Il commença par élaborer un plan de débarque¬ 
ment en Fionie, qui ne fut pas suivi d’exécution. Le gouvernement 
austro-hongrois, trouvant qu’il n’avait aucun intérêt bien clair à 
cette entreprise, déclina le concours de son corps expéditionnaire, 
bien qu’on eût offert au général de Gablentz de réunir sous son 
commandement les Prussiens aux Autrichiens, et que ce général, 
très entreprenant, fût tout disposé à donner cours à un projet qui 
le séduisait infiniment. 

Pour contraindre le Danemark à reconnaître sa spoliation, il ne 
restait plus alors qu’à occuper tout le Jütland, avec l’île d’Alsen. 
C’est dans ce sens que le chef d’état-major poursuivit ses prépa¬ 
ratifs, sans tenir compte, autrement que pour la forme, de la con¬ 
férence de Londres, qui cherchait, sans succès, à s’entremettre 
pour amener un terme à cette guerre san3 honneur d’une part et 
sans issue de l’autre. La suspension d’armes qui, sur le théâtre des 
opérations, avait été la conséquence dé l’action diplomatique, prit 
fin avec elle, et les opérations recommencèrent, cette fois sous les 
ordres du prince Frédéric-Charles. Le 29 juin, en présence du 
général de Moltke, qui en avait eu l’idée et en avait assuré la com¬ 
binaison, le corps d’armée prussien passa dans l’île d’Alsen, con¬ 
quit ce point stratégique très important, et rendit leur sécurité aux 
ravitaillements des troupes alliées continuellement inquiétés de cc 
côté. Le 14 juillet, tout le continent danois était occupé par l’armée 
austro-prussienne, et le prince Frédéric-Charles pouvait, à son 
extrémité nord, visiter le cap Skagen, pour bien marquer cette- 
prise de possession. Un corps de débarquement de quinze mille 
hommes se préparait à passer en Fionie; toutes les dispositions 
étaient prises pour tenir à distance la flotte ennemie à l’aide de 
fortes batteries de côte, lorsque le Danemark, reconnaissant l’ina¬ 
nité d’une plus longue résistance, se résolut, puisqu’il n’avait pu 
faire sortir l’Europe de sa honteuse impassibilité, à entamer, 
le 1 er août, les préliminaires de la paix. 

Cette guerre, qui ouvrait la voie à toutes les flibusteries politiques, 
et mettait tristement en relief l’égoïsme et l’isolement des grande» 
puissances européennes, allait, au point de vue militaire, exercer une 
salutaire influence sur la Prusse. Elle lui avait permis de juger l’or- 
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ganisation de son armée, sa mobilité, son instruction et surtout son 
nouvel armement, car l’infanterie était pourvue toute entière d’armes 
et l’artillerie, en partie, de pièces se chargeant par la culasse. Ne 
voulant pas qu’un enseignement de cette valeur fut perdu pour les 
troupes qui n’avaient pas pris part à la campagne, M. de Moltke se 
chargea de le propager, et écrivit en i 865 ses Réflexions sur lin- 
fluence dans le combat des armes à feu •perfectionnées . Voici ce 
qu’il y est dit de l’effet des pièces se chargeant par l’arrière sur 
des buts visibles : 

Généralement les coups à mitraille ne donnent de bons résultats 
que jusqu’à 600 pas, mais les shrapnells, dont l’effet commence à 
100 pas de la bouche, suppléent la mitraille aux moyennes distances 
et vont jusqu’à 2400 pas. La sûreté du tir de l’obus à grenade, à cette 
distance ou à une distance supérieure, est telle, qu’une troupe d’infan¬ 
terie ou de cavalerie, même une seule bouche à feu, ont bien des 
chances d’être atteintes au premier ou au second coup. L’ennemi ne 
peut plus se risquer à camper dans un rayon d’un demi-mille, s’il 
n’est hors de notre vue. L’on admet qu’à un quart de mille les colonnes 
serrées ne peuvent supporter le feu d’une batterie. A cette distance, 
l’ennemi sera tenu de se déployer et ne trouvera de protection que 
dans les formations dispersées et dans le mouvement. ■ 

A propos de l’emploi du fusil à aiguille, on y trouve ceci : 

Nous n’avons pas, à beaucoup près, autant de canons que de fusils, 
et, quant aux résultats d’une arme portative, pour prouver qu’un 
chasseur exercé accomplira avec elle davantage que le premier fan¬ 
tassin venu, point n’est besoin d’une longue démonstration. Il ne 
peut être dans notre intention de renoncer à l’heure du danger au tir 
de précision si péniblement acquis pendant la paix, même aux grandes 
distances. Sur un théâtre de guerre par exemple, comme la presqu’île 
danoise ou la Lombardie, ce tir sera employé préférablement à tout 
autre, et assurera à notre infanterie une grande supériorité. Mais, dans 
les circonstances les plus ordinaires, et en bataille rangée , il faudra 
se décider, non plus pour les feux de précision, mais bien pour les. 
feux de masse, auxquels les inévitables erreurs d’appréciation des 
distances ne sauraient plus nuire. L’instruction du temps de paix 
apprend à l’homme à viser différents points du but pour atteindre le 
centre à toutes les distances. La réalité devrait exiger pour le feu de 
masse, aux petites distances bien entendu, qu’il visât toujours le 
centre, de manière à atteindre le but n’importe où et dans toute cir¬ 
constance. L’effroyable feu d’un bataillon déployé, avec des cartouches 
à balle, est relativement beaucoup moins employé, en temps de paix, 
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que le feu individuel, non certes qu’on en méconnaisse l’action des¬ 
tructive, mais parce que des raisons d’économie empêchent de pro¬ 
diguer de telles salves. Gela n’en rend que plus nécessaire de simplifier 
la chose. 

Parlant de la cavalerie, le général fait cette remarque : 

Le matériel indispensable à cette arme est le cheval, et il semble 
que l'addition d’une demi-mesure d’avoine à la ration serait le plus 
grand progrès qu’on pût lui faire réaliser ; ensuite il y a la diminution 
de la charge qu’il faut moins chercher à résoudre par l’allègement 
du paquetage que par le choix du cavalier. C’est dans son cheval 
bien nourri, pas trop chargé, que le cavalier possède sa plus réelle 
protection contre le perfectionnement des armes à feu, car il a la rapi¬ 
dité du mouvement. 

Au lieu de la tactique de choc, de la charge à la baïonnette, que 
l’on recommandait alors de tous côtés, M. de Moltke prône une 
tactique de feu très offensive, tactique dans l’esprit du grand 
Frédéric, et cite à l’appui de sa thèse une série d’aperçus histori¬ 
ques sur les charges si souvent rappelées de Lundby, de la Katz- 
bach, de 1859 en Italie, de Waterloo, de l’Alma et d’Inkermann. 

Cette brochure, dont les considérations très remarquables à 
l’époque où elles parurent, ont encore de la valeur aujourd’hui, 
passa inaperçue en Europe, et il ne fallut pas moins de Sadowa 
pour révéler au monde la puissance du fusil à chargement rapide. 

VIII 

La campagne de 1866 fait le plus grand honneur à la prépara¬ 
tion de l’état-major prussien et surtout à sa résolution. Qu’on 
invente ce qu’on voudra, la résolution reste en définitive le grand 
secret de la guerre, et le caractère du chef son principal facteur. 
Toutefois, pour que la résolution puisse s’affirmer, il faut que rien 
ne l’entrave au début des hostilités, en un mot, que la préparation 
soit parfaite. 

Nous allons voir comment l’état-major du général d$ Moltke 
manie l’une et possède l’autre. Ici, les dates sont parlantes. Ecou- 
tons-les. 

Le 7 mai, l’armée prussienne se mobilise; à la fin du mois, la 
mobilisation est entièrement terminée, et la concentration com¬ 
mence. 

Affaire de préparation. 

Trois groupes d’États ennemis enserrent la Prusse, à l’ouest, au 
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sud-ouest et au sud; entre ces États s’étend son territoire multi- 
plement fractionné, présentant la frontière la plus défavorable 
possible. Le 16 juin, le cabinet de Berlin somme la Hesse électorale, 
le Hanovre et la Saxe d’avoir à observer la neutralité, et de signer, 
dans les douze heures, un traité spécial, sous peine d’être exécutés 
militairement. Le délai expiré, les États sont envahis. Le 18 juin, 
l’armée de l’Elbe et la première armée se donnent la main dans 
Dresde, l’armée saxonne se retire en Bohême; le 19 juin, le général 
de Beyer entre à Cassel et pourvoit à l’administration du duché; 
^nfm, dès le 16 juin, le corps du général Vogel de Falkenstein 
pénètre en Hanovre, en surprend la capitale le 17, où lui arrive 
le 18 la division ManteufFel, et commence cette campagne de 
dix jours, qui devait aboutir, le 29 juin, à la déchéance de la 
royauté hanovrienne. 

Affaire de résolution. 

Avant que les Autrichiens n’aient achevé leur concentration en 
Moravie, l’armée prussienne est en état de protéger les Marches et 
la Silésie. Le 20 juin, l’armée de l’Elbe (Herwarth de Bittenfeld) 
tient la droite à Dresde; la première armée (prince Frédéric- 
Charles), au centre, est à Gœrlitz; la deuxième armée (prince royal) 
est groupée vers Neisse, au loin sur la gauche L 

C’était un front de 140 kilomètres inégalement réparti : trois 
journées de marche séparaient la droite du centre, tandis qu’il y 
avait cinq ou six journées d’intervalle entre la première et la 
deuxième armée. Intervalle dangereux certainement, s’il n’avait 
pas dû être comblé au fur et à mesure de la marche en avant et si 
cette marche eût été différée un seul jour. Mais, dès le 23, le 
général de Moltke expédiait aux quartiers généraux des première 
et deuxième armées le télégramme suivant : « Par ordre de Sa 
Majesté le roi, les deux armées entreront en Bohême, et prendront 
leurs mesures pour se concentrer dans la direction de Gitschin. » 
Pourquoi cette direction? Parce qu’on ne doit pas subir une con¬ 
centration, qu’il faut l’imposer. Pourquoi avoir espacé ces armées 
sur un front aussi étendu? Parce qu’il fallait gagner de rapidité les 
Autrichiens, et, pour cela, se donner le plus grand nombre de 
routes, ^es plus grandes facilités de ravitaillement, les cantonne¬ 
ments les plus étendus possibles. Y avait-il risque? Sans doute. 
Faire la guerre sans rien risquer n’a pas encore été inventé. Mais 
ce risque amenait un grand résultat. 

Affaire de grande résolution et de non moins grande intelligence 
des choses de la guerre. 


4 Voir l’Atlas de Stieler. 
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Qu’arrive-t-il, en effet? Benedeck occupe encore le margraviat 
de Moravie. Bien des projets ont dù se présenter successivement à 
son esprit. Marcher sur Berlin par Zittau et Gœrlitz, tomber au 
milieu des concentrations partielles de l’ennemi, bouleverser ses 
préparatifs et ses projets, et l’entraîner tout décontenancé sur les 
pas de cette audacieuse offensive. 

Plus tard, les deux armées prussiennes restent bien isolées, 
l’une en Silésie, l’autre en Saxe; si l’offensive peut encore être 
prise, c’est le moment. On le laisse passer. L’ennemi attaque la 
Bohême, on s’ébranle à sa rencontre sur une longue colonne qui 
n’a pas moins de quinze milles allemands 4 , et pendant ce long 
mouvement de concentration, dont le plateau de Kœnigshof est le 
but, le général Clam-Gallas, avec la gauche de l’armée et les 
Saxons qu’il a ralliés, soixante mille hommes en tout, est chargé de 
tenir tète aux cent quarante mille Prussiens, qui pénètrent par les 
routes de Gabel et de Reichenberg. Benedeck, lui, se réserve de 
s’opposer au débouché du prince royal. Et comment le fait-il? En 
y envoyant des détachements qui se font battre en détail. Aussi 
l’historique du grand état-major autrichien porte, sur ces disposi¬ 
tions, cette sévère appréciation : 

Bans ces derniers jours, au moment décisif, alors qu’il n’y avait 
pas une heure à perdre, le commandant en chef ordonne d’un côté 
au prince royal de Saxe une chose impossible : de tenir sur l’Iser 
contre des forces supérieures ; et de l’autre, il envoie des corps isolés 
se faire battre, successivement et isolément, dans des combats meur¬ 
triers, sur la rive gauche de l’Elbe. Ces mesures devaient nécessaire¬ 
ment avoir des conséquences désastreuses, car elles détruisirent et la 
cohésion et le moral de l’armée. 

Absence d’initiative et de résolution. 

Nous voilà en pleine action décisive; voyons comment elle est 
menée par les Prussiens, puisque les opérations des Autrichiens ne 
sont plus que subordonnées à celles d’un adversaire, qui leur a 
imposé son point de concentration, son théâtre d’opérations, qui 
leur dicte ses volontés. 

Si Voa jette les yeux sur une carte de Bohême, l’on constate 
que, pour pénétrer dans ce pays, il faut forcer le quadrilatère de 
montagnes qui l’isole et le défend. En limitant les points de pas¬ 
sage, en rendant leur accès difficile, cette obligation était toute A 

A Le mille Tarie suivant les pays, en Allemagne, nous lui attribuons ici 
la valeur qu’il a en Prusse : 7500 mètres environ. 
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l’avantage du défenseur, s’il avait été prêt. Les Prussiens abor¬ 
dèrent les défilés sans coup férir, et en sortirent sans grand 
embarras ni grand dommage. Avec un autre adversaire que Bene- 
deck, l’opération était des plus graves, mais les informations de 
M. de Moltke étaient précises, il savait jusqu’où il pouvait oser, et, 
en lançant l’ordre de marche aux trois armées, il ajoutait : « Il 
résulte des derniers rapports que, d’ici à quelques jours, les princi¬ 
pales forces autrichiennes ne pourront pas être réunies dans le nord 
de la Bohême. » L’ordre est du 23. 

L’armée de l’Elbe franchit le défilé de Schluckenau, et, après un 
combat d’avant-garde à Hünnerwasser, elle atteignait Münchengrætz 
sur l’Iser, où elle faisait sa jonction avec l’armée du prince 
Frédéric-Charles, le 28 au soir, au jour et par l’itinéraire qui lui 
avaient été assignés. 

La première armée traversait les défilés de Grottau, Friedland et 
Neustdàt, gagnait Reichenberg et s’arrêtait sur l’Iser, à Türnau. 
Elle avait soutenu plusieurs engagements, à Liebenau, Podol, à 
Münchengrætz, ce dernier avec le concours de l’armée de l’Elbe. 
Les deux armées, ce jour-là, poursuivant leur mouvement con¬ 
centrique sur Gitschin, livraient avec leurs divisions d’avant-garde, 
arrivant par les routes de Türnau et de Sobotka, un combat 
tellement distinct, que chaque division croyait combattre seule 
pour son compte. 

La deuxième armée fractionnée en trois colonnes, débouchait de 
Landshut sur Trautenau par le défilé de Schatzlar, de Braunau sur 
Eipel et Kœnigshof, et de Glatz sur Skalitz par le défilé de Nachod. 
Cette armée avait la tâche la plus délicate, puisqu’elle risquait 
d’être arrêtée dans des défilés longs et étroits, distants les uns des 
autres de vingt-cinq à trente kilomètres, et sans communications 
latérales. Le 22, le mouvement commença, le 26, on entrait sur 
le territoire ennemi, les défilés étaient passés sans résistance. 
Elle ne se présenta qu’à Trautenau et à Nachod. Battue d’abord à 
Trautenau, la colonne de droite bousculait le lendemain le corps 
d’armée autrichien du générai de Gablentz à Neu-Rognitz. Le jour 
même du combat de Trautenau, le V e corps prussien, sous le 
général de Steinmetz, s’engageait à Nachod. Attaquée au débouché 
même du défilé, sa tête de colonne tenait, dans une position très 
critique, jusqu’à ce que la complète entrée en ligne des deux divi¬ 
sions eût permis de prendre l’offensive contre les Autrichiens, qui 
se mettaient en retraite sur Skalitz. 

Dans tous ces combats, le résultat n’est pas douteux. Les Autri¬ 
chiens ont beau être vainqueurs, comme à Trautenau, ce n’est 
pour eux qu’une question de répit, ils luttent non seulement contre 
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les Prussiens, mais encore contre un imprévu qui les accable, 
tandis que leurs adversaires savent où ils vont, ce qu’ils font, et 
pourquoi ils le font. Dans tous ces combats, l’armement des Prus¬ 
siens leur assure une supériorité marquée. A Podol, notamment, 
on comprit quelles pertes le fusil à aiguille pouvait infliger à 
l’ennemi combattant en ordre profond dans un espace très resserré. 

Affaire d’initiative et de résolution, et aussi de préparation. 

Le 27 juin, le cercle, de stratégique qu’il était, est devenu tac¬ 
tique. Il n’est plus au pouvoir du feldzeugmeister Benedeck de se 
porter contre l’armée du nord, sans être talonné immédiatement 
par l’armée du prince royal, et, s’il veut faire face à celle-ci, il 
expose son flanc gauche aux efforts combinés du général Herwarth 
de Bittenfeld et du prince Frédéric-Charles. Néanmoins on eût dit 
qu’il poursuivait son plan de concentration sur le plateau de 
Kœnigshof, comme s’il eût été désintéressé des agissements de 
l’ennemi. Le 28, les ordres du grand état-majot* autrichien étaient 
de concentrer l’armée entre Miledn et Josephstadt, avec un corps 
d’observation à l’extrême gauche, vers Gitschin. Pendant ce temps, 
les événements brûlaient le théâtre d’opérations. Après s’être vic¬ 
torieusement engagé à Skalitz, le corps de Steinmetz repoussait, 
le 29, de Schweinschædel le IV 8 corps autrichien jusque sous le 
canon de Josephstadt. Poursuivant sa marche, il faisait sa jonction, 
à Gradlitz, avec le corps de la garde, et le 30 au soir, toute la 
deuxième armée était réunie sur la ligne de l’Elbe, d’Arnau à 
Jaromir. La première armée était alors en pleine marche sur 
Kœniggrætz, l’armée de l’Elbe la flanquant à droite, avec mission 
de rejeter loin de leur armée principale toutes les forces ennemies 
qui s’aventureraient contre elle. Bien qu’il fût dans la position qu’il 
avait choisie, Benedeck ne jugea pas devoir y tenir, et se mit en 
retraite, le 1 er juillet, sur Kœniggrætz. 

Dans les deux camps, les 1 er et 2 juillet furent employés à se 
préparer à la bataille de Sadowa. 

L’armée prussienne est soulevée par l’enthousiasme, le roi, 
assisté du général de Moltke, du comte de Bismarck et du général 
de Roon, ces trois grands artisans de sa gloire, vient d’en prendre 
le commandement, elle est prête pour tous les emportements de la 
lutte et du triomphe. 

En revanche, l’étoile des Habsbourg, déjà voilée, semble des¬ 
cendre sur l’horizon, on la découvre avec peine, alors qu’il la 
faudrait fulgurante. Sans compter le corps saxon, cinq corps 
d’armée autrichiens ont déjà souffert gravement; chez tous les 
autres, le moral est entamé. Le général en chef lui-même a totale¬ 
ment désespéré du succès. 
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Complètement désorienté, troublé, démoralisé, s’exprime le récit 
du grand état-major autrichien, le feldzeugmeister avait perdu toute 
confiance tant en lui-même qu’en son entourage, en ses troupes et 
même dans la grande cause pour laquelle l’armée avait combattu 
jusqu’alors. En arrivant à Kbniggratz, il trouva le lieutenant-colonel 
de Beck, de l'adjudantur de l’empereur, envoyé par Sa Majesté pour 
s’assurer de la situation et de l’état réel des choses... Vers onze 
heures et demie du matin, sans consulter personne de son entourage, 
il adressa à l’empereur le télégramme suivant : 

« Je supplie instamment Votre Majesté de conclure la paix à tout 
prix. Une catastrophe pour l’armée est inévitable. Le lieutenant-colonel 
Beck part à l’instant. » 

Absence de résolution jusqu’à la désespérance. 

L’armée autrichienne se trouvait précisément entre la Bistrita et 
l’Elbe. 11 semblait si étrange qu’elle acceptât la bataille avec un 
fleuve à dos, que les ordres de marche du grand état-major prus¬ 
sien la supposaient derrière l’Elbe, entre Josephstadt et Kœnig- 
gratz. Mais, quoiqu’il se fût ressaisi à l’idée de combattre, l’esprit 
du feldzeugmeister continuait à flotter, incapable de se résoudre 
franchement pour un parti. Néanmoins on fortifiait les lisières 
occidentales de Lipa et de Chlum, de Nieder-Prim et de Problus, on 
établissait des batteries en terre vers Nedelist. Ces travaux faisaient 
naturellement croire que Benedeck était décidé à se battre en avant 
de l’Elbe. Pourtant, lorsque le 2 juillet à midi, il convoqua les 
généraux de corps d’armée et les divisionnaires de cavalerie, pas 
un mot ne fut prononcé sur les opérations ultérieures. Ce n’est 
que dans la soirée, vers onze heures, sur les avis réitérés de la 
marche des colonnes prussiennes qu’un ordre de bataille fut 
rédigé, ordre expédié seulement le & juillet, vers deux heures du 
matin. 

Au quartier général du roi de Prusse, les choses se passaient 
différemment. On venait d’y apprendre, par les renseignements du 
prince Frédéric-Charles, que les Autrichiens restaient massés entre 
l’Elbe et la Bistritz. Dans un conseil de guerre convoqué au milieu 
de la nuit, le général de Moltke proposa d’attaquer l’ennemi avec 
toutes les forces prussiennes en avant de l’Elbe, sans se préoccuper 
de savoir si on avait devant soi l’armée autrichienne toute entière, 
ou seulement une partie considérable de cette armée. Le roi se 
rangea à cette opinion. Le lieutenant-colonel comte de Finkenstcin 
eut mission de porter au prince royal les ordres pour le lendemain. 
11 monta à cheval à minuit, il pleuvait à verse et les chemins étaient 
détestables, trente-huit kilomètres séparaient Gitschin de Kœnigshof, 
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cependant, à quatre heures du matin, il remettait au prince royal la 
dépêche suivante, signée Moltke : 

Votre Altesse royale voudra bien prendre sur-le-champ les disposi¬ 
tions nécessaires pour venir au secours de la première armée avec 
toutes ses forces, en se dirigeant sur le flanc droit de l’ennemi, qu’elle 
trouvera probablement en marche, et en l’attaquant immédiatement. 
Les ordres qui ont été envoyés d’ici, dans l’après-midi, avaient un 
objet,différent, et sont maintenant annulés* 

Dès maintenant le plan de la journée apparaît clairement. La 
première armée appelée à combattre sur la Bistritz, opérera de 
front, cherchant à attirer sur elle l’effort des forces autrichiennes, 
jusqu’à ce que la double attaque préparée contre leurs flancs vienne 
à réussir : contre le flanc gauche, par l’armée de l’Elbe; contre le 
flanc droit, par la deuxième armée. 

La bataille de Sadowa sort de notre travail, mais, par ce qui pré¬ 
cède, ne voit-on pas quelle est gagnée moralement avant d’avoir 
commencé, gagnée par la résolution triomphante sur l’irrésolution 
dans toute sa détresse? 

Malgré son éclatante réussite, on a beaucoup critiqué le plan 
d’opérations du général de Moltke. On a prétendu que son entrée 
en Bohême ne s’était pas inspirée des véritables principes de la 
stratégie, que Benedeck, usant d’une position centrale, dont il n’a 
su que faire, il faut bien l’avouer, aurait pu venir à bout successi¬ 
vement des armées prussiennes, avant que leur cercle d’acier ne 
l’ait acculé à l’Elbe et étreint dans Sadowa. Querelles d’école après 
coup, qui me laissent indifférent devant un événement de guerre 
aussi foudroyant. Elles ont vraiment trop beau jeu à reprendre 
commodément un problème militaire résolu glorieusement dans 
l’histoire, et dont les données n’ont plus de mystères. 

L’auteur de la Nation armée peut dire avec raison : 

La concentration de l’armée prussienne en 1866 a été Tune des 
mieux réussies qu’on ait vues. Après qu’elle fut accomplie et que le 
succès eut couronné l’entreprise, on la trouva toute naturelle, on se 
demanda comment il eût été possible de ne pas la faire comme on 
l’avait faite. Mais si l’on considère la situation telle qu’elle était au 
début, l’on conviendra que cette concentration fut chose réellement 
extraordinaire* 

*** 

m 

La suite prochainement. 
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Quelques jeunes gens de Fentourage intime de Charles-Albert, 
entre autres MM. de Collegno 2 et Baldisero 3 , avaient fait le voyage 
de Naples. Ils s’y étaient affiliés aux ventes. Revenus à Turin, ils ne 
parlaient plus que d’indépendance nationale et de constitution 
espagnole. Tout ce qui ne portait pas perruque leur faisait écho. 
La politique était à la mode. Jeunes hommes et jeunes femmes 
discutaient les maximes d’Êtat, « solonisaient », comme disait, 
jadis Alfieri. « ... Il ne manque à tous ces péripatéticiens que de 
parler grec, écrivait Sylvain impatienté de cette politique élégante ; 
ils seraient aussi inintelligibles, mais moins funestes. »... Et le 
pauvre homme ne cessait de crier gare à son jeune patron. 

Mais celui-ci le rassurait : 

« Calmez-vous 4 , calmez-vous, don Sylvain, rien n’est compromis, 
quoi que vous en pensiez et me disiez. Le ioi me traite absolu¬ 
ment comme son fils. Toutes les fois qu’il paraît en public, il veut 
m’avoir auprès de lui... Nous dînons tous les jours à la cour; et 
tous ces Messieurs, jusqu’à Robilant, qui n’est, ici, que comme 
aide de camp, sont admis à la table du roi. 

« Du reste, voici ma vie, il n’en est guère de plus édifiante : 

4 Voy. le Correspondant du 25 novembre 1887. 

3 Hyacinthe Provana di Collegno, né à Turin le 4 juin 1794, était alors 
major d’artillerie et écuyer du prince de Carignan. Compromis par les 
événements de 1821, il passa plus de vingt ans en exil. Amnistié en 1843, 
il fut nommé sénateur du royaume en 1848, puis ministre de la guerre, 
puis enfin ambassadeur à Paris. Il mourut à Baveno en 1856. Après 
Tabdication de Charles-Albert, le comte de Collegno lui porta, à Oporto, 
l’adresse du Sénat et recueillit son dernier soupir. 

3 Le comte Eugène de Baldisero était, en 181 S, capitaine sous-adjudant 
général de l’armée. 

4 Gènes, 30 mars 1818. Archives de Beauregard. 
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Deux fois par semaine il y a société chez l’ambassadeur de France; 
deux autres fois, chez Brignole; une fois, chez Pallavicini, où se 
donnent de très jolies comédies françaises. Lorsque je n’ai pas le 
spleeD, j’y vais. 

« ... Ne croyez pas, don Sylvain que je m’occupe à courtiser 
les femmes. Vous savez que depuis quelque temps j’ai pris beau¬ 
coup de goût à l’étude, et ce goût va toujours en augmentant, de 
sorte que je n’en aurais pas le temps... » 

Avec Sylvain, le prince pouvait s’en tenir à une justification 
banale; mais vis-à-vis de Sonnaz, il se trouvait, paraît-il, tenu de 
répondre moins vaguement à des griefs d’une nature plus intime. A 
la façon du comte de Mercy, Sonnaz, sans doute, avait pris parti 
pour l’avenir de la dynastie. 

« ... A propos de M m8 de Sonnaz, vous m’apprenez que 1 madama 
mia moglie est grosse. Vous ne devez pa£ être étonné qu’on le 
dise,- on l’a déjà tant dit de la reine et de la duchesse 2 qu’il faut 
bien que son tour vienne. Croyez, cependant, que j’ai suivi vos 
bons conseils. Je vous remercie de me l’avoir toujours dit (sic). 
Cela vaut beaucoup mieux, au fond, car il y a assez d’occasions 
de rage en ce monde, sans aller en chercher gratis 5 . »... 

Comme disait un homme d’esprit, ne me parlez pas de ces 
ménages qui ne marchent jamais qu’à grands coups de bons 
conseils et de fermes propos. Aimer, parce qu’il est assez d’oc¬ 
casions de rage, sans en aller chercher, ou parce qu’un ami 
vous en prie, serait trop héroïque. L’amour n’entend pas raison. 
Il vit précisément de ce qui tuerait tout autre que lui. Le calme 
l’endort, la sécurité le met en déroute. Il est dangereux pour une 
femme de se montrer, ainsi que l’admirable princesse de Carignan, 
sans défauts le lendemain de son mariage. L’excès d’abnégation, 
en ménage fait les grandes saintes, mais aussi les femmes malheu¬ 
reuses. 

« ... Notre princesse, malgré sa bonté résignée et sa haute piété, 
écrivait Sylvain 4 , ou plutôt, peut-être, à cause de tout cela, vit de 
plus en plus seule. Elle manque de l’entrain et de la coquetterie 
qu’il faudrait pour séduire son mari ; d’ailleurs la concurrence est 
rude, et je perds mon temps à écarter la branche d’où pend le fruit 
défendu... » 

Et voilà qu’un inexplicable voyage du prince, en Allemagne, 
ajoutait encore aux inquiétudes de Sylvain. 

4 Madame ma femme. 

* M m ® la duchesse de Genevois. 

3 Lettre au comte de Sonnaz. Sans date, 1818. 

4 15 mai 1818. 
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« ... Il nous a planté là sans crier gare; on dirait d’une fuite, et 
depuis son départ, nous ne savons que son arrivée à Dresde. 
Moi, en attendant, j’ai sur les bras sa femme, grosse, à consolpr 
Tout va heureusement mieux que ne le mériterait Monseigneur. 
Elle est courageuse, c’est une âme vaillante, mais d’une vaillance 
trop triste 2 ... 

« ... Nul ne sait, la princesse peut-être ignore 3 ce que son sei¬ 
gneur est allé faire en Allemagne. Les langues, cependant, vont 
grand train, sur ce voyage. Les malins y voient de la politique, les 
médisants une brouille, moi j’y vois un coup de tête. Enfin comp¬ 
tons sur l’absence, comme pour les deux pigeons... » 

Quelques semaines plus tard, l’événement semblait donner raison 
à tant de sage prévoyance. 

«... La conversation 4 que nous venons d’avoir ensemble, très 
cher Sonnaz, m’est uhe preuve de l’attachement que vous me portez, 
écrivait le prince. Mais, je dois à la vérité de vous dire que je vous 
dépeignais en noir, avant mon départ, un intérieur, qui, mainte¬ 
nant que je n’ai plus le spleen, fait tout mon bonheur, si Dieu 
permet que j’en puisse avoir un peu sur cette terre. » 

Comme s’il eût prévu qu’il n’en trouverait qu’à son foyer, le 
prince ajoutait tristement. 

« ... Je lis beaucoup, j’étudie, je dessine. Lorsqu’on a le malheur 
d’être prince, en ce temps surtout, il faut savoir tout, plus que 
médiocrement, et apprendre à se suffire à soi-même, car mainte¬ 
nant le voile est tombé. Les princes sont jugés sévèrement. Heureux 
encore si on se contentait de les juger, mais, la calomnie s’en 
mêlant, notre état de prince n’est tenable que pour ceux qui ne le 
comprennent pas, ou pour ceux qui ont assez de force d’âme pour 
suivre le sentier de l’honneur, à travers tous les désagréments ima¬ 
ginables. Si l’on a quelque défiance de soi, on est alors bien 
malheureux. »... 

Est-ce là le langage d’un ambitieux ou d’un conspirateur? Ne 
sont-ce pas plutôt les douloureux raidissements d’une âme qui se 
cramponne au devoir, quand tout l’entraîne?... 

Oui, il fallait que le malheureux prince se fît aveugle et sourd, 

« Juin 1818. 

2 La princesse fit une fausse couche quelque temps après. 

3 Le prince était allé, appelé par sa mère, à Monaco, en Bavière. — 
M me de Montléart lui signala, pendant ce voyage, de nouvelles et fort 
graves intrigues de M. de Metternich et du duc de Modène. Ces intrigues 
devaient être déjouées alors, et reprises plus tard au congrès d’Aix-la- 
Chapelle. 

4 25 septembre 1818. 
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pour ne pas voir sa popularité grandir, pour ne pas entendre les 
vieilles haines guelfes qui l’appelaient à la rescousse, et cela à 
l’heure même où se faisait contre lui un suprême effort. Quelques- 
unes des stipulations de Vienne devaient être remaniées au con¬ 
grès qui allait s’ouvrir à. Aix-la-Chapelle. La reine avait presque 
obtenu de son trop faible époux que l’article 860 1 fût compris 
parmi ceux qui devaient être révisés. L’Europe, sans doute, pou¬ 
vait s’opposer à cette révision, mais, devant les volontés du roi, 
devant l’intrigue de 1VL de Modène et de M. de Metternich, âpres 
à prendre leur revanche, que devaient durer ces résistances? 
Il était heureusement dans la destinée de Charles-Albert de voir, à 
toute heure dangereuse, surgir d’inébranlables fidélités. 

Les négociations projetées à Aix-la-Chapelle nécessitaient l’in¬ 
tervention du ministre des affaires étrangères. Or il se trouva que 
le comte Valese était un de ces hommes que l’on peut briser, mais, 
dont on ne fait pas aisément son complice. 

Valese opposa le refus le plus net aux sollicitations de la reine. 
Et, comme il cherchait non pas à excuser ce refus, mais à l’expli¬ 
quer par de bonnes raisons, Marie-Thérèse lui coupa la parole i 

— Eh de qui donc relevez-vous, monsieur, sinon du roi votre 
maître ? 

— Je relève de ma conscience, de mon pays et de l’histoire. 

— AhI pour moi, j’estimais que, comme tous les ministres, vous 
n’étiez qu’un domestique 2 . 

Valese donna sa démission. Mais tel fut l’effet produit sur 
Victor-Emmanuel par cette effroyable scène, qu’en dépit de sa 
femme, la question de succession ne fut pas soulevée à Aix-la^ 
Chapelle 3 . 

Pour la seconde fois r M. le duc de Modène se brisait contre 
l’honneur, non pas d’un domestique, mais d’un de ces grands- 
serviteurs, tels qu’en avait autrefois la maison de Savoie. Comme 
Faverges, Valese venait d’arracher la couronne au& serres de. 

Vaquiîa griffagna 4 
chi per più lacer are 
due becchi porta... 


* On se souvient que c’était l’article qui constituait tous les droits de la 
maison de Carignan. 

* Voy. Poggi, Storia d'italia, voï. I er , p. 214. 

8 Voy. L'uomo di Stato indirizzato al govemo délia, cosa pubblica, p. 134,. 
vol. I er . (Comte Solaro délia Margherita.) 

4 De l’aigle griffonne qui, pour mieux déchirer, porte deux becs. (Dante.) 
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Je ne trouve pas une seule lettre de Charles-Albert, datée 
de 1819, au dossier que je feuillette. Mais, en revanche, celles de 
Sylvain sont nombreuses et fort tristes. Le pauvre homme se plai¬ 
gnait davantage, chaque fois qu’il écrivait, des idées et des propos 
abominables échangés, à Turin, comme monnaie courante. Ce qui 
surtout l’étonnait, c’était de voir les ambassadeurs d’Espagne, de 
France et de Bavière, encourager les folles têtes qui conspiraient. 

« Imagine, écrivait-il à son frère 4 , que MM. de Bardaxy, de 
Dalberg et Chiboltzors ouvrent à deux battants les portes de 
leurs ambassades à tout ce qui prétend, ici, réformer l’État. Ce 
sont synodes sur synodes élégants dans leurs salons, tandis que, 
par leurs bons soins, trois clubs fonctionnent ailleurs, à l’usage de 
la canaille. Là pérorent, Castion, Vismara ed altri malL Ils disent 
qu’il leur faut une constitution. Plus d’un, cependant, serait 
embarrassé d’expliquer ce que c’est... 

« Quelques beaux fils rêvent de pairie, quelques officiers de 
grades pêchés en eau trouble. Le plus grand nombre, cependant, 
ne sait encore ce qu’il veut, et se prépare à révolutionner, par bon 
ton. Mais combien durera ce platonisme? Il n’est guère probable que 
les malins entassent tant de fagots pour n’allumer qu’un feu de joie. » 

Les carbonari l’entendaient bien ainsi; seulement, pour pro¬ 
pager l’incendie, il fallait qu’un grand vent se levât sur la foule 
indifférente. Il était facile, alors, de le déchaîner. Les souvenirs 
de 1814 survivaient bien humiliants, bien cuisants encore en 
Piémont. C’était, entouré des soldats exécrés de Bubna, que Victor- 
Emmanuel avait fait sa première rentrée à Turin. A quel prix cette 
escorte? Un honteux vasselage la payait sans doute encore. Et, de 
proche en proche, au souffle des conjurés, l’étincelle gagnait. C’est 
toujours par un mouvement généreux que commencent les révo¬ 
lutions. Bientôt le roi ne fut plus qu’un roi déshonoré, aux mains 
du prince de Metternich. Bientôt, l’honneur du vieux Piémont et 
sa haine héréditaire de l’Autriche se confondirent dans une colère 
qui voyait rouge. L’inaction de la police vis-à-vis des bavards qui 
péroraient, vis-à-vis des clubs qui agissaient au grand jour, ne 
trahissait-elle pas la souffrance secrète du roi et l’appui de son 
gouvernement? 

Tels étaient la marche suivie et les résultats bientôt obtenus par 
la propagande révolutionnaire, dans les milieux honnêtes. Il fut 
facile de soulever les autres contre les agissements de la restaura- 

* Sans date, 1819. * 
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tion, en leur parlant aussi de patriotisme. Ce grand mot a toujours 
eu deux visages, comme le sabre de Joseph Prudhomme avait 
deux tranchants. 

Les ambitions les plus opposées créaient donc en Piémont ce 
malaise universel qui précède tout orage. Pour ou contre le roi, 
chacun révolutionnait, ne fùt-ce que par bel air, comme disait 
Sylvain. De la combinaison de toutes ces bonnes volontés ne pou¬ 
vait manquer de naître, à brève échéance, un prominciamiento 
dont l'armée serait fatalement le pivot. 

Car là aussi malheureusement se retrouvaient, poussés à leur 
extrême degré d’acuité, toutes les passions et tous les griefs de la 
cour et de la rue. Les officiers de Napoléon ne servaient qu’en 
sous-ordre ; on leur avait imposé la rétrocession d’un grade et inter¬ 
dit le port de leurs décorations françaises. Aux vieux fidèles seuls, 
remis à neuf par l’almanach royal, appartenaient les hauts grades. 
On les avait, il est vrai, épaulés, dans leurs commandements, de 
quelques jeunes gens bien en cour. Mais les premiers avaient eu 
le temps d’oublier ce que les seconds n’avaient pas eu le temps 
d’apprendre, et tout cela régentait les vétérans de Wagram et 
d’Austerlitz, qui formaient alors les cadres piémontais. De ces jux¬ 
tapositions hétérogènes naissaient des froissements et des récri¬ 
minations sans fin. 

Une telle armée ne pouvait qu’être à la merci d’un coup de 
vrent, et le baromètre baissait terriblement sur toute l’Italie, au 
commencement de l’année 1820. 

Charles-Albert avait le pressentiment d’une catastrophe prochaine. 
Il écrivait, comme si Dieu avait fait les âmes hautes, pour voir 
toujours par-dessus les bons côtés des choses : 

« Ami Sylvain 1 , je suis en ce moment surchargé d’occupations 
et je ne puis vous dire que quelques paroles. Mais, connaissant 
toute l’alfection que vous me portez, je ne veux pas laisser passer la 
journée sans vous donner la bonne nouvelle que, ce matin, le 
comte de Stahrenberg est venu officiellement demander au roi, 
puis à moi, la main de ma sœur pour l’archiduc Rénier, gouverneur 
du royaume lombardo-vénitien 2 . 

■* 4 mars 1820. 

2 Le mariage se fit le 28 mai. « La princesse, écrivait M. de Metternich, 
est merveilleusement belle. Elle a une demi-tête de plus que moi, ce qui 
ne l’empêche pas d’avoir une jolie tournure. Sa tête a une expression de 
noblesse remarquable. Elle a des yeux longs et langoureux, le nez petit et 
finement découpé: la bouche est bien faite et cache les plus jolies dents 
du monde; et pourtant, malgré toutes ces perfections extérieures, je trouve 
qu’une aussi grande femme manque de charme... » [Mémoires de Metter- 
nich, vol. III, p. 350.) — a Je viens encore de faire un mariage, écrivait-il 
10 décembre 1887. 53 
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« Je suis si heureux de rétablissement de cette pauvre sœur, 
que je ne puis douter du plaisir que cela vous fera en rapprenant* 
Dès que la princesse aura accouchée, je vous le ferai savoir. Dieu 
veuille nous donner un garçon I... 

a Je partage bien vos sentiments sur l’horrible événement arrivé* 
à ce malheureux duc de Berry. C’est ainsi que, dans ce siècle, 
nous devons nous attendre à être récompensés de nos peines. 
Mais il existe un Dieu vengeur, qui sait compenser les peines qu’on 
éprouve sur cette malheureuse terre... » 

Les pressentiments du prince ne le trompaient pas. La naissance 
de son füs allait être sa dernière joie. Sylvain, pour assister au 
grand événement que le prince lui annonçait comme prochain, avait 
gagné Turin en toute hâte : 

« ... Malgré mes bottes de sept lieues, écrivait-il le 17 mars 1820 
à son frère, je ne suis arrivé à Turin que pour les dragées, ce 
matin, vendredi, à cinq heures et demie. Il n’y avait pas une heure 
que j’étais à me remettre du froid et du profond sommeil qui 
m’avaient gagné en chemin, que le prince me faisait appeler pour 
me montrer son fils. Ah ! le beau petit roi qu’auront là mes arrière- 
neveux 1 Il a les yeux déjà bien effrontés, et qui seront noirs, je 
crois. Il a un beau grand nez retroussé comme son père, et une 
petite bouche fort gracieuse, dont il tette de grand courage une 
superbe paysanne. 

« Cependant, ajoute Sylvain, une sinistre plaisanterie est venue 
jeter comme un augure funeste sur notre joie. Au moment de 
la naissance du duc de Savoie, on vit débarquer au palais Carignan 
tous les capucins de la ville et de la banlieue. Une personne de 
la cour arrête la procession au moment où elle veut franchir la 
porte du vestibule, et demande la raison de ce déploiement inusité 
de capucins. L’un d’eux alors montre une lettre, revêtue d’une 
fausse signature, qui donnait, à tous les couvents, avis de la mort 
de la princesse, et invitait les bons pères à venir réciter leurs 
prières autour de la défunte... » 

La mystification était lugubre, mais le prince, cette fois, l’attribua 
bien à tort aux convoitises que la naissance de son fils déconcer¬ 
tait. La reine y était étrangère; d’autres gens avaient intérêt à 
exaspérer le prince : on allait en avoir la preuve. Victor-Emmanuel 
voulut une enquête. L’ardeur qu’y apporta le comte Lodi 1 n’aboutit 

ailleurs. L'archiduc Rénier épouse la princesse de Cariguan. R eût épousé 
un canapé si pareil meuble pouvait lui servir à ce qu'il a entendu dire. 
Avec ces dispositions et trente-neuf ans, toute femme est charmante. » 
{Henri Forneron, Histoire générale des émigrés , vol. H, p. 210, notes.) 

1 Ministre de la police. 
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qu’à faire affluer dans son cabinet, et à la même heure, tous les 
marchands de lunettes de Turin. 

Pour continuer la plaisanterie, les carbonari envoyaient ces braves 
gens en aide à la police. 

k ... Je crois que Ton s’est moqué de vous, leur dit le comte Lodï* 
en les voyant entrer. 

« ... Je crains que ce ne soit plutôt de Votre Excellence », répondit 
le mieux alangué d’entre eux. 

Naturellement, la police ne découvrit rien, et le ridicule s’ajouta 
à tous les microbes révolutionnaires que la monarchie piémontaise 
aspirait béatement depuis sa restauration. 

Faire le bien à demi ne sert qu’à tromper toutes les espé-* 
rances, bonnes ou mauvaises; c’est à quoi aboutissait, précisément 
alors, le bon vouloir un peu tardif de Victor-Emmanuel. 

Sur les instances du comte de Maistre, du marquis der Saint- 
Marsan et de Prosper Balbo, le roi s’était décidé à apporter 
quelque adoucissement à la législation, toute de bon plaisir, qu’il 
avait restaurée en 1814. Mais il confiait la besogne à des gens 
d’avant 89 : c’est dire le cœur qu’ils y mettaient. 

Le comte Borgarelli, suivi de toute la vieille magistrature, faisait 
rage contre la plus innocente innovation. Vainement Balbo, Saint- 
Marsan, Pinelli, Carbonara, essayaient de parler raison. Vainement 
Joseph de Maistre faisait entendre ces sages paroles : « ... Ne 
croyez pas que la plénitude de l’autorité royale soit affaiblie par 
les bornes que les princes posent eux-mêmes parfois à leur propre 
autorité... » Borgarelli et ses amis ne se rendaient pas l . 

L'entêtement a muré si hermétiquement, chez certaines gens, 
portes et fenêtres, que l’idée de regarder dans la rue ne leur vient 
même pas; Borgarelli y aurait vu pourtant qu’elle devenait hou¬ 
leuse. Il en aurait entendu monter d’étranges rumeurs. Peut-être 
eût-il compris que ses conseils acculaient Victor-Emmanuel à une 
dangereuse résistance. 

A Naples, en effet, la liberté venait de lever son drapeau; 
l’intervention armée de l’Autriche n’y était plus douteuse; le roi 
devait se prononcer pour ou contre sa redoutable voisine. Alors 
déjà, comme l’écrivait François Gambini 2 , « le Piémontpour l’Italie 

1 A la réception solennelle de la magistrature, la 1 er janvier 1820, au 
lieu des souhaits accoutumés, le comte Borgarelli adressa au roi Victor- 
Emmauuel une sorte de philippique, où oubliant tout respect, il la mit eu 
demeure de « ne pas toucher à l'antique édifice ». Voy. Poggi, Storia 
d'Italia, vol. I er , p. 325, à propos de cette scène et de ce discours, qui 
bouleversèrent Turin. 

1 Sclopis, Histoire de le législation italienne , voL III, p. 208. 
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ne pouvait être que le bouclier qui la protégerait ou la hache qui la 
décapiterait, s’il tombait aux mains de l’étranger. » 

Et ce combat pour la vie 1 * 3 * * durera un demi-sièclç. L’idée guelfe 
appellera à son aide toutes les grandeurs et toutes les hontes de 
notre temps. Elle se fera bénir à Rome, se battra héroïquement à 
Novare*, poussera, à Paris, ce grido di dolore qui ébranlera l’Eu¬ 
rope; et puis, hélas! se substituant à tous les scrupules, reniant 
toutes les reconnaissances, empoisonnant toutes les armes, béné¬ 
ficiant de toutes les crédulités, elle couvrira du cri sublime de 
patrie son appel désespéré à la révolution. 

Au lendemain de la mort de Garibaldi, un voyageur causait, à 
Venise, avec son guide. L’homme était un vétéran des guerres de 
l’indépendance. 

— Vous aimiez Garibaldi, disait le Français. 

— Garibaldi était mon Dieu. 

— Mais il est mort. 

— Qu’importe, il ressuscitera comme Christ au premier appel 
de l’Italie. 

— Et qu’a-t-il fait pour vous? 

— Il m’a fait une patrie! 

Demandez à ceux qui l'ont perdue, ce qu’est la patrie. Ils vous 
diront que c'est un aimant dont les hommes seront impuissants 
toujours à étendre ou à circonscrire l’attraction. Ils vous diront 
que la patrie est de droit divin plus que les couronnes; que Dieu 
l’a créée en créant les races, en leur mettant au cœur des affinités 
éternelles ou des haines implacables. Ils vous diront, enfin, que la 
force ou la conquête peuvent hérisser des frontières, mais, que tôt 
ou tard, le droit les franchit comme le lion ailé de Saint-Marc, pour 
venir se coucher au pied de la croix de Savoie 8 ... 

1 « ... Tant qu’il me restera de la respiration, écrivait Joseph de Maistre, 
je répéterai que l’Autriche est l’ennemie naturelle et éternelle de Votre 
Majesté. Si l’Autriche domine, de Venise à Pavie, c’en est fait de la 
maison de Savoie : Vixit! » [Correspondance diplomatique de Joseph de Maistre*.. 
fragment cité par Ch. de Mazade dans le comte de Cavour , p. 193.) 

a « ... Si jamais, écrivait Charles-Albert en 1847, Dieu nous fait la grâce 
de pouvoir entreprendre une guerre d’indépendance... c’est moi seul qui 
commanderai l’armée, et... alors je suis résolu à faire pour la cause guelfe 

ce que Schamyl fait contre l’immense empire russe. Il paraît qu’à 

Rome on tient en réserve les armes spirituelles... Ah! le beau jour que 
celui où nous pourrons jeter le cri de l’indépendance nationale!... » (Au 
comte Castagneto, lettre de Turin, 2 septembre 1847. Voy. Scritti e lettere 
di Carlo Alberto , p. 46.) 

3 Le mot est de Joseph de Maistre... « La croix blanche de Savoie, 

soutenue par le lion de Saint-Marc, ferait une assez belle figure dans le 

monde. Il n’y aurait sûrement pas moyen de renouveler d’une manicro 
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C’est ce dont M. le prince de Metternich ne semblait pas se douter 
quand, à la première nouvelle de l’insurrection de Naples, il pre¬ 
nait, vis-à-vis de Victor-Emmanuel, le ton et l’allure d’un suzerain. 

« ... L’empereur, mon maître, disait-il au comte Rossi 1 , est 
résolu à user des moyens immenses dont il dispose pour mettre ses 
États à l’abri de toute éventualité révolutionnaire... Quant à votre 
roi, l’empereur compte sur lui, il le sait disposé à mourir l’épée à 
la main, plutôt que de subir la loi de ses sujets rebelles 2 . » 

C’était vrai, mais la hautaine façon dont était faite l’injonction la 
rendait blessante. 

«... Siamo sultorlo del preciphio 3 , écrivait Sylvain, à la date 
du 20 juillet 1820 ; d’innombrables placards demandent la consti¬ 
tution des Cortès espagnoles. Le roi est assailli de mémoires ano¬ 
nymes qui lui conseillent de donner cette constitution pour faire 
pièce à l’Autriche. Ces maudits Autrichiens semblent nés pour 
compliquer nos affaires. Leur façon de nous régenter exaspère 
bons, méchants, et mon prince plus que personne... 

« Ils vont nous obliger à l’immense sottise de prendre parti pour 
ou contre eux. Les voilà qui se renforcent en Lombardie; on 
porte leur nombre à 40 000 hommes. Ce qui serait par-dessus tout 
important, c’est que nous sachions ce que nous voulons. Mais 
nous n’en sommes pas là... » 

Victor-Emmanuel ne semblait pas, en effet, se douter des dan¬ 
gers qu’il courait. Tant est vrai ce mot : « Que les rois, comme les 
goutteux, ne sont jamais plus près d’un accès qu’à l’heure où ils 
se regardent comme en parfaite santé... » 

Avec moins d’esprit que M. de Metternich, mais avec tout autant 
de bon sens, Sylvain terminait par ce post-scriptum sa lettre de 
tout à l’heure : 

« ... En France, on charge les pétards; en Italie, on aiguise les 
poignards ; c’est partout le règne des braillards *. Questo mondo è 
fatto per andar male , comme dit le roi, qui ne sent pas la queue 
de la poêle lui rougir dans la main... » 

plus éclatante la fameuse devise d’Emmanuel Philibert : Mersus profundo, 
pulchrior evenit. » (Lettre du comte de Maistre au roi. Correspondance diplo+ 
matique, vol. I", p. 313.) — Dans une autre lettre au roi, c’est ce que le 
comte de Maistre appelait a son idée vénitienne ». (Id., Correspondance 
diplomatique .) 

4 Ambassadeur de Sardaigne à Vienne. 

a Dépêche de Rossi, citée par Nicomède Bianchi. (Storia délia diplo - 
mazia, etc., vol. II, p. 17.) 

3 « Nous sommes sur le bord du précipice... » 

4 « Ce monde est fait pour aller mal... », mot favori du roi Victor-Em* 
manuel, qu’il répétait à tout propos. 
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Les carbonari attribuaient à une politique raffinée ce stoïcisme 
de Victor-Emmanuel. Comment douter, en effet, de ses intentions 
secrètes, à entendre les propos que tenait le prince de Carignan ? 
Comment douter que Ton fût prè3 d’une entrée en campagne, 
quand Balbo et Caraglio de Saint-Marsan 1 * * , tous deux fils de 
ministres; quand des officiers, comme le général Gifflenga 8 ; quand 
de grands seigneurs, comme le prince de la Cisterne 4 5 * * , protestaient 
ouvertement contre les agissements odieux de l’Autriche? 

S’il faut grandement compter avec les gens qui ont intérêt à 
répandre un bruit faux ou méchant, il ne faut pas moins compter 
avec les imbéciles qui leur servent de clairon. Il est si rare qu’un 
imbécile n’aime pas mieux jouer un vilain rôle que de n’en pas 
jouer du tout. Chacun crut donc bientôt, à Turin, que crier ; 
« Vive la Constitution et... guerre à l’Autriche 1 » était la plus utile 
façon de servir le roi. 

« ... Les révolutions d’Espagne, de Portugal, de Naples, sur¬ 
tout, écrivait le prince de Carignan 8 , firent, sur notre pays, l’effet 
le plus malheureux, en donnant à notre troupe et à nos officiers, 
déjà assez indisciplinés, un exemple fatal. Personne ne faisait plus» 
en 1820, mystère de ses desseins, et, nous ne voyions arrêter per¬ 
sonne ni punir personne... » 

Bien au contraire, tous les officiers qui menaient le mouvement, 
tels qu’Ansaldi et Carail, recevaient des décorations ou des grades. 
Le comte Lisi, un des hommes les plus compromis du parti avancé, 
se voyait refuser sa démission, qu’il avait voulu donner par une 
sorte de scrupule. De partout, officiers et sous-officiers affluaient 
à Turin. Les régiments n’étaient plus commandés. Tant d’indisci¬ 
pline prouvait que le berger conspirait avec le loup. 

« ... Je me crus obligé, dit le prince, de représenter au roi que 
la police ne se faisait pas. Je parlai de même au ministre de la 
guerre Saluces, mais tout fut inutile... » 

La situation devenait critique pour l’entourage du prince* 

1 César Balbo, fils du comte Prosper Balbo, ministre de rintérieur. 

* Asinari de Caraglio, fils de l'illustre marquis de Saint-Marsan, alors 
ministre de la guerre. 

8 Alexandre de Gifflenga, inspecteur général de la cavalerie. 

4 Dal Pozzo, prince de la Cisterne, né à Turin, 16 janvier 1784; marié à 
Louise Ghislaine de Mérode. Sa fille, la princesse Victoire, épousa le duc 
d’Aoste et fut pendant quelques mois, on s’en souvient, reine d’Espagne. 

5 Les divers passages que l’on va lire sont extraits d’un long mémoire 
justificatif écrit par le prince de Carignan, comme on le verra plus loin, 

aux premiers jours de son exil à Florence. Ce mémoire a été publié pour 

la première fois par M. le baron Manno dans ses Informaiione sulC ventuno 

in Piemonte , p. 58 et suivantes. 
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« ... Bienheureux, écrivait Sylvain, qui n’a pas la main à la 
pâte, pleine de mauvais levain, qui fermente ici. Je ne sais comment 
tout cela finira pour mon prince, devenu le bersaglio 1 de tous les 
faiseurs de constitutions. » 

Le prince, lui aussi, sentait combien sa position devenait diffi¬ 
cile et fausse. 

« Revenez, écrivait-il au comte de Revel 2 , parce que, dans des 
moments aussi critiques que ceux-ci, les personnes comme vous, 
mon cher comte, ne devraient jamais être éloignées de ceux qui 
gouvernent un État 3 . Il y a maintenant si peu de gens de mérite, 
et qui soient en même temps parfaits honnêtes gens, qu’on ne 
saurait trop les rechercher. Il y a eu, sans contredit, des temps 
plus mauvais que ceux oü nous vivons, pour le monde en général, 
mais non pas pour les princes ; car, maintenant, le grand but de 1a 
philosophie moderne est tourné à la destruction de la religion et 
des trônes, et ceux qui sont destinés à gouverner les nations ne 
sauraient assez peser toutes leurs actions. 

« Je désire beaucoup vous témoigner de vive voix l’amitié que je 
vous porte, et combien je fais fonds sur les bons conseils que j'es¬ 
père toujours recevoir de vous. » 

Mais, quoi qq’il en pût dire à son ami Revel, le prince aimait les 
conseils comme la duchesse du Maine aimait le monde, parce que 
chacun l’écoutait et qu’elle n’écoutait personne. 

Presque à sa porte, mourait dédaigné l’homme dont la clair¬ 
voyance aurait pu lui être si secourable. Rien de navrant comme 
la dernière plainte de Joseph de Maistre, se survivant dans son 
propre pays : 

<£ ... Je ne suis plus qu’un vieux prisonnier qui a, tout au plus, 
le droit de regarder par sa fenêtre... 4 . » « Je suis accablé et, de 
plus, dégoûté de la vie... mon esprit, de petit est devenu nul : Hic 
jacet ... 5 . » Et chacun de tourner le dos à ce grand cadavre. Les 
pauvres humains sont si reconnaissants lorsqu’on les dispense 
d’envier. 

* Cible. 

3 Ignace de Thaou de Revel, nommé le 15 avril 1814, membre du conseil 
de régence du Piémont; ministre plénipotentiaire à Paris après le retour 
du roi, lieutenant général, grand-croix de Saint-Maurice, puis gouverneur 
de Gênes, vice-roi de Sardaigne en 1820, et dans la même année, gouver¬ 
neur de Turin. 

3 Le comte de Revel était en Sardaigne. 

4 Lettre à M m * la duchesse des Cars, 28 mars 1819. (Lettres et opuscules, 
vol. I", p. 512.) 

5 Au comte de Marcellus, 9 août 1819. (Lettres et opuscules, v. I er , p. 517.) 
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« ... Le chevalier Maistre, écrivait Sylvain 1 fie 3 mars 1821), 
est arrivé juste à temps pour voir expirer son grand frère, dont 
la mort n’a pas fait plus de sensation que celle de ton gardeur de 
vaches, s’il se fût rendu à Turin pour cette opération. Ceux qui 
se sont aperçus que le comte Maistre n’existait plus n’ont su dire 
autre chose à sa louange, sinon que c’était un radoteur enthou¬ 
siaste, et qu’on était heureux d’en être débarrassé dans un moment 
où il embarrassait plus qu’il n’était utile. C’est vraiment duperie 
d’avoir de la sagesse, de l’esprit et du génie... 

«... Aussi beaucoup de gens qui ne veulent pas passer pour 
des sots agissent comme des coquins. Parmi les jeunes gens, tout 
ce qui a de l’esprit est partisan, couvert ou découvert, de la révo¬ 
lution. Mon prince, non plus, quoi que je puisse dire ou faire, n’est 
pas assez prudent... » 

«... Le 2 ou le 3 mars, raconte en effet Charles-Albert, Carail, 
Collegno, Sainte-Rose et Lisi vinrent chez moi me demander le 
secret sur une chose extrêmement importante, qu’ils avaient à me 
confier. Après avoir fait une longue dissertation sur les idées libé¬ 
rales, ils finirent par m’avouer qu’ils appartenaient à des sociétés 
qui, depuis longtemps, travaillaient pour l’indépendance de l’Italie ; 
que j’avais toujours montré un grand attachement pour mon pays, 
que je ne pouvais avoir d’autre visée que l’honneur, leur conclusion 
fut qu’ils espéraient que je me mettrais à leur tête pour obtenir du 
roi de légères concessions, qui ne seraient que les préludes d’une 
gloire future... » 

Le prince avait-il mérité de pareilles confidences? Dans tous les 
cas, l’idée d’une trahison le fit bondir : 

« ... Je leur répondis que je ne pouvais avoir d’autre manière 
d’agir que celle que me marquaient la religion et l’honneur; que 
rien au monde ne me ferait départir de mes devoirs. Je cher¬ 
chai ensuite à les raisonner et à leur prouver la folie de l’entre¬ 
prise; mais ils me répondirent que mes paroles étaient inutiles, 
qu’ils étaient liés par les serments les plus forts. Je leur fis entendre 
nettement que si je ne pouvais les empêcher d’agir, je me pronon¬ 
cerais contre eux 2 ... » 

Vaine menace ! Lisi et Collegno montrèrent une liste des conjurés 

1 Le chevalier Nicolas de Maistre, troisième frère du comte Joseph. — 
Le comte Joseph est mort à Turin, le 26 février 1821, à l'Age de soixante- 
sept ans. 

2 Voici quelles furent, après Uhistorien Poggi, les propres expressions des 
conjurés : t Tout est prêt, il ne manque que votre consentement. Nos 
amis attendent, avec notre retour, ou le signal du salut du pays, ou la 
funeste nouvelle que leurs espérances sont vaines. » (Poggi, Storia d'italia, 
vol. p. 331.) 
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«... où je vis avec stupeur, dit le prince, que la plupart de mes 
officiers d'artillerie étaient fédérés. Je les menaçai alors de me 
rendre auprès du roi. Ils s’en allèrent, en me disant qu'ils comp¬ 
taient sur le secret; qu’ils espéraient que je changerais d’opinion, 
et, enfin, que la révolution éclaterait le soir même du jour où le 
roi s’installerait à Moncalier... » 

Le prince fit aussitôt appeler le ministre de la guerre et lui révéla 
tout ce qu’il venait d’apprendre Saluces se tordit les mains et ne 
prit aucune mesure. L’accuser de connivence avec les conjurés 
serait peut-être excessif, mais il était de ces gens qui ont le goût 
des fautes qu’ils n’osent commettre. Un honnête homme peut 
toujours répondre « qu’il ne sera pas Judas, mais il serait téméraire 
à lui de jurer qu’il ne sera jamais Pierre 1 ». 

Harcelé, pressé, entraîné par Collegno, le prince raccrochait à 
des demi-mesures sa faiblesse et son remords. Au lieu de se pro¬ 
noncer franchement contre le mouvement, il n’était en quête que 
de petits moyens pour l’enrayer. Charles-Albert avait parlé au roi 
avec des sous-entendus auxquels Victor-Emmanuel n’avait rien 
compris. Puis il perdit son temps à raisonner les officiers et les 
sous-officiers de son artillerie, alors qu'un seul mot énergique eut 
suffi à les maintenir dans le devoir. Et ces lignes du prince mon¬ 
trent combien était cruel le double jeu qu’il s’imposait : 

« ... Le mercredi 7 mars, écrit-il, le roi partit pour Moncalier. 
Sachant qu’il devait faire la route à cheval, le matin avant dîner je 
lui demandai la permission de l’accompagner. Car, quoique le 
complot ne dût éclater que dans la nuit, je craignais de le laisser, 
entouré seulement de personnes âgées et de son écuyer Carail. » 

Dans cette même matinée du 7 mars, si l’on en croit un homme 
bien informé 1 , le prince avait mandé César Balbo et le général 
Gifflenga, au palais Carignan. Tous deux lui avaient avoué que rien 
n’était prêt pour une entrée en campagne. Gifflenga avait ajouté 
que, non seulement Victor-Emmanuel ne consentirait pas à lever 
le drapeau italien, mais encore qu’au premier mouvement révo¬ 
lutionnaire, il se jetterait entre les bras de l’Autriche. 

Autour de Charles-Albert la situation se faisait inextricable. S’il 
avait rêvé, il se réveillait en face de la plus affreuse des réalités. 
Trahir ses amis qui se confiaient en lui, ou trahir le roi, en gardant 
leur secret : il lui fallait choisir. C’était comme le cauchemar de je 
ne sais quelle ballade allemande où le héros se voit tout à coup 
avec le visage d’un monstre et Pâme d'un scélérat. 

Cependant Saint-Marsan et Collegno étaient là pour dire au 

1 Journal de Gordon. 

2 Poggi, Sioria d'Italia, 
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prince qu’il ne rêvait pas : « ... Ils protestèrent que je les perdais 
et que je me déshonorais aux yeux de l’Europe... » 

Mais le rayon avait lui, qui, jadis fît chanter le coq et jaillir les 
larmes de Pierre. Char les-Albert prit héroïquement son parti. 

« ... Je les congédiai, en ajoutant que j'avais fait mon devoir et 
que je les sauvais eux-mêmes. Ils envoyèrent alors des contre- 
ordres partout, et j’eus ainsi le bonheur d’empêcher l’exécution du 
premier complot. » 

Il le croyait, et sa joie prouve combien le prince avait sincè¬ 
rement rompu avec les conjurés. Saluces fut chargé par lui d’aller 
conter au roi ce qui s’était passé et de demander pour récompense 
la grâce des coupables. Mais, quand sur les marches du trône on 
a joué au révolutionnaire, on ne saurait se racheter si aisément. 

Deux jours plus tard, le 9 mars, vers neuf heures du matin, 
Saluces et le comte de Revel, gouverneur de Turin, faisaient irrup¬ 
tion dans la chambre du prince. Ils venaient lui apprendre que le 
comte de Saint-Michel, colonel des chevau-légers de Piémont, en 
garnison à Fossan, avait, au milieu de la nuit, fait monter son 
régiment à cheval. On ne savait encore s’il se dirigeait sur Mon- 
calier, où était le roi, ou sur Alexandrie. Le gouverneur demeura 
stupéfait d’entendre Charles-Albert dire le plus tranquillement du 
monde : « Ce n’est là qu'une méprise; il faut que le contre-ordre 
ne soit pas arrivé. » 

Sur les instances de Revel, le prince cependant n’hésita pas à 
l’accompagner dans toutes les casernes de la ville : 

« ... Je rassemblai, dit-il, officiers et troupe, et leur rappelai la 
fidélité qu’ils devaient au roi. Je leur dis qu’il n’y avait qu’un seul 
Dieu qui voyait nos actions, que l’honneur ne permettait de suivre 
que la ligne droite de son devoir. Tous me donnèrent les plus 
évidentes marques de leur zèle et de leur loyauté... » 

Rassuré par ce qu’il venait de voir et d’entendre, Charles-Albert 
rassura le roi, qui en toute hâte était revenu à Turin. Cette quié¬ 
tude, à laquelle la bonté de Victor-Emmanuel le disposait trop, 
ne fut malheureusement pas longue. Le 19 mars, en effet, la gar¬ 
nison d’Alexandrie faisait son pronunciamienXo . Quand la nouvelle 
en parvint à Turin, rien, au dire de Sylvain, n’égala la stupeur et 
le désarroi de la cour. 

« ... C’est ici, écrivait-fl, l’étonnement de Jonas se réveillant 
tout à coup dans le ventre de la baleine, et le prophète, sans doute, 
se montra plus hardi et plus inventif que notre pauvre roi, pour cher¬ 
cher la porte. On se contente ici de gémir et de perdre la tête... » 
C’est dire que l’insurrection avait toute liberté pour se propager. 

Deux nouveaux régiments venaient de s’acheminer au petit trot 
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vers Alexandrie, devenu le quartier général des insurgés, lorsque 
le comte Balbo se présenta inopinément chez le prince. Balbo avait 
à lui dire qu’au château on comptait sur son influence pour obtenir 
du roi une constitution, quelle qu’elle fût. 

Charles-Albert, fort étonné, répondit « qu’il n’avait pas ses entrées 
au conseil et que, si parmi les ministres il en était quelqu’un qui 
eût une communication à lui faire, celui-là pouvait venir au palais 
Carignan. » 

Malgré cette réponse si sèche, César Balbo revenait quelques 
instants après, suivi de son père et du comte Valese. Et voici com¬ 
ment le prince lui-même raconte la fin de ce curieux incident. 

« Je dis à ces messieurs que s’ils croyaient que, pour la sûreté du 
roi et pour éviter de plus grands malheurs, je dusse faire une 
proposition quelconque à Sa Majesté, je ne la ferais qu’en présence 
du conseil et avec leur appui. 

« Dans la soirée, Sa Majesté me manda en toute hâte au château. 

« Tout le monde y était indécis, et on ne prenait aucune réso¬ 
lution. Le comte Balbo me pressa de donner mon avis. Je dis alors 
à Sa Majesté qu’on avait laissé aller les choses jusqu’à ce point, 
qu’il paraissait nécessaire de promettre quelque concession pour 
calmer les esprits. Le comte Balbo et le comte Valese soutinrent 
cette proposition. Le comte de Saluces et le marquis Brignole ne 
dirent rien. Les autres membres du conseil, qui étaient le comte 
de Roburent, le comte Lodi et le comte délia Valle, opinèrent en 
sens contraire. Sa Majesté déclara qu’elle ne ferait aucune con¬ 
cession, et le conseil se termina sans qu’on eût rien décidé... » 

Le prince alors quitta le château pour retourner au palais Cari¬ 
gnan..., j’allais dire au palais royal... 

Entre temps, l’insurrection s’étendait. Le 12 mars, le marquis 
de Carail, le comte Santa-Rosa, le capitaine Radice, le lieute¬ 
nant Rossi, enlevant leurs troupes, s’étaient joints aux révoltés 
d’Alexandrie. Tout était à craindre pour Turin, si la citadelle n’était 
fortement occupée. Le prince demanda au roi la permission d’y 
envoyer quelques hommes et d’en donner le commandement au 
colonel des Geneys, le plus énergique officier que l’on eût alors 
sous la main. Le roi y consentit. 

Mais toutes ces allées et venues n’avaient pas laissé que d’émou¬ 
voir la population. Des rassemblements se formaient, que la troupe 
avait grand peine à disperser. Quelques officiers, à bout de patience, 
firent demander des ordres. L’un d’eux, le capitaine Raimondi, atteint 
d’un coup de pierre au visage, entra tout ensanglanté dans le cabinet 
du roi. « Donnez-moi, dit-il, carte blanche, et avec ma seule com¬ 
pagnie, je me charge de tout terminer avant de me faire panser... » 
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Raimondi aurait eu facilement raison de la foule, qui n’était 
encore qu’hésitante. Mais, avec cette charité qui fait les saints et 
détrône les rois, Victor-Emmanuel se refusa à laisser couler la 
fameuse goutte de sang qui, si on en eût été moins avare, aurait 
sauvé tant de couronnes. 

On continua donc à délibérer au château avec la ferme intention 
de ne prendre aucune mesure énergique. Le roi et ses conseillers 
parodiaient ces vieux Romains que les Gaulois assommèrent sur 
leurs chaises curules. Ils en étaient à se draper comme eux, lorsque 
trois coups de canon partirent de la citadelle. C’était le signal 
qu’attendaient les troupes de Turin, pour s’insurger et demander, 
elles aussi, la constitution espagnole. 

Le prince retourna en toute hâte auprès du roi : 

« ... On venait, dit-il, de recevoir au château la nouvelle que 
deux autres légions venaient de se révolter, et l’on ne prenait 
encore aucun parti. Je proposai d’envoyer à la citadelle un officier 
reconnaître l’état des choses. Le marquis de La Marmora, mon aide 
de camp, s’y rendit. Le peuple le jeta à bas de cheval, le retint 
prisonnier, et voulut le forcer à crier : Vive la constitution ! Nous 
apprenions en même temps que les révoltés avaient tué le colonel 
des Geneys, et qu’un capitaine insurgé, appartenant au régiment 
d’Aoste, avait pris le commandement de la place... » 

Victor-Emmanuel voulut alors parler de clémence, comme s’il 
eût été le plus fort et comme si la foule, qui n’estime que la corde, 
était capable d’entendre à de bonnes paroles. Leroi pria le prince 
de Carignan, qui obéit aussitôt, d’aller parlementer avec les in¬ 
surgés. Comme Charles-Albert arrivait sur les glacis de la cita¬ 
delle, un officier le prévint que des remparts on tirait sur tout ce 
qui approchait. 

«... J’allai, raconte le prince, que la perspective d’être fusillé à 
bout portant n’émouvait guère, jusqu’au bord du fossé. Les troupes 
révoltées poussaient des hurlements affreux et refusèrent de 
m’envoyer aucun parlementaire. Une foule immense à la tête de 
laquelle étaient plusieurs bourgeois et quelques officiers en demi- 
solde, nous entouraient cependant en poussant des cris si forts, 
que nous ne pouvions nous entendre, même entre nous. 

« Nous eûmes assez de peine à nous dégager du milieu d’eux; 
plusieurs voulaient nous retenir. Et quoique, dans l’intérieur de la 
ville, nous eussions pris le galop, ils nous suivirent jusqu’à la 
place du Château, ayant à leur tête le fils du banquier Muschetti, 
qui portait un étendard tricolore L 


* Le drapeau portait les trois couleurs : rouge, bleu et noir. Le noir 
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« Sur la place étaient les régiments aux gardes, le régiment 
d’Aoste, le corps d’artillerie et les gardes du corps, qui tous, à mon 
retour, firent entendre le cri de : « Vive le roi! » 

Les nouvelles que le prince rapportait au conseil étaient mau¬ 
vaises, sans doute, mais non pas désespérées, puisque, sous les 
fenêtres mêmes du palais, deux régiments, le sabre au clair, étaient 
prêts à charger. Victor-Emmanuel sembla comprendre ce qu’il lui 
restait à faire, car il demanda son cheval. Mais « voilà qu’au mo¬ 
ment où nous allions sortir, dit le prince, le gouverneur de Turin 
et le ministre de la guerre représentèrent à Sa Majesté qu’elle 
allait s’exposer inutilement. » Le roi décommanda son cheval et on 
se reprit à délibérer. 

Aux heures difficiles, plusieurs hommes qui délibèrent s’arrêtent 
toujours au parti que chacun d’eux rougirait de prendre seul. Tout 
le monde était brave autour de Victor-Emmanuel, et cependant, 
lorsqu’il parla d’abdiquer, personne ne protesta. « Les temps forts, 
comme disait M. de Metternich, sont faibles en têtes. » Par une 
fatalité inexplicable, les renseignements fournis par les chefs de 
corps que l’on avait voulu consulter, et qui, presque tous, avaient 
répondu de façon à rassurer le roi, achevèrent de le déconcerter 1 . 
Il passa chez sa femme et hasarda l’idée d’une abdication. L’en¬ 
tretien fut bref et des plus mouvementés, paraît-il. Marie-Thérèse 
demanda pour elle la régence 2 , et se heurta au refus le plus net et 
le plus catégorique. Victor-Emmanuel avait-il senti le ridicule qui 
rejaillirait sur lui de cette suppléance, ou avait-il deviné M. le duc 
de Modène derrière ce beau dévouement? Toujours est-il qu’en 
rentrant dans la chambre du conseil, la reine était extraordinai¬ 
rement émue. 

« Elle s’étonnait, dit le prince, que moi qui, peu de jours avant, 
disais au roi que la constitution d’Espagne était le plus grand des 
malheurs pour un pays et qu’un souverain ne devait jamais s’abais¬ 
ser, j’eusse parlé la veille de la constitution de France. 

« Je répondis que telle était encore ma manière de penser, et 
que ce que j’en avais dit était pour prévenir le mal que le gouver¬ 
nement avait laissé aller jusqu’à un point irrémédiable. » 

était l’emblème de la secte des Carbonari comme la fumée en était le 
symbole, ce qui fît rire irrévérencieusement le marquis Robert d’Azeglio, 
quand il lut initié. A Alexandrie, la junta fit flotter les couleurs vertes, 
blanches et rouges, couleurs du royaume d’Italie. {Informazioni, etc., p. 74. 
— Note.) 

1 Le comte Lodi, qui plus que pas un avait perdu la tête, annonçait de 
son côté que trente mille insurgés des principales villes marchaient sur 
Turin. (Poggi, Storia d’italia, p. 340, vol. 1 er .) 

2 Cappi, Anali d'italict, 1821, p. 229. 
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Il devenait évident que l'avis du prince de Carignan ouvrait la 
seule issue possible. Puisque le roi ne voulait pas agir, que la reine 
ne voulait pas abdiquer, il en fallait fatalement venir aux conces¬ 
sions : restait à choisirentre les constitutions d'Angleterre et d’Es¬ 
pagne. On commençait à en discuter, lorsque le marquis de Saint- 
Marsan, qui revenait de Laybach, se prit à dire tout à coup que 
jamais les hautes puissances ne reconnaîtraient une aussi honteuse 
capitulation devant l’émeute. 

CJne fois encore tout était remis en question. 

« Pendant que nous étions ainsi réunis en conseil, on donna une 
fausse alarme, et je courus sur la place, dit le prince. A mon 
retour, on me fit entrer, avec tous les ministres, dans la chambre 
•de la reine. Le roi reparla de constitution, mais le gouverneur de 
Turin, lui coupant en quelque sorte la parole, trancha du même 
coup toutes les hésitations du malheureux Victor-Emmanuel. 

* Sire, dit-il, écoutez la voix d’un de vos meilleurs serviteurs, 
« d’un vieux militaire... Je connais l’esprit du moment, le mal est 
« irrémédiable, il n’y arien qui puisse nous sauver... o> 

« Revel en disant ces mots avait les larmes aux yeux *. » 

Pour n’être pas formulée, la conclusion d’un tel discours était 
l’abdication. Chacun le comprit ainsi, et se rangea à l’avis du gou¬ 
verneur. Mais nul, au milieu de tant d’émotions, ne songeait aux 
conséquences du parti qu’il conseillait. Revel fut le premier à dire 
qu’en l’absence du duc de Genevois 1 2 , la régence revenait au prince 
de Carignan. 

« Régent î » s’écria Charles-Albert. Devant ses yeux se dressait 
tout à coup la terrible responsabilité qu’il allait encourir et peut- 
être 4e remords d’avoir, par sa faiblesse, laissé les choses aller au 
point où elles en étaient venues. 

Il se prenait à aimer sincèrement le roi, qu’il voyait réduit au 
désespoir ; il craignait son successeur. Il se méfiait de ses propres 
entraînements. Il redoutait le patriotisme exalté de ses amis. Le 
danger était partout. Sur le chemin où on voulait l’engager, le 

1 « Je ne puis me rappeler sans un frémissement, écrivait plus tard 
Revel, la position affreuse où je me suis trouvé, responsable de la sûreté 
du roi, attaque par la fraude et par la trahison encore plus que par la force, 
et enchaîné par la funeste indulgence du roi, qui s’est perdu et nous a 
perdu tous, puisque l’honneur est perdu, en voulant épargner tout le 
monde. » (Revel, Guerre des Alpes, p. 63.) 

2 Charles-Félix, duc de Genevois, que l’abdication de son frère, Victor- 
Emmanuel I er faisait monter sur le trône, était à Modène au moment où 
se passaient les événements que je rapporte. Il y avait été voir son beau- 
père, le roi de Naples, qui revenait de Laybach. 
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moindre faux pas devait avoir d’incalculables conséquences. A 
l’étonnement causé tout d’abord par l’ouverture de Revel succéda 
bientôt, chez le prince, la ferme résolution de ne pas se laisser 
engager dans une si dangereuse passe^ 

« Vers le soir, dit-il, le roi me rappela pour me répéter qu’il 
voulait abdiquer et me nommer régent. Je fis tout mon possible 
pour le dissuader d’un tel dessein qui serait la ruine de notre 
pays, et j’ajoutai que je n’accepterais jamais la régence. Les mi¬ 
nistres me pressaient. Je leur dis qu’ils savaient que j’étais, depuis 
deux ans, brouillé avec le duc de Genevois, et que, si j’acceptais 
la régence, cela n’aurait que des suites funestes... » 

Ne pouvant venir à bout de sa résistance, le roi congédia alors 
Charles-Albert, mais deux heures après il le rappelait. 

« Tous les ministres étaient là lorsqu’il m’annonça, raconte le 
prince, qu’il était définitivement résolu à abdiquer la couronne et 
à me donner la régence. De nouveau, je voulus m’y refuser; mais 
tous les ministres alors me représentèrent que c’était là le dernier 
ordre que me donnait le roi, et que je devais à mon pays d’accepter, 
pour lui éviter de plus grands maux. J’ai cru alors devoir obéir au 
roi, en demandant pourtant que la reine fût présente à l’abdication. » 

Elle vint, chacun des ministres exposa ses raisons. La reine 
était fort en colère, et ne ménagea à personne, au prince de Cari- 
gnan moins qu’à tout autre, les preuves de son violent dépit. Mais 
la résolution du roi était irrévocable. Il signa son abdication le 
13 mars *. 

Et tel était l’affolement du conseil, que l’on oublia le nom du 
duc de Genevois dans l’acte qui lui donnait la couronne. « Devant 
ces vieux militaires en larmes, dit le prince, et qui me montraient 
de si grandes craintes pour la sûreté du roi, je me figurai que je 
ne comprenais pas l’état des choses, et que celles-ci devaient être 
cent fois pires que je ne le croyais*... » 

* « Nous avons résolu, notre conseil d’État entendu, de choisir et nommer 
régent de nos États, notre bien-aimé cousin, le prince Gharles-Amédée- 
Albert, prince de Carignan, lui conférant en conséquence toute notre 
autorité. » Victor-Emmanuel se réservait le titre et le traitement de roi, 
un million de pension, la liberté de résider où il lui plairait, et le maintien 
de tous les actes passés par lui en faveur de la reine et de ses filles. 

* « ... Sa Majesté partit, raconte Charles-Albert, à trois heures du matin, 
ayant trouvé tous les salons, les escaliers et jusqu’à la cour remplis de 
gentilshommes, d’officiers et de gardes du corps qui, tous, voulaient encore 
lui baiser la main. Sa Majesté fut escortée par le régiment entier de 
Savoie qui était arrivé dans la soirée. J’eus moi-môme l’honneur d’accom¬ 
pagner Leurs Majestés jusqu’à 2 milles, loin de Turin... L’abdication 
avait jeté toutes les personnes bien pensantes et la troupe surtout dans la 
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Victor-Emmanuel venait de rendre, en abdiquant, le plus signalé 
des services à l’Autriche. Que fut-il, en effet, arrivé de Frimont, 
alors engagé à Naples, si les Piémontais l’avaient pris à revers? 
M. de Metternich avoue qu’il en eut grand peur 1 , et comme c’est 
là une impression que l’on ne pardonne guère à qui vous l’a causée, 
sa haine pour Charles-Albert s’envenima de ce nouveau grief. 

Il eût été plus juste, cependant, de prendre en pitié ce régent 
malgré lui, à qui tombaient à la fois sur les bras révolutionnaires 
et royalistes. 

L’exaltation des premiers ne suppléait pas plus à leur incapacité 
que le mécontentement des autres ne réparait leur faiblesse passée. Il 
en est toujours ainsi en temps de révolution. C’est dos à dos que l’on 
peut, sans injustice, renvoyer ceux qui arrivent et ceux qui s’en vont. 

Une heure après l’abdication, tous les ministres de Victor- 
Emmanuel avaient donné leur démission. « Je convoquai, dit le 
prince, les premiers secrétaires des ministères, espérant faire faire 
par eux le travail. Mais tous refusèrent, alléguant des maladies et 
l’impossibilité dans laquelle ils étaient, de diriger leurs départe¬ 
ments. » C’était le festin de l’Évangile. 

« J’employai la matinée du lendemain à nommer toutes les 
personnes recommandables auxquelles je pouvais songer. Toutes 
refusèrent d’accepter. Je sortis à deux heures n’ayant pu décider 
que le chevalier de Villa Marina à se charger du ministère de la 
guerre, et encore fut-il malade pendant cinq à six jours... » 

Ce n’était là que le commencement d’une interminable série 
de contre-temps. 

En rentrant chez lui, le prince trouvait dans son salon le cheva¬ 
lier de Castion et l’avocat Vismara. Ces messieurs, le prenant de 
haut, lui demandèrent, comme don de joyeux avènement, la cons¬ 
titution espagnole. Ils juraient d’ailleurs de s’ensevelir sous les 
ruines de Turin s’ils ne l’obtenaient pas tout de suite. Aux bonnes 
raisons que leur donnait Charles-Albert pour s’en défendre, ils 
répondaient par ce grand mot de liberté. Est-il un mot^qui ait plus 
souvent traîné dans le ruisseau? Comme enfin Castion menaçait 
Charles-Albert de sa désaffection, Charles-Albert mit les deux ten¬ 
tateurs à la porte avec cette bonne parole « que peu lui importait 
leur affection, pourvu qu’il gardât l’estime des honnêtes gens... » 

Une heure après, la place du palais Carignan regorgeait de 

plus grande consternation. (Rapport du prince de Carignan. Manno, No« 
tizie , etc., p. 78-81.) 

1 Mémoires , vol. III, p. 491. 
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hurleurs qui demandaient la constitution espagnole. On voulait 
celle-ci, dans la rue ; ailleurs, on voulait une charte française. Mais 
grands seigneurs et canaille étaient d'accord pour obliger le mal¬ 
heureux régent à leur en donner une. 

« La garde de mon palais, raconte le prince, fut obligée de se 
retrancher au dedans des portes, et plusieurs personnes de la 
maison furent malmenées. Le comte de Tournafort fut foulé aux 
pieds, le marquis de Sinsan ne fut retiré qu’avec peine des mains 
des factieux. Ceux-ci ne seraient pourtant pas entrés si, malgré les 
marques de dévouement que je reçus de la plupart des personnes 
de ma cour, il ne se fut trouvé quelque traître subalterne... » 

Les harangueurs les plus étranges avaient, en effet, réussi à. 
pénétrer jusqu’au prince. L’un d’eux, nommé Crivelli, osa lui 
parler du sang qui allait couler. 

« Il coulera peut-être, répliqua vivement Charles-Albert, car je 
suis prêt à mourir pour défendre les droits de celui que je repré¬ 
sente. » Le sang, d’ailleurs, a coulé, ajouta-t-il en faisant allusion à 
l’assassinat du colonel des Geneys, que le sergent Rittatore avait 
tué à la citadelle. 

— Mais ce sang ne peut compenser le sang innocent versé â, 
l’Université, répondit insolemment Crivelli. De tout temps, hélas! 
le sang d’un émeutier n’a-t-il pas été plus précieux que le sang 
d’un soldat 1 ? 

« Soyons généreux, voulut cependant bien ajouter Crivelli. Ou¬ 
blions. Je suis le descendant de ce Crivelli qui était l’ami de votre 
auguste ancêtre, le prince Eugène de Savoie. J’ai les mêmes senti¬ 
ments; c’est dire que je suis plein de vénération pour Votre 
Altesse... Qu’elle prenne enfin une résolution qui mette fin à tous 
ces maux dont elle est, en dernière analyse, responsable... » 

J’abrège. Ces scènes douloureuses duraient depuis trois heures. 
La populace devenait de plus en plus menaçante. L’énergie du 
prince faiblissait. Crivelli s’en aperçut. Il parla de l’Italie, de scs 
souffrances, de son avenir, et finit par arracher au malheureux 
prince ce mot qui l’étouffait. « Moi aussi, je suis Italien 2 . » Les 
conjurés étaient entrés dans la place par la seule brèche qu’il leur 
fût possible d’ouvrir. 

Quelques minutes après arrivait, conduite par les syndics de 
Turin, une députation composée de tous les corps constitués. Le 
comte de Revel, le comte Valese et quelques autres anciens minis- 

1 Dans une échauffourée à l’université de Turin, quelques jeunes gens 
avaient été blessés peu de jours auparavant. Il n’y eut pas un mort. Mais 
on avait crié au massacre. 

2 Storia délia diplomazia Europea in Italia, vol. II, p. 110. 

10 DÉCEMBRE 1887. 
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très de Victor-Emmanuel étaient auprès du prince. Ils les avaient 
appelés pour qu’ils fussent témoins de ce qui allait se passer. 

J’emprunte encore à Charles-Albert la suite de ce douloureux 
récit : 

<c II était huit heures du soir, dit-il. La citadelle menaçait de 
tirer sur la ville; la populace et une infinité de bandits, qu’on avait 
fait venir de tous côtés, faisaient croire que Turin allait être livré 
aux plus grands désordres. 

« Les syndics de la ville redoublant d’instances, je leur dis, 
après cinq heures de refus, que je déclarais, devant eux tous ras¬ 
semblés, que je ne pouvais rien changer aux lois fondamentales de 
l’État, que l’on devait attendre les ordres du nouveau roi, que tout 
ce que je ferais serait nui de fait; mais que, pour éviter un mas¬ 
sacre et les désordres dont nous étions menacés, je permettais 
qu’on proclamât la constitution espagnole, en attendant les ordres 
du nouveau roi. Un moment avant de signer, je voulus leur prouver 
que ce qu’ils demandaient était contre l’intention des souverains 
alliés, mais ils paraissaient tous fous. » 

Pauvre prince! au lieu de tant de rhétorique, que ne pratiquait-il 
les conseils de Sylvain qui écrivait : « Je ne vois qu’un parti 
honorable pour mon infortuné prince, c’est de charger à fond cette 
honteuse canaille. » 

Malheureusement, il était trop tard pour l’essayer. Ciravegna, 
le nouveau ministre de la guerre, venait d’annoncer aux soldats 
mutinés que chacun était libre de faire ce qui lui plairait. Tous 
avaient déserté l . Pour eux, la constitution espagnole avait un sens. 
Mais quel sens avait-elle pour la canaille qui continuait à vociférer 
sous les fenêtres du prince et pour celle qui remplissait son salon? 
Aucun ; personne n’en savait le premier mot. Chose incroyable, 
on n’était pas même parvenu à se procurer le texte de cette fameuse 
constitution. 

Et cependant ces magistrats, ces officiers, ces avocats, qui en¬ 
combraient le palais Carignan, la discutaient à perte de vue. Mais 
voilà que tout à coup le sénateur Garrau, jusque-là modestement 
cantonné dans une embrasure de fenêtre, demanda la parole. 
Garrau passait pour le plus habile jurisconsulte de Turin. Chacun 
se tut, et quelle ne fut pas la stupeur universelle lorsque l’on 
entendit l’habile homme dire d’une voix tranquille que la constitu¬ 
tion espagnole ne reconnaissait en aucune façon la loi salique, et 
que, par conséquent, si on l’adoptait, la couronne allait passer de 
plein droit à la femme de M. le duc de Modène. 


1 Simple récit. 
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Cette révélation plus qu’inattendue, dit un témoin oculaire, bou¬ 
leversa les consciences non moins que les visages. On fut plusieurs 
heures à chercher un palliatif à ce malencontreux article. Enfin, le 
savant Dalpozzo opina que le plus sûr parti à prendre était de le 
biffer. 

On biffa l’article, aux cris mille fois répétés de : « Vive la cor¬ 
rection I » 

Garrau, cependant, n’avait pas fini. L’article 1 er de cette consti¬ 
tution, qu'il était seul à connaître, portait « que la religion catho¬ 
lique, apostolique et romaine était religion d’Ëtat ». 

« Que l’article soit modifié, » cria-t-on de toutes parts. Ainsi 
fut fait, chacun tremblant que Garrau n’eût une troisième observa¬ 
tion à produire *. Mais il n’en avait plus, et les choses reprirent le 
fil révolutionnaire... « Il me fallut, dit mélancoliquement le prince, 
mettre en place ceux qui désiraient y être. » 

N’est-ce pas la moralité de toute révolution? Celle qui venait 
■d’éclater à Turin hâtait le pas. 

Le 16 mars, les révoltés de la citadelle avaient troqué la cocarde 
bleue contre la cocarde tricolore italienne. 

Le 17, une députation, venue d’Alexandrie, demandait des déco¬ 
rations et des grades. Les niais seuls aiment platoniquement la 
révolution. Tout homme avisé en trafique et en vit. Charles-Albert 
l’apprenait un peu tard. L’effroyable dégoût que lui fit éprouver sa 
découverte le sauva. 

« J’écrivis aux gouverneurs de Gênes, de Savoie, de Novare, 
dit-il, pour leur faire connaître que tout ce que nous avions fait 
était nul. Et comme les séditieux dépensaient des sommes consi- 
dérabh s pour gagner les soldats, je dirigeai les quelques régiments, 
demeurés fidèles, sur Novare, dont le gouverneur, le général La 
Tour, m’inspirait une confiance sans bornes. » 

C’était bien, mais il restait à Charles-Albert un autre et plus 
difficile devoir à remplir. Pour mai faire, on n’a qu’à se laisser 
glisser; pour faire le bien, il faut gravir. Et c’est alors que l’on 
appelle à l’aide ceux dont l’honneur ne fléchit pas. Sylvain reçut 
l’épineuse mission d’aller expliquer au roi Charles-Félix la conduite 
du prince de Carignan. 

Voit-on Sylvain, le moins libéral des hommes, s’acheminer vers 
Modène, chargé de tous les péchés libéraux qui venaient de se 
commettre. C’était le chien fidèle affublé d’une peau de loup, et 
cette peau maudite brûlait Sylvain jusqu’à l’âme. Sa conscience, 
son honneur, criaient grâce. Lui, pour qui Dieu s’incarnait dans 

** Voyez le très curieux livre du baron Joseph Manno, Fortune délia frasi, 
p. 287. 
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le roi, et le libéralisme dans les horreurs de 93, se voyait tout 4 
coup masqué en constitutionnel. Ah ! que de hon cœur il se fut 
associé aux colères qu’il pressentait à Modène; mais, son prince, le 
souvenir de son prince était la paille dans la barre de fer que se 
croyait Sylvain. Quand le digne homme songeait aux angoisses 
qu’il laissait derrière lui, il se sentait faiblir. Son affection oubliait 
qu'hier encore elle prédisait les tristesses d’aujourd’hui, et que 
plus d’une fois on l’avait rudement repoussé... 

Au bout des vingt-quatre heures de son voyage, Sylvain ne savait 
plus qui, du roi ou du prince, avait raison. 

Il ne se souvenait plus de ce qu’il dirait ou ne dirait pas. Le 
pour et le contre avaient, dans leur effroyable lutte, bouleversé 
toutes ses phrases, culbuté tous ses arguments, démantelé toutes 
ses défenses. Son dévouement seul demeurait debout, sur tant de 
ruines, prêt à s’offrir en victime. 

Voici d’ailleurs comment Sylvain lui-même raconte son odyssée. 1 

« ... Ce furent vingt-quatre heures bien cruelles que les 
vingt-quatre heures de ce voyage qui m’amena à Modène. Le 
comte Frère, premier écuyer du nouveau roi Charles-Félix, ne me 
cacha pas que son maître était furieux de tout ce qui venait de se 
passer à Turin et me prédit une audience terrible. Je trouvai en 
effet, le roi au fond de son cabinet, debout, les yeux flamboyants. 
Il ne me salua pas, et lorsque je commençai ma phrase par ce 
mot : Sire, en lui tendant la lettre que j’apportais, il ne me donna 
pas le temps d’achever et s’écria : « Ne me donnez pas le nom de 
« roi, je ne le suis pas. L’abdication de mon frère est une violence 
« abominable. Sortez », et il me jeta au visage la lettre qu’il m’avait 
prise des mains. Je fis alors une profonde révérence, ramassai ma 
lettre que je mis sur une table, et sortis comme il m’était commandé. 

« Le comte Frère, qui m’attendait à la porte, me rassura sur 
cette désastreuse réception et me répéta que Charles-Félix lui avait 
parlé fort honorablement de moi, mais qu’il était tellement monté 
contre tout ce qui se passait en Piémont, qu’il en avait perdu tout 
sang-froid. 

« Je vis, aux questions qu’il m’adressa, que l’on avait, à Modène, 
les plus fortes préventions contre mon prince. Je fis tout au monde 
pour le justifier, mais en pure perte, hélas! 

« Le duc de Modène lui-même voulut me voir et me chambra 
pendant plus d’une heure de questions plus perfides les unes que 
les autres. Je répondis de mon mieux, peignant la position critique 
de mon prince et sa ferme résolution d’obéir en tout et pour tout 

4 Outre ses lettres, Sylvain a laissé quelques notes auxquelles est emprunté 
ce récit. 
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aux ordres que je rapporterais. Je comprenais, en effet, que le 
duc n’était qu’un truchement et que, par-dessus tout, il avait envie 
de trouver mon prince coupable. 

« François IV me traita, du reste, fort bien et m’invita à dîner. 
Sous prétexte de fatigue, je m’excusai d’accepter. Le duc me dit 
alors de venir à la partie du roi, qui me donnerait une réponse dans 
la soirée. 

« Quand je fus introduit quelques heures plus tard au salon, je 
trouvai, groupés autour d’une table de jeu, le roi, la reine, le duc 
et la duchesse de Modène et le cardinal Albani. Charles-Félix me 
reçut tout autrement que le matin; son visage avait repris son air 
de bonté habituel; il ne fut question de rien jusqu’à la fin du jeu 
où, passant alors dans un autre salon, le roi m’ordonna de le suivre. 

« Il me remit une proclamation imprimée, en me disant qu’il ne 
voulait pas faire d’autre réponse à la lettre que j’avais apportée ; qu’il 
avait en horreur tout ce qui s’était passé; qu’il ne reconnaissait 
ni l’abdication de son frère, ni la régence du prince de Carignan, 
que tout cela était le fait de la violence. Enfin le roi me demanda, 
après me l’avoir fait lire, si j’aurais le courage de porter sa pro¬ 
clamation à Turin. Je répondis que je la porterais, mais qu’ayant 
à passer par Alexandrie, où trônaient les révoltés, je craignais 
qu’elle ne me fût enlevée. Je proposai alors à Sa Majesté de faire 
un paquet de cette proclamation et d’y mettre de sa main l’adresse 
du prince de Carignan. J’espérais ainsi pouvoir faire passer la pro¬ 
clamation comme une réponse à la lettre que j’avais apportée. Je 
me permis alors de demander au roi s’il n’y avait aucune espérance 
qu’il voulût répondre un mot au prince. J'ajoutai que j’étais sûr de 
toute sa soumission et de tout son dévouement. « Eh bien, dites-lui, 
« reprit Charles-Félix, que s’il lui reste dans les veines une goutte 
« de notre sang royal, il doit partir pour Novare et y attendre mes 
« ordres. » 

« Après quoi, le roi daigna me dire des choses fort bonnes sur 
moi et sur ma famille et voulut, avant de me congédier, me donner 
sa bénédiction, que je reçus un genou en terre. 

« Au sortir de l’audience, je montai en voiture et m’acheminai à 
toute vitesse vers Turin. Le marquis de Boyl, que je rencontrai, 
m’apprit que les choses, depuis mon départ, n’avaient fait que 
s’envenimer. En arrivant à la frontière, je trouvai, à toutes les 
postes, des chevaux prêts. Pourquoi? Je l’ignore encore. Je crois 
que les rebelles, pour calmer les esprits, feignaient d’attendre le 
retour du roi. Quoi qu’il en soit, je fus bientôt arrêté et emmené 
devant la junte, qui trônait dans le principal café d’Alexandrie. 
Ansaldi, Santa-Rosa et tant d’autres chefs, qui tous parlaient à la 
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fois, m’entourèrent. Ils voulaient des nouvelles, me demandaient 
où j’avais laissé le roi, s’il arrivait, ce qu’il m’avait dit. À tout cela, 
je répondais que j’avais porté une lettre du prince-régent et que 
je rapportais la réponse. Et, ce disant, je montrai le paquet avec la 
suscription de la main de Charles-Félix. 

« On me laissa enfin passer et je continuai ma route fort aise 
d’avoir échappé à ce mauvais pas. Le même soir, j’arrivai à Turin 
et remis mon paquet au prince. Quand, en l’ouvrant, il ne trouva 
d’autre réponse à sa lettre que la proclamation imprimée, il se 
mit dans une affreuse colère. Vraiment, si je ne l’avais connu, 
je l’aurais pu croire dans la révolution jusqu’au cou. Ce fut au 
point que je me crus obligé de lui dire que, connaissant maintenant 
les intentions formelles du roi, je lui demandais ma démission. Il 
me parla alors avec plus de calme et se plaignit que j’ajoutais à sa 
peine. Le voyant si malheureux, je lui demandai pardon et m’efforçai 
de lui démontrer qu’il n’avait d’autre parti à prendre que d’exécuter 
immédiatement les ordres que j’avais apportés. Il finit par le com¬ 
prendre et me chargea de tout organiser pour son départ. » 

Pendant le rapide voyage de Sylvain, l’émeute avait pris à Turin 
l’allure la plus menaçante. Jour et nuit, elle grondait devant le 
palais Carignan et devant l’ambassade d’Autriche. Maîtres de la 
citadelle, les insurgés menaçaient à toute heure de bombarder la 
ville. C’étaient par bandes que les soldats mutinés désertaient ou 
s’acheminaient vers la frontière. Partout, en un mot, régnait la 
plus affreuse anarchie, et, devant elle, le prince, que sa conduite 
hésitante rendait suspect à tous les partis, demeurait impuissant. 

La révolution commence par des vœux et finit par des ordres. La 
populace ne croit vraiment à sa liberté que quand elle a attenté à 
celle de tout le monde. Autour du prince, les menaces avaient 
logiquement succédé aux vivats. S’il était, maintenant, résigné à 
mourir étouffé par l’émeute, au moins voulut-il lui arracher sa 
femme et son fils. La princesse s’échappa presque miraculeusement 
de Turin, le jour où Sylvain y revenait. La coïncidence fut heu¬ 
reuse, car la proclamation de Charles-Félix acheva d’exaspérer la 
foule. Le prince semblait seul garder quelque sang-froid. 

Dès qu’il se fut décidé à obéir aux volontés du roi, Charles- 
Albert fit appeler les anciens ministres de Victor-Emmanuel et ceux 
que lui-même avait nommés depuis sa funeste régence. 

« ... Je leur communiquai, dit-il, les ordres que je venais de 
recevoir. Je leur dis que, puisque Son Altesse Royale M. le duc de 
Genevois paraissait ne point reconnaître ma régence, j’allais à 
l’instant me démettre de toute l’autorité que Sa Majesté m’avait 
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confiée. Tous s’opposèrent à cette détermination. Ils me représentè¬ 
rent que mon départ ne pouvait que produire l’anarchie, et me firent 
les plus fortes instances pour que je continuasse mes fonctions... » 

Charles-Albert feignit de céder à ces instances, mais son parti 
était pris. Un aide de camp partit pour Novare, annoncer au 
comte de la Tour la prochaine arrivée du prince. Le départ 
était fixé pour minuit. Malheureusement le secret transpira. De 
toutes parts, aussitôt, on avertit Charles-Albert qu’il allait être 
assassiné. 

A neuf heures un inconnu se présentait, porteur d’un chiffon de 
papier : 

« ... Votre projet de départ a transpiré, y était-il dit, hâtez- 
vous de l’exécuter et tenez-vous sur vos gardes. On veut attenter 
à vos jours. La personne qui vous remettra ce billet est chargée de 
vous nommer celle qui l’a écrit... » 

Le messager nomma l’archevêque. Était-ce bien lui? Sur ce point 
délicat, entre deux versions qu’en a données le prince, on peut, sans 
trop de scrupule, préférer la seconde. Le mystérieux avis venait 
d’une femme 1 . 

Quoi qu’il en soit, ce fut au galop et le pistolet au poing que 
Charles-Albert, le marquis de La Marmora et Sylvain gagnèrent le 
Valentin 2 . Ils y trouvèrent le régiment de Savoie-cavalerie, qui, 
grâce à Dieu, suivit le prince sans hésiter. Mais quelle fuite lamen-* 
table 3 ! 

Les circonstances avaient été trop fortes pour l’inexpérience du 
régent, par là même elles l’excusaient. Avait-il usurpé le pouvoir? 
Étaient-ce les révoltés qui l’avaient nommé régent? Si l’acte d’abdi¬ 
cation donnait la couronne à Cliailes-Félix, ne conférait-il pas une 

* Le roi écrivit sous ce titre : Ad majorent Dei gloriam, un second mémoire 
justificatif. Il y est dit : «... Une dame me fit prévenir... » p. 124. (Manno, 
Jnformazioni, etc...) 

2 Le Valentin était alors un boulevard extérieur de Turin. 

3 Le prince s’attendait si bien à être tué, qu’il avait, paraît-il, pris sur 
lui je ne sais quel papier mystérieux que le fidèle Sylvain devait remettre 
à Sonnaz, en cas de mort. 

« Lors de mon départ de Turin, j’avais encore espéré vous revoir, cher 
Sonnaz. Je voulais vous remettre ce petit mémoire de votre composition 
que vous m’aviez donné lors du mariage (?). Eh bien, sachez-le maintenant. 
Je le pris sur moi au moment de monter à cheval; ayant l’intime per¬ 
suasion d’être tué, je me fis donner par Costa sa parole d’honneur qu’il 
n’aurait pas lu le papier que je lui confiais, le chargeant de vous le remettre 
à ma mort. (Je l’ai maintenant) et je partis me rappelant l’entretien que 
nous avions eu la veille ensemble, où je vous jurai que je n’avais pas à me 
reprocher ce dont vous m’accusiez, et où vous refusâtes d’ajouter foi à un ami 
qui avait la persuasion de ne plus vous revoir... » (Florence, 21 nov. 1821.) 
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autorité parfaitement légitime à Charles-Albert pour toute la durée 
de l’interrègne? Pourquoi donc alors le traiter en rebelle et le con¬ 
damner sans l’entendre? Il avait demandé des ordres, on les lui 
avait donnés, il y obéissait, en prenant la route de Novare, bien 
que, dans sa proclamation, le nouveau roi fît appel à l’étranger. Le 
prince eût-il péché, que cette obéissance douloureuse entre toutes, 
eût suffi à racheter sa faute. Victor-Emmanuel avait abdiqué pour 
ne pas contredire son passé. Charles-Félix sévissait pour ne pas 
engager l’avenir; tous deux sacrifiaient le prince de Carignan à la 
raison d’Ëtat. 

Arrivé à Rondissone, le prince trouva cette lettre de Charles-Félix 
apportée par le colonel Roberti : 

« Mon neveu, 

« Puisque vous voulez un ordre de ma main, je vous donne 
celui de vous rendre incessamment à Novare avec la princesse et 
votre fils, où je vous ferai connaître mes intentions par la voie du 
comte de la Tour... » 

A Novare, le prince trouva, en effet, cette autre lettre, fort sèche, 
datée du 27 mars : 

« Mon neveu, 

« J’approuve que vous soyez venu à Novare avec ce que vous 
avez pu ramasser de troupes fidèles. Si vous êtes réellement dis¬ 
posé à suivre mes ordres, je vous commande de vous rendre inces¬ 
samment en Toscane, où vous vous ferez rejoindre par votre 
famille 1 ... » 

C’était l’exil! Devant une sévérité qu’il sentait implacable, le 
malheureux prince se retourna vers Victor-Emmanuel, le conjurant 
de revenir sur son abdication : 

« ... Sire, lui écrivait-il, cette lettre n’est pas la première que 
j’écris à Votre Majesté. Plus de dix furent prêtes à partir pour 
Nice 2 ; mais toutes furent déchirées, car j’aurais toujours désiré 
annoncer à Votre Majesté quelque nouvelle un peu consolante et 
honorable pour moi. Mais je ne sais quel génie s’est acharné à 
ma poursuite, et malheurs sur malheurs venaient aggraver ma 
triste destinée, et achever la ruine de notre misérable patrie!... 

« ... Je me jette aux pieds de Votre Majesté pour la conjurer, 
non seulement en mon nom, mais aussi en celui de notre nation 
entière, de reprendre les rênes de l’État. 

« Toutes les divisions disparaîtront si l’on apprend que Votre 

1 Nicomède Bianchi, Storia délia diplomazia europea, p. 339-340. 

2 En quittant Turin le roi Victor-Emmanuel, était allé à Nice. 
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Majesté daigne de nouveau se remettre à notre tête. On peut 
encore éviter d’avoir recours aux souverains alliés pour pacifier 
notre malheureux pays... » 

« Du moment où nous arrivâmes à Novare, raconte Sylvain, il fut 
clair pour moi que l’autorité n’était plus dans les mains du prince. 
Cependant le comte de la Tour l’entoura de tous les honneurs dus 
à son rang; mais si grande fut la déférence qu’on lui témoignait, 
elle ressemblait quand même aux égards d’un geôlier pour son pri¬ 
sonnier. Dès le soir le prince me chargea de porter une nouvelle 
lettre à Modène. On m’adjoignit pour compagnon de voyage l’aide 
de camp du général La Tour qui, lui aussi, en portait une. En arri¬ 
vant, nous les remîmes, mais Sa Majesté ne me fit aucune question 
et ne me donna aucune réponse. Dès que le paquet pour La Tour 
fut prêt, on nous rembarqua, mon camarade et moi, pour Novare. 

« Hélas! la lettre destinée au gouverneur contenait l’ordre de 
faire partir sur-le-champ mon jeune maître pour Florence. Ordre 
était donné aussi de licencier toute sa maison. J’étais seul excepté. 

« Nous partîmes le même soir. Au pont du Tessin, nous trouvâmes 
une escorte de cavalerie autrichienne. Le prince remercia, feignant 
de croire à une garde d’honneur. Nous fûmes ainsi accompagnés 
jusqu’à Milan, et la voiture continua à être entourée pendant le 
temps que l’on changea de chevaux. 

« Lorsque nous arrivâmes le lendemain matin à Modène, je me 
présentai au palais par ordre de Son Altesse pour savoir à quelle 
heure le roi la recevrait. En route, je rencontrai le comte Moretta, 
écuyer du roi, qui venait à notre auberge dire au prince que Sa 
Majesté ne voulait pas voir le prince. Il ne nous restait d’autre parti 
prendre que de remettre les chevaux à la voiture et de filer sur 
Bologne. Pendant que nous y dînions, m’arriva un courrier du 
duc de Vilhermosa, qui me priait de renvoyer sur-le-champ à Sa 
Majesté les diamants de la couronne. On supposait que le prince 
les avait emportés avec lui. Jamais il n’en avait été question. 
Monseigneur se rappela alors que ces diamants devaient être restés 
dans le secrétaire de la chambre où le roi Victor-Emmanuel avait 
abdiqué. Je le fis savoir au duc de Vilhermosa, et fort heureuse¬ 
ment les diamants furent retrouvés là où chacun les avait aban¬ 
donnés sans la moindre précaution. 

« Le lendemain nous poursuivîmes notre route, sans nous plus 
arrêter qu’à Florence, où nous arrivâmes dans la nuit du l or au 
2 avril 1821. » 

M is Costa de Beàuregard. 

La suite prochainement. 



LE CARDINAL GÜIBERT 

DANS LES DERNIÈRES ANNÉES DE SA VIE 

NOTES INTIMES» 


II 

SES VACANCES 

Le cardinal Guibert n’avait jamais pris de vacaüces, ou à peu 
près. 

Ce mot ne lui rappelait que de lointains souvenirs, l’époque 
où, vicaire général d’Ajaccio, il profitait des mois d’août et de sep¬ 
tembre pour venir sur le continent plaider la cause du clergé corse 
et chercher des ressources pour l’entretien du séminaire diocésain. 
Ni à Viviers ni à Tours, il ne s’était accordé de ces loisirs réglés 
dont chaque année ramène la jouissance. 

Aussi ne parut-il pas d’abord apprécier à sa valeur cette insti¬ 
tution, si chère au clergé parisien. Ce n’est que peu à peu, témoin 
du labeur incessant du prêtre de paroisse dans la capitale, qu’il 
s’expliqua la nécessité d’une distraction réparatrice des forces 
intellectuelles et physiques, et qu’il vint à admettre l’utilité des 
vacances... pour les autres; car, pour lui, il continuait à passer ses 
douze mois dans le palais de la rue de Grenelle. Même la résidence 
archiépiscopale de Créteil n’obtint jamais que des visites de quel¬ 
ques heures. 

Enfin, la troisième année de son séjour à Paris, vaincu par des 
instances filialement respectueuses, il dit : « Eh bien, puisqu’il 
faut absolument prendre des vacances, allons nous installer à 
Saint-Prix. » 

Saint-Prix est un village de Seine-et-Oise, pittoresquement adossé 
à la grande forêt de Montmorency. A mi-côte, en montant de Mont- 
lignon, on rencontre le château de la Terrasse, qui sert de maison 
de campagne aux prêtres âgés et infirmes . C’est en effet la pro¬ 
priété de l’Infirmerie Marie-Thérèse, œuvre dont les archevêques 
de Paris sont administrateurs. La Terrasse a potager, verger et 
vigne, pelouses, taillis et hauts arbres. 

C’est là que le Cardinal vint établir ses quartiers d’été en 1873. 
C’est là qu’il est revenu à peu près tous les ans, heureux de re- 

1 Voy. le Correspondant du 25 novembre 1887. 
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trouver chaque fois certains visages connus, entre autres la figure 
perpétuellement souriante du père Benoît, infirme de la jambe et de 
la langue, mais non pas du cœur, qui ne manquait jamais de saluer 
le retour de son archevêque par le bégaiement de quelque gracieuse 
citation classique. 

À Saint-Prix, comme à Paris, le Cardinal se reposait en travail¬ 
lant. Le plus pressé était la lecture de livres et de brochures 
d’actualité, que Monseigneur avait dù mettre en réserve, faute de 
temps pour en prendre connaissance au fur et à mesure de leur 
apparition. Affranchi des visites, moins harcelé par les affaires, 
il pouvait aussi donner plus d’heures à la méditation, je ne dis pas 
à la rêverie : ce mot jurerait avec le caractère du Cardinal, dont la 
ferme pensée ne hanta jamais les champs de la spéculation que 
pour descendre aux applications pratiques. Habitudes d’esprit qui 
ne furent pas sans profiter à la Terrasse ; un curieux exemple va le 
montrer. 

Située sur la pente de la colline, la propriété n’avait pas d’eau. 
Nul ne s’en chagrinait autant que le jardinier Gaspard, tout hon¬ 
teux de n’avoir à fournir à la table cardinalice que des légumes 
ligneux ou avortés. Entendant ses lamentations répétées contre 
la sécheresse, l’Archevêque lui dit un jour : « Patientez, on 
vous procurera peut-être de quoi arroser vos plates-bandes. » 
Mgr Guibert avait connu autrefois l’abbé Parabère. Le procédé du 
célèbre hydrographe ne lui était pas étranger. Dans ses promenades 
sous bois, il a remarqué une dépression de terrain qui forme vallon; 
il en examine la configuration, et s’arrêtant au thalweg, il dit : 
« C’est là qu’il faut creuser ». On creusa. Et à 14 mètres de pro¬ 
fondeur les ouvriers rencontrèrent une belle nappe d’eau, laquelle, 
canalisée, donna 315 litres par heure. Avec l’habileté d’un ingénieur 
des mines, M. Petit a fait exécuter des travaux qui conduisent le 
flot, d’un côté, au potager de Gaspard, de l’autre, sur le devant 
du bâtiment, dans un magnifique bassin où carpes et rougets 
s’ébattent à plaisir. 

Cette découverte couvrit de gloire le Cardinal. On s’en entre¬ 
tenait dans tous les villages environnants, et avec d’autant plus 
d’admiration qu’avant lui un voisin du domaiae, ayant fait aussi 
des fouilles, n’avait pas amené le moindre filet d’eau. La re¬ 
nommée, à son ordinaire, grossit les proportions de l’événement, 
comme le prouve le dialogue suivant entre un cultivateur de Fran- 
conville et un étranger : 

— Quelles sont les choses remarquables de cette région? 

— La merveille de notre vallée est à Saint-Prix. 

— Quoi! cette tour, qui a plutôt l’air d’une cheminée d’usine? 

— Non. Il y a là un évêque qui voit l’eau à 40 pieds sous terre et qui 
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fait sortir des rivières du flanc des coteaux. C’est un grand évêque. 

Ce dialogue, rapporté par un ami qui l’avait entendu en chemin 
de fer, fit sourire Monseigneur, particulièrement la conclusion. 
« Me voilà, dit-il, passé grand évêque par la grâce des jardiniers. » 

Pendant la même villégiature, le Cardinal fit une autre décou¬ 
verte qui, sans lui rapporter autant d’honneur, n’excita pas moins 
vivement son intérêt : c’est la découverte d’une république modèle. 
Ayant pénétré dans la partie la plus épaisse du taillis, il se trouve 
en présence d’une grosse fourmilière. L’occasion est bonne pour 
satisfaire son penchant à se rendre expérimentalement compte de 
toutes choses. 11 se met donc en observation. Ordre, activité uni¬ 
verselle, division du travail, assistance mutuelle, épargne, toutes 
les vertus sociales que l’histoire et la fable attribuent à la race des 
fourmis, il en constate la réalité sous ses yeux. Le spectacle de ce 
microcosme le ravit; quotidiennement après le déjeuner, il revient 
s’en donner la jouissance; il en tire des apologues; il trouve que 
de nos jours encore bien des gens gagneraient à écouter l’invita¬ 
tion de la Sagesse : Vade ad formicam. 

Cette fourmilière fut appelée par lui la république d’Athènes. Il 
la prit sous sa spéciale protection; il fut attentif à recommander 
qu’on la préservât de tout dommage. Chaque fois que les circons¬ 
tances le ramenaient à Saint-Prix, il ne manquait pas de visiter sa 
chère république. Hélas I le sort fut jaloux de la prospérité d’Athènes : 
un jour, le faisan, ce pirate des bois, passa par là. Quand on vint 
annoncer au Cardinal, — c’était l’année de sa maladie, — la dis¬ 
parition de « la meilleure des républiques », il fut attristé et laissa 
échapper cette réflexion mélancolique : « Il n’y a donc que les 
autres qui durent! » 

Les promenades du Cardinal ne se bornaient pas aux allées du 
parc. Il sortait quelquefois. Une de ses plus douces distractions 
était de visiter quelque malade pauvre du bourg. Il liait volontiers 
conversation avec les travailleurs des champs, que sa parole simple 
et familière avait le don d’attirer. 

C’est aussi au grand air que Monseigneur aimait à dire son office 
et ses prières accoutumées. Après le dîner, le chapelet se récitait 
en chœur sous la voûte de la longue allée des tilleuls. Un soir on 
eut une surprise : un compagnon inattendu était venu s’adjoindre 
au chœur ambulant, et évoluait exactement avec lui, allant, venant, 
tournant. La scène se renouvela les soirs suivants, un peu au 
préjudice de la gravité générale. Le Cardinal s’amusa beaucoup des 
manèges de ce chat, — car c’était un chat — et il ne rit pas moins 
de la réflexion d’un hôte habituel, M. Poujoulat, qui, donnant tou¬ 
jours une grande tournure aux choses, avait dit : « Monseigneur, vous 
nous ramenez les teïnps de saint François, lorsque le patriarche 
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d’Àssise attirait à sa prière frère le loup et frère le renard . » 

Une villégiature utile et agréable était donc trouvée pour le 
Cardinal. Toutefois, de ce que nous venons d’exposer, on aurait 
tort de conclure qu’il s'était attaché au séjour de Saint-Prix. La Ter¬ 
rasse ne fut jamais pour lui qu’un pied à terre. Ni le charme de la 
solitude, ni la vue de la verdure dont sa « rivière » avait embelli 
le coteau, ni la contemplation de la république athénienne, ni la 
dévotion de « frère le chat », n’avaient la vertu de lui faire oublier 
Paris. Bientôt la nostalgie de son cabinet de travail le reprenait; il 
fallait se hâter de mettre fin à ce qu’il appelait son désœuvrement, 
et repartir. Ses vacances avaient dû durer trois semaines : elles se 
terminaient, chaque année, après cinq ou six jours. 

III 

SA MANIÈRE DE COMPOSER 

Depuis son installation sur le siège de Paris, la situation de 
Mgr Guibert n’avait cessé de grandir. Elle fut hors de pair les 
années qui précédèrent sa mort. Le Pape aimait à prendre son 
avis sur les grands projets qu’il préparait. Les évêques de France 
voyaient en lui leur chef, et suivaient sa direction. De tous les points 
du pays, quand une nouvelle calamité, une nouvelle agression des 
pouvoirs publics menaçait l’Église, les catholiques avaient leur3 
regards fixés sur Paris ; et un acte ou un écrit du Cardinal était 
reçu avec un applaudissement universel. 

Cette grande autorité morale par laquelle il était constitué comme 
l’oracle du clergé et des fidèles, il la devait à l’ascendant de son 
caractère et à l’éminence de ses vertus sans doute, mais surtout 
à la perfection de ses écrits. Montrer comment il les composait ne 
déplaira pas, je pense, au lecteur. 

Contre l’habitude de la plupart des écrivains, le Cardinal ne 
travaillait pas la plume à la main. La plume le gênait. Elle était une 
entrave pour son esprit, qui avait besoin de se mouvoir en toute 
liberté. 11 s’abstenait même, le plus souvent, de jeter sur le papier 
quelques notes sommaires. 

Quand il avait, pendant une promenade solitaire autour de son 
salon, médité son sujet, il appelait un de ses familiers, et com¬ 
mençait sous forme de conversation à lui énoncer les idées qui 
devaient entrer dans le cadre projeté. Très intéressant alors d’en¬ 
tendre et de voir le Cardinal. Fortement pénétré du sujet, il oublie 
bientôt qu’il n’a qu’un auditeur, et s'exprime comme s’il parlait à 
une assemblée. Il n’y manque ni l’énergie de la gesticulation ni 
les accents de l’éloquence. Rendant les impressions intérieures, 
son œil s'illumine ou s'assombrit; sa voix se fait tendre ou cour- 
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roucée ou ironique, et, si sa parole est hésitante et semble se 
chercher, elle a déjà des mots trouvés et laisse apercevoir, par 
échappées, des beautés saisissantes. 

Maintenant l’œuvre est pensée et parlée; il reste à l’écrire^ 
« C’est vous, mon cher abbé, qui allez me rendre ce service. Mettez 
en forme notre entretien. J’attends pour demain votre travail. » 
L’abbé se retire. Le lendemain sa rédaction est aux mains du 
Cardinal, de laquelle, après une première inspection. Son Émi¬ 
nence se déclare très satisfaite, admirant la facilité du rédacteur et 
sa sûreté de mémoire. Avons-nous donc la forme définitive, et 
faut-il envoyer à l’impression? Pas encore. 

En possession des feuilles attendues, le Cardinal s’enferme avec 
son secrétaire. Qui assisterait à ce tête-à-tête prendrait une maîtresse 
leçon de style français. Le manuscrit est repris alinéa par alinéa, 
phrase par phrase, et passé au crible d’une critique qui ne se con¬ 
tente pas du bien là où elle entrevoit le mieux. — Tel passage est 
long et confus; ramené à la concision, il se revêt de clarté. — Tel 
autre, au contraire, est obscur faute de développement; don¬ 
nons-lui de l’ampleur. — Cette pensée reste vague; elle mérite 
d’être mise en relief. — Ce sentiment aura plus de force, rendu 
sans périphrase. —Paragraphe, éloquent mais violent; la violence 
affaiblit, mitigeons. Phrase élégante, trop élégante pour l’austérité 
de l’idée; plus de rudesse lui convient. — Voilà deux alinéas qui 
ont l’allure de jumeaux, la variété exige un changement de tour¬ 
nure... Le Cardinal a surtout le tourment du mot propre; il est per¬ 
suadé que, pour chaque sentiment, pour chaque idée, pour chaque 
nuance, ce mot existe et qu’il n’y en a qu’un. Tâchons à le trouver. 
Ami de la langue grave et limpide du dix-septième siècle, s’il ren¬ 
contre une expression trop moderne, trop voisine du néologisme, 
une métaphore moins exacte que hardie, un tour heurté, il fait de 
ces têtes de pavot un abattage impitoyable. 

Le travail se poursuit ainsi jusqu’au dernier paragraphe. Et le 
secrétaire, en mettant au net le corrigé , peut constater que la 
copie nouvelle diffère presque d’un bout à l’autre de la première 
copie, et que de cette révision l’œuvre est sortie non pas amendée 
seulement, mais transformée. C’est bien maintenant L’œuvre du 
Cardinal, elle porte le cachet de son caractère et de sa langue. 

Elle n’ira toutefois à l’impression qu’après une dernière halte. 
Monseigneur place sur son bureau le corrigé recopié, et se ménage 
un intervalle, pendant lequel il porte son esprit ailleurs : à la 
récitation des Heures, à la correspondance..^ Il estime qu’il en est 
de l’esprit comme de l’œil : persistez à regarder fixement le même 
point, votre œil se trouble et finit par ne plus voir. De même, appli¬ 
quez intensivement votre esprit au même objet, sa pointe s’émousse 
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et perd la faculté de discernement; il faut donc le distraire, pour 
qu’il revienne ensuite au sujet avec son acuité renouvelée. 

C’est après cette « distractiou » que le Cardinal reprend le 
manuscrit, le relit encore, cette fois seul; et bientôt le remet pour 
l’impression, habituellement intact, quelquefois émaillé de légères 
retouches. 

Voilà par quelle filière de préparations et de révisions passaient 
les écrits que Son Eminence destinait à la publicité : mandements, 
lettres pastorales, lettres de protestation au chef du pouvoir ou 
aux ministres, adresses à l’épiscopat ou au Saint-Père; voilà par 
quelle méthode s’écrivaient ces documents célèbres, dont l’appa¬ 
rition provoqua chaque fois tant de sympathies dans le monde 
religieux et tant de colères dans l’autre. 

Plus expéditive était sa méthode pour les écrits privés; plus 
expéditive, et par là même plus propre à nous révéler l’étendue et la 
forte trempe de ses facultés natives : le Cardinal dictait ses lettres. 

Toute la préparation consistait habituellement à se recueillir 
quelques instants, ou, si c’était une réponse, à se faire relire le 
papier qui la demandait. 

La dictée commence. Je ne dis pas si elle prélude par la phrase 
inattendue : « Un point et à ligne. » Cette plaisante distraction 
qu’une brochure 1 prête au Cardinal, je la laisse au compte d’un 
trop spirituel ancien secrétaire. 

La dictée se poursuit sans heurt et sans arrêt. Les mots coulent 
de source, assez lentement pour ne pas surmener la main qui écrit, 
assez rapidement pour ne pas permettre de repos dans la besogne. 
Quand on est à la salutation, quand, au commandement « relisez », 
on revient sur ces pages sans trouver à raturer où à surcharger, — 
de sorte que la lettre n’a pas besoin de transcription pour être expé¬ 
diée, — on est émerveillé de la puissance de cette intelligence lucide 
autant que profonde, qui atteint d’un premier jet à l’expression 
parfaite de pensées improvisées. 

Ainsi, c’est à la dictée courante qu’avaient été écrites ces cor¬ 
respondances privées, qui, publiées en dehors de la volonté de 
l’auteur, ont fait le tour de la presse, et sont regardées comme des 
morceaux achevés, je pourrais dire comme de petits chefs-d’œuvre 
de langue française et d’esprit français. 

IV 

SES AUMONES 

Le cardinal aimait les pauvres. 

La rencontre d’un pauvre l’émouvait; il ne manquait jamais 

4 Quelques souvenirs sur le cardinal Guibert . Rodez, 1886. 
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d’arrêter sa voiture, d’interrompre son bréviaire et d’ouvrir son 
porte-monnaie. 

Témoin, dans son enfance, des privations que ses courageux 
parents s’imposaient pour suffire à l’entretien de la famille et 
donner à de plus pauvres qu’eux, puisa-t-il dans ce spectacle à la 
fois douloureux et sublime la vertu de compassion? Toujours est-il 
que faire l’aumône fut la passion de sa vie. 

Un de ses premiers soucis, en arrivant à Paris, fut de chercher 
comment il pourrait consoler et secourir. On se rappelle en quel 
état les deux sièges avaient laissé la capitale. La vue de tant de 
ruines et de misères suggéra à Mgr Guibert la pensée de s’affran¬ 
chir de l’appareil magnifique mais dispendieux que les convenances 
sociales avaient pu, aux temps heureux, imposer aux archevêques 
de Paris. Il convertit en chapelle la grande salle du palais archié¬ 
piscopal où. avaient coutume de se donner les festins officiels; il 
vendit sa maison de campagne de Créteil; il n’eut qu’un cheval, le 
légendaire Coco. S’il fut simple dans sa table, dans son vestiaire, 
dans son domestique, dans son équipage, ce fut par calcul encore 
plus que par goût. Ce qui s’économisait ainsi était un appoint 
pour le budget des pauvres. Pourvoir son budget des pauvres, 
défendre son budget des pauvres fut une de ses constantes préoc¬ 
cupations pendant quinze ans; et, malgré la défaveur des événe¬ 
ments, il parvint à ne pas le laisser amoindrir. 

La Providence le seconda visiblement dans cette tâche : on lui 
supprime son traitement de Cardinal; la semaine d’après, une 
lettre anonyme lui apporte dix billets de 1000 francs avec ces 
seuls mots : « Pour les pauvres de Son Éminence. » Le triste 
neveu d’un évêque qui devait tout au Cardinal réussit à faire 
diminuer des deux tiers son traitement d’archevêque. C’est, d’un 
coup, une brèche de 30 000 francs à réparer. De généreux chré¬ 
tiens s’en chargent et au-delà : de Paris et même de la province 
arrivent des offrandes de tous les chiffres. Il y en a de 5 francs, il 
y en a de 50, de 1000, de 10 000. Certains dons, et des plus 
importants, se renouvellent tous les ans. C’est ainsi qu’un agent de 
change envoie, chaque mois de janvier, 12 000 francs, avec une exac¬ 
titude qui ne s’est démentie qu’une fois : en janvier 86, au lieu de 
12 000, c’est 24 000 francs que Monseigneur a trouvés sous l’en¬ 
veloppe; si bien, qu’il croit à une distraction et qu’il fait rapporter 
la moitié des billets de banque, que le généreux donateur refuse, 
disant : « Priez le Cardinal de garder tout, et dêtrompez-le sur 
mon compte : un boursier n’a pas de ces distractions. » 

Ce budget, maintenu avec un soin si jaloux, comment arrivait-il 
à ses destinataires? 

Une des plus suaves jouissances du Cardinal eût été de distri- 
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buer lui-même ses aumônes. Réservé et presque froid ailleurs, il 
s’épanouissait au milieu de ses pauvres; il savait trouver, pour 
leur parler, des paroles d’une douceur infinie, qui lui gagnaient 
leur cœur pendant que ses mains soulageaient leur détresse. 

Son Éminence ne renonça pas sans chagrin à ce charitable 
ministère. Il fallut qu’une déplaisante expérience vînt lui démontrer 
l’impossibilité de pratiquer à Paris ce qui n’avait pas présenté 
d’inconvénients à Viviers, un village, et à Tours, une ville 
pauvre... en indigents. 

Lors de la première ordination qu’il fit à Saint-Sulpice, Monsei¬ 
gneur avait trouvé à la porte du séminaire, en se retirant, une di¬ 
zaine de malheureux, qu’il fit placer en rond, remettant à chacun une 
pièce blanche avec un mot de touchante compassion. La nouvelle 
circula vite dans le monde mendiant. A l’ordination suivante, il en 
vint plus de cent, et si empressés à toucher les pièces blanches, 
qu’il s’en suivit quelques bousculades; à telles enseignes que 
M. l’abbé Boiteux, saisi de l’esprit prophétique à la vue de ce 
désordre, ne put s’empêcher de murmurer à l’oreille d’un voisin : 
« Ça tournera mal. » Le Cardinal tint bon cependant et ne permit 
pas qu’on prît aucune mesure pour entraver ces rassemblements, 
qui augmentèrent d’ordination en ordination, jusqu’au jour où il 
se trouva assiégé au séminaire par toute une armée. Ils étaient près 
de mille : ils tenaient le porche, les deux ailes du parterre, la place 
extérieure jusqu’à la fontaine monumentale. A peine a-t-il com¬ 
mencé la distribution, toutes les mains se tendent à la fois. De 
droite, de gauche, on se précipite vers les pièces blanches. Des 
poussées formidables se produisent; on entend des plaintes et des 
cris. Le Cardinal, serré de près, n’est plus libre de ses mouve¬ 
ments. Dans ce contact trop intime avec le populaire, la soutane 
rouge reçoit plus d’un accroc, et du rochet cardinalice il ne reste 
que des lambeaux. La distribution a tourné à la bagarre, presque 
à la petite émeute. 

La prophétie de M. Boiteux s’accomplissait. Heureusement le 
bon Sulpicien, cette fois encore, se trouva là. Comme tous les 
voyants, M. Boiteux avait du coup d’œil. Saisissant l’instant psycholo¬ 
gique, il commande au cocher Claude une habile manœuvre, grâce 
à laquelle Son Éminence fut débloquée. Elle rentra à l’archevêché, 
sa chère illusion définitivement détruite. 

Privé du bonheur de voir ses pauvres, le Cardinal se préoccupa 
de chercher à qui il pourrait confier la mission de le remplacer 
auprès d’eux. Il ne chercha pas longtemps. Il rencontrait sous sa 
main une société, de fondation assez récente, les frères de Saint- 
Vincent de Paul, dont le but est de se mettre en contact avec les 
familles indigentes pour secourir leurs misères physiques et 
10 DÉCEMBRE 1887. 55 
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morales. En les chargeant de la distribution de ses aumônes, il 
facilitait à ces amis du pauvre peuple l'accomplissement de leur 
vocation. Et ainsi s'effectuait un échange de services réciproques : 
le Cardinal fournissait aux frères de Saint-Vincent de Paul la clef qui 
ouvre la mansarde des indigents ; les frères, une fois dedans, payaient 
la double dette du Cardinal, la dette matérielle et la dette du cœur. 

Le fonctionnement des aumônes était peu compliqué. Les de¬ 
mandes de secours adressées à Son Eminence — il y en avait 
journellement de trente à quarante, et ce chiffre se triplait pendant 
l'hiver, — étaient soigneusement serrées pour être portées tous les 
trois ou quatre jours au vénérable M. Maurice Maignen, qui les 
répartissait entre les mains de ses jeunes novices, visiteurs chacun 
d'un quartier déterminé, les munissant en même temps des sommes 
à remettre. Or le Cardinal lui faisait tenir chaque mois 2000 francs, 
3000 francs les mois d'hiver. Ces chiffres sont un minimum , ils 
furent souvent dépassés : il suffisait que M. Maignen, désespéré 
devant le flot montant des demandes, vînt avant le terme crier 
misère auprès de Monseigneur ; sa douleur avait vite cause gagnée. 
Pour les pauvres, ces deux cœurs battaient toujours à l'unisson.. 
Et le charitable aumônier se retirait avec un supplément qui plus 
d'une fois doubla la mensualité. 

A côté des aumônes distribuées par les frères de Saint-Vincent 
de Paul, il faut indiquer celles qui se faisaient directement à 
l’archevêché. 

Mgr Guibert était facile à aborder. Au début de. son séjour à 
Paris, il accordait audience à qui se présentait. On juge si, en 
même temps que les vrais nécessiteux, les quémandeurs de toute 
classe, de tout habit, de toute nationalité, tardèrent à affluer. 
Monseigneur donna largement, et d'abord sans hésitation, se 
refusant à suspecter la sincérité d'exposés navrants et de récita 
éplorés. En plusieurs occasions, il fut trompé, et il le sut. Cela 
commença à le guérir de ce qu'il appelait « sa simplicité provin¬ 
ciale » ; et, sans fermer sa bourse au solliciteur, il ne s'abstenait pas 
toujours de le questionner. Sa défiance, éveillée, le mit en garde 
contre les chevaliers d'industrie, qu'il lui arriva d'éconduire quel-* 
quefois fort habilement. Un de ces chevaliers, portant un des plus 
beaux noms de France, avait obtenu plusieurs sommes pour une 
grande infortune qu’il patronait Alléché par le succès, il se repré¬ 
sente encore, et taxe cette fois Sa Grandeur à 700 francs. « Monsieur 
le duc, lui dit l'archevêque, veuillez voir mon secrétaire, donnez-lui 
le nom et l’adresse de cette dame, il se chargera de la faire visiter. » 
Le quémandeur se sentit deviné, il s'empressa de ne pas monter 
chez le secrétaire. Oncques plus on ne l’a vu à l’archevêché. 

Renvoyer au secrétaire, c’est l'habitude que prit peu à peu 



LE CARDINAL GU1BERT 


m 


Monseigneur, « à l’avantage, prétendait-il, de la morale et de la 
caisse. De la morale, car mon secrétaire se laisse moins tromper 
que moi; de la caisse, car là où je devrais donner 100 francs, il 
s’en tire avec 40 ou 50. » 

La tâche confiée au secrétaire ne fut pas une sinécure, et par ce 
canal encore bien des milliers de francs furent versés dans le sein 
des pauvres. Les demandes isolées ne chômaient guère. Il avait, en 
outre, à satisfaire à des demandes collectives : il soldait des sous¬ 
criptions annuelles aux œuvres de bienfaisance, patronages et cer¬ 
cles ; il remettait 20 francs à chacune des 3 ou 400 dames quêtant 
tous les hivers pour les œuvres paroissiales ; il payait Ventrée de 
nombre d’enfants indigents ou orphelins dans les établissements 
de Saint-Nicolas, de Saint-Charles, d’Issy, de Morangis, d’Auteuil. 

Les Parisiens n’absorbaient pas le budget entier du Cardinal. — 
Sans compter des pensions de 100 francs, de 200, de 500, servies 
à quelques familles ardéchoises et tourangelles, tombées dans l’in¬ 
fortune et que Monseigneur n’avait pas eu le courage d’abandonner 
en quittant la région, — que de billets de banque prenaient la poste 
pour la province,et en particulier pour les départements que l’Oblat 
de Marie avait évangélisés jadis I Que de curés du Gard, des Bou¬ 
ches-du-Rhône, des Hautes et Basses-Alpes, de l’Isère, ont fait appel 
à sa bourse, qui pour un clocher à bâtir ou un sanctuaire à restaurer, 
qui pour son village brûlé, qui pour ses paroissiens phylloxérés ! 

Appels toujours entendus, même lorsqu’ils se renouvelaient 
jusqu’à l’indiscrétion. Y. avait reçu, dans l’espace de quelques 
mois, deux secours. Il revient à la charge un an après. Cette fois, 
c’est la Durance qui a débordé. Après avoir plaidé pour ses ouailles 
inondées, il glisse la note personnelle : « Mon pré est ensablé, 
partant plus de foin pour mon bourriquot, et partant plus de crottin 
pour mes choux. » Le Cardinal répond : « J’admire votre persévé¬ 
rance, mon cher curé, et je vous envoie encore ces deux billets, 
avec ma bénédiction et un petit point d’interrogation ; Je vous 
trouve un style bien romantique, liriez-vous Zola? » 

On sourit de la rusticité naturaliste du suppliant provençal, on 
appréciera d’autant l’urbanité d’un pensionnaire de maison centrale. 

« Clairvaux (Aube), la... août 1885. 

« Monseigneur Votre Éminence, 

« Ayez pitié d’un malheureux condamné à cinq ans, qui est sur le 
point de partir pour la Nouvelle. Je n’ai que dix-neuf ans. Je me 
repens sincèrement de ma faute, et je suis fermement résolu, arrivé 
là-bas, de mériter, par une conduite irréprochable, ma réhabilitation. 
Mais il faut, Monseigneur Votre Eminence, que vous m’y aidiez. 
J’ai ici un couple de pinsons que j’élève depuis trois mois. Déjà ils 
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me connaissent; ils viennent d’eux-mêmes me becqueter les doigts 
et me boire à la langue. Je serais désespéré de m’en aller sans eux. 
M. le directeur, que j’ai su me rendre favorable par ma soumission, 
me dit comme çà que peut-être on ne refusera pas ma cage sur le 
vaisseau, si elle est bien conditionnée. Je viens donc vous solliciter, 
Monseigneur Votre Eminence, d’un subside de 12 à 15 francs pour 
les frais de voyage de mes pinsons. Vous n’obligerez pas un 
ingrat et un mauvais catholique; tant qu’à ça, non. Je vous dirai 
que j’ai été élevé aux Écoles chrétiennes, et vous pouvez vous 
apercevoir, à mon orthographe et à mon style, que les chers Frères 
n’ont pas eu affaire à un sourd. 

« Daignez agréer, Monseigneur Votre Éminence, etc. » 

Le Cardinal ne fut pas sourd, lui non plus. Moins d’un an 
après, il recevait de la Nouvelle-Calédonie une lettre dont nous 
transcrivons ces quelques lignes : « Grâce à vos 25 francs, je suis 
quasiment heureux. Je travaille d’arrache-pied à gagner ma réha¬ 
bilitation. Je ne me mêle à aucune criaillerie. Mes deux gentils 
compagnons m’empêchent de m’ennuyer. Ils semblent me com¬ 
prendre. J’appelle le pinson Cardinal et la pinsonne France . Cela 
me fait ressouvenir de la patrie et de mon bienfaiteur. » 

N’est-ce pas charmant et de sentiment et d’expression? La lec¬ 
ture de cette lettre, une des dernières qu’il ait entendues de son 
lit d’agonie, amena sous les paupières du vieillard une larme de 
douce émotion. 

Je mentionne, en passant, les aumônes qui prenaient le chemin 
de l’étranger, et qui ne laissèrent pas, certaines années, que 
d’être considérables. Les carmélites de Palerme, les ecclésiastiques 
de diverses parties de l’Italie, les trappistes de Chine et de Syrie, 
les sinistrés de Chio, de Szegedin, de Murcie, les évêques maro¬ 
nites, et autres de passage à Paris, pourraient dire si Son Emi¬ 
nence ferma l’oreille à leur cri de détresse. 

C’est à dessein que je n’ajoute pas à l’énumération qui précède, 
les noms de l’Irlande et d’ischia, de même que j’ai omis plus 
haut de faire allusion aux orphelins de la guerre civile, aux inondés 
du Midi, aux cholériques de Marseille et de Toulon. Le million 
dépensé par Son Éminence pour ces diverses catégories de malheu¬ 
reux provenait de souscriptions publiques ou de quêtes ordonnées 
dans les paroisses. Et on ne s’occupe ici que du budget privé du 
Cardinal, de ses aumônes en quelque sorte personnelles. 

Le sujet n’est pas encore épuisé. Il reste un dernier chapitre, celui 
des aumônes secrètes. Secrètes dans le sens strict du terme, car le 
Cardinal prenait ses précautions pour que certaines de ses libéralités 
ne fussent jamais connues. Non seulement il donnait alors sans 
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tenir note lui-même, mais il ne souffrait pas que rien fut écrit 
qui pût révéler le nom de la personne ou le chiffre du don. Ayant 
porté 1800 francs à une famille frappée par un désastre subit, le 
secrétaire insistait pour qu’il lui fût au moins permis d’inscrire la 
somme sur son registre, que c’était nécessaire pour l’ordre de sa 
comptabilité, qu’autrement il ne resterait pas trace de ce qu’étaient 
devenus ces 1800 francs. « Qu’il n’en reste pas de trace, c’est ce 
que je veux, » répondit le Cardinal. Et dans des cas semblables, 
il répétait volontiers : « pourquoi ne pas se rapprocher, toutes les 
fois qu’on le peut, de la lettre du conseil évangélique : Nesciat 
sinistra tua quid faciat dextera tua? » 

C’est par cette discrète profusion de sa droite que des militaires 
ont été sauvés du désespoir et de la flétrissure, que des catastro¬ 
phes commerciales ont été évitées, l’honneur et la situation de plu¬ 
sieurs familles maintenus. 

Son chagrin était d’avoir trop souvent à laisser à l’écart ces 
sortes de demandes, faute d’en pouvoir vérifier l’exactitude. « Quel 
malheur qu’il y ait de faux nécessiteuxI disait-il; ils sont cause 
que nous refusons aux vrais. Un soir était arrivée des environs de 
Paris une lettre dénonçant une situation cachée tellement horrible, 
qu’elle en paraissait invraisemblable. Lecture est faite au Cardinal, 
qui dit : « Ça doit être inventé. Rien à répondre. » Le lendemain, 
de bonne heure, il appelle son secrétaire : « Mon cher abbé, j’ai 
peur d’avoir mal décidé hier soir. La pensée de cette lettre a 
troublé mon sommeil. Si ce quelle dit était vrai?... Prenez 
2000 francs et allez voir. » Le secrétaire part, arrive, constate 
la parfaite exactitude de l’énoncé de la lettre, remet le don- du 
Cardinal au chef de famille, qui croit à un miracle. « Bonne leçon 
pour moi, dit Monseigneur tout joyeux du résultat. Désormais je 
me défierai de ma défiance. 

Pour faire juger si le service de l’aumône secrète a dû peu 
aider à alléger le budget cardinalice, je me contenterai de citer 
deux chiffres ; da ns l’espace de huit ans, une famille a reçu 
24 000 francs; une autre, 50 000 francs. 

Monseigneur maintenait un ordre axact dans ses finances. Les 
dépenses ne devaient jamais dépasser les recettes. 11 permit même 
un placement : une honnête somme fut mise en rente 3 pour 100, 
déclarée incessible et insaisissable jusqu’au lendemain de sa mort, 
pour être alors distribuée à ses serviteurs. A part cette unique 
réserve, le cardinal ne thésaurisait pas, il donnait : il donnait à 
proportion de ses ressources. Donner, ce fut la constante pratique 
de sa vie, c’était le besoin inné de son cœur. 


D. Reulet. 
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Au moment même où Bernard sortait de chez son père, la porte 
de l'appartement du marquis s’entrouvrit. Bernard l'entendît. En 
toute autre occasion, il se fût retourné pour courir au-devant de son 
grand-père; mais il souffrait trop pour désirer autre chose qu’une 
solitude complète, une solitude dans laquelle il pourrait penser à 
son aise, et pleurer le pauvre rêve de sa jeunesse. Aussi il descendit 
les marches à toutes jambes, traversa le vestibule et sortit à la 
hâte, se dirigeant du côté de la forêt. Il ne se retourna pas vers le 
château ; il ne vit pas le marquis s'approcher d’une fenêtre et le 
suivre des yeux, étonné et inquiet. 

Le marquis, après le départ de Durandal, avait un peu dormi, 
ce qui lui arrivait parfois dans les grands jours. Puis il était monté 
faire sa toilette, et en passant devant le cabinet du comte Rodolphe, 
il avait reconnu les voix de son fils et de son petit-fils qui cau¬ 
saient sur un ton animé. Cette seule animation l’avait mis en éveil. 
Il fallait peu de chose pour aiguiser sa finesse, quand il s’agissait 
de ceux qu’il aimait. Ses aperceptions étaient merveilleuses. Il devi¬ 
nait sur un mot, sur un signe, convaincu d’ailleurs que toute Tintef- 
ligence humaine réside là, comme Rodolphe était convaincu qu’elle 
réside dans fa logique. M. de Cisay entra chez lui songeur, et en 
s’habillant, il laissait son esprit trotter de droite et de gauche, sur 
Rodolphe, sur Bernard. Contre son usage, il ne fredonnait pas. 
L’oreille, qull avait conservée excellente, était tendue. Il guettait 
et il se pressait, instinctivement, pour être prêt à tout hasard. 

Ce fut ce bon hasard, si serviable pour les gens adroits, qui lui fit 
ouvrir la porte de sa chambre à l’instant précis où Bernard sortait 
de chez le comte. Le marquis n’eut besoin que d’un seul jet de 
prunelle pour voir que Bernard était bouleversé, et la façon dont 
le jeune homme s'enfuyait lui en apprit davantage encore. Il le 

4 "Voy. le- Correspondant des 10 et 25 novembre 1887. 
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suivit des yeux, le vit aller vers la forêt et se mit à frapper du pied 
contre le parquet : 

— Ah! vertubleu! qu’est-ce qu’on lui a fait à ce pauvre enfant? 

Il se retourna prestement. Courtois était derrière lui, présentant 

un objet, pressentant un désir : 

— Monsieur le marquis veut sans doute son chapeau ! 

— Certainement que je le veux!... Ah! nous verrons bien! Mon 
pauvre Bernard!... mon enfant! 

Il disait cela en descendant, aussi vite qu’il le pouvait, et en 
prenant dans le parc la même direction que Bernard. Mais celui-ci 
avait beaucoup d’avance, et sa jeunesse, encore excitée par le 
chagrin, lui permettait de courir comme un cerf blessé qui a 
échappé aux chiens et s’enfonce sous bois. Hélas! il n’échappait 
que matériellement aux embarras qui l’avaient traqué. C’était un 
répit, ce n’était pas un sauvetage. Sans doute il pouvait penser à 
Jeanne, il pouvait sentir mieux que jamais combien elle lui était 
chère et avec quelle force il tenait à elle. Mais il savait maintenant 
que ses espérances ne se réaliseraient pas, et plus le rêve était 
beau, plus le renoncement était dur. 

Ouand il fut en forêt, près d’une grosse roche qu’il connaissais 
il se laissa tomber à terre et s’étendit tout de son long, accablé et 
étonné par une souffrance intime qui lui était si nouvelle. Jusque-là, 
ceux qui l’entouraient lui avaient épargné la moindre sensation de 
douleur ; on avait écarté de sa vie les contacts pénibles aussi soi¬ 
gneusement, plus soigneusement peut-être que ceux du mal ; deux 
affections différentes, mais profondes, sans cesse en éveil autour de 
lui, montaient la garde contre le chagrin. Chose bizarre! c’était 
d’une de ces deux affections qu’il recevait le premier choc. 

L’endroit était sauvage. La roche, demi-nue, s’élevait à pic d’un 
côté, et s’étendait de l’autre en pente douce, couverte de fougères 
et de géraniums bec-de-grues. Un filet d’eau formant une mare s’en 
échappait. L’eau est rare dans la forêt de Fontainebleau ; mais là, 
comme ailleurs, quand elle s’épanche de la terre, elle féconde, elle 
embellit, elle double la vie. Des ronces énormes, des lianes, des 
épines, formaient comme un rempart autour de la roche, rempart 
couronné par les frondaisons des chênes, et que franchissaient seu¬ 
lement ceux qui connaissaient le passage et le sentier. Étant enfant, 
Bernard y venait souvent. Il prétendait que c’était une découverte 
à lui; il en était fier, il en jouissait comme d’une conquête et n’avait 
consenti à en révéler l’existence qu’à ses deux fidèles compagnons, 
Rosa d’abord, le marquis ensuite. 

Plus grand, il y venait seul et y rêvait de longues heures. Il 
apportait un livre. 11 regardait autour de lui. Il étudiait les sous- 
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bois. Il entendait bruire la forêt, et parfois, dans les jours d’orage, il 
écoutait les belles grandes plaintes du vent dans les sommets des 
branches. Si souvent l’image de Jeanne avait hanté cette retraite 
qu’il croyait vraiment qu’elle y avait vécu : 

— Je l’amènerai là, se disait-il, quand elle sera ma femme, et 
je lui raconterai que je l’y ai vu grandir. 

Et maintenant! maintenant il faut la chasser, Bernard, sous son 
apparente réserve, cachait une nature ardente, un coeur chaud, un 
esprit logique, une volonté très ferme. La conversation qu’il venait 
d’avoir avec son père heurtait toutes ces choses et les révoltait. 

— Gomment, c’est parce que je suis riche que je suis contraint 
d’épouser une femme riche! c’est parce que je suis riche que je 
serais moins libre qu’un autre! Mais cela choque le bon sens! Cela 
ne peut pas être, je le sens, j’en suis sûr. Et pourtant... 

Pourtant le raisonnement du comte lui revenait, si net, si con¬ 
cluant, qu’il ne savait comment lui échapper. Il y avait cependant 
plusieurs points qui lui paraissaient obscurs. D’abord son père ne 
lui avait pas parlé de capitaux. Or il se rappelait à n’en pas douter 
l’avoir entendu maintes fois causer de déplacements d’argent, t de 
versements au banquier, de ventes d’actions, de courses chez l’agent 
de change. La semaine dernière encore, M. Pignel était au château. 
Ce n’était ni pour l'hôtel ni pour Chanteloup. Et puis, comment 
se pouvait-il faire, qu’avec le seul revenu de leurs terres les de 
Cisay dépensassent 40 000 francs par an ? 

Il s’était relevé sur son coude, la tête appuyée sur sa main et 
réfléchissait en regardant vaguement le ruisseau qui s’enfuyait sous 
les broussailles. Des craquements de feuilles, un bruit de pas se 
firent entendre à quelque distance. Il écouta : 

— C’est un braconnier, sans doute. 

Les pas se rapprochaient et semblaient avancer dans la direction 
de la roche. La surprise se peignit sur le visage de Bernard. Jamais 
personne n’était venu le troubler là. Est-ce que sa retraite aurait 
été découverte et violée comme venaient de l’être les secrets de 
son cœur? 

Mais voilà qu’une grande ombre se profile sur le ruisseau et 
que, se glissant par le sentier habituel, Bernard reconnaît tout à 
coup la silhouette maigre du marquis. M. de Cisay marche vile. Il 
est un peu essoufflé. Il accourt, et surprenant le jeune homme qui 
n’a pas eu le temps de se relever, il s’écrie de sa bonne voix tendre : 

— Eh bien! mon petit Bernard!... eh bien! mon cher enfant! 

Bernard se trouble, et, à ses yeux qui n’avaient point encore 

pleuré, il sent monter deux larmes qu’il refoule à grand’peine. 

— Comment, c’est vous, grand-père? 
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— Et qui donc serait venu te trouver ici? Est-ce que nous 
n'avons plus nos secrets, à nous deux? Est-ce que tu es trop grand, 
ou que je suis trop vieux? 

Trop vieux! c'était pourtant un mot qu’il n’aimait point à pro¬ 
noncer. Mais il était ému, lui aussi. Il s’était assis sur l'herbe, à côté 
de Bernard, il s’essuyait le front, en plongeant son regard pénétrant 
dans le fond des yeux de son petit-fils. Bernard se pencha vers lui : 

— Vous m’avez donc suivi? 

— Parbleu ! 

Bernard fut un peu surpris, mais sans excès. Quand il s’agissait 
de lui-même, rien ne l'étonnait de la part de son grand-père. Le 
marquis était-il au courant? blâmait-il ou approuvait-il le comte? 
Bernard n’avait pas assez d’expérience de la vie pour le démêler 
dans l’attitude de M. de Cisay. Il voyait seulement ce qu’il connais¬ 
sait de longue date, c’est-à-dire l’extrême tendresse qui veillait sur 
lui, et craignant d’aflliger cette tendresse, obéissant aussi à je ne 
sais quelle pudeur secrète qui nous porte à cacher nos maux, il se 
tut. Peut-être hésitait-il d’autant plus à parler qu’il avait espoir 
dans la protection du marquis et qu’il ménageait ce dernier espoir, 
comme on ménage sa dernière cartouche. 

Le marquis attendit un instant. Bernard s’était un peu haussé 
et avait passé son bras autour du cou de son grand-père qui se 
tenait assis tout droit. Ni l’un ni l’autre ne parlaient. Les branches 
s’agitaient confusément au-dessus de leurs têtes. Une grosse cou¬ 
leuvre verte à marbrures jaunes sortit du buisson à leurs pieds et 
se dirigeant vers l’eau s’y glissa lentement. Le marquis semblait 
toujours attendre. De temps à autre, pendant que se rétablissait 
sa respiration, un peu agitée par la rapidité de sa course, il regar¬ 
dait Bernard du coin de son œil gris. Bernard songeait, ou restait 
à dessein en dehors des interrogations de ces coups d’œil. Tout 
était d’un calme parfait. Pourtant le cœur de Bernard battait dans 
sa poitrine. Il se sentait mal à l’aise. Et peu à peu le marquis 
s’impatientait et s’agitait. Soudain, il éclata : 

— Ah ! çà, te figures-tu que je suis venu ici pour le seul plaisir 
de me promener? 

Bernard se releva, un peu confus. 

— A mon âge, continua le marquis, courir après toi parce qu’on 
t’a fait du chagrin, et te trouver muet comme un poisson ? 

— Grand-père, vous saviez donc...? 

— C’était, ma foi, bien difficile à deviner! Tu es sorti de chez 
ton père pâle comme un linge, sauvage comme un loup... Grâce à 
Dieu, ce n’est point ainsi que nous t’avons bâti, et je n’ai pas besoin 
d'être sorcier pour comprendre qu’il s’est passé quelque chose... 
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Alors Bernard se décida tout à fait. 

— Àh! tant mieux! tant mieux! nous allons pouvoir causer!... 

Et sans autre préambule, ayant maintenant besoin de parler, il 
commença de raconter son chagrin à ce confident de ses plus 
jeunes années. 

— Grand-père, c’est ma vie entière qui est changée! 

— Tu crois? 

— Je voulais me marier jeune. J’aimais. J’avais confiance. Main¬ 
tenant tout cela est fini. Je ne me marierai jamais... 

— Saprelottef dit le marquis avec un soubresaut, je n’entends 
pas ça! C’est le contraire qu’il nous faut, mon enfant... Je veux voir 
la quatrième génération, et le plus tôt possible, sache-le bien. 

Bernard balança la tête : 

— C’était donc cela que tu allais dire à Rodolphe? Mais c’est très 
bien de vouloir se marier! Je t’approuve des deux mains, mon Ber¬ 
nard, et je m’étonne... Est-ce que Monsieur ton père y trouve à 
redire? 

— Pas à la chose... 

— Eh bien? 

— Mais à la femme. 

— Àh ! c’est différent. Fais-moi juge alors. Il se peut que tu aies 
mal choisi. 

— Vous ne le pensez pas, grand-père, puisque vous dites toujours 
que je vous ressemble. 

Le marquis sourit légèrement et pressant de la main gauche la 
poche qui contenait son portefeuille : 

— Je voudrais pour toi que tu pusse3 choisir comme je l’ai fait. 
Mais c’est impossible. Cela n’arrive pas deux fois dans un siècle. Il 
n’y a plus de femmes comme ta grand’mère. 

— Pourtant, dit Bernard, je ne me trompe pas. Jeanne lui res¬ 
semble. Oh! grand-père, aidez-moi! Faites qu’elle soit un jour ma 
femme ! 

— Jeanne! s’écria le marquis redevenu sérieux. Tu as dit : 
Jeanne!... ah! voilà un vrai malheur! 

Il respira longuement : 

— Non pas quelle soit laide, morbleu! elle n’est bien que trop 
jolie; tu as le goût bon. Je me reconnais là... 

Il regarda Bernard : 

— Les petits seraient beaux comme des anges... c’est évident... 
Mais il ne faut pas que tu l’épouses. 

— Alors vous allez me parler d’argent comme mon père, dit 
Bernard d’autant plus désolé qu’il avait cru trouver un appui. 

Il se sentit abandonné, seul avec ses idées, seul avec ses affec- 
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lions. Les objections du marquis, venant à la rescousse des objec¬ 
tions du comte, lui causèrent un second étonnement, plus doulou¬ 
reux que le premier. Bernard était si habitué à compter sur son 
grand-père ! C’était même la joie de M. de Cisay de batailler pour 
Bernard. Il le faisait à tort ou à raison, que la chose en valût la 
peine ou qu’elle fût légère comme une ombre. Au fond, Bernard 
avait toujours espéré que son grand-père l’approuverait dans son 
amour pouF Jeanne. Avec le marquis, il se semait plus à l’aise pour 
parler des choses du cœur : 

— Mais, grand-père, vous avez aimé! vous aimez encore celle 
•qui a plané sur toute votre vie. N’est-ce donc pas là le suprême 
bonheur.,.? 

— Attention I interrompit le marquis. Ta grand-mère était aussi 
riche que belle. Elle était parfaite en tous points ! 

11 s’arrêta. Bernard se taisait, très affaissé. Le marquis jeta un 
regard sur lui et s’attendrit : 

— On ne peut pas trop te blâmer, cependant, mon pauvre 
enfant. Avant nos dernières pertes, ce mariage eht peut-être été 
possible..* 

— Des pertes? 

— Oui.., Ton père a dû te dire... 

— 11 ne ma rien dit de semblable. 

— Tiens, tiens!... Cette franchise!... Mais nous Tenons de faire 
une perte énorme... dans un coup de bourse. 11 ne nous reste plus 
de capitaux, et Rodolphe est inquiet de savoir comment nous allons 
vivre... Àhl mon Dieu, je sais bien qu’il ne faut pas se tourmenter 
de ces choses-là! J’ai vu maintes fois qu’elles s’arrangent tou¬ 
jours-. Mais ce n’est pas une raison pour négliger les moyens de... 

— Fort bien, dit Bernard, je commence à comprendre. 

■ — J’ai peut-être tort de te raconter ce que ton père avait jugé 
bon de garder pour lui ; mais comme, après tout, c’est de toi qu’il 
s’agit!... 

Bernard fronçait le sourcil, durement, avec un regard à terre, 
très concentré. 

— Oh ! ne fais pas cela! s’écria le marquis en lui touchant le bras. 
Ne prends pas cette vilaine physionomie. Tu ressembles à,.. 

— Je calculais. Il le faut bien. 

— Non. Ne calcule pas. Je ne l’ai jamais fait, et cela m’a 

réussi. 

— Savez-vous ce que rapporte Chanteloup? 

— Oui, environ 30 000 francs, 

— On ne peut pas songer à faire des économies là-dessus? 

Le marquis fit la grimace. 
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— Oh! des économies! ce serait funeste! Quelle innovation 
pour une vieille famille comme la nôtre! Nous nous sommes refaits 
de bien des façons, mon enfant, mais par l’économie... jamais! 

— Eh bien ! s’écria Bernard, j’aimerais mieux être casseur de 
pierres et n’avoir pas un sou vaillant que d’être le vicomte de Cisay ! 
Au moins je pourrais être heureux comme je l’entends! 

— Sans doute, sans doute. Pauvre comme un millionnaire ! c’est 
connu. 

Bernard était sur le point de s’emporter : 

— Oui, cela tue tout ce qu’il y a de bon dans le cœur. Frumand 
a raison, cela dessèche, cela ronge jusqu’à la moelle, et, comme il 
le dit, c’est fatal. 

— Allons, Bernard, tu deviens tragique. N’exagérons rien. On 
ne te demande pas tant. Il s’agit bonnement d’épouser une jeune 
et jolie femme que tu choisiras où tu voudras, pourvu... pourvu 
qu’elle ait les rentes que nous n’avons plus. En cela je ne puis 
manquer d’approuver ton père. Un de Cisay gêné serait un de 
Cisay dégénéré. 

Ainâi le marquis au lieu de consoler Bernard achevait de le déses¬ 
pérer en lui révélant qu’il leur restait à peine de quoi vivre dans 
leur situation sociale. Tout lui manquait à la fois, et la seule idée à 
laquelle il s’était rattaché, celle de ne pas se marier, allait elle- 
même lui devenir difficile. 

Pourtant, en le voyant si abattu, le marquis avait pitié de cette 
jeunesse fauchée : 

— Ne te désoles pas, mon enfant, tu seras heureux un jour, j’en 
suis sûr. 

—» Non. 11 n’y a qu’un bonheur pour chacun de nous; quand on 
passe à côté, il ne revient pas. 

C’était vrai. M. de Cisay le savait. Il comprit que Bernard 
aimait Jeanne plus fortement qu’il ne l’avait pensé tout d’abord. Le 
cœur lui sauta. 11 fut sur le point de crier : 

—• Mariez-vous donc ! Elle est charmante ; le bonheur enflera vos 
voiles, et nous trouverons bien moyen de vivre, puisque l’argent n’a 
jamais manqué aux de Cisay... Je l’adore déjà, ta Jeanne. 

Il ouvrit la bouche, mais il se contint. Il crut voir Rodolphe 
s’interposer entre eux, et, ému, hésitant, il se borna à saisir de ses 
deux mains la tête de Bernard et à l’embrasser au front comme lors¬ 
qu’il était tout petit : 

— Mon pauvre chéri, je t’aimerai plus que jamais! 

Puis, incapable de supporter longtemps la tristesse, il se sentit 
un petit tiraillement d’estomac et regarda sa montre : 

— Six heures passées! Que va penser Courtois? Allons-nous-en 
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vite, et, pour l’amour de Dieu, ne sois pas triste, mon petit 
Bernard. 

Bernard se leva. Il tendit son bras sur lequel son grand-père 
s’appuya. Il était plein de courage, et essaya môme de lui sourire. 
Mais c’était désormais un rayon voilé de pluie. 

VIII 

Ils étaient rentrés à Paris. L’hôtel avait repris son train. Le 
mois de décembre venait de finir avec ses jours sombres, ses jours 
courts. Ils étaient rentrés dans l’activité apparente de la grande 
ville. 

Le comte était de plus en plus préoccupé de Bernard. Il avait 
conscience de la difficulté extrême d’amener son fils à faire un 
mariage d’argent. Non seulement le caractère du jeune homme ne 
s'y prêtait pas, mais son fâcheux amour pour Jeanne d’Oyrelles était 
un obstacle grave. 

Pourtant l’attitude de Bernard était aussi correcte que possible, 
et pour le comte, qui tenait aux apparences, il y aurait eu lieu 
d’être satisfait. Ni à son père ni à son grand-père, Bernard n’avait 
reparlé d’avenir. Il en évitait jusqu’aux allusions. La 'vie de tous 
les jours, les petits incidents du monde, et, quand il le pouvait, 
quelque idée élevée et générale, alimentaient sa conversation pen¬ 
dant les repas, seul moment où ils se rencontrassent régulièrement 
tous les trois. Cette réserve même inquiétait le comte Rodolphe. 
Elle laissait pressentir plus d’énergie qu’il ne l’avait d’abord sup¬ 
posé. Seulement comme il se sentait de son côté une volonté de fer, 
comme il était convaincu que son plan était le seul bon, il était bien 
résolu à ne pas céder d’un pouce. 

— J en viendrai à bout. Avec de la persistance, on arrive toujours 
à ce qu’on veut. Bernard oubliera Jeanne d’Oyrelles; il épousera 
une héritière, et la fortune de notre maison sera rétablie ; c’est ce 
qu’il nous faut. A moi de tenir ferme I 

Quand ils se trouvaient réunis, il y avait maintenant entre eux 
un malaise que chacun tâchait vainement de dissimuler. Le marquis 
plaisantait beaucoup, cherchant à enlever son monde. Le comte 
lui-même causait plus que d’habitude. On entendait ses phrases 
courtes, martelées, incisives, parfois terminées par un rire bref. 
L’un et l’autre levaient fréquemment les yeux sur le jeune homme 
et l’observaient à la dérobée. Quant à Bernard, il avait vieilli, si 
tant est qu’on puisse vieillir à vingt-deux ans. Ses traits s’étaient 
un peu creusés, un peu accentués. Son regard était plus terne. 
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Il évitait de le fixer sur son père. Une sorte d'affaissement, aussitôt 
réprimé, le saisissait quelquefois. 

— Mais tu as mal dormi ! tu es pâle ce matin ! lui disait alors 
l’inconséquent marquis. 

Bernard répondait en souriant ; 

— Ne vous inquiétez pas, grand-père, c’est l’air de Paris. 

Et le comte ajoutait de son air mordant : 

— Voudriez-vous qu’il fût rouge comme un chantre? 

— Oh ! il aurait du chemin à faire 1 

— Pas déjà tant! Mais s’il avait envie de devenir intéressant 
vous l’y pousseriez, mon père, avec vos singulières inquiétudes. 
Il n’y a rien de tel pour rendre les gens malades que de s’informer 
de leur santé. 

Le marquis se taisait, puis regardait Bernard, puis, levant son 
verre, avalait une rasade : 

— Tu as peut-être raison, après tout; Bernard est taillé, comme 
moi, pour vivre cent ans. 

Au fond, le grand-père ne s’y trompait pas. Il voyait bien que 
son cher enfant souffrait, et plus cette souffrance était dissimulée, 
courageusement supportée, plus il en devinait l’amertume. 

— Ahl nous allons le faner, nous allons le faner dans sa fleur! 

€ela le navrait, le bon marquis. Il eût fait tout au monde pour 

arracher à Bernard un autre sourire que ce sourire contraint qui 
lui faisait mal à voir. Il allait, dans ses moments de trouble, jusqu’à 
se reprocher d’avoir soutenu Rodolphe, jusqu’à s’accuser de sacri¬ 
fier Bernard à la fortune. Mais cette faiblesse ne durait pas. 

— Car, au fond, c’est Rodolphe qui connaît les difficultés de la 
vie. Il faut que Bernard soit raisonnable. 

Et les jours passaient, et la vie coulait, et MM. de Cisay, chacun 
livré à ses préoccupations diverses, s’agitaient péniblement pour réa¬ 
liser leurs espérances, comme des fourmis pour transporter une paille. 

L’état d’inquiétude de leurs esprits commençait à se trahir 
dans leur entourage et surtout dans leur dépendance, malgré eux, 
sans qu'ils y contribuassent, par cette seule force des choses exis¬ 
tantes qui se révèlent comme d’elles-mêmes. Un matin que Rosa 
préparait du linge dans la grande lingerie du rez-de-chaussée, elle 
vit arriver Courtois qui lui apportait des cravates à repasser. 

— C’est bien. Je vous ferai cela tantôt. 

Courtois ne s’en alla point. Il s’assit plutôt sur le coin de la 
table, croisant l’une sur l’autre ses deux jambes et ses fameuses 
pantoufles de cuir noir. 

Rosa continua son ouvrage, jetant des gouttes d’eau sur les 
objets étendus, et les roulant ensuite avec soin pour en former une 
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grande pile. D’habitude, Courtois parlait peu, même à Rosa. Mais, 
ce matin-là, elle vit bien qu’il avait quelque chose à lui dire : 

— Savez-vous, Rosa, que je ne suis pas tranquille? 

— Pourquoi donc, Courtois? 

— Vous n'avez rien remarqué dans la figure de M. le marquis? 

— Dans la figure de M. le marquis?... Ma foi, non. 11 a l’air de 
se porter comme un charme. Il mange, il boit, il dort. 

— Eh bienl non, justement. C’est là ce qui vous trompe. 

— Serait-il malade? 

— Pas encore. Mais M. le marquis réfléchit beaucoup plus sou¬ 
vent que d’ordinaire. 11 réfléchit en s’habillant, il réfléchit en se 
promenant dans le jardin. Cela ne lui vaut rien. Je le sais, moi qui 
le soigne depuis quarante ans. 

— Peut-être, dit Rosa d’un air grave. 

Courtois, encouragé, s’épancha davantage : 

— L’autre soir, il me sonne, très tard. Je cours, croyant avoir 
oublié la veilleuse... 

— Oh I Courtois ! 

— Dame! cela pourrait m’arriver!... Mais non. Je le trouve dans 
son lit, les yeux grands ouverts. Il me dit : « Courtois, donne-moi 
un livre pour m’empêcher de penser. Je ne peux pas dormir. » Et 
depuis j’en mets un tous les soirs sur sa table de nuit. Cela nous 
change beaucoup. J’étais habitué à le voir s’endormir comme un 
enfant. Souvent, avant que j’aie le temps de quitter la chambre, je 
l’entendais ronfler. Voyez-vous, Rosa, il faut qu’il y ait quelque 
chose, parce que je ne l’ai jamais vu ainsi. 

— Jamais? 

— Non. Pas même après la mort de M me la marquise. 

— Ah ! dit Rosa avec un gros soupir, avoir des chagrins à l’âge 
de M. le marquis, c’est tout naturel. Mais à l’âge de M. Bernard 
c’est bien triste ! 

— Vous croyez que M. Bernard?... 

— Si je le crois, hélas! j’en suis sûre. Regardez-le donc!... une 
mine à faire peur! 

— Une belle mine tout de même, Rosa. 

— Parce qu’il ne peut pas faire autrement. C’est en lui. Mais la 
joie n’y est plus. 

— A son âge, on se console. Mais si cela prend à M. le marquis, 
je crains bien... 

Rosa s’assit devant la table et appuya ses deux coudes sur la 
nappe : 

— Courtois, avez-vous idée de ce qu’ils peuvent avoir? 

— Aucune, Rosa, aucune. J’ai beau chercher... Et vous? 
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— Oh ! moi, j'ai mon idée, comme de juste. 

— Une idée... pour tous les deux? 

Rosa fit un signe de tête affirmatif. 

— Ah î vraiment, dit Courtois. 

Il hésita un peu avant d’aller plus loin. Rosa, qui avait débuté 
dans l’hôtel près de vingt ans après Courtois, avait si bien su, avec 
son adresse féminine, faufiler son autorité, qu’elle régnait mainte¬ 
nant en souveraine. Le temps n’était plus où elle s’appliquait à 
obtenir les bonnes grâces de Courtois. « Laissez prendre aux femmes 
un doigt de considération, elles deviendront bientôt princesses. 
Elles ont l’instinct du gouvernement. » C’était le marquis qui disait 
cela, et Courtois le pensait comme son maître, en moins bons 
termes peut-être. Il le pensait, et pourtant il s’était laissé prendre. 
A nulle autre personne, il ne se fût permis de confier une chose 
relative à M. de Cisay. Mais, pour lui, Rosa tenait dans le monde 
une place à part : dans le monde, c’est-à-dire dans l’hôtel de Cisay. 

Peu s’en fallait, toutes proportions gardées, qu’il ne comparât 
ses perfections à celles de la marquise. Volontiers, il se fût écrié, 
en s’assimilant à son maître : Nous avons rencontré une exception ! 

L’amour-propre y trouvait son compte. On aime à s’avouer ces 
choses-là. C’était d'autant plus étrange de sa part qu’il n’avait 
jamais apprécié les autres femmes. Il était célèbre pour la petite 
estime qu’il accordait au sexe féminin. Mais, en attendant, Rosa 
en prenait à son aise avec Courtois. Plus fine que lui, plus jeune 
et point sourde, sachant son service sur le bout du doigt, elle lui 
en imposait par certaines supériorités. Le projet de mariage, vague¬ 
ment élaboré entre eux, toujours remis, jamais abandonné, contri¬ 
buait aussi à fortifier son influence : 

— Voyez-vous, reprit-elle ex professo , cela ne fait qu’un, le grand- 
père et l’enfant. 

— Parbleu ! 

— Je l’ai bien vu, quand il était petit. 

— Et moi donc! 

— Eh bien, alors, c’est la même chose ! 

— La même chose qui leur fait du chagrin. 

— J’en mettrais ma main au feu. 

— Mais qu’est-ce que c’est, Rosa? dit timidement Courtois. 

Rosa sourit d’un air impénétrable. Que savait-elle? Ou, jusqu’à 

quel point voulait-elle en faire accroire? Avait-elle l’intuition de la 
force du mystère? En tout cas, ne doutant pas de ses propres 
mérites, elle ne dédaignait pas de les faire valoir. 

— Tout de même, dit Courtois en se penchant un peu de son côté, 
vous me le diriez si vous étiez M mo Courtois? 
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— Probablement. 

— Eh bien, Rosa, si nous pressions un peu les choses? 

— Se presser! ma foi, non. Croyez-vous que j’aurais le cœur à 
me marier pendant que mon petit Bernard... 

Courtois poussa un gros soupir et se remit debout sur ses pantou¬ 
fles : 

— Allons ! il faut savoir attendre. 

Rosa fut satisfaite de le voir si soumis, et comme le vieux valet de 
chambre qui avait glissé jusqu’à la porte allait la refermer sur 
lui. 

— Vos cravates seront prêtes ce soir, lui cria-t-elle... Faudra 
venir les chercher. 

... Le comte de Cisay s’apercevait bien des fluctuations d’esprit de 
son père. Non seulement il s’en apercevait, mais il s’en effrayait, 
connaissant l’impressionnabilité, et l’inconséquence, et les entraî¬ 
nements, et les faiblesses de cœur du marquis. 

— S’il tournait à Bernard, ce serait terrible, pensait-il, et tout est 
à craindre avec ces soubresauts de tendresse qui ne mènent à rien 
dans la vie. 11 est clair qu’il s’attendrit déjà sur Bernard. Pour un 
peu, il irait lui demander pardon. Cela ne lui coûte pas de virer de 
bord. Il est ainsi fait. Et les événements l’ont gâté en se mettant 
toujours de son côté. Il en prend pied pour raisonner de l’avenir 
comme du passé, c’est-à-dire pour ne pas raisonner et s’aban¬ 
donner au fil de l’eau, à la dérive, en bâton qui flotte. C’est une 
chance qu’il ait bien voulu jusqu’à présent me comprendre et 
m’appuyer, chance qu’il ne faut pas perdre. 

Tout en parlant, il se dirigeait vers le jardin, où le marquis, assis 
sur un banc, remuait du sable du bout de sa canne. 

Rodolphe s’assit à l’autre bout du banc : 

— Eh bien, père, le temps passe. 

— Mon Dieu, oui. 

— Voilà l’hiver qui s’avance. Il faudrait pourtant songer à faire 
pour Bernard quelque chose de sérieux. 

Le marquis regarda son fils, visiblement effrayé : 

— Ah ! qu’as-tu inventé de nouveau ? Ne vois-tu pas que le pauvre 
enfant est déjà triste comme la mort? 

— Justement. Il ne faut pas le laisser en pareil état. C’est 
mauvais. C’est mauvais pour lui, et cela ne vaut rien pour nous. 

— En tout cas, dit le marquis, son chagrin me désole, je ne te le 
cache pas. 

— Eh bien, mon père, il faut agir, il faut le sortir de là, il faut 
au moins essayer de le distraire. Il s’absorbe trop dans ses œuvres 
et dans ses travaux. 

10 DÉCEMBRE 1887. 
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Le marquis ne répondit pas. Il avait le menton appuyé sur sa 
canne et regardait devant lui. 

— Aidez-moi, dit le comte. Vous pouvez tout sur lui. Puisque nous 
avons obtenu qu’il renonce à ses folies vis-à-vis de M 110 d’Oyrelles..., 
car c’est obtenu, vous le voyez bien, il n’en parle jamais..., eh bien ! 
profitons de notre succès, faisons-lui voir des choses possibles et 
marions-le, ce sera le moyen de le consoler tout à fait. 

— Marions-le, répéta le marquis avec résignation. Je le veux 
bien. 

— Mais pour cela, mon père, il serait bon que nous le condui¬ 
sions ensemble dans quelques maisons. Ce serait le moyen de faire 
un premier choix, à la volée, que nous approfondirions ensuite en 
étudiant ses dispositions, sa manière d’être. Il est nécessaire que nous 
l’entourions, que nous le dirigions. C’est une œuvre délicate entre 
toutes, dans laquelle il ne faut rien moins que votre perspicacité. 

— Oh ! interrompit le marquis, quand on ne se marie pas à sa 
guise, et sans le secours de personne, tout se vaut. 

— Vous ne le pensez pas? 

— Bah I si l’on se marie sans amour, la différence d’une femme 
à une autre n’est pas grande. Il faut chercher la plus riche, tout 
bonnement. Et c’est ce qu’on fait, c’est ce que nous allons faire, si 
tu m’en crois. 

— A la bonne heure ! 

Il était toujours difficile de savoir si M. de Cisay parlait sérieu¬ 
sement. Il avait une façon leste de lancer la phrase, en observant 
les gens par un coup d’œil de côté, qui déconcertait et déroutait. 
Mais Rodolphe, enchanté de le voir en si bonnes dispositions, ne 
s’amusa point à approfondir les sentiments secrets du marquis. Il 
trouvait que l’entretien marchait à souhait et que son père était 
plus raisonnable qu’il ne l’avait supposé. 

Le marquis donna son petit coup habituel sur le fond de son 
chapeau, l’appuyant sur la tempe droite. 

— Continue donc, dit-il. Tu as quelque projet? 

— Rien de formulé. Je trouve seulement d’une extrême impor¬ 
tance d’arracher Bernard à sa mélancolie, de ne pas laisser son 
esprit courir, mais de tâcher dès à présent de le fixer. 

— C’est entendu. Après ? 

— Après? Je m’arrêtais là pour l’instant. 

— C'est peu. Cela ne le consolera pas beaucoup. 

— Il y a un nom qui me revient toujours, reprit Rodolphe. C'est 
celui de M lla Fulston. Belle personne, fille unique, caractère ave¬ 
nant, et quant à la fortune,... merveilleuse, dit-on. 

Le marquis fit une grimace : 
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— Belle personnel... Moi je la trouve terriblement laide. Je Vax 
aperçue au Bois... Elle n'a pas d'yeux. 

— Vous n’êtes pas de l'avis général. M lle Fulston a beaucoup de 
réputation. 

— Enfin! dit naïvement le marquis en se redressant, il n'y a pas 
à espérer que notre race restera ce quelle est aujourd’hui. La 
beauté physique n'a qu'un temps. C'est une loi fatale pour les 
familles comme pour les individus. J’aurais pourtant aimé... mais 
n'y pensons plus... Eh bien, oui, M lle Fulston n'est peut-être pas 
plus mal qu'une autre. Il faudra l’étudier avec Bernard. 

— Ne brusquons rien, si vous m’en croyez. N’insistons pas trop 
vite. Suivons notre projet de le distraire d’abord... 

Mais quand on a au fond du cœur un désir très vif, il est diffi¬ 
cile de le contenir, et, à peine MM. de Cisay eurent-ils commencé 
à mettre en pratique leur complot, qu'ils furent entraînés à pousser 
Bernard du côté de la riche héritière. Le comte en donnait une 
excellente raison : 

— Elle peut nous être enlevée d’un jour à l’autre. Tout le 
monde la demande. 

Quant à Bernard, arraché par deux forces vives à la solitude 
qu’il cherchait, et lancé dans le monde à la remorque de son père 
et de son grand-père, il avait l'air d’une ombre qu'on promène. Il 
n'avait point fait résistance. Mais rien ne l’égayait, rien ne lui 
plaisait. 

Parfois, en s’enfonçant dans la vieille calèche qui allait les con¬ 
duire au bal, le marquis, qui aimait encore les habits de fête, et 
l’odeur des fleurs, et le tapage des roues courant sur le pavé, le 
marquis, jetant un coup d’œil complaisant sur l'élégance de Ber¬ 
nard assis en face de lui, et même sur la belle tenue de Rodolphe, 
qui était à sa gauche, sentait revenir k lui ses plaisirs de vingt ans : 
• — Ah! nous allons nous amuser, mes enfants; nous allons voir 
de jolies choses et de jolies femmes, parées pour nous. 

— Mais oui, disait le comte. 

— Eh! eh! Bernard, c'est ton tour de conquête! Nous avons 
fait notre temps, hélas!... C’est à toi, maintenant. 

Mais rien ne secouait la torpeur de Bernard. Il faisait cependant 
effort pour être aimable. Il ne boudait point, et son sourire de 
convention, ce sourire qu'on prend et qu’on laisse à la porte, avait 
encore assez de charme pour tourner bien des têtes. Le marquis 
le savait, le comte en était fier. Bernard seul n’avait pas l’air de 
s'en douter. Avances des mères, regards des jeunes filles, phrases 
polies, phrases engageantes, il traitait tout avec la même indiffé¬ 
rence, comme une botte de fleurs qu’on jette par-dessus la haie. 
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Le comte n’en était pas moins satisfait. Ne regardant pas de près 
aux sentiments, il finissait par trouver la docilité de Bernard de 
très bon aloi. Jamais l’éducation de son fils ne lui avait paru plus 
réussie. 

— Il se rend, c’est clair. La raison a prise sur lui. Il n’a pas 
encore vaincu toute tristesse, mais il n’a pas même l’idée d’une 
résistance. Le moment est venu d’aller plus loin. 

Un lundi donc, par une belle après-midi de janvier, sur les quatre 
heures du soir, les trois de Cisay montèrent en voiture pour aller 
rendre visite à M me Fulston. 

Chose étrange, le marquis était hargneux. Au moment de partir, 
il avait dit à Rodolphe : 

— Va avec Bernard, moi, je reste. 

— Comment, mon père, votre présence est indispensable ! Sans 
vous, rien ne se fera. Il faut que vous voyiez, que vous jugiez.. 

— C’est tout jugé. 

Nonobstant il avait enjambé le marchepied, mais sans enthou¬ 
siasme. 

Quand ils entrèrent dans le joli hôtel des Champs-Élysées, il y 
avait déjà beaucoup de monde. C’était le jour où M me Fulston 
restait chez elle. A travers les vitres des fenêtres, on voyait passer 
des femmes en toilette, on entrevoyait des serrements de main, 
des bonjours, et des têtes qui se penchaient de droite et de gauche. 

— Drôle de manie, grommela le marquis en montant l’allée, que 
cette foire hebdomadaire ! 

— C’est la mode. 

Dès le premier salon, on apercevait, empressée autour d’une 
table et entourée de gens qui riaient, la tasse à la main, M Ile Fulston 
offrant le thé. Des jeunes femmes se faisaient servir des gâteaux 
par un groupe d’officiers en tenue. De vieilles dames mangeaient 
avec conviction, en appréciant sérieusement le fournisseur. Des 
jeunes gens passaient et repassaient, attentifs à ne rien renverser. 
Des domestiques en livrée transportaient des plateaux et remplis¬ 
saient la théière. C’était un brouhaha, un caquetage, un va-et-vient 
des plus libres. M 110 Fulston, habillée d’une robe qui lui serrait la 
taille, comme une peau de gant, riait beaucoup, et promenait sur 
son entourage ses regards ternes, toujours en contraste avec elle- 
même. On lui disait mille choses, les unes folies, les autres flat¬ 
teuses, la plupart bêtes. On était aux petits soins pour elle, même 
les femmes. Elle parlait haut, interpellant tout le monde, quelque¬ 
fois jusqu’à une extrémité du salon, aussi à l’aise que dans sa 
chambre à coucher. Au premier regard que le marquis jeta sur elle, 
il se sentit froissé. Il la trouva forte et commune, et sûre d’elle- 
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même comme un grand gendarme en uniforme. Il n’aimait pas 
d’ailleurs cette importation du lunch de quatre heures : volontiers 
il eût répondu, comme cette grand’mère à qui sa petite fille offrait 
du thé : 

— Mais, mon enfant, je n’ai pas trop dîné. 

Il trouvait aussi que cette façon, pour la maîtresse de maison, de 
trûner dans le fond d’un salon, avec les repus, pendant que sa fille 
fait les honneurs du festin, enlevait quelque chose à la dignité des 
uns et des autres. Quant à la surveillance absente et à la liberté 
régnante, il l’eût peut-être goûtée quarante ans plus tôt, et, comme 
il n’était point collet monté et n’avait ni fille ni petite-fille à garder, 
il n’eut garde de s’en choquer. 

Sans s’arrêter aux douceurs des gâteaux, il salua, prenant ins¬ 
tinctivement son meilleur air, précédant les deux autres de Cisay, 
et se rendit droit à M“° Fulston. 

Il y eut un mouvement à leur entrée. On se retourna. On regarda. 
M lle Fulston parut satisfaite et resta un moment sans rien dire à ses 
voisins. La maîtresse de céans rougit légèrement et se recueillit, 
préparant ses armes. 

— Vraiment! ma chère, dit une dame à sa voisine, tous les trois 
à la fois ! ce n’est pas pour rire. 

— Cela dévait arriver, répondit l’autre philosophiquement. Elle 
est si riche. 

— C’est vrai. Mais le jeune vicomte peut viser haut. Il est si bien. 

— Trop bien!... 

— Non, non. Ce n’est point un fat. Il est très simple au contraire. 

— Comme vous êtes charitable aujourd’hui! Moi, je ne puis 
souffrir les beaux hommes, par principe. 

— C’est aller loin ! 

Beaucoup de jeunes filles ne pensaient pas de même, car MM. de 
Cisay étaient devenus le point de mire de leurs regards. Sitôt qu’ils 
eurent salué M m0 Fulston, ils se dispersèrent dans différents endroits 
du salon, le marquis restant aux environs de la cheminée, retenu 
d’ailleurs par les phrases que lui adressait la maîtresse de maison ; le 
comte allant de droite et de gauche s’incliner; et Bernard revenant 
vers le lunch sur l’invitation d’un jeune officier qu’on lui avait 
dépêché. 

M Uo Fulston le vit arriver avec un sourire et lui tendit la main 
avec une vanité assez transparente. Bernard était certainement 
le parti de ses rêves. La fortune de la famille de Cisay était aussi 
connue que sa noblesse. Bernard avait de plus une véritable valeur 
personnelle et cette grâce, ce fini français, que les étrangers admi¬ 
rent toujours. Il y avait en lui ce qu’il fallait pour flatter la femme 
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la plus ambitieuse, et si certaines mères avaient détourné leurs 
filles d’y songer, c’est parce qu’elles craignaient les déceptions. La 
présence du comte avec sa gravité, et du marquis avec son entrain, 
complétaient l’auréole : 

— Et pas de belle-mère! ajoutait chacun, ou plutôt chacune, 
dans le secret de son cœur. 

Il n’y avait dans le salon aucun ordre, aucune symétrie. Peu ou 
point de conversation générale. De petites femmes, laides comme 
des chenilles, cherchaient à se faire une réputation d’esprit; d’au¬ 
tres chuchotaient, mordant le prochain; une série d’aparté. Le 
tout, très bruyant. 

— Ne trouvez-vous pas que le marquis a l’air d’un autre monde? 

— Àh! ma chère!... 

— Non. Je veux dire qu’il est un peu dépaysé. On cherche 
l’épée relevant le coin de son habit. 

— Moi, je le trouve charmant. On peut avouer cela, vu son 
âge. 

— En revanche, le comte est très moderne. 

— Le marquis aussi. Il n’y a rien de plus moderne que de 
marier son petit-fils à une Américaine. 

— Oui, mais c’est un peu rococo d’arriver tous les trois à la 
fois. 

— Pourquoi, puisqu’ils vont tous trois dans le monde? 

— On se sépare ! 

— Ils sont formalistes, à ce qu’il paraît. 

— Regardez donc M me Fulston qui fait des frais. C’est laborieux : 
on dirait qu’elle pond. 

M me Fulston avait accaparé M. de Cisay. Peu préoccupée du reste 
de ses visiteurs, qui s’amusaient sans elle, elle ne lâchait pas le 
marquis. Un peu troublée au fond d’elle-même par le désir d’être 
aimable, elle se donnait des airs d’assurance d’autant plus éner¬ 
giques, et, quoique s’adressant à lui seul, parlait très haut, comme 
s’il eût été sourd. M. de Cisay l’observait. Poli en apparence, 
légèrement incliné vers elle, le sourire aux lèvres, il n’en avait pas 
moins un air souverainement railleur. Attitude de grand seigneur 
qui tâche de rattraper une situation par l’impertinence courtoise. 
Mais M“ e Fulston était bien loin de s’en apercevoir. Il eût fallu 
avoir plus d’esprit et moins d’orgueil. Elle savourait, au contraire, 
la présence du marquis et cherchait de toutes ses forces à le traiter 
d’égale à égal. En dépit de ses labeurs, rien n’était plus banal que 
sa conversation. M. de Cisay en était stupéfait, lui qui ne s’étonnait 
pas de grand’chose; il lui revenait à l’oreille ce joli mot d’une femme 
d’esprit : « La pensée est un oiseau, mais elle a un vol plus ou 
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moins noble. Il y en a qui s’ébattent seulement, comme les poules. » 

Et, soit qu’il y ait un fluide, passant, dans un salon, d’une tête à 
une autre, soit que la comparaison s’imposât, le marquis reprenait, 
en regardant M m# Fulston, l’idée d’une grosse poule noire, carrément 
assise sur sa base. Comme elle portait fièrement sa crête sur son 
cerveau vide I Se rendant compte qu’elle brillait particulièrement 
sur le terrain positif, ce dont elle se piquait, en bonne Américaine, 
elle aborda bientôt les questions de finances qui lui parurent 
ne pas manquer d’à-propos. On ne sait comment, le comte s’était 
rapproché et causait à deux pas de là, sans rien perdre des paroles 
de M me Fulston. 

— Monsieur le marquis, disait-elle, vous habitez du côté de 
Fontainebleau? 

— Oui, madame. 

— C’est gentil, n’est-ce pas? 

M. de Cisay hésita : 

— Comment, madame? le château?... la forêt? 

— Non, le pays en général. 

— Ohl très gentil... On le dit, du moins. 

Elle sourit grandement. 

— Vous devez vous y connaître! Eh bien, il n’y aurait pas quelque 
petite chose à acheter par là, un coin de terre, une bagatelle, pour 
se retirer pendant les chaleurs? 

— 11 ne manque pas de maisons à vendre, là comme ailleurs. 

— Vous comprenez... je voudrais une petite propriété de sept 
ou huit cent mille francs, histoire de placer là quelques économies 
dont je ne sais que faire. Georgina me dit souvent qu’elle étouffe à 
Paris. On ne peut pas toujours voyager, et l’on aime bien à être 
chez soi, n’est-ce pas? 

— Certainement, fit le marquis. 

— Alors je me suis dit à moi-même, continua très haut 
M me Fulston, je me suis dit que je pouvais bien me passer la fantaisie 
d’un mauvais placement. Car c’est mauvais, la terre, cela ne rap^ 
porte rien. Mais que voulez-vous ? ma fille a trois millions de dot, 
tout le monde le sait, trois millions qui sont placés en lieu sûr, à 
quatre et demi; je ne crois pas nécessaire d’y rien ajouter, et je 
peux me permettre une petite folie. 

En recevant cette déclaration en pleine poitrine, le marquis s’était 
senti mal à l’aise. Il en avait pâli. 

— Oh ! oh ! pensait-il, c’est un peu yankee tout de même. 

Involontairement l'image de la marquise lui revint, avec sa grâce, 

avec son parfum de patricienne. Il eut un serrement de cœur. 

— Ah! mon pauvre Bernard! quelle différence! 
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Mais le comte accourut à la rescousse. Attiré par un aimant, il 
se rapprocha tout à fait de M“ e Fulston et rattrapa la conversation 
que son père, découragé, était sur le point d’abandonner. 

Au même moment, M Uo Fulston s’avançait, tenant à la main une 
tasse de thé en argent doublée de vermeil, un vrai bijou, qu’elle 
présenta au marquis avec la révérence étudiée du professeur le plus 
en vogue. On la reconnaissait, cette révérence. Toutes les jeunes 
filles la faisaient de même, sans avoir la permission d’y changer 
un pli de jarret. M lle Fulston avait eu beaucoup de peine à y sou¬ 
mettre son grand corps. Mais enfin elle y était arrivée, et, maintenant 
qu’elle la tenait, elle n’avait garde de la varier. 

Sa mère la regarda : 

— Comme elle est bien! pensa-t-elle. Une vraie marquise en 
herbe ! 

— Voilà donc cette fleur des pampas I se disait au même instant 
M. de Cisay. 

Malgré ses répugnances, il accepta le thé, n’ayant pas même 
l’idée qu’on pût refuser une femme qui vous l’apportait à travers 
trois salons. Il l’aurait bu, fût-ce une médecine. 

— Mademoiselle, je suis vraiment confus... 

— Pas du tout. Vous ne veniez pas : j’ai pris le parti d’aller à 
la montagne. 

Elle se mit à rire, avec sa large bouche, et son air dégagé. 
Aussitôt une nuée de jeunes gens, portant des gâteaux, fondit sur 
M. de Cisay. Ils bavardaient entre eux, M 11# Fulston insistait; 
d’autres personnes, avançant le bras, picoraient dans les assiettes. 
Le marquis prit son parti en brave : 

— Puisqu’il le faut, mangeons! Grâce à Dieu, j’ai encore l’es¬ 
tomac solide. 

Et il se laissa combler, au grand plaisir de M 110 Fulston, qui resta 
persuadée qu’elle le conquérait tout à fait. 

Le comte avait également accepté une tasse de thé et une sand¬ 
wich. Chez lui, c’était régime. 

Il était près de six heures quand on sortit. Le marquis était 
harassé. 

— Tiens, Rodolphe, dit-il tout bas en prenant son pardessus 
dans l’antichambre, je me sens fourbu comme si j’avais forcé un 
vieux solitaire. 

— Vous avez pourtant lunché... 

— Oh! oui!... 

— Où étais-tu donc, Bernard? on t’apercevait à peine. 

— J'avais retrouvé Albert, mon vieux camarade, qui revient de 
Chine. Nous causions. 
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— La Chine 1 l'Amérique! murmura le marquis. Avec tout cela, 
il n’y a plus de France ! 

11 s’avança lestement vers la voiture qui attendait dans l’avenue 
des Champs-Klysées, et monta vite, comme pressé de partir. Le 
comte suivait. 

Bernard, debout sur le trottoir, se mit tout à coup à lever les bras 
d’un air gai. 

— Ah! te voilà! quelle joiel Bonjour, mon cher ami! 

C’était Frumand qui passait au même instant. 

— Je suis enchanté de te rencontrer. 

— Moi aussi. 

— Tu viens delà? dit Frumand avec un geste imperceptible du 
côté de l’hôtel Fulston. 

— Oui. 

Le comte s’était retourné. Frumand s’avança vers lui, puis 
s’approcha de la portière et salua le marquis. La conversation fut 
vite en train. Frumand n’était jamais à court. Les idées bondissaient 
entre lui et le marquis, ricochant sur le comte, avec autant d’im¬ 
promptu que d’à-propos. 

Bernard s’était épanoui. Il avait passé son bras sous celui de son 
ami et se tenait contre lui, avec la tendresse et l’abandon d’un 
enfant. M. de Cisay revit chez son petit-fils cette physionomie ouverte 
et cette flamme des yeux qu’il aimait tant. 

— A la bonne heure, mon Bernard! tu as l’air d’un homme 
heureux. 

— Je l’emmène, dit Frumand, avec votre permission, monsieur 
le marquis. 

— Où ça? demanda le comte. 

— Laisse-les donc, dit M. de Cisay. Ne sais-tu pas qu’ils ont 
toujours quelque complot en train. 

Le comte monta dans la voiture. 

— Ah! nous conspirons, monsieur le marquis; nous conspirons 
beaucoup contre la société. Nous voulons la refaire. 

— Cela n’avance pas vite, risqua le comte en s’asseyant. 

— Va donc! mon Bernard, s’écria M. de Cisay. Il n’y a qu’un 
temps pour conspirer, et si j’étais plus jeune, je crois, ma parole, 
que je t’aiderais ! 

Les chevaux partirent : 

— Grand jaseur ! dit le comte en faisant allusion à Frumand. 

— Pas du tout! c’est un brave. Il ne faut pas s’y tromper. Plus 
que cela, c’est un capitaine, et, par le temps qui court, ils ne sont 
pas communs. 

— Je crains qu’il ne mette des billevesées dans l’esprit de Bernard. 
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— Ii n'y mettra rien de vulgaire, c’est l’essentiel. 

— Le trouvez-vous si distingué? 

— Oui. 11 a l’esprit haut, le cœur noble, la manière simple. 
J’aime ça. Et puis... 

— Et puis? 

— Il m’a fait respirer un autre air que celui du salon Fulston. 
Ecoute, Rodolphe, fais tout ce que tu voudras pour ton fils, mais ne 
m’emmène plus. 

— Je ne vous comprends pas. Ces dames sont fort aimables; leur 
monde est choisi, aussi choisi qu’on peut le demander à notre 
époque ; et vous voyez que Bernard est bien vu dans la maison. 

— Parbleu ! dit le marquis en éclatant de rire. 

— Vous avez entendu ce qu’a dit M mo Fulston à propos de la dot 
de sa fille? 

— Ah! je crois bien, que je l’ai entenduI 

— Encore une fois, mon père, vous m’étonnez beaucoup. 

Le marquis regarda son fils. Puis, dédaignant sans doute de s’ex¬ 
pliquer, ou décidé à se vaincre lui-même ; 

— Bah ! dit-il en plaisantant, c’est une digestion difficile, voilà* 
tout. 

Pendant ce temps, Bernard et Frumand, causant comme deux 
frères, se rendaient à leur patronage, à leur chère œuvre d’éduca¬ 
tion. En passant devant une église, Bernard avait voulu entrer. Il 
s’était agenouillé un instant, la tète dans les mains, et s’était 
relevé plus courageux que jamais, avec sa belle vaillance de jeune 
chrétien fervent. Puis ils avaient continué leur route, et dans ces 
heures d’amitié, dans ces heures de dévouement et de foi, toujours 
trop courtes, toujours combattues, et comme arrachées à grand’- 
peine, Bernard se sentait pourtant revivre. 


Jacques Bret. 


La suite prochainement. 
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Les écrivains de notre grand siècle classique attirent de plus 
en plus le goût et la sympathie du public lettré. Ces morts sont 
vraiment immortels. Ici, on édite leurs œuvres avec le respect que 
Ton accorde aux maîtres de l’antiquité ; ailleurs, on les interprète 
en les entourant des conquêtes de l’histoire; on les replace dans 
leur cadre naturel; et, d’un tel voisinage elles prennent plus de 
relief, d’intérêt et de vie. M. Allaire a essayé ce travail d’interpré¬ 
tation pour La Bruyère. Précepteur du duc de Guise, il a trouvé 
à Chantilly des papiers curieux, d’après lesquels il a pu étudier de 
plus près la biographie du célèbre moraliste. Aidé par M. le duc 
d’Aumale, qui connaît, aussi bien qu’homme du monde, son dix- 
septième siècle, il a été introduit dans cette société de la fin du 
règne de Louis XIV. A cette fréquentation, il a mieux connu La 
Bruyère. Il nous le montre sous un jour un peu nouveau. Non pas 
qu’on n’ait point cherché, depuis longtemps, à mettre des noms pro¬ 
pres sous les portraits généraux qui abondent dans La Bruyère : 
les clefs se multipliaient déjà de son vivant. Jamais, cependant, on 
n’avait, comme vient de le faire heureusement M. Allaire, tenté 
de demander à La Bruyère le contrôle des événements, grands ou 
petits, qui, de la cour de Versailles ou de Chantilly, passionnaient 
Paris et la société. 

Le chroniqueur attitré de la première partie du règne, c’est 
M™ 0 de Sévigné. Sous sa plume, tout revit : personnages, aventures, 
romans, voire anecdotes plus ou moins édifiantes. D’après M. Al¬ 
laire, La Bruyère continuerait la spirituelle et brillante marquise. La 
thèse est ingénieuse ; elle paraît assez vraie, tant M. Allaire l’appuie 
sur des documents pris aux bonnes sources, tant il déploie d’art et 
d’habileté à les utiliser. Son livre, encore qu’un peu pénible dans 
sa forme trop laborieuse, est bien nourri. L’Académie vient d’en 

1 La Bruyère dans la maison de Condé r par Etienne Allaire. 2 vol. in-8, 
chez Didot. 
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reconnaître tous les mérites L On ne saura plus s’cn passer quand 
on abordera l’étude de La Bruyère. 

Je voudrais m’en servir pour relire La Bruyère avec M. Allaire, 
et esquisser la figure de l’auteur des Caractères comme critique, 
comme écrivain et comme historien. Jamais plus belle occasion ne 
s’est offerte de renouveler connaissance avec l’un des plus origi¬ 
naux de nos classiques. 


I 

Tous nos moralistes se sont occupés de littérature. Ils la regar¬ 
daient comme l’image de la vie sociale qui les entourait. Montaigne, 
au cours de ses primesautières causeries 2 , nous communique son 

K Voici, avec quelle souplesse et quelle sûreté de jugement — on le sait, 
— M. Camille Doucet a parlé du livre de M. Allaire : 

« Si M. Guizot nous a laissé tant de belles paroles qu’on n’oublie pas, 
et qu’on aime à citer comme de bons conseils, il a fait plus encore pour 
l’Académie en la chargeant de décerner, tous les trois ans, sous son patro¬ 
nage, un prix de 3000 fr. « au meilleur ouvrage publié, soit sur l’une des 
« grandes époques de la littérature française, depuis sa naissance jusqu’à 
« nos jours, soit sur la vie et les œuvres des grands écrivains français; prosa- 
« teurs ou poètes, philosophes, historiens, orateurs ou critiques érudits. » 

« Ce sont ses propres paroles. 

« Peu d’ouvrages pouvaient mieux répondre à un pareil programme et en 
remplir à la fois toutes les conditions que l’importante étude de M. Etienne 
Allaire sur La Bruyère dans la maison de Condé . 

« C’était un fort honnête homme, de très bonne compagnie, sans rien de 
pédant, et fort désintéressé », a dit Saint-Simon, en parlant de La Bruyère. 
Le livre de M. Allaire confirme ce jugement et le complète, en plaçant 
l’honnête homme qui en est l’objet au rang plus élevé qui lui est dû, parmi 
les plus grands écrivains du plus grand siècle de la France. 

« Comme La Bruyère, M. Etienne Allaire a eu l’honneur d’être, à son 
tour, l’un des familiers de la maison de Condé. Là, suivant pas à pas les 
traces du maître, il a grandement profité de ses leçons, assez pour faire un 
très bon livre; pas assez peut-être pour apprendre de lui cet art de la 
concision dont, plus que personne, pourtant, La Bruyère a toujours donné 
le conseil, à force d’en donner l’exemple. 

« Cela dit, je ne dois plus que des éloges à l’ensemble de ce beau travail 
qui, plus gros que son sujet, et dépassant les limites d’une biographie 
détaillée, est, en réalité, la reconstitution du milieu social dans lequel a 
vécu l’auteur des Caractères ; alors que, trop souvent en butte à d’injustes 
dédains, les écrivains n’avaient pas conquis encore la place qui leur est si 
largement faite aujourd’hui. Deux cents ans plus tard, en le recevant à 
Chantilly, le grand Condé lui-même eut dit à La Bruyère : « Mon cher 
« confrère, vous êtes chez vous! » 

L’allusion, des plus délicates, va, plus loin que M. Allaire; là-bas, sur 
la terre d’exil, où elle a dû être bien accueillie. 

2 Essaùy i, 25; ii, 10; m, 3. 
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jugement sur les Latins qui lui agréent le plus ; il ne dédaigne pas 
de jeter un coup d’œil sur les écrivains de son temps. Et, comme 
la théorie naît du commerce intelligent avec les modèles, çà et là, 
Montaigne, dans une négligence voulue, donne quelques préceptes 
sur l’art d’écrire. Mais nulle profondeur dans ces aperçus. Le 
bonhomme aurait trop peur d’être pris au sérieux. Il effleure, d’un 
trait rapide, les préceptes dont il se gaudit, du reste ; lui-même 
ne s’y soumet jamais ; sa règle, c’est sa fantaisie : et combien 
séduisante! Pascal, comme des éclairs éblouissants, lance ses 
aphorismes sur l’éloquence, sur l’art, sur la poésie. Sa poétique et 
sa rhétorique, très simples, très belles, tendent au naturel. L’hor¬ 
reur des faux brillants, la haine de ce qui est guindé et artificiel, 
lui inspirent des cris de colère. Il stigmatise les auteurs qui ne sont 
qu’auteurs; il flétrit ce que l’on appellerait aujourd’hui « l’art 
pour l’art ». Il n’est pas jusqu’à La Rochefoucauld qui ne crayonne, 
bien rapidement, une théorie littéraire : « Les grandes pensées 
viennent du cœur. » Quelle règle féconde et qui se peut retourner 
contre lui-même, comme un démenti à son triste livre! 

Mais quand Pascal et La Rochefoucauld écrivaient, le grand 
siècle n’avait pas encore vu fleurir tous les chefs-d’œuvre dont il 
s’enorgueillissait plus tard. Pascal a connu le Discours sur la mé¬ 
thode; il a pu entendre Bossuet; il est possible que Corneille l’ait 
ému par les fiers accents du Cid et par les admirables tableaux 
qu’offre son Polyeucte . La Rochefoucauld, lui, plus heureux, a vu 
Corneille dans le plein épanouissement de sa gloire. Il a pleuré 
avec Bossuet, penché sur les tombeaux des deux Henriette; les 
Fables de La Fontaine l’ont initié à un genre que l’antiquité n’avait 
pas soupçonné; et Molière s’est dressé devant lui, comme son 
redoutable rival dans la science du cœur humain et dans la peinture 
de ses ridicules et de ses vices. 

Mais La Rochefoucauld vit, alors, comme dans une solitude 
égoïste, qui se désintéresse de tout ce qui ne le touche point. 
Quand La Bruyère prend la plume, au contraire, le grand siècle 
va finir : poètes et prosateurs se groupent dans un merveilleux 
assemblage des génies les plus rares et les plus puissants. « Tout 
est dit. » L’heure est donc propice à l’observation et à l’analyse 
des beautés durables; elle est bonne pour la comparaison des 
œuvres littéraires, et pour faire le départ de celles que la postérité 
vénérera et des autres. La Bruyère, du reste, n’était point indigne 
d’une si délicate besogne. Élevé à l’Oratoire, — et tout semble 
indiquer que ce fut à Juilly, — il avait pris de ses maîtres le goût 
des langues anciennes. Même il s’était formé auprès d’eux à la 
connaissance des langues vivantes. En 1685, le prince de Condé, 
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au sujet des affaires de Hongrie, demande à La Bruyère de lui 
traduire un écrit allemand oii il s’agissait du comte Tœkely. La 
Bruyère lui répond, le 3 avril : « J’ai mis au net ce que j’ai tra¬ 
duit par vos ordres du petit livre allemand : c’est une suite des 
affaires de Hongrie, et la succession de leurs rois,.que l’on voit 
rarement ailleurs avec tant d’ordre et d’exactitude. » Chez les 
Oratoriens, La Bruyère s’imprégnait aussi de leur amour pour 
l’histoire, surtout pour l’histoire de France. Çar, à cette époque, 
eux seuls tenaient en estime l’étude des annales nationales. 

Dans La Bruyère, ainsi préparé à la culture intellectuelle, 
pourquoi s’étonner de rencontrer un esprit aux idées larges et 
saines, et qui s’accorde avec les princes de la pensée de son temps* 
Quand il doit se prononcer sur la valeur des âges passés, il parle 
comme l’un des maîtres du dix-neuvième siècle. Il est presque un 
moderne. Certes, après Malherbe et du vivant de Boileau, ce n’était 
pas chose aisée d’exalter la Pléiade et de rendre un juste hommage 
à l’école de Ronsard. Ne médisons point de Malherbe. Sans doute, 
le premier, en France, il sut être artiste : je veux dire qu’il eut 
le sentiment exquis de la mesure, en composant une œuvre qui se 
tînt debout; qu’il s’attacha, dans un labeur patient, à la correction 
et à la propriété des termes ; qu’il jeta le vers dans un moule plus 
savant, d’où celui-ci sortit plus simple, plus harmonieux, plus 
conforme au génie français. Mais ne poussa-t-il point trop loin ses 
scrupules prosodiques? N’exagéra-t-ii pas la sévérité de ses doctrines 
poétiques? N’accorda-t-il point trop d’importance à la rime? Ne 
sacrifia-t-il pas l’inspiration, le jaillissement de la source heureuse et 
spontanée au souci, plus ou moins mesquin, d’éviter des hiatus, de 
fuirdes allitérations et des cacophonies? Il eut certainement le tort 
de vouloir faire oublier Ronsard, qui n’était qu’à corriger, mais non à 
détruire; Ronsard, le créateur fécond de tant de rythmes charmants 
que Victor Hugo ressuscitait dans la virtuosité de son trop facile 
génie; Ronsard, le poète épris de la noble ambition d’enrichir la 
France d’une littérature qui éclipserait les chefs-d’œuvre d’Athènes 
et de Rome; Ronsard, l’initiateur hardi qui arrachait notre poésie 
à l’influence stérile du moyen âge, pour lui ouvrir les horizons, 
encore inconnus, de l’Italie et de la Grèce anciennes 1 La Bruyère, 
comme Fénelon, se retourne vers cette époque où la prose et la 
poésie françaises éclatent, au soleil de la Renaissance, comme des 
plantes à la sève trop riche, dans une luxuriante floraison. Avec 
l’archevêque de Cambrai, il regrette l’appauvrissement delà langue, 
qui a commencé à Malherbe et s'est continué, après l’hôtel de 
Rambouillet, par Vaugelas. 

Il déplore qu’on ait rejeté certains termes, « bannis honteu- 
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sement », dit-il, sans qu’on sût quels mots leur substituer 1 . 

Si « gênée », comme dit Fénelon, depuis cent ans, la langue 
française a donc perdu à la réforme de Malherbe. La Bruyère en 
appelle de la règle qu’imposa Vaugelas, que c’est l’usage, surtout 
étudié à la cour et dans la ville, qui est le juge et l’arbitre du 
langage. « Est-ce donc, s’écrie-t-il, faire pour le progrès d’une 
langue, que de déférer à l’usage? Serait-il mieux de secouer le 
joug de son empire si despotique? Faudrait-il, dans une langue 
vivante, écouter la seule raison, qui prévient les équivoques, suit 
la racine des mots et le rapport qu’ils ont avec les langues ori¬ 
ginaires dont ils sont sortis, si la raison, d’ailleurs, veut qu’on 
suive l’usage? » Malgré l’obscurité volontaire dont La Bruyère enve¬ 
loppe sa question, on ne saurait refuser à sa préoccupation je ne 
sais quelle nouveauté piquante, et comme un pressentiment des 
conquêtes de l’érudition moderne sur le domaine de la philologie 
comparée; il devine un système grammatical .autre que celui de 
Vaugelas; il met en lumière le caractère essentiel de notre idiome, 
qui, selon qu’on l’a si bien remarqué, est de dire vite ou de dire 
clairement. 

Mais La Bruyère ne se contente point de ces regrets tardifs et 
inutiles, de ces pleurs versés sur des mots perdus ou tombés en 
désuétude : il glorifie nos vieux auteurs et montre une très réelle 
sympathie pour l’école du seizième siècle. 

Voici Rabelais, génie étrange, sorte de sphinx mystérieux, avec 
des allures de bête et des poses d’homme; grimaçant, l’œil inspiré 
et le regard profond, le rire hébété et le sourire spirituel. Mo¬ 
raliste, pédagogue, politique, réformateur même, il déconcerte, 
il trouble. On ne le lit qu’avec un inexprimable malaise. Il provoque 
la gaieté; plus souvent il attriste. Volontiers, je le nommerais un 
pessimiste, malgré son axiome : « Pour ce que rire vaut mieux que 
pleurer. » La Bruyère porte sur Rabelais le jugement sans appel : 
« Oii il est mauvais, il passe bien loin au-delà du pire, c’est le 
charme de la canaille; où il est bon, il va jusqu’à l’exquis et à 
l’excellent, il peut être le mets des plus délicats 2 . » Montaigne 
n’était point si louangeur; dans l’auteur de Gargantua , il ne voyait 
qu’un écrivain « simplement plaisant ». Marot agrée aussi à La 
Bruyère, qui lui reconnaît « assez de génie et de naturel ». Il 
défend Montaigne, — acte de pure reconnaissance! — contre 
Nicole et Malebranche. Il critique les tentatives de Ronsard, mais 
tout en rendant hommage à son talent, grâce auquel ont pu se 

4 De quelques usages. Cf. la Lettre sur tes occupations de VAcadémie française , 
p. 3. 

2 Des oumages de r esprit. 
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former « après lui » de « très grands hommes en vers. » Àmyot est 
cité par lui avec éloge, ainsi que Balzac et Voiture. 

La Bruyère s’accorde encore avec Fénelon pour blâmer là fai¬ 
blesse des connaissances historiques de son temps. Si l’un esquisse 
le programme magistral de l’histoire à venir, l’autre ne lui cède 
guère en clairvoyance quand il s’écrie : « Si l’on juge par le passé 
de l’avenir, quelles choses nouvelles nous sont inconnues dans les 
arts, dans les sciences, dans la nature, et, si j’ose dire, dans 
l’histoire ! Quelles découvertes ne fera-t-on point ! Quelles différentes 
révolutions ne doivent pas arriver sur toute la surface de la terre 
dans les États et dans les empires! Quelle ignorance est la nôtre! » 

Il a le sentiment profond des besoins modernes et des réformes 
nécessaires à opérer dans l’éloquence de la chaire. Bossuet, Fénelon, 
La Bruyère, conçoivent le même idéal de la parole évangélique. Les 
abus grandissaient. Depuis l’avènement de Louis XIV, depuis que 
la victoire lui restait fidèle, son éloge était célébré aux dépens de 
l’instruction que le prêtre était tenu de faire à ses ouailles. En 
outre, les défauts de l’âge précédent se maintenaient, malgré le 
courageux exemple d’une prédication vraiment apostolique 
qu’avaient enseignée les Jésuites et l’Oratoire. Bossuet, avant tout 
prêtre, et, selon l’heureuse et pittoresque expression de Pasteur, 
« allumeur d’âmes », Bossuet, nourri de la Bible, ayant pris leur 
suc le plus généreux aux Pères de l’Église, n’appuie son éloquence 
ni sur la force de la parole humaine ni sur les doctes raisonne- 
ments. La simplicité sublime d’une vertu surnaturelle, persuadant 
contre les règles, ne flattant point les oreilles, mais portant ses 
coups droit au cœur : voilà ce que Bossuet proclame être l’élo¬ 
quence de saint Paul 1 ; on sent qu’il ne parlera que d’après un tel 
modèle, v Aimons, conclut-il, aimons la simplicité de Jésus-Christ. 
Ne regardons pas les prédications comme un divertissement de l’es¬ 
prit; n’exigeons pas des prédicateurs les agréments de la rhétorique, 
mais les doctrines de l’Écriture. » Qu’on lise le sermon sur la Parole 
de Dieu (1665), on y admirera toute la théorie oratoire de Bossuet, 
préparée déjà par le Panégyrique de saint Paul et par Y Ch'aison 
funèbre du P. Bourgoing. Dans ce sermon, Bossuet se montre 
l’apôtre épris des âmes que nous connaissons. De plus, sa colère 
contre les prêcheurs, indignes de leur vocation, l’anime d’un souffle 
puissant : il s’en prend à ceux qui ne parlent que pour « le diver¬ 
tissement », et aussi contre leurs auditeurs, qui réclament des fables 
et d’agréables rêveries et vont à l’église comme ils iraient à la 
comédie. Il déclare la guerre « aux brillants qui égayent, k l’hav- 


1 Panégyrique de saint Paul . 
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monie qui délecte, aux mouvements qui chatouillent ». Dans les 
prédicateurs il ne veut pas « des ministres de la délicatesse ni des 
victimes de la curiosité publique ». Ils ne montent en chaire que 
« pour affermir le règne de la vérité ». Et Bossuet, avant de donner 
ainsi le précepte, prêchait d’exemple. 

Fénelon est de l’école de Bossuet. Sa Lettre sur les occupations 
de f Académie n’a qu’une demi-page sur la question : c’est que 
dans ses Dialogues sur F éloquence la critique avait été longuement 
développée, cc Le prêtre, y disait-il, doit être l’homme de Dieu, 
préparé à toute bonne œuvre; je trouve qu’il est fort indigne de 
lui qu’il passe sa vie dans son cabinet à arrondir des périodes, à 
retoucher des portraits et à inventer des divisions. Pour moi, je le 
dis franchement, tout cela me scandalise. Quoil le dispensateur 
des mystères de Dieu sera-t-il un déclamateur oisif, jaloux de sa 
réputation et amoureux d’une vaine pompe! N’osera-t-il parler de 
Dieu à son peuple sans avoir rangé toutes ses paroles et appris en 
écolier sa leçon par cœur? » Et Fénelon proposait sa théorie : 
méditer, prier, puis parler d’abondance, à l’imitation des Pères. 

La Bruyère, laïque, satirique de profession, n’était point tenu à 
la discrétion charitable d’un Bossuet ou d’un Fénelon, quand il 
rencontre sur son chemin les prédicateurs. Il les peint dans un 
tableau un peu trop en couleur; mais comme ses critiques s’ins¬ 
pirent d’un sentiment de foi et de piété! « Le discours chrétien 
est devenu un spectacle!... c’est une sorte d’amusement entre 
mille autres; c’est un jeu où il y a de l’émulation et des parieurs! » 

Il y a aussi du gain : une abbaye fructueuse, un évêché bien 
renté. Le succès ne couronne peut-être point les efforts de tous. 
Mais quoi ! « le métier de la parole ressemble en une chose à celui 
de la guerre; il y a plus de risque qu’ailleurs, mais la fortune y 
est plus rapide. » Sur matière si riche, La Bruyère exerce sa verve 
railleuse. Puis, lui aussi, il esquisse sa théorie oratoire. « Il me 
semble, disait-il, qu’un prédicateur devrait faire choix, dans 
chaque discours, d’une vérité unique; abandonner toutes ces divi¬ 
sions si recherchées, si retournées; se livrer, après une certaine 
préparation, à son génie et au mouvement qu’un grand sujet peut 
inspirer, et toucher ses auditeurs d’une tout autre crainte que de 
celle de le voir demeurer court. » On reconnaît, ici, quelques-unes 
des vues de Fénelon et de Bossuet. Dans ce dernier, il avait salué, 
en pleine Académie, le dernier des Pères de l’Église. En terminant 
son chapitre de la Chaire , il s’incline encore devant son nom. 
« L’évêque de Meaux, dit-il, et le P. Bourdaloue me rappellent 
Démosthène et Cicéron. » Plus juste que Fénelon, qui oublie de 
tels contemporains, en faisant son procès à l’éloquence de son 
10 DÉCEMBRE 18$7. 57 
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siècle, La Bruyère devance toujours les arrêts de la postérité : 
aujourd’hui on ne dit pas mieux ni de Bossuet ni de Bourdaloue. 

D’accord avec Fénelon, La Bruyère ne l’est pas moins avec 
Boileau. On sait en quelle estime il le tenait. « 11 passe Juvénal, 
disait-il du satirique, en pleine Académie, atteint Horace, semble 
créer les pensées d’autrui et se rendre propre tout ce qu’il manie ». 
Admirable définition du talent de Boileau, et qui convient, en l’élar¬ 
gissant, à tout notre grand siècle, qui, même dans l’imitation, a 
fièrement revendiqué la liberté et la personnalité. Pourtant, La 
Bruyère, comme Boileau, croirait se déshonorer s’il ressemblait à 
ces enfants « drus et forts d’un bon lait qu’ils ont sucé et qui bat¬ 
tent leur nourrice ». Il en veut donc à Perrault; il raille Fontenelle ; 
de ses traits acérés et fins, il poursuit les partisans des modernes. 
Mais il se retourne vers les anciens comme vers des maîtres vénérés 
qui ont pour disciples les « habiles » parmi ses contemporains. 
Dans l’un et l’autre —La Bruyère et Boileau — vit la même haine de 
la médiocrité . Tous deux s’inclinent devant la faculté-maîtresse de 
l’homme, la raison ou le bon sens . Boileau l’exalte, comme un écri¬ 
vain qui traite l’art d’écrire presque comme une science; La Bruyère 
veut qu’un auteur sache « définir »; mais il exige encore qu’il 
sache « peindre ». Il admet donc, par-dessus les idées, la forme, 
la couleur et le mouvement. Comme Boileau, il ne voit point dans 
la composition d’ouvrages un moyen de faire fortune. Le respect 
de la parole, le culte de la pensée littéraire et artistique, les lient 
l’un et l’autre, à tel point qu’ils s’acquittent de leur mission d’écri¬ 
vains comme d’un véritable ministère. Quels ironiques conseils ils 
adressent à ceux qui ne chercheraient qu’à gagner de l’argent en 
écrivant I « Prenez une scie, Dioscore; sciez ou bien tournez : vous 
faites une jante de roue; vous aurez votre salaire ». Sympathies, 
haine, admiration, La Bruyère s’associe, en toutes ces choses, à 
Boileau. 

Il préfère Racine à Corneille. Le débat reste, encore aujourd’hui, 
ouvert. Je constate, cependant, à l’heure présente, un goût plus vif 
pour Corneille que pour son jeune rival. Est-ce que nous entendrions 
mieux la peinture des passions généreuses et enthousiastes? Est-ce 
que notre génie français, toujours porté aux mouvements impé¬ 
tueux, se reconnaîtrait davantage dans l’expression de l’âme du 
Cid ou de Polyeucte? Est-ce qu’il nous plairait comme jadis, 
d’ouïr une langue vivante, primesautière, chaude des bouillonne¬ 
ments intimes et colorée, dans sa beauté spontanée et fière? La 
Bruyère, artiste et délicat, se laisse prendre aux charmes plus 
raffinés de Racine. Ajoutez qu’un de ses ennemis les plus acharnés 
s’appelait Thomas Corneille, et que le grand frère a bien pu payer 
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pour l’autre. Quoi qu’il en soit, voici ce qu’il a écrit : un arrêt 
infaillible en critique littéraire : « Le Cid est l’un des plus beaux 
poèmes que l’on puisse faire. » Satirique, La Bruyère se révèle 
donc encore théoricien dans son chapitre des Ouvrages de resprit, 
« Boileau, dit quelque part Sainte-Beuve *, comme moraliste et 
comme critique, avait exprimé bien des vérités en vers avec une 
certaine perfection. La Bruyère voulut faire dans la prose quelque 
chose de mieux et de plus fin. Il y a nombre de pensées droites, 
justes, proverbiales, mais trop aisément communes dans Boileau, 
que La Bruyère n’écrirait jamais et n’admettrait pas dans son élite. 
11 devait trouver au fond de son âme que c’était un peu trop de pur 
bon sens. Chez lui, tout devient plus détourné et plus neuf; c’est 
un repli de plus qu’il pénètre. » Ainsi, La Bruyère rajeunissait ce 
qui avait été dit. Ainsi, dans sa Rhétorique et dans sa Poétique, il 
juge comme ses illustres contemporains, encore que, le goût chan¬ 
geant, suivant le mot de Sainte-Beuve, il y aidât insensiblement. 

Il 

Ces réflexions de Sainte-Beuve visent surtout l’écrivain dans La 
Bruyère. Quelle en est la valeur, l’originalité? En quoi excelle-t-il? 
Quelles sont ses faiblesses? Certes, après Prévost-Paradol, M. Taine, 
M. Nisard et même Sainte-Beuve, il serait prétentieux de vouloir 
faire neuf. Cependant, puisque le goût varie, et puisque, encore, 
les jugements les plus définitifs peuvent être, un jour ou l’autre, 
réformés par l’opinion, chacun a le droit de dire comme il pense. 
C’est ce que je ferai. 

Le caractère commun à tous les écrivains du dix-septième siècle, 
c’est qu’ils usent du style périodique. Ils aiment les « latinismes. » 
Grave dans ses allures, majestueuse dans son rythme, destinée à 
envelopper des idées spiritualistes et chrétiennes, la prose s’allonge 
en périodes savantes : le nombre oratoire la régit. D’autant que 
tout, alors, tend au discours, à la parole dialoguée et parlée. On 
n’écrit point pour écrire ; on écrit pour parler. C’est ce qui explique 
tant de négligences, dans Molière surtout, dans Bossuet et dans 
Corneille. Je ne suis pas même très sûr qu’on ne puisse en décou¬ 
vrir dans Racine. Quoi qu’il en soit, le tour oratoire dans la période 
domine dans les ouvrages du grand siècle. L’expression s’harmo¬ 
nisait avec la pensée. Balzac, Descartes, Bossuet, se plaisent à la 
phrase ample, régulière et solennelle, qui déroule les anneaux de 

4 Portraits littéraires, I, p. 407. 



896 


LA BRUYÈRE HISTORIEN 


sa chaîne et développe les mailles de sa trame, de telle sorte que 
l’idée suivante éclaire l’idée précédente. Dans un tel style, les 
« transitions », — je veux dire les articulations réunissant entre 
eux les membres d’un corps immense, — sont tenues en faveur. 

Boileau reprochait à La Bruyère de ne point savoir lier ses 
pensées. Il écrivait à Racine : « Il s’est dispensé du plus difficile 
dans l’art d’écrire, à savoir les transitions. » C’était beaucoup dire 
que de faire consister tout l’art d’écrire dans l’heureux emploi des 
transitions. La Bruyère s’en est passé, en apparence, et il n’en reste 
pas moins un écrivain original. Puisque les idées s’en vont chan¬ 
geant, il faut bien qu’aussi le style se transforme. Déjà, au temps 
de La Bruyère, l’esprit qui animera le dix-huitième siècle perce 
sous les raideurs du masque officiel imposé à la cour par la vieillesse 
religieuse du roi. Des souffles nouveaux se lèvent sur la France; 
la révolution commence dans les mœurs et dans l’opinion. La 
Bruyère nous apparaît comme le témoin fidèle de cette transforma¬ 
tion intellectuelle, morale et par conséquent littéraire, qui prépare 
le siècle nouveau. Son livre est une caricature presque ressem¬ 
blante. Les portraits y abondent, et peints d’après nature. Notation 
soignée et exacte des travers qu’ils saisissent, les Caractères ne 
sont que, par accident, un traité de morale. C’est ce qui donne, 
dans le groupe de nos moralistes français, sa physionomie singu¬ 
lière à La Bruyère. 

Quand Montaigne prend la plume, il ne veut écrire qu’un livre 
de bonne foi, où il s’exprimera tout entier. Épicurien discret, 
trouvant la vie bonne et qui contente ses désirs, il se complaît dans 
la description de son « moi ». Au contraire, Pascal s’inspire de 
son ardent prosélytisme. La source de son éloquence passionnée, 
c’est son cœur — ce cœur d’abord malade, puis, loin du monde, 
guéri par la grâce divine. Dans La Rochefoucauld, il n’y a qu’un 
désabusé, un ambitieux aigri, et qui prétend élever à la hauteur 
d’un système général l’amertume de son égoïsme lassé de tout et de 
tous. La Bruyère ne laisse rien transpirer de sa vie intime dans son 
ouvrage. L’homme ne se trahit que dans quelques rares passages; 
au contraire, l’artiste s’y montre et il l’avoue simplement. « Si l’on 
affecte, dit-il, quelque part, une finesse de tour et quelquefois une 
trop grande délicatesse, ce n’est que par la bonne opinion qu’on 
a de ses lecteurs. » Satirique, il innove donc dans la matière qu’il 
traite; plutôt encore, dans sa manière . Il renonce à la période, 
mieux encore, il la brise et lui prête des ailes. La phrase, vive et 
preste, concise et rapide, court, vole, atteint le but, comme une 
flèche savamment lancée. Ce qu’elle perd en ampleur, elle le gagne 
en coloris, en saillies inattendues; la pensée jaillit, soudaine ; elle se 
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grave dans l’esprit qu’elle surprend. La Bruyère est un « styliste » 
mais délicat, mais discret et ingénieux. « De là cette variété éton¬ 
nante de tours et de formes qui procède par définitions, par des¬ 
criptions, par dialogues, par brusques apostrophes, par énigmes 
piquantes, par surprises paradoxales; de là ce goût tout à fait 
moderne pour le trait, pour ce qui est brillant, énergique ou 
ingénieux; de là enfin le pittoresque de certaines peintures, comme 
celle de la petite ville, les couleurs crues, tranchantes, poussées 
jusqu’au réalisme, de certains portraits. 1 » 

Ne l’avait-il pas dit que faire un livre, c’est un métier ? Il faut 
donc être apprenti avant de passer patron; il faut donc connaître 
les règles de l'art. La Bruyère les connaît parce qu’il les a étudiées. 
Son ouvrage, sans cesse retouché, limé, poli, ne sort point d’un 
premier jet spontané : fruit d’un labeur patient, qui se met à la 
chasse de la précision, de la délicatesse dans les nuances, de la 
force expressive, il trahit l'artiste habile, savant dans notre idiome 
national, expert à toutes les ressources qu’il peut offrir à l’écri¬ 
vain. — Mais le procédé est visible? — Sans aucun doute; La 
Bruyère en use et en abuse. « Homme de cœur, de sens et d’esprit, 
dit M. Faguet 2 , un peu hautain, un peu blessé, un peu morose, 
d’une grande pénétration, d’une grande finesse, qui émeut quel¬ 
quefois, plus souvent amuse, presque toujours instruit, » La Bruyère 
est le plus proche de nous par le style, parce que, à l’heure présente, 
nous nous préoccupons surtout de la forme, du tour et du trait. 
Nous l’imitons, sans toujours le reconnaître. Du reste, son influence 
jusqu’à nous s’étend à travers le dix-huitième siècle. Picard, 
Destouches, La Chaussée, lui ont pris, pour les mettre au théâtre, 
des caractères de second ordre : le Distrait , le Glorieux , la Petite 
Ville. Montesquieu, dans ses Lettres Persanes , lui emprunte sa 
prose leste, sémillante et aisée, qui rappelle, par l’imprévu des 
trouvailles de mots et par leur alliance spirituelle, les surprises de 
la conversation entre gens du monde. Celui qui lui doit le plus, 
c'est Le Sage, un vrai La Bruyère en action. La satire, morale chez 
La Bruyère, dans ses intentions, s’aiguise chez Le Sage dans des 
romans satiriques, que ne corrige plus le dessein de rendre les 
hommes meilleurs. Le Diable boiteux , qui fut publié en 1717, a un 
ancêtre dans les Caractères . La peinture de l’homme, les portraits 
de certaines gens, se répondent d’un auteur à l’autre ; ils sont tous 
deux bien Français. 


K J’emprunte cette citation au beau livre de MM. Chauvin et Le Ëidois, 
la Littérature française par les critiques contemporain , II, p. 319, chez Belin. 

2 Les grands maîtres du dix-septième siècle, p. 366. 
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Est-ce que j’aurais oublié M. Allaire? Nullement; car beaucoup 
de cês observations précédentes ont été, par lui, notées et expri-r 
mées. En somme, son livre n’est qu’un commentaire aux pages de 
l’écrivain ; de telle sorte qu’à le lire on revoit tous les noms fameux 
dans les lettres du dix-septième siècle. Mais des réserves sonf 
nécessaires. — « La Bruyère, d’après M. Àllairç, aurait voulu 
se faire auteur; il aurait, longtemps à l’avance, préparé son livre et 
exercé Bon talent par un véritable apprentissage. » Cette opinion 
me semble contestable < 

Qu’en 1674 paraisse la Recherche de la vérité de Malebranche 
et qu’à son exemple, La Bruyère ait conçu l’ambition d’écrire un 
traité sur les mœurs, c’est possible. Mais en 1674 il n’avait encore 
que vingt-neuf ans. Est-il naturel qu’à cet âge, sans avoir encore 
vu le monde, — cette année-là seulement il entre au service de la 
maison de Condé, comme professeur de M. le Duc, — un jeune 
homme se destine à la critique de son siècle tout entier, et écrive, 
dès ce moment, des pages maîtresses, comme celles dont M. Allaire 
place la composition à cette date; je veux dire le parallèle de Cor¬ 
neille et de Racine? Le livre de La Bruyère, comme on l’a vu plus 
haut, a été longuement médité; mais je ne puis admettre que la 
mise en œuvre en soit rapportée à la jeunesse de La Bruyère. Pour 
écrire le fameux parallèle, il fallait une décision dans le jugement, 
une autorité dans la critique, un courage littéraire qui se rencon¬ 
trent difficilement chez un homme à l’âge de trente ans. Est-ce 
que La Bruyère ne l’aurait pas imaginé lorsque les cabales de 
Thomas Corneille et de Fontenelle lui avaient, une première fuis, 
fermé les portes de l’Académie? Est-ce que, enfin reçu, il ne le 
renouvelle point, dans la savante compagnie, soulevant ainsi de 
violents murmures, parce qu’il donne la préférence à Racine? — 
Dans le récit très intéressant que fait M. Allaire (chap. xxxvii et 
xxxvni) de l’élection de La Bruyère à l’Académie, pourquoi ne s’est- 
il pas souvenu de la riposte des ennemis de son héros? Au mois de 
juin, 1693, le Mercure Galant , — qui est « immédiatement au- 
dessous de rien », — publie ces lignes pleines de fiel : « L’ouvrage 
de M. de La Bruyère ne peut être appelé Livre parce qu’il a une 
couverture et qu’il est relié comme les livres. Ce n’est qu’un amas 
de pièces détachées qui ne peut faire connaître si celui qui les a 
faites aurait assez de génie et de lumières pour bien conduire un 
ouvrage qui serait suivi... Ainsi, il n’y a pas lieu de croire qu'un 
pareil recueil, qui choque les bonftes mœurs, ait fait obtenir à 
M. de La Bruyère la place qu'il a dans l’Académie. » 
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Je veux en avoir le cœur net. M. Àllaire s’est trop souvent 
livré à un travail de pure fantaisie, en prétendant expliquer chaque 
pensée dè La Bruyère par une allusion à des faits contemporains. 
De l’érudition, oui, certes, il y en a; de la patience, des investiga¬ 
tions curieuses, de la sagacité : il y en a beaucoup encore. Mais que 
d’esprit inutilement dépenséI que de conjectures hasardées! que 
d’d peu près dans les rapprochements entre le texte de La Bruyère 
et les événements du jour! En voici quelques exemples. M. Allaire 
parle de la révocation de l’édit de Nantes, et il ajoute : <t Dans 
tous ces faits il y avait un problème que La Bruyère ne pouvait 
s’expliquer : c'étaient ces conversions si subites à la seule vue des 
insignes de l’autorité ou de la force armée. « 11 faut aux enfants, 
disait-il (chap. xi, n # 154), les verges et la férule; il faut aux 
hommes faits une couronne, un sceptre, un mortier, des fourrures, 
des faisceaux, des timbales, des hoquetons. La raison et la justice, 
dénuées de leurs ornements, ni ne persuadent, ni n’intimident : 
l’homme qui est esprit se mène par les yeux et par les oreilles L » 
Ceci, c’est du Pascal # . Aurait-il pressenti la révocation de l’édit 
de Nantes? 

En 1690, la duchesse de Bourbon va ètie mère. Pour la distraire, 
M. le Prince a dû jouer quelques bons tours à Santeul. M. Allaire 
profite de la circonstance pour reproduire le portrait de Ménalque 1 2 3 . 
Plus loin, on lit : « M m ® la Duchesse eut d’autres fantaisies : elle 
voulut voir des tulipes »; d’où portrait du fleuriste! « Elle voulut 
manger des prunes »; d’où portrait de l’amateur de prunes! Ne 
fut-elle point curieuse de gravures? Va pour les estampes!... On 
nous montre alors l’amateur d’estampes, le numismate, etc... J’ai 
choisi un chapitre où le procédé de M. Allaire fût bien en évidence... 
Qui prendrait au sérieux de telles coïncidences? En somme, l’au¬ 
teur n’a cherché dans sa narration qu’une transition fatigante entre 
les diverses citations de La Bruyère; citations déchiquetées, vio¬ 
lentées, arrachées à leur place naturelle pour qu’elles entrent, bon 
gré mal gré, dans un cadre artificiel. En 1686 on joue « une pièce 
tragique à la Comédie » dit M. Allaire 4 . « D’où vient, demanda La 
Bruyère, que l’on rit si librement au théâtre, et que l’on a honte 
d’y pleurer?... » Tout le morcéau y passe, et il est long!... Et 
M. Allaire, après l’avoir transcrit, ainsi que l’opinion de La Bruyère 
sur le roman et la comédie, se permet cette réflexion : « Heureux 
le siècle où le roman et le théâtre n’avaient pas d’autres inconvé- 

1 Chap. xiv, p. 332. 

2 Pensées, X, p. 33 et suiv. (Edition Havet). 

» Cf. H, p. 334. 

4 I, p. 372. 
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nients 1 On peut douter quils eussent des effets aussi nuisibles que 
La Bruyère veut bien le dire ! » 

Une ambassade de Siamois arrive à Paris. Les gens de la cour les 
traitent en barbares. Mais, à l’hôtel de Gondé, on se moque de 
l’étonnement de ceux qui les regardent comme tels. La Bruyère 
est là, aux écoutes, et voici ce qu’il écrit ; « Si les ambassadeurs 
des princes étrangers avaient des singes instruits à marcher sur 
leurs pieds de derrière, etc. » M. Affaire, dans l’admirable poétique 
de La Bruyère, qui s’appelle le chapitre des Ouvrages de P esprit, 
ne voit qu’une série de réflexions inspirées par les lectures que 
son auteur faisait pour ses illustres élèves. Comparez les pages 
consacrées à La Bruyère, chargé de distraire et d’instruire aussi 
M®* la Duchesse 1 . C’est d’un fantaisiste qui provoque le rire. 

Quand des pages entières ne contiennent que des imaginations 
pareilles, et qu’on retrouve, ainsi torturé, le texte de La Bruyère, 
on serait tenté de croire que l’Académie s’est trompée en récom¬ 
pensant M. Affaire. Mais beaucoup de chapitres apportent des 
rapprochements neufs et heureux. Dangeau vient d’épouser M 11 * de 
Lœwenstein : elle a seize ans et lui, déjà veuf, touche à la cinquan¬ 
taine. On rit, à Versailles et ailleurs, malgré que le roi ait assisté 
aux fiançailles. La Bruyère n’oublie rien et il lance son épigramme 
contre Oronte qui, à cinquante ans, se fait prier pour épouser une 
fille de famille, « jeune, belle, spirituelle ». Au chapitre xxx, M. Al- 
lairc suit judicieusement le récit de la campagne de 1690-91, dans 
la dernière partie des Jugements de La Bruyère. Il est vrai que 
M. Servois 2 avait tracé Ja voie avec sa facilité ordinaire. 

M. Affaire ne se renferme pas que dans son rôle d’historien. Çà 
et là il aborde des questions purement littéraires. Plusieurs sont 
très vivement étudiées et résolues. Je citerai la comparaison de La 
Bruyère avec Montaigne, Pascal et La Rochefoucauld 5 . On a vu 
déjà combien j’avais profité des pages excellentes où, en suivant 
La Bruyère, il trace l’idéal de l’éloquence religieuse, tel que le con¬ 
cevaient les grands esprits du temps. Ailleurs il refait, avec beau¬ 
coup de savoir, l’histoire de la querelle des anciens et des modernes ; 
ou bien, il discute qui l’emporte en sincérité vécue de Tartuffe ou 
d’Onuphre. Il juge Boileau, Racine, Molière, très souvent avec 
justesse; parfois, son opinion me semblerait sujette à caution; par 
exemple, quand il expose la théorie esthétique des trois unités 4 . 
Est-ce que vraiment La Bruyère en parlerait? Je vois bien qu’il 

* II, p. 218 et 219. 

3 Collection des Grands écrivains, Œuvres de La Bruyère, II, p. 123-134. 

3 T. I, p. 66 et suiv. 

* T. I, p. 63. 
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loue Racine d’être un « exact imitateur des anciens, dont il a suivi 
scrupuleusement la netteté et la simplicité de l’action »; tandis qu’il 
reproche à Corneille de ne s’être pas « toujours assujetti au goût 
des Grecs et à leur grande simplicité »; mais, ici, s’agit-il des trois 
unités? La Bruyère partageait le goût de ses amis littéraires; il 
exigeait les trois unités, que Boileau imposait comme la loi suprême 
du drame, dans ce précepte si connu : 

Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli 

Tienne jusqu’à la fin le théâtre rempli. 

Proscrite par Chapelain, patronnée par Richelieu, promulguée, 
pour la première fois, par l’abbé d’Aubignac, dans sa Pratique du 
théâtre , elle a pesé lourdement sur le génie de Corneille; elle l’a 
entravé dans les libres essors de son imagination créatrice. Peut- 
être a-t-elle contribué à rendre Racine plus parfait. En tout cas, il 
ne semble point en avoir subi de gêne. C’est que son esprit, plus 
curieux des analyses psychologiques que celui de Corneille, se 
meut dans un monde à qui l’espace et le temps sont indifférents... 

L’unité de lien n’est guère défendue, même par les partisans les 
plus acharnés du théâtre classique. On peut soutenir la nécessité 
de l’unité de temps. La tragédie de Corneille et de Racine termine 
une crise morale. Quand se lève le rideau, la passion est au pa¬ 
roxysme ; entre elle et le devoir, la lutte s’avive jusqu’à l’extrême. 
Il faut que le dénouement éclate. Or les crises durent peu; elles se 
précipitent vers une fin heureuse ou vers une issue fatale. J’aurais 
aimé que M. Allaire se prît à résoudre ces problèmes délicats, et qui 
sont toujours d’un intérêt nouveau pour les lettrés. 

... Livre plein d’idées et de faits, où afflue la substance d’ou¬ 
vrages nombreux sur le dix-septième siècle, un peu systématique 
dans ses allures et son exécution, offrant une érudition de bon 
aloi, trahissant par trop, çà et là, l’idée qui a séduit son auteur, 
l’ouvrage de M. Allaire, quoi que j’en aie dit, mérite l’attention de 
tous les amis de notre littérature classique. Il est un monument élevé 
à sa gloire ; les assises solides portent une architecture qui aurait 
pu gagner en sveltesse et en légèreté. Elle manifeste, du moins, la 
conscience, le talent, la science variée, le dévouement aux lettres 
de celui qui le donne au public. 


Paul Lallemand. 


5 




10 DÉCEMBRE 1887. 
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Les deux récents congrès de Mâcon et de Toulouse ont donné 
une nouvelle importance à la terrible question qui, depuis 1863, 
s’est posée à la France viticole. L’histoire fourmille d’exemples de 
petites choses en déchaînant d’immenses. Le phylloxéra en fournit 
un nouveau. Vers 1850, J.-B. Dumas annonça à l’Académie des 
sciences qu’il faudrait brûler les serres du baron de Rothschild à 
Ferrières, de crainte qu’une maladie parasitaire qui y avait été 
apportée d’Angleterre ne gagnât toute la France. Personne ne prit 
cette proposition au sérieux, et lui-même n’insista pas. Si je con¬ 
nais ce détail, c’est parce que l’illustre savant, étant venu me voir, 
en 1874, pour parler d’une expérience à faire chez moi de sulfo- 
carbonate, me raconta ce détail dont lui-même avait été loin de 
soupçonner l’importance. C’est pour échapper à ce premier fléau, 
simplement gênant et onéreux, que tout un pays s’est précipité 
dans la gueule d’un infiniment petit qui a englouti tant de choses I 

Un de nos jeunes littérateurs 1 , qui, sans approuver les chutes 
dans les égouts que Zola fait faire à la langue de Corneille, tient 
quand même à dire ce qu’il voit et comme il le voit, laid ou beau, 
a fait un tableau aussi saisissant que vrai des décadences morales 
dans lesquelles cet insecte, invisible à l’œil nu, a entraîné en 
maintes navrantes occasions, le chef de la création. Ces chutes ont 
été d’autant plus cruelles que les premiers et plus profondément 
tombés ont justement été ceux qui le méritaient le moins. 

En effet, ces innocents et pourtant coupables étaient, pour la 
plupart, des fidèles à la sainte légende de la famille et au culte de 
l’héritage, cette main que le père tend à l’enfant au travers de la 
pierre sépulcrale. Ce sont eux qui ont tout donné, trop donné, 
leur peine, leur travail, l’oubli d’eux-mêmes, à la chaîne qui rive 


* L'Ennemi , par M. Gustave Guiches. Librairie Quantin. 
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le brave homme au patrimoine, et sur le cœur duquel de longues 
tendresses avaient écrit : 

Oh! ne quittez jamais le seuil de votre porte. 

Mourez dans la maison où votre mère est morte 

Celui qui a su soustraire aux dissolvants qui corrodent le 
dix-neuvième siècle le petit coin du cœur où ces paroles étaient 
écrites, qui a su conserver vivante cette inscription malgré la boue 
qui éclabousse un mystère qui fut la source et la force de tant de 
vertus d’antan, valait certes quelque chose, et jusqu’ici, c’était 
parmi les ruraux, gentilshommes ou paysans de son espèce que se 
trouvaient ceux qui ne tombaient jamais. L’histoire que raconte 
M. Guiches nous montre un père aimant sa fille et son patrimoine 
dans cette promiscuité du cœur qui fait perdre toute mesure des 
proportions et relations, au point que des parents sincèrement 
tendres perdent avec une égale sincérité la fortune des enfants, 
leur solvabilité personnelle et le patrimoine commun dans la 
généreuse et respectable ambition de sauver ces biens aimés les 
uns pour les autres; alors que lui-même, dans la lutte, ne recueillera 
que peine et découragement, son âge ne lui permettant pas d’entrer 
dans le Chanaan lointain qui dore les peines d’aujourd’hui des 
rayons d’un « demain » qui s’enfuit à mesure qu’on l’atteint. 

Nous trouvons, au début, le héros de l’histoire, déjà touché 
par « l’Ennemi, » donnant un festin. Un huissier le demande; 
écoutons les convives vignerons pendant qu’ils causent entre eux, 
faisant le vide autour de l’homme d’argent que nous retrouverons 
à la fin de l’histoire. 

« C’est sa femme et sa fille qui font la dépense. » Ils s’accor¬ 
daient à lui reconnaître des capacités supérieures et une impeccable 
honnêteté. Oh! pour l’honnêteté passe, il n’y a pas dans le pays, 
une famille comme celle-là. C’est de race. « Jamais M. Chavasseur 
n’a fait tort d’un sou à n’importe qui. » Ils échangèrent des regards 
de connivence, éliminant le richard. 

Sa fille, habituée à n’attendre de la vie que joies et facilités 
sans nuages, grâce au bien-être que la production jadis facile et 
assurée du « Perdigoux » donnait à la maison, attendait de son père 
ce que celui-ci avait reçu du sien ; l’honneur et le patrimoine aimé. 
Le père devait à l'enfant une vie douce et abritée, se choisissant 
sous une autre forme le successeur à tant de devoirs. 

Voilà les premières pages du livre; le début est respectable* 


1 Brizeux. 
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quoique la conversation de la jeune personne nous ait indiqué 
quelle connaissait de nom « Théo et la jolie parfumeuse », c’était 
de trop, mais la faute était à M. Alfred, jeune horamo du dix-neu¬ 
vième siècle, Une toute petite bête était entrée en scène depuis peu. 
Ne serions-nous pas revenus au temps où l’enchanteur Merlin prenait 
la forme d’un oiseau ou d’une mouche et où un génie remplissait 
alternativement l’immensité sous forme d’un nuage, ou le calice 
d’une fleur, sous celle d’un imperceptible scarabée î Car cette maison, 
encore heureuse en apparence, va être bouleversée de fond en 
comble. Et pourtant, elle n’a contre elle qu’une petite bête. 

L’honnête homme deviendra un indélicat monomane, et jettera 
tout dans le gouffre creusé par « l’Ennemi », honneur, bonheur, sa 
fille, tout, tant et si bien, qu’il ne lui restera bientôt plus qu’à en 
mourir et comme dernière ressource, l’apoplexie, quand la dou¬ 
leur aura dépassé l’élasticité de son cerveau. Tout cela pour avoir 
trop aimé ou mal aimé ce que, jusqu’à cette bête de malheur, il était 
vertu d’aimer. Les premières pages du livre sont donc bien hon¬ 
nêtes ; voyons comment s’y est pris la bête pour ronger cette hon¬ 
nêteté jusqu’à l’âme. Elle avait d’abord paru très loin, dans un pays 
qu’on ne connaissait que par les journaux. On ne s’en inquiétait 
pas, elle ne pouvait venir à Marcayrac. L’incrédulité envers ce que 
l’on craint est une des plus vieilles embûches de Satan, et pourtant, 
toute vieille qu elle est, elle lui sert encore souvent. « Elle ne viendra 
pas ici ! » Cette phrase a passé sur la France entière comme un 
nuage d’erreur et de mort. Malgré les preuves inexorablement 
successives de la folle vanité d’une barrière faite d’ignorance et 
d’orgueil, aujourd’hui encore, des naïfs et même des gens sages en 
apparence, espèrent éviter la ruine par l’attente sans défense ou 
par des moyens ayant obstinément échoué ailleurs. Bientôt l’ennemi 
est plus près, on peut aller le voir chez un voisin. Il est sur le 
coteau, mais il épargnera la plaine du Perdigoux! Mais non, le 
voilà dans la place. On commence par jeter le peu d’argent dispo¬ 
nible chez le pharmacien; puis, devant l’insuccès du sulfure de 
carbone, des sulfo-carbonates, on submerge. Alors l’hypothèque 
pose sa lourde griffe sur le^patrimoine; chaque jour enlève un petit 
morceau d’honneur avec un fragment de l’avenir de l’enfant, un 
peu de la liberté du vieillard. On parle de ce qu’a dévoré cette 
pauvre Tarasque de Tarascon qui, si naïve et par charité pour les 
inondés, est venue l’année dernière, faire rire les Franchimans 
fie sa carapace antique et si respectée « en Tarascon », qu'on 
lui avait trouée en route. Mais aussi, que venait faire une Ta¬ 
rasque en chemin de fer? Tartarin, si sage au retour de ses cam¬ 
pagnes, lui aurait certainement conseillé de laisser cette insti- 
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tution aux commis-voyageurs qui n’ont ni son passé ni son his¬ 
toire, et surtout pas son logis légendaire. 

Je disais donc que la Tarasque n’était rien à côté de ce petit 
animal, parce qu’elle ne mangeait que des éléments matériels et 
comestibles, et que si vraiment elle poussait le crime jusqu’à 
dévorer des fils d’Adam, elle ne mangeait que leur corps et laissait 
leur âme à qui de droit, Dieu ou diable, sans intervenir dans la 
répartition des apprentis anges ou démons. De chute en chute, 
l’honnête homme, le père tendre et fier en vient à accueillir comme 
ami un homme qui a de l’argent, mais non seulement il n’a rien 
d’autre avec, mais il est l’usurier qui suce le pays ; quoique aussi 
usé de corps que d’esprit, le désir de se relever dans l’opinion et 
une dernière flammèche du cœur l’entraînent dans un rôle d’amou¬ 
reux et de prétendant. 

L'enfant élevée dans cette lutte de l’expédient à court terme 
contre le fléau sans rémission, bercée par des promesses qu’elle sait 
ne devoir jamais se réaliser, et dont l’auteur lui-même, son père, 
n’est plus sufiisamment dupe pour rester strictement honnête, est 
écœurée par le désordre d’une maison qui croule, d’une mère qui 
lâche tout; lasse de s’asseoir devant une nappe sale, le cœur brûlé 
à la rage de privations non acceptées, altérée de cette soif de bien- 
être et de plaisir qu’on puise dans leur absence, elle se jette dans 
cette issue offerte à ses appétits mauvais, au plaisir et à la liberté, 
et, c’est par cette large porte, ouverte par un si petit traître, 
que s’enfuient, l’un suivant l’autre, une longue suite de bonheurs 
et de vertus. A la fois martyr et bourreau, le vieux vigneron 
les suit, terrassé au moral comme au physique par la bête qui, 
en langage savant, s’est d’abord appelée Byzaphis vastatrix , 
puceron des racines dévasteur, puis qui, par analogie avec le 
phylloxéra follicole du chêne, est devenue plus improprement 
Phylloxéra vastatrix . Je dis, improprement, parce que ce nom 
signifie dessècheur de feuilles, désignation qui, si elle s’applique 
justement au phylloxéra de cet arbre, vivant sous les feuilles, 
ne convient pas du tout au phylloxéra français qui vit presque 
exclusivement sur les racines. 

Sortons du roman pour dire comment en cette triste affaire la 
science est venue au secours de la pratique affolée et vaincue. 
Cela se passait en 1868. On voyait se produire des taches affai¬ 
blies dans les vignes. Quelques vieux avaient remarqué, sans y 
attacher une grande importance, que depuis quelque temps les 
vrilles étaient moins fortes et moins nombreuses, qu’en un mot, 
en bien des endroits, il était devenu beaucoup plus facile de tra¬ 
verser les vignes croisées. 
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La Société centrale de l’Hérault, inaugurant en présence de ce 
fléau cette lutte intelligente et active qui la maintient encore 
aujourd’hui en tète de la viticulture américaine devenue française, 
délégua M. Gaston Bazille, M. Planchon et M. Sahut (encore 
aujourd’hui tous lc3 trois sur la brèche), pour étudier le mal mys¬ 
térieux qui, sans causes apparentes, décimait certains vignobles de 
la Crau et de Vaucluse. 

M. Sahut croyait à un rhizoctone enveloppant les racines comme 
la cuscute enveloppe celles de la luzerne. C’est dans cette idée 
qu’il cherchait un cryptogame plutôt qu’un insecte. Pendant des 
sondages pratiqués au château de Lagoy, les ouvriers arrachaient 
des racines au centre d’un point malade formant, comme d’habi¬ 
tude, tache d’huile au milieu d’un clos de 8 hectares. M. Sahut, 
en promenant sa loupe le long des racines arrachées, aperçut sur 
l’écorce quelques points jaunes; il passa loupe et racine à M. Plan- 
çhon qui crut d'abord à un coccidien; mais plus tard, s’étant 
assuré de la mobilité de ces points jaunes, il les rangea au clan 
des pucerons. Notons cependant cette première appréciation due 
au coup d’œil infaillible, quoique rapide du savant; il avait déjà 
entrevu que le phylloxéra n’était pas un véritable aphidien, cer¬ 
tains caractères le rapprochant sensiblement du coccidien. 

Un second mouvement le ramena à la théorie de l’aphidien, 
écartée d’abord, et il donna à l’ennemi qui devait jouer un si terrible 
rôle, le nom de Rhizaphis vastatriz. Un peu plus tard le D r Si- 
gnoret reconnut l’analogie pouvant relier l’insecte nouveau avec 
le phylloxéra du chêne. Cette analogie fut peut-être un peu vite 
acceptée, car, en somme, ce phylloxéra est essentiellement follicole, 
puisqu’il vit sur le dessous des feuilles, tandis que le phylloxéra 
français de la vigne est essentiellement radicicole; je dis français, 
car en Amérique la forme gallicole, rare chez nous, est très fré¬ 
quente; mais, en entomologie, il faut, paraît-il, accorder une large 
marge aux changements de formes produits par des variations dans 
la nutrition, changements qu’on ne retrouve pas chez les animaux 
d’un ordre supérieur. Tous les chardons du monde ne pourront 
faire un âne d’un lionl Le Rhizaphis devint donc le Phylloxéra 
vastatrix , et c’est sous ce nom que depuis vingt ans cet infiniment 
petit tient en échec les corps savants de toute l’Europe dont 
l’audace entreprend une lutte aussi inégale que celle de l’homme 
contre un infiniment petit, même avec 300 000 francs au bout de 
la victoire. 

A la suite de cette première conquête, les trois chercheurs 
heureux visitèrent quantité de vignobles attaqués, pour confirmer 
leur découverte et, avant tout, laire la contre-épreuve de leurs 
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premières recherches. Après avoir rigoureusement établi qu’il n’y 
avait pas de points d’attaque sans insectes, on rechercha si, dans 
les vignobles encore sains, on en rencontrerait? La réponse fut 
décisive, le mal était présent ou absent selon que l’insecte était 
lui-même présent ou absent, et les degrés de maladie et de santé 
suivaient rigoureusement l’état phylloxérique. 

De prime abord la grande découverte ne fut pas reçue avec 
les honneurs qu’elle méritait : on appela ironiquement MM. >Gaston 
Bazille, Planchon et Sahut les entomologistes de l’Hérault, aucun 
d’entre eux ne professant cette science, et le nombre d’ignorants, 
qui en savaient plus qu’eux, défia l’arithmétique. La liste des 
inventions et procédés curatifs proposés fut aussi longue et gro¬ 
tesque que celle des causes assignées à un mal dont on ne voulait 
pas reconnaître le phylloxéra comme auteur. Je suis même forcée 
d’aller plus loin et de dire qu’après vingt ans de défaites infligées 
par l’insecte, partout où il a été attaqué de front, il se trouve 
encore quelqu’un, et un député encore, pour signer dans le Fo/- 
taire du 20 octobre la singulière tirade que je trouve transcrite 
et annotée dans le Petit Paysan de Toulon, avec quelques com¬ 
mentaires : 

Nous lisons dans le Voltaire du 20 octobre dernier un article sur le 
phylloxéra, signé par M. de Janzé, ancien député. Cet article nous a 
rendu rêveur. C’est à ne pas y croire. M. de Janzé ne croit pas au 
phylloxéra! Après cette révélation, il faut tirer l’échelle. 

« Le phylloxéra est un pou ronge, dit l’ex-député, qui existe sur les 
racines des pommiers, des poiriers, des rosiers, sur les bulbes des 
dalhias et qui ne gêne pas la fructification ou la floraison de ces végé¬ 
taux. C’est cependant à cet insecte, qu’ils ont appelé phylloxéra, que 
nos savants officiels ont attribué le dépérissement de nos vignes... 

« C’est sur cette erreur scientifique que s’est basée cette règle¬ 
mentation déplorable qui fait un délit de l’importation d’un végétal 
quelconque pouvant recéîer le redoutable insecte, prétendu Attila des 
vignobles... 

« C’est encore en vertu de cette erreur qu’on a créé tant de fonc¬ 
tionnaires parasites, émargeant au budget pour une somme de 3 mil¬ 
lions par an... 

a On voit ce que vaut la légende du phylloxéra, de cet insecte 
destructeur et insaisissable, se cachant dans une feuille de rose, on 
traversant les mers à la nage... 

« Il est temps de mettre fin à la déplorable organisation basée sur 
cette légende , d’autant plus que nos savants viennent de découvrir un 
nouvel insecte, sur l’existence hypothétique duquel on pourrait greffer 
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autant de parasites qu’on en a créés sous le prétexte du phylloxéra. 
C’est ainsi que le black-rot , un nouveau destructeur de la vigne, vient 
de traverser l’Océan pour venir ravager les vignobles et qu’un savant 
inspecteur général vient de faire sur place des expériences sur ce 
nouvel insecte... 

« La France en a assez. Il faut supprimer les crédits afférents aux 
parasites fonctionnaires du phylloxéra, et abroger toute la réglemen¬ 
tation qu’ils ont imaginée. » 

Est-ce assez joli? 

Nous avons cité tous ces passages de la lettre de M. de Janzé pour 
montrer quel est l’état des esprits dans le monde de nos représentants, 
et quelle opinion erronée se font les journaux parisiens de la maladie 
qui a détruit nos vignes. 

Nous passerons sur le côté scientifique de la question que l’ex- 
député paraît ne pas même soupçonner. Nous aurions beau jeu à le 
blaguer quand il appelle le black-rot un insecte. Confondre un cham¬ 
pignon avec un insecte, un végétal avec un animal ! Il y a là de quoi 
rendre jaloux un cuistre de collège. Mais passons. 

Ainsi donc le phylloxéra n’est qu’un pou rouge connu depuis les 
temps les plus reculés, et c’est sur le dos de ce pou qu’on a bâti la 
légende de l’insecte dévastateur de nos vignobles. 

Entendez-vous bien, Monsieur Planchon, et vous, Monsieur Mil- 
lardet? 

Quelle confusion pour vous, Messieurs Foëx, Pulliat, Despetit, Mo- 
lines et toute la légion des travailleurs! 

Qu’en pensez-vous, Madame de Fitz-James? 

N’avez-vous pas compris, vous tous qui luttez, qui passez vos 
veilles, qui prodiguez votre activité et votre argent, qui défendez votre 
terrain pied à pied, comme de bons soldats, contre l’envahissement 
de l’ennemi, n’avez-vous pas compris que le fléau que vous avez l’air 
de combattre n’existe pas? 

M. de Janzé vous le dit. 

J’ai parlé plus haut du phylloxéra du chêne, en disant qu’il était 
gallicole ou plutôt follicole. Il y a encore à dire sur ce détail; 
quoiqu’il n’ait pas été donné de suite pratique à une hypothèse 
qui avait éveillé l’attention de M. Sahut, il est à remarquer que 
les premières vignes atteintes étaient plantées sur des défriche¬ 
ments de chêne, tant à Roquemaure qu’au château de Lagoy, 
près de Saint-Martin-de-Crau; notamment au plan de Dieu, près 
d’Orange, la plantation était faite sur des défrichements si peu 
profonds, que pour loger les ceps on dut faire les trous plus pro¬ 
fonds que le défoncement, si bien que, pour s’étendre, les racines 
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durent remonter le long des parois du trou. Ce fut là qu’on cons¬ 
tata le cas le plus foudroyant. A la première visite en 1868, il n’y 
avait que très peu de morts sur ces 100 hectares, âgés de trois 
et quatre ans. En 1869, pas une souche n’était vivante; outre qu’en 
cet endroit, la plantation était faite sur un défrichement de chêne, 
le voisinage de cet arbre était immédiat. On s’était déjà aperçu 
depuis un temps que je ne puis préciser, que les plantations sur 
défrichements récents do chesnaies réussissaient mal. Mais de là à 
rattacher ce fait à l’invasion et à attribuer au phylloxéra un chan¬ 
gement en sa personne anatomique en vue de ce déménagement, 
il y a toute l’épaisseur séparant une vue de l’esprit d’une étude 
suivie et passée dans la pratique usuelle. En 1869 se place le pre¬ 
mier congrès viticole ayant trait à la crise qui prenait une intensité 
déjà effrayante pour qui savait voir et prévoir. C’est à ce congrès 
que M. Laliman acquit si justement tous ses droits à une reconnais¬ 
sance encore très vivante, quoique son titulaire ait pris plaisir à 
en embrouiller et masquer les motifs par une série de paradoxes, 
de polémiques et de revendications vraiment triées sur le volet de 
la contradiction quand même! Ainsi, il ne veut pas avoir apporté le 
phylloxéra, mais non seulement il tient et cela à bon droit, à être 
un des premiers importateurs de la vigne américaine, mais il veut 
être le seul , ce qu’il est impossible de lui accorder. En dehors des 
importateurs de Roquemaure, en 1863, nous avions depuis long¬ 
temps quelques vignes américaines en France, notamment aux 
anciennes pépinières du Luxembourg, etc. 

Au point de vue de l’extinction réelle, l’espoir fut vite éteint chez 
les clairvoyants; on dut chercher les moyens de faire vivre les 
vignes malgré le phylloxéra, et à côté de lui. 

En 1879, le congrès viticole de Nîmes fit faire un pas dans la 
carrière, et les grandes lignes de défense s’y posèrent. Je ne parle 
pas des retardataires comme M. de Janzé qui ne connaissent pas 
du tout la question; mais, parmi ceux qui s’en occupaient le plus 
sérieusement, on était loin d’être fixé sur la foi à accorder à ? g la vigne 
américaine, ni sur la valeur relative des différents moyens de 
reconstitution. Entre les quatre systèmes en présence se déchaî¬ 
nèrent bien des orages. On dit que quand il n’y a plus de foin 
au râtelier, les chevaux se battent. Mon expérience est moins 
exclusive et me montre autant et plus de batailles devant un 
butin désirable qu’autour de la disette. C’est ce que l’on vit à 
Nîmes, et la vigne américaine sortit un peu plus forte de la dis¬ 
cussion qu’elle n’y était entrée, quoique certains loustics aient 
trouvé joli de rire et d’éteindre ainsi les fallots dont le docteur 
Despetis voulait si intelligemment et pratiquement éclairer la 
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route des Riparias qui s’ouvrait. Il ne faut pas s’étonner de la téna¬ 
cité avec laquelle les vieux vignerons se cramponnaient à la facilité 
de la vigne qui valut à Noé ce moment d’oubli que tous lui par¬ 
donnent, mais qu’aucun n’oublie, tant les générations se passent 
religieusement la joyeuseté du père et la faute du fils. Des quatre 
modes de défense ou reconstitution, deux sont locaux, exclusive^ 
ment restreints à certains milieux. Ce sont : 1° les plantations 
dans les sables; 2° la submersion. Les insecticides ne sont qu’un 
palliatif exceptionellement suffisante. La vigne américaine est le 
seul moyen qui permette et promette de rentrer dans la vieille 
viticulture, celle de Noé dont nous parlions tout à l’heure, et 
encore! à la condition de ne faire que des produits directs. Mais 
tous ces moyens sont subordonnés au milieu, et tous, sur ce cha¬ 
pitre, sont d’une délicatesse incomparablement plus grande que la 
vieille vigne lentement adoptée par les siècles. 

Pour les sables, c’est la présence ou l’absence du sel et de l’eau 
douce qui domine la question, pins ce sable doit être pur, abso¬ 
lument siliceux et très mobile. 

La submersion demande naturellement que l’eau soit assez abon¬ 
dante pour pouvoir maintenir pendant quarante jours, 40 centimè¬ 
tres d’eau au-dessus du sol, mais il ne s’agit pas de le faire eu en 
amenant une trop grande quantité, car si elle excédait 15 ou 
1S 000 mètres cubes à l’hectare, elle apporterait une quantité 
d’air telle, qu’il s’accumulerait autour des racines, les revêtirait 
d’une quantité de globules leur donnant cette apparence argentée 
qui prédit l’insuccès. Ces globules fournissent au phylloxéra l’air 
nécessaire pour échapper à l’asphyxie cherchée et pour laquelle 
il faut la pression de 40 centimètres de hauteur d’eau. La ques¬ 
tion de l’écoulement est fort importante, nous avons vu, à 
propos de sa quantité, le degré d’imperméabilité que le terrain 
doit posséder pour la conserver le temps nécessaire. Mais là 
gît la difficulté contraire, quand il s’agit d’écoulement, car il 
faut que cette eau puisse s’en aller très facilement, tant pour 
ressécher et assainir la terre que pour pouvoir faire les façons 
en leur temps. 11 faut enfin que l’aération soit suffisante pour ne 
pas attirer les maladies cryptogamiques. Dans mes précédents 
écrits, je n’ai pas tenu un compte suffisant de cette circonstance, 
et en parlant de milieux humides je pensais à des endroits encaissés 
et étouffés comme Val-Marie, ou à des marécages. Le professeur 
Husmann nous l’a dit : « Partout où régnent les fièvres ou une 
forme quelconque de malaria, renoncez à cultiver la vigne. » Mais 
quand on voit l’admirable végétation des vignes des deltas du 
Rhône, le vignoble de M. le comte d’Espous, au bord de l’étang de 
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Maugtiyo, alors que les vignes de coteaux sont dépouillées : on 
voit que l’eau, dans de bonnes conditions d’aération, stimule la 
végétation et aide la vigne à se réparer des atteintes cryptoga- 
iniques; 2° que l’humidité chaude et étouffée, à évaporation lente, 
favorise presque toutes les maladies de ce genre. Je dis « presque 
toutes », ce qui peut surprendre le lecteur, mais il verra plus loin 
l’exception faite par M. Labmson Scribner pour YUncinula. 

Au congrès de Bordeaux de 1881, les insecticides luttaient 
presque à égalité (dans les esprits s’entend, non dans la pratique) 
avec la vigne américaine, qui, au contraire, se glissait insidieuse¬ 
ment dans les habitudes pour s’y ancrer définitivement, même chez 
les plus incrédules. On leur reprochait alors, notamment au 
Jacquez, l’accessibilité aux maladies cryptogamiques, mais on 
devait voir par la suite que cette difficulté est aussi grande sur la 
route des sablonneux, des submersionnistes que sur celle des 
américanistes ou des insecticideurs. 

Avant d’aller plus loin, je tiens à établir que, si, en les résu¬ 
mant, j’ai conservé l’ordre chronologique des différents congrès, 
je ne l’observe pas absolument dans les questions traitées, car les 
unes n’ont vécu qu’un jour, les autres sont sorties d’erreurs 
auxquelles il serait oiseux de s’arrêter. , 

Pour la clarté, je récapitulerai ces différents congrès, avec un 
résumé très succinct des gains de chacun dans le champ de la 
vérité, avec la forme ou la physionomie de chacune de ces 
réunions, car la question morale, je devrais dire la question des 
caractères, des amours-propres et, trois fois hélas, celle de faire 
durer des carrières surveillantes et défensives, a pesé et pèse 
encore lourdement sur la vérité. L’Algérie en est un exemple 
malheureux. Il est curieux de voir en cela la république française 
marcher pied à pied sur les pas du descendant de Pierre le Grand. 
Le gouvernement de celui-ci, par un amusant contraste, croit 
naïvement suivre les traces de la république helvétique. Celle-ci, 
la plus sage des trois, car le silence est d’or, ne dit rien, et fait 
tranquillement ce qu’il est raisonnable de faire, soit de protéger 
ce qui se peut défendre, en se préparant à la chute finale de 
telle sorte qu’elle s’opérera sur un lit d’espérances déjà réalisées 
et visibles, puisque les pépinières, les écoles de greffage y fonc¬ 
tionnent, y sont encouragées aussi bien et mieux qu’en France, 
mais cela sans le dire ! Je ne vais pas si loin dans la suppression 
des carrières phylloxériques que M. de Janzé, qui ne fait même pas 
une exception pour M. Prilleux, le stratégiste du black-rot . 

La viticulture ne peut plus se passer de savants ni de médecins, 
pareille à l’homme du dix-neuvième siècle qui a augmenté ses 
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besoins au point que, lorsqu'il a payé comptant l’absinthe, le 
tabac, le café-concert, bref toutes les premières nécessités de 
Thomme parfait de nos jours , il ne reste rien pour le pain de la 
femme et des enfants, qui ont dù augmenter leurs privations, obtenir 
le crédit de pitié chez le boulanger et réduire leurs besoins pour 
faire place à ceux de leur dominateur. 

La femme, je veux dire celle qui n'a rien de la Sarah stérile et 
méchante qui déjoint les ménages, vilipende l’épouse travaillant 
jour et nuit et qui ne trouve au bout de la vie que la rue froide où la 
jetteront des fils et des maris qui n’auront plus besoin d’elle : cèlle-là 
n’a pas augmenté ses besoins, mais bien ses privations. Ce n’est 
pas d’elle que s'occupe Louise Michel, et elle fait bien, car, malgré 
le silence de sa protestation toute de travail et de courage, elle 
trouvera son heure ; fortifiée dans la lutte d’une vie difficile, elle 
n’aura qu’à attendre patiemment que ses tourmenteurs, abrutis, 
énervés, lassés, viennent appuyer leur découragement efféminé sur 
la tendresse forte et généreuse qui survit et grandit sous l’épreuve 
et le travail. Mais la vigne du dix-neuvième siècle n'est pas ver¬ 
tueuse et elle aussi a fortement augmenté ses besoins, comparée à 
celle qui de 1851 à 1872 a fait faire de telles fortunes dans l’Hérault 
que, si je citais les chiffres, je ne serais pas crue. Par contre, 
bien menée, ses ressources sont plus grandes; de même que c’est 
dans les temps troublés que les habiles financiers font les plus 
grandes fortunes, qu’à coups d’adresse et de capital ils soutirent 
honnêtement, avec plus ou moins de formes, aux maladroits et aux 
prodigues. En ce moment, le succès dans la voie normale est encore 
un problème pour beaucoup de terrains, mais il reste beaucoup à 
faire avec le marché aux plants, justement à cause des inconnues 
qui existent encore sur l’adaptation et sur la forme de multiplica¬ 
tion la plus apte à vaincre ces difficultés. Comme plants, nous 
avons eu, avons et aurons encore une succession de variétés à la 
mode qui n’a pas cessé de fournir aux intelligents les éléments 
d’un commerce prodigieusement lucratif. A partir du Jacquez qui 
a ouvert la marche à 1000 francs pour les mille boutures, passant 
par le Riparia à 300 francs, et qui par la quantité qu’il en donne 
faisait rapporter à ses débuts des 10 000 francs à l’hectare, jus¬ 
qu’à l’Othello, qui vient de finir une phase lucrative, commençant 
à 1500 francs pour 1000 boutures de second choix chez M. Sabatier. 
Il cède la place aux hybrides d’Aurelles, au plant des terrains cal¬ 
caires qui va nous venir d’Amérique et à certaines formes du 
Rupestris du plus grand avenir. Comme modes de multiplication, 
nous avons eu et nous avons encore, surtout en Beaujolais, la 
bouture greffée. Impossible pour lesjnaladroits, elle donne, chez les 
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gens de bonne volonté, au dire de voyageurs très compétents, plus 
de reprises que de simples boutures n’en ont données dans les 
grandes administrations marchant à coups de mercenaires. 

Vient ensuite la bouture à un œil qui, longtemps et modeste¬ 
ment couvée et ensevelie sous un monceau d’objections et de doutes, 
vient de relever crânement la tête aux,deux congrès de Toulouse et 
de Mâcon. Celle-là sera longtemps un objet de commerce lucratif, 
car il ne sera pas facile d’arriver du premier coup aux résultats 
que peuveut donner une longue expérience acquise au milieu des 
difficultés dues autant aux ignorants entêtements qu’aux difficultés 
inhérentes à la chose. A l’heure qu’il est, elle est encore fréquem¬ 
ment incomprise, même de gens qui, à en juger par leurs antécé¬ 
dents ou leurs prétentions, devraient au moins en connaître les 
formes visibles, sinon les aptitudes. Un arboriculteur qui passe pour 
capable dans sa spécialité, et qui, par une succession de hasards 
singuliers, en est venu à diriger une petite pépinière du gouverne¬ 
ment et à faire un cours élémentaire dans une école de fondation 
particulière, s’est dernièrement lancé dans l’arène au sujet de la 
bouture à un œil, et moi à sa suite, croyant qu’il sortirait un sup¬ 
plément de lumière de la discussion ; je l’ai suivi lorsqu’il a parlé 
« d’un procédé pratique pour remplacer la bouture à un œil ! » Mais 
le remplaçant qu’il proposait n’y ressemblait pas du tout. 'Il a 
répondu à mes objections, fondées sur dix années d’études et d’ob¬ 
servations très suivies, qu’avant de le faire, il avait dû aller voir 
des boutures à un œil, afin d’en parler en connaissance de cause, et 
mettre une heure d’examen en face de dix années d’études au milieu 
d’auteurs ou de praticiens absolument vétérans! Donc, quand il a 
parlé la première fois, il n’en savait pas le premier mot, ce que, du 
reste, le résumé de ses observations de première vue prouvait 
surabondamment. Il le prouvait si bien, qu’en vertu du principe 
qu’on n’écrit pas pour ceux qui savent ou devinent, mais pour ceux 
qui ne savent ni ne devinent, je compte laisser tomber une polé¬ 
mique stérile et roulant sur des, truismes de la force de celui-ci : 
« l’expérience démontre que les végétaux doivent être plantés droits, 
et la direction oblique est favorable.à la végétation », comme si tout 
le monde n’avait pas vu appliquer cette direction aux bras des espa¬ 
liers. Je prendrai cet article de t M. F*** comme programme de 
l’explication à la fois élémentaire et complète qui m’est demandée 
de toutes parts, depuis un article à la fois timide et audacieux publié 
en décembre dernier dans le Messager agricole de Montpellier et 
auquel je renvoie les curieux, ne voulant pas entraîner les lecteurs 
du Correspondant dans des aridités techniques. 

Des deux derniers congrès a surgi la réponse à la plupart des 
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difficultés d’adaptation. Après de grandes hésitations, je dirais 
même de grandes préventions, les vignerons persécutés par la 
compacité de certains sols et par la composition de certains autres, 
se sont décidés à regarder et à voir que la forme du racinage de la 
bouture à un œil lui permettait de vivre dans la couche arable au- 
dessus d’un sous-sol inhospitalier, sans lui défendre les incursions 
dans une profondeur fertile si elle se rencontrait et si la nature 
spéciale du cépage l’y portait. 11 est assez bizarre que dix-huit 
années de bataille avec le terrain, dans l’Hérault principalement, 
n’aient pas fait penser plus tôt aux difficultés de sous-sol qui, en 
Champagne et ailleurs, avaient obligé les vignerons, pour trouver 
dans 10 centimètres autant de racines que dans 80 et plus, de 
recourir à un provignage perpétuel, créant un réseau radiculaire 
horizontal de racines s’étendant sur le sous-sol comme, verticale¬ 
ment, le lierre grimpe sur un mur. De reconnaître ce fait, de voir 
l’analogie de principe reliant la bouture à un œil au provignage, à 
son application dans les terres peu profondes, il n’y avait qu’un pas 
qui a été franchi aux deux congrès de 1887. 

Sur le chapitre greffage, une vérité grandissante depuis sept ans 
était la greffe de Cadillac, système obéissant plus complètement aux 
lois de la physiologie que la greffe ordinaire en ce que sur celle- 
ci la transformation s'opère sans interruption dans la végétation. 
Le fait d’abattre la tête d’un végétal constitue, même dans cette 
inconsciente existence, un choc qui, en paralysant pour un temps 
la source même de la vie, risque de la supprimer définitivement. De 
plus, le greffon a besoin de rentrer le plus vite possible en acti¬ 
vité, avant que l’inaction ne permette à ses surfaces de s’altérer par 
la dessiccation. Au lieu de se souder, comme on le dit des bles¬ 
sures, « par première intention », il se désorganise sur ses coupes, 
rendant impossible pour plus tard l’échange de sève qui, pour 
bien faire, devrait se produire immédiatement, étant le résultat 
cherché dans l’opération. Enfin, troisième inconvénient de la greffe 
à tète abattue, la sève que les racines continuent à produire, ne 
trouvant pas d’issue là où aboutissaient les vaisseaux qu’elle gorge, 
s’en crée, sous forme de rejetons très rapidement formés, vu leur 
voisinage immédiat avec les racines ; admettant que la greffe prenne, 
ces rudiments de bourgeons constituent une difficulté et exigent 
une surveillance incessante, pendant un temps dont on ne saurait 
prévoir la longueur. Résumons ici les triples difficultés de la greffe 
à tète abattue : 1° suspension de végétation, 2° dessèchement du 
greffon, 3° production abondante de rejetons qui, en vrais parasites 
qu’ils sont, poursuivront le greffon pendant toute son existence, 
vivant de la substance à laquelle il devrait seul avoir droit. 
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Récapitulons maintenant les avantages de la greffe de Cadillac, 
1° la soudure se fait pendant l’automne à l’époque où la sève est 
active sans être exubérante, 2° le greffon étant de bois jeune, par 
conséquent moins prompt à entrer en végétation, commence par se 
souder sagement au lieu de s’emporter sur une situation imparfaite¬ 
ment établie. 3° Enfin et surtout, la transformation s’opère sans 
faire traverser au porte-greffe la crise dangereuse et souvent mortelle 
de l’ablation de son système aérien. 

La même période de 1881 à 1887 a vu naître en France le mildew 
et ses terreurs, et j’ajouterais, la plus illogique des surprises, car, 
outre qu’il n’est pas bien prouvé que le mildew n’ait pas déjà existé 
en France, il était parfaitement connu qu’il causait en Amérique de 
grands désastres. Cet optimisme qui laissait croire que l’on impor¬ 
terait la vigne américaine, accompagnée de tous ses avantages, 
mais séparée de tous ses inconvénients, était vraiment imprudent; 
mais la punition aurait certes dépassé la faute si, grâce au profes¬ 
seur Millardet, le sulfate de cuivre, logiquement employé, n’était 
venu barrer le passage au fléau chez les vignerons assez sages ou 
déjà assez sévèrement punis pour se décider à l’employer à temps 
(c’est-à-dire non seulement avant quil n'y soit , mais avant qu'il ne 
puisse y être ). Un vaste et illogique découragement suivit chez plu¬ 
sieurs cette déception, car cette manie de croire le fléau dangereux 
pour le voisin et pas pour soi serait une amusante forme de la 
naïveté qui accompagne la possession dans tous les ordres d’idées, 
si elle causait moins de mal. Mais les malheureux qui ne voulaient 
pas croire que le nouveau monde nous réserva encore cette flèche 
en son carquois, ont été encore plus douloureusement surpris par 
l’arrivée du black-rot dont l’entrée en scène était au contraire par¬ 
faitement prévue par tous ceux qui connaissaient la vigne améri¬ 
caine avant de se fier à ses caprices en même temps qu’à sa géné¬ 
reuse vitalité. 

Nous avons vu plus haut que le mildew , sinon vaincu, serait tenu 
en échec par le sulfate de cuivre. Le commencement des communi¬ 
cations de M. Pierre Yiala, le jeune professeur envoyé par le gou¬ 
vernement pour chercher en Amérique, avec une sagacité déjà bien 
connue, un supplément de lumière sur le black-rot et le plant des 
terrains calcaires, de même que le rapport de M. Lambson Scribner, 
nous font croire que si le black-rot est incoercible une fois sur le 
fruit, il peut être entravé dans la phase follicole qui précède l’inva¬ 
sion de la grappe. Cette croyance repose sur un remède de bonne 
femme s’il en fut. Les ménagères américaines et les marchands de 
fruits protègent effectivement leurs raisins du black-rot en les 
enfermant dans des sacs en papier. Ce qui équivaut à dire que le 
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fruit n’agit que comme miroir des feuilles et que c’est chez ces 
dernières qu’il faut poursuivre le crime et le criminel. 

Après cette nouvelle digression, revenons aux différents con¬ 
grès : le premier, qui a ouvert la nouvelle ère viticole a donc été celui 
de Beaune en 1869, c’est là, comme nous l’avons déjà vu, que M. La- 
liman a proposé la vigne américaine comme baume aux blessures 
qu’elle-même avait faites. Après ce congrès, c’est dans les réunions 
plus modestes, mais non moins actives, de la Société centrale 
d’agriculture de l’Hérault que l’étude s’est continuée de la façon 
la plus effective. C’est là qu’a été préparé le voyage d’études de 
M. Planchon en Amérique, en 187à, si fertile en résultats pratiques. 
Puis le congrès de Lyon, auquel je n’ai pas assisté; mais, d’après 
les récits qui m’en ont été faits, il n’a pas eu une très grande 
portée pratique et je n’ai remarqué que deux choses ; la première, 
c’est que, dans cette région, le Vialla semble supérieur aux autres 
cépages, même au Riparia , puis un incident comique qui a marqué 
la fin de la réunion. 

La salle était empruntée, moyennant bons deniers trébuchants, à 
la ménagerie ambulante Pezon, très connue des provinciaux. A la 
dernière séance, on fit quelques difficultés pour écouter M. Prosper 
de Lafitte, probablement parce que son pessimisme sans issue 
chatouille l’inquiétude sans la jamais calmer. Cette irritation et sa 
persistance habituelle retardèrent la conclusion de son discours, de 
sorte que, pendant qu’il se cramponnait à la tribune qu’on lui dispu¬ 
tait, survint, avec la fin de la location, l’heure de l’entrée des singes. 
Il s’en suivit, m’a-t-on dit, la scène la plus curieuse, l’auditoire 
riait, M. Pezon tempêtait, son public piétinant à la porte; les singes 
étonnés ou amusés, je ne sais lequel, cernaient M. de Lafitte en lui 
faisant des grimaces; lui, ferme et noble, parlait toujours, jetant 
sa parole en défi aux singes et aux hommes! 

Passons au congrès de Nîmes, cette ville si austère dans ses- 
classes élevées, si profondément amusante dans ses couches pro¬ 
fondes. Je n’y assistais pas non plus. On y constata, chez un noyau 
assez considérable de propriétaires voisins, un élan très marqué 
vers une reconstitution heureuse qui, depuis, a marché d’un pas, 
peut-être plus lent que ce qu’on avait espéré, mais quand même 
parfaitement sùr. Le privilège assez marqué qu’a eu le département 
du Gard tient à ce que la plupart des terres y sont siliceuses ; les^ 
rares échecs qu’on y a rencontrés ont tenu à des entêtements et 
imprudences de subalternes, voulant utiliser leur bagage d’expé¬ 
riences surannées. Lors du congrès de Nîmes, on en était encore, 
comme espèces, au Taylor, à l’Herbemont, au Jacquez surtout, et le 
Riparia commençait la carrière qui devait avoir une si grande pa 



LES CONGRÈS YiTICOLES 


917 


aux déceptions de l’Hérault. Elles eussent été évitées si, au lieu 
d’en rire, chacun avait aidé le docteur Despétis à mettre ordre et 
classification dans l’innombrable tribu des Riparia qui arrivait de 
tous les points de l’Amérique. En 1881, le congrès international de 
Bordeaux réunit tous les viticulteurs zélés. Ce fut la première affir¬ 
mation internationale de la vigne américaine, quoiqu’en réalité on 
y fut très en retard sur celui de Nîmes de deux ans plus vieux, 
cela tenait aux éléments parisiens qu’y apportait la note des débu¬ 
tants phylloxéra. Je me rappelle avec étonnement, en pensant à. 
l’aimable orateur du congrès de Mâcon en octobre, d’avoir eu 
maille à partir avec M. de Laroque, et bien d’autres, parmi lesquels la 
plupart sont aujourd’hui d’ardents américanistes. Entre les congrès 
de Bordeaux et de Villefranche, il n’y a eu que la continuation des 
réunions de Montpellier, toujours aussi suivies. En 1883, il y vint 
une députation de vignerons du Beaujolais, à laquelle s’étaient 
joints quelques propriétaires d’Issoudun. Ils furent surtout très 
frappés de la différence existant entre ce qu’ils voyaient et ce qu’on 
leur avait raconté. Je me rappelle que l’un d’eux s’amusait à lire à 
haute voix dans un journal de chez lui une description mensongère 
des vignobles périssant de l’Hérault pendant qu’il avait leur splen¬ 
deur sous les yeux. 

Nous avons déjà vu que c’est au congrès de Villefranche 1884, 
que s’est très justement placée la bouture greffée. C’est aussi à 
Villefranche que, par la voix si autorisée de M. Pulliat, a com¬ 
mencé la carrière publique du Rupestris , que, dans ma très mo¬ 
deste opinion personnelle et particulière, je considérais depuis 
quelque temps comme l’avenir des terres extra-sèches, quoiqu’il 
sache s’accommoder de mieux. 

En 1886, nouveau congrès de Bordeaux, surtout remarquable 
par les communications de M. Millardet au sujet du mildew; par 
les savants et patients travaux de ce professeur, il avait trouvé 
un maître dans le sulfate de cuivre. Chose hizarre, Cadillac est à 
2 heures de Bordeaux, et à peine si on a parlé de la greffe qui 
porte ce nom. Je crois même avoir été seule, avec M. Sahut, à avoir 
fait le pèlerinage de Loupiac où réside l’âme savante de cet actif 
petit comice, dans la personne de M. Dezeimeris. Avant d’aborder 
les deux derniers congrès, il est nécessaire de revenir en arrière 
pour revoir en détail le chemin parcouru pendant cette période 
de vingt années. 

Il peut sembler oiseux de raconter aujourd’hui ce qu’est r la 
vigne américaine, et c’est pourtant cela que je vais entreprendre 
dans le but très spécial de débarrasser cette histoire de toutes les 
légendes, vraies, fausses ou inutiles, qui encombrent un sujet 
10 DÉCEMBRE 1887. 59 
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où la vérité est une et l’erreur légion. Je vais donc opérer un 
éîagage sévère, de même que pour maintenir un arbre en vigueur 
et fertilité on lui ôte tout ce qui ne lui sert plus. 

Inutile de rappeler la légende du fils d’Eric le Rouge ni cette 
grappe chanaanesque, emportée par l’enfant de la Scandinavie. 
Ce document, qui avait chatouillé mon amour-propre national, me 
paraît manquer absolument de probabilité. Arrivons de suite à la 
période écoulée entre 1615 et 1800, où les Américains firent de 
vains efforts pour acclimater les vignes européennes. Vers 1800, 
ils entrèrent dans la voie dont nous recueillons aujourd’hui les 
bénéfices et s’adressèrent à la sélection des variétés indigènes pour 
capter une viticulture qui les fuyait sur les chemins battus du vieux 
monde. La colonie de Vevay avait d’abord apprivoisé le Skuylskill, 
un Labrusca , sous le nom de Cape, tandis qu’un peu plus tard 
un Français, Nicolas Herbemont, multipliait un pied, accidentel¬ 
lement en sa possession, auquel il donna son nom, et qui, après 
avoir été soupçonné de nationalité européenne, fut reconnu 
comme présentant tous les caractères d’une variété sauvage du 
Missouri. Ce plant est aujourd’hui un des plus beaux joyaux de 
notre viticulture; de plus, il a fourni un ancêtre au Jacquez, le 
plant présentant l’adaptation la plus générale que nous possédions. 

De 1800 à 1860, la viticulture américaine a lentement, mais très 
sciemment marché dans une voie sage et savante. Savante, parce 
qu’à défaut de tradition, découragé par ses efforts pour conquérir 
la vigne d’Europe, le Yankee, l’inventeur du time is money , 
s’était aperçu qu’on avançait beaucoup plus vite quand on savait 
où on allait, que quand on apprenait les routes à tâtons, en faisant 
mille pas inutiles. Aussi, appelèrent-ils les savants à leur aide. 
Autour de 1850 apparurent les meilleurs gains des ardents cher¬ 
cheurs d’espèces qui nous occupent : ce furent le Taylor, Riparia 
sélectionné par le juge Taylor, et le Nortoris Virginia trouvé par 
le docteur Norton et vulgarisé par un ardent et savant viticulteur, 
Longworth. Ce cépage, presque synonyme du Cynthiana , fait mer¬ 
veille paraît-il, dans la Drôme et la région environnante; en 
Amérique, il représente la meilleure forme de YEstivalis du Nord. 
C’est ici que se place une rechute onéreuse dans la voie euro¬ 
péenne. Averti par le passé, on ne s’y lança d’abord qu’à moitié, 
en recherchant des hybrides entre les meilleures espèces des deux 
mondes; mais combien cette planche devait être glissante, et com¬ 
bien trop elle pencha vers les beaux, gros et juteux raisins de France 
et d’Allemagne? Aussi, en 1870, et même un peu avant, certaines 
variétés devenaient-elles subitement « délicates », et même on en 
venait à las greffer sur des variétés à racines plus rustiques, autre- 
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ment dit, ces hybrides, trop européens, cessaient de résister au 
phylloxéra, ennemi alors absolument inconnu des viticulteurs, 
quoique déjà trouvé mais pas encore mesuré, comme conséquences, 
par le professeur Riley. Ceci se passait peu de temps avant l’ar- 
rivée en Amérique, de M. Planchon. A partir de ce point et de la 
rencontre des professeurs Planchon et Riley, la France et l’Amé- 
rique, aussi effrayées l’une que l’autre, marchèrent de conserve. 
Parfois elles se font des politesses sous la forme d’imitations ré¬ 
trospectives, et d’autant plus retardantes que les distances et les 
lenteurs de traductions, rendues nécessaires par l’ignorance très 
générale de la langue française, font fleurir des théories fran¬ 
çaises au moment où, ayant trouvé mieux, on les quitte en France. 

Autre exemple de ces échanges si nuisibles. Dans tous les livres 
américains, antérieurs à l’échange d’idées et de pratiques que je 
signale plus haut, on lit que le meilleur plant pont tous les usages 
est la bouture à un œil . En ce moment, après une longue, illo¬ 
gique et surtout paresseuse hésitation, voilà le mouvement français 
qui s’engage pendant qu’il s’arrête en Amérique, où le procédé 
bénéficiait de tous les avantages qui s’attachent au fait d’avoir 
depuis longtemps passé dans la pratique générale, uniquement 
parce que ce procédé n’était pas courant en France. 11 est pro¬ 
bable que son titre de best plant for ail purposes tenait au même 
motif, qui, dans les terrains difficiles, le fera adopter en France : 
soit un racinage superficiel lui permettant de vivre dans la couche 
arable sans faire d’emprunt au terrain inférieur. 

Nous voilà arrivés à la grande question du moment, le racinage 
superficiel. 

Cette année a fait un progrès aussi grand qu’imprévu dans cette 
direction que, depuis quelque temps, je signalais avec autant de 
timidité que d’insistance, si toutefois ces deux mots ne s’effrayent 
pas de se trouver ensemble. Je les risque, car ils disent exactement 
ce que je veux dire, soit que j’avançais timidement mon idée, 
parce que je savais par expérience combien elle rencontrerait d’op¬ 
positions, mais que je la maintenais avec insistance parce que plus je 
l’examinais, plus je voyais en elle une forme rapide et plus physio¬ 
logiquement raisonnable d’obtenir les avantages conquis jusqu’ici 
dans les terrains difficiles par les provignages constants. 

Les deux congrès d’octobre ont surtout été saisis de cette ques¬ 
tion des racines superficielles, puis de celle des maladies crypto- 
gamiques, le black-rot et le conyothirium diplodiella ayant semé 
dans nos rangs une juste et très nouvelle terreur. La greffe de 
Cadillac a eu une bien plus large part qu’elle n’avait eue à Bordeaux, 
l’année précédente. Nul n’est prophète dans son pays, c’est lç cas 
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de le dire, car je vois chaque jour le secrétaire du modeste petit 
comice de Garou s répondre à des demandes accompagnées d’un 
timbre-poste lui demandant des modèles de greffes de Cadillac, 
alors que plus d’un Bordelais n’a jamais vu celles qui prospèrent, 
depuis sept ans, entre les mains de leurs inventeurs, sur les bords 
fleuris de la Gironde. 

Ce qui était très remarquable et excellent dans les deux congrès, 
a été le parti pris de travail utile, à l’exclusion de tout esprit de 
parti dans des choses où cet esprit n’a rien à faire. Chacun est 
évidemment resté fidèle à ses dieux, et je l’en félicite, mais aussi 
lesdits dieux ont eu garde de s’immiscer dans des questions où les 
principes, sauf l’honnêteté, toujours la bienvenue partout, n’avaient 
que faire. C’est ainsi qu’on a vu le congrès de Toulouse, essen^ 
tiellement gouvernemental, accueillir avec une faveur méritée les 
travaux de M. l’abbé Sanderens, professeur de chimie à l’Institut 
catholique, tandis que des orateurs, pris dans les groupes les plus 
divers, apportaient, chacun dans sa spécialité leur contingent de 
lumières. 

A ce propos, je me souviens d’avoir entendu de vieux protes¬ 
tants, appartenant à cette vieille roche qui ne voyait dans le sup¬ 
plément de liberté octroyée par la Réforme que l’obligation de 
faire mieux et de réfléchir davantage, nous vanter cette tolérance 
heureuse de rechercher le bien où il se trouve ; j’ai cueilli dans 
un in-quarto manuscrit de la main d’un membre distingué de l’Aca¬ 
démie des sciences de Marseille, le texte du discours suivant 
prononcé vers 1780 : « Nous avons un règlement qui exclut tout 
membre d’aucun corps religieux, de l’Académie. Ce règlement paraît 
devoir être adouci, car, Messieurs, peu nous importe qu’un savant 
soit dans un casque ou dans un froc, pourvu que ses lumières puis¬ 
sent nous être utiles et honorables. Une académie doit être ouverte 
aux talents, pourquoi en exclure des hommes élevés, parfois des plus 
grands? D’ailleurs, dans une ville où les moines sont en possession 
des observatoires, nous ne pouvons que difficilement nous passer 
d’eux. Nous trouverons dans leurs nombreuses bibliothèques des 
secours très utiles. Leurs loisirs et leurs connaissances et toutes 
ces,, facilités leur donnent le moyen de faire des observations déli¬ 
cates et difficiles que le défaut d’observatoires, le défaut d’instru¬ 
ments et le défaut de temps nous rendrait peut-être impossible. 

« Je sais, Messieurs, que quelques-uns d’entre vous appréhendent 
un esprit d’intrigue et de domination, dont on les accuse, mais les 
temps changent et cet esprit se perd. Lors même que les moines 
paraissaient le plus occupés de s’immiscer dans les affaires géné¬ 
rales [et particulières, les Mersennes et les Maignans ne remuaient 
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point; indifférents sur les affaires d’État, trop élevés pour celles 
des particuliers, ils cultivaient en paix les sciences et enrichissaient 
e monde de leurs découvertes. Tels étaient ces fameux religieux 
dans un siècle en proie à la superstition et au fanatisme, sources 
inépuisables d’intrigues et de cabales, et quand il serait vrai que 
les mêmes désordres régneraient parmi les moines de ce siècle, et 
que ceux que nous admettrions dans l’Académie conserveraient cet 
esprit de domination, convenez que, n’étant point sédentaires, nous 
serons exposés à les perdre presque en les acquérant. » 

M. Delafosse a présidé ce congrès avec toute la dignité que 
comportait une solennité de cet ordre, et avec cette bienveillance 
pondérée, motivée et constante, qui fait parler les savants dis¬ 
crets et taire les suffisants bavards. 

Le président était admirablement secondé par M. E. Hébrard, 
président de l’exposition. Quoiqu’il fut depuis plus de trois mois 
sur la brèche, présidant des jurys, organisant tout par lui-même, 
son activité et sa bonne humeur ne se sont pas démenties un 
instant; constamment aimable, l’esprit toujours présent, il s’inté¬ 
ressait à tout, malgré la fatigue inséparable d’une^œuvre aussi com¬ 
plète et aussi longue que celle qu’il a menée à bien. En un mot, il 
a terminé sa longue mission aussi brillamment qu’il l’avait com¬ 
mencée et a tous les droits, ainsi que M. Delafosse, à la recon¬ 
naissance de ceux qui, de près ou de loin, sont intéressés à la 
question agricole et surtout viticole. Le congrès de Mâcon coïnci¬ 
dait avec les trois derniers jours du congrès de Toulouse, soit les 
20, 21 et 22 octobre. J’ai dû quitter la séance du 21, sitôt que j’ai 
eu donné les explications demandées sur la bouture à un œil, et 
j’ai même dù laisser sans réponse les dernières questions qui 
m’ont été adressées, les minutes m’étant comptées pour arriver le 
lendemain à huit heures|du matin à la séance du mildew de Mâcon. 
J’étais désolée de reconnaître aussi mal l’aimable réception qui 
m’était faite à Toulouse, mais j’étais invitée avec tant d’insistance 
à Mâcon, que je ne pouvais faire autrement que de courir de l’un 
à l’autre, en'remerciant ceux que je quittais en même temps que 
ceux qui me recevaient. La réunion de Mâcon avait une origine 
toute différente de celle que je venais de quitter, tout en conser¬ 
vant le même cachet de dévouement et d’abnégation dans un 
intérêt général. Ce congrès était entièrement dû à l’initiative 
privée. Longtemps à l’avance, M. le marquis de Barbantane s’était 
assuré le concours des sommités viticoles de tous les départe¬ 
ments, il les avait groupées autour ~d* un programme bien conçu, et, 
pour donner j]plus] de]solennité’et en même temps plus d’aitrait à 
son œuvre, il avait organisé à la suite un bal des plus brillants, et 
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comme fin, un concours hippique. Les matières traitées ont été les 
mêmes que celles étudiées à Toulouse, sauf que certains points 
prenaient, en Bourgogne, une actualité plus intense. La question 
de l’adaptation et les racines superficielles est dans toute son acuité 
pour les terrains bourguignons, aussi ai-je dû y laisser le Riparia 
à un œil que j’avais apporté, afin qu’après mon départ il ré¬ 
ponde de visu aux questions et même à l’erreur qui veut que la 
direction des racines soit entièrement dépendante de l’espèce et 
indépendante du mode d’obtention du plant, alors que c’est l’inverse, 
la nature conservant en partie seulement ses droits. Le Riparia en 
question avait justement une couronne bien garnie de racines 
absolument horizontales et superficielles, et, au-dessous, les restes 
de deux fortes racines pivotantes brisées à l’arrachage, preuve 
qu’avec la bouturage à un œil on profite des avantages du terrain 
profond qu’on a et qu’on se passe de celui qu’on n’a pas. 

La greffe de Cadillac, nullement essayée encore à Mâcon, y offre 
un intérêt très particulier et plus grand que dans la Haute-Garonne, 
à cause des difficultés qu’offre la greffe en place dans les pays 
moins chaud et surtout moins lumineux que ceux dans lesquels 
elle réussit d’une façon si générale. Que dirai-je du discours de 
M. Gaston Bazille, il a été charmant, éloquent, et a fait comprendre 
une fois de plus pourquoi le Nord emprunte si souvent des hommes 
d’Êtat au Midi. 

Je ne puis finir sans dire qu’à Mâcon M. Dejardin a été écouté 
comme un prophète . J’espère que les Nîmois auront fait mentir le 
proverbe et qu’ils s’en seront souvenus dans son pays. 

En somme, l’entrain, l’attention, ont été très vivement surex¬ 
cités à ce congrès si merveilleusement organisé, et je ne peux 
mieux faire, pour terminer ce récit, que d’emprunter les paroles 
avec lesquelles le président a clos une réunion qui était son œuvre 
et dont il avait tant de raison d’être fier : 

« Je remercie les hommes éminents qui ont bien voulu prendre 
part à nos travaux, qui ont été l’honneur et les lumières du con¬ 
grès, et je confonds leurs noms avec les trois sentiments qu’ils 
inspirent : confiance , courage , espérance . » 


Lowenhjelm, duchesse de Fitz- James. 
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Médecine et hygiène générale. — Le grand air et la plhisie. — Dangers de 
l’air confiné. — Expériences d’inoculation de la tuberculose sur des ani¬ 
maux vivant à l’air; insuccès. — Les mêmes expériences réussissent 
dans l’air confiné. — Nouvel appareil d’aération des appartements. — 
Les produits de la respiration des malades directement rejetés au dehors. 

— Importance du procédé pour les personnes vivant avec les pthisiques. 

— Nouveau traitement préservatif de la rage. — La vraie et la fausse 
rage. — Vaccination préventive avec l’essence de Tanaisie. — Théorie 
des médicaments-vaccins. — Les lapins de la Nouvelle-Galles du Sud. 

— Appel du gouvernement. — Les dévastations des lapins. — IJne réponse 
de M. Pasteur. — Les microbes en guise de préparations phosphorées. — 
Le choléra des poules et le choléra des lapins. — Physique médicale : 
une anecdote erronée. — Gomment on décèle l’amaurose unilatérale. — 
Les couleurs qui s’annihilent. — Moyen certain de reconnaître la fraude. 


Les architectes nous tuent, s’écriait lundi à l’Académie des sciences 
l’éminent professeur du Collège de France, M. Brown Séquard, en 
parlant de la mauvaise aération de nos appartements. Pour être 
impartial, il faut ajouter que, si les architectes sont coupables, nous 
le sommes bien autant qu’eux en multipliant toutes les précautions 
possibles pour nous abriter contre toute entrée de l’air dans nos cham¬ 
bres. Doubles rideaux aux fenêtres, stores, tentures, rideaux au lit, 
portières, paravents, etc. Finalement, on le voit, nous y sommes bien 
aussi pour quelque chose dans cette pénurie d’oxygène qui a tant d’in¬ 
convénients 1 M. Brown Séquard a insisté avec sa haute autorité sur 
le danger très réel de l’air confiné. La question de l’air est si vitale, 
qu’on ne saurait trop y revenir souvent. La vie au milieu d’un air 
vicié par la respiration conduit à la phtisie. Les casernes, les prisons, 
les manufactures, les ateliers, les maisons encombrées par de nom¬ 
breux habitants, sont des foyers de production de tuberculose pul¬ 
monaire. La mortalité moyenne par plhisie est de 3 pour 1000. A la 
grande prison de Milbank, le docteur \V. Baly a constaté que 43 
pour 100 des malades mouraient de la tuberculose. Tout s’explique 
aujourd’hui (jue l’on sait qu’il existe un bacille qui transmet la tuber¬ 
culose et qui naturellement se multiplie facilemeut au milieu des 
agglomérations d’hommes dans l’air confiné. Tous ces faits sont bien 
connus, mais ce qui l’est moins, c’est la puissance de l’air pur pour 
empêcher la production de la tuberculose. En 1869 et 1870, M. Brown 
Séquard a fait un très grand nombre d’expériences sur des cobayes et 
sur des lapins ; il a inoculé sous la peau de la matière tuberculeuse 
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et jamais les animaux n’ont contracté la maladie quand on les a 
laissés vivre sous un hangar en plein air; au contraire, les lapins 
enfermés dans les laboratoires sont tous morts de la pthisie. Sur cent 
huit lapins inoculés, vivant à l’air, pas un n’est mort. La puissance 
de l’hygiène pour empêcher la tuberculisation n’étonnera pas ceux 
qui savent que MM. Delafond et Bourguignon ont trouvé que des chiens 
rongés par la gale et presque mourants peuvent guérir sous l’influence 
unique du grand air et de soins hygiéniques. 

Le docteur Stoker, de Dublin, a ramené à la vie un malade ayant des 
cavernes pulmonaires profondes, uniquement en l’exposant à l’air 
libre jour et nuit. Il va de soi que le sujet était couvert au point de 
ne pas subir les atteintes du froid. Un autre a été aussi radicalement 
guéri de la (pthisie, par le même moyen, d’après le docteur James 
Blake de Californie. M. Brown Séquard a observé un fait semblable 
chez le mari d’une de ses parentes. De nombreux cas moins avancés, 
il est] vrai, de tuberculose pulmonaire,"guéris uniquement par l’in- 
fiuence de l’air]libre, ont été publiés par plusieurs auteurs, et [notam¬ 
ment par un médecin de mérite, M. Mac Cormac, qui] l’un des 
premiers s’est efforcé d’établir que la pthsie pulmonaire doit son ori¬ 
gine et ses effets meurtriers à l’influence même de l’air sorti des 
poumons. Le (renom ellement de l’air, voilà ce qu’il faudrait obtenir 
partout avec sûreté. 

M. Brown Séquard efM. d’Àrsonval ont combiné, pour atteindre ce 
résultat, un appareil de ventilation construit par M. Verdin. Imaginez 
une petite hotte ou grand entonnoir que l’on place au-dessus de la 
tête dujnalade, soit quand il est assis, soit quand il est couché. Cette 
botte est supportée par un bras horizontal qui glisse le long d’un sup¬ 
port vertical, à la façon des appuis dont se servent les photographes. 
Le sommet de l’entonnoir porte un trou dans lequel s’ajuste un tube 
flexible assez long pour descendre sur le plancher et aller rejoindre la 
cheminée. Ce tuyau'aboutit à une sorte de réchaud alimenté par des 
bougies, une lampe, du gaz, etc. Ce fourneau est coiffé d’un court 
tuyau qui s’en va par la cheminée comme la buse d’un poêle mobile. 
La combustion dans le réchaud détermine un appel d’air dans le tube 
et sous la hotte, de sorte que les gaz expirés par la personne qui 
emploie cet appareil sont immédiatement entraînés et expulsés. Les 
gaz en passant autour du foyer de combustion se débarrassent en 
partie des germes qu’ils peuvent contenir et ce qui en reste est rejeté 
au dehors de la chambre avec toutes les émanations des poumons que 
peut renfermer l’air expiré. Le courant est si faible sous la botte 
qu’on ne s’aperçoit même pas du renouvellement de l’air. M. Brown 
Séquard est d’avis que cet appareil pourrait rendre de grands services 
aux pthisiques et même aux personnes en bonne santé. Il pourrait, 
ajoute M. Brown Séquard, servir dans un grand nombre de maladies, 
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surtout dans les affections fébriles où l’aération d’une chambre par 
l’ouverture d’une fenêtre pourrait être dangereuse. 

Assurément, cet appareil est bon et aura des applications, il nous 
paraît bon surtout parce qu’il enlève immédiatement les produits de 
la respiration et les empêche de se diffuser dans un appartement clos, 
à portée des voies respiratoires des autres personnes. Il a un double 
but : renouveler l’air pour le malade et empêcher cet air d’être res¬ 
piré par les autres. Voilà vraiment son avantage. Autrement, il ne 
nous semblerait pas absolument utile. Partout où il y a une cheminée, 
il y a appel d’air; les gaz de la respiration étant chauds s’élèvent et 
finissent par s’en aller à la cheminée. L’air se renouvelle tout aussi 
bien; à cela près qu’il y met peut-être un peu plus de temps. Le 
général Morin avait imaginé de placer, en toute saison, dans une 
cheminée non allumée, un bec de gaz ou une lampe pour faire appel 
d’air et assurer la ventilation. Ici, on obtient plus directement le 
renouvellement de l’air, mais avec un appareil plus compliqué. Une 
simple veilleuse placée à la tête du lit détermine déjà une petite 
ventilation. Le nouvel appareil n’est donc bon, pour nous, que sur¬ 
tout en ce sens qu’il évacue directement les germes morbides de la 
respiration en empêchant qu’ils ne parviennent aux personnes qui 
sont dans la chambre avec le malade. C’est donc avant tout un appareil 
pour les malades atteints de maladies contagieuses et qui devrait être 
recommandé pour les varioleux, scarlatineux, cholériques, etc. Par 
son emploi, on diminuerait de beaucoup les chances de contamination. 

M. le docteur Peyraud, de Libourne, vient, par l’entremise de 
M. Brown Séquard, de faire connaître quelques faits intéressants qui 
pourraient bien conduire à un traitement préventif de la rage très 
différent de celui de M. Pasteur. Cet expérimentateur a constaté, il y 
a quelques années, que l’essence de Tanaisie, inoculée à des animaux, 
produisait chez eux des symptômes très analogues à ceux de la rage. Il 
ne s’agit que d’une simili-rage, puisqu’il n’y a pas contamination par 
un virus. Mais le curieux, c’est que si, préalablement aux injec¬ 
tions de Tanaisie, on inocule du chloral, les symptômes ne se mon¬ 
trent plus. M. Peyraud eut l’idée de répéter cette expérience sur un 
animal rendu rabique. Il inocula, par la méthode sous-méningienne, à 
un lapin de forte taille, du virus rabique pris sur le nommé Berger 
mort six mois après la vaccination pastorienne de rage paralytique; 
puis il flt la même opération à six autres lapins qui moururent tous 
aussi de rage paralytique. Seul le premier lapin se porte bien encore 
aujourd’hui, c’est qu’après avoir reçu le virus rabique, on le soumit 
pendant 8 jours à des inoculations sous-cutanées de chloral aux doses 
croissantes de 10, 20 et même 30 centigrammes. Le chloral aurait agi 
comme préventif de la rage. 
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En 1877, un petit jeune homme, mordu au mollet par un chien qui 
mourut de la rage, prit, sur le conseil de M. Peyraud, du chloral pen¬ 
dant quarante jours à la dose progressive de 1, 2 et 3 grammes par 
jour. Ce petit jeune homme n’est pas devenu enragé. Ce cas de gué¬ 
rison, rapproché de l’expérience précédente, tend à faire naître quelque 
espérance en faveur de l’action préventive du chloral. 

Ce n’est pas tout ; ce qui suit est plus probant, bien que tout diffé¬ 
rent. Dès 1872, M. Peyraud soutenait que les corps isomères atomi- 
quement sont aussi isomères biologiquement; réciproquement, il 
avançait cette hypothèse que les corps ayant même propriétés biolo¬ 
giques devaient avoir la même constitution atomique. Partant de cette 
idée, les effets de l’essence de Tanaisie ayant été reconnus si pareils à 
ceux du poison rabique, il se demanda si l’essence de Tanaisie ne 
devait pas avoir une composition tout au moins très voisine de celle 
du poison rabique. Mais la théorie microbienne des virus l’éloigna de 
cette conclusion pendant un certain temps ; il y est revenu naturelle¬ 
ment quand les récentes découvertes ont montré que les microbes 
secrétaient de véritables poisons, ce que l’on a appelé des leuco - 
mairies. La constitution du poison du microbe rabique ne serait-elle 
pas analogue à celle de l’essence de Tanaisie ? M. Pasteur, en inoculant 
les virus atténués, n’inoculait peut-être que des poisons de plus en plus 
énergiques de façon à habituer l’organisme à la tolérance. Si ces vues 
étaient exactes, il est clair que l’essence de Tanaisie pourrait être 
substituée aux virus atténués de M. Pasteur. Il n’y avait qu’à essayer. 
A la Faculté de médecine de Bordeaux, M. Peyraud a inoculé, à 
cinq lapins, de l’essence de Tanaisie pendant onze jours; puis, quelques 
jours après, chacun de ces lapins reçut, sous la peau de la nuque, 
deux seringues d’un virus rabique qui tua deux lapins atteints de rage 
paralytique. Les lapins vaccinés à l’essence de Tanaisie sont encore 
vivants, et il y a neuf mois de cela. 

M. Peyraud voit dans ce résultat une confirmation de sa théorie des 
leucomaines-vaccins. L’inoculation tanacétique serait une vraie vacci¬ 
nation et non une simple inoculation aveugle ou susceptible dans 
certains cas de devenir dangereuse. La simili-rage engendrée par 
l’essence de Tanaisie empêcherait la rage, comme la simili-variole 
empêche la variole, avec cette différence importante, qu’on se mettrait, 
par cette méthode, tout à fait à l’abri de l’effet des ferments vaccinateurs 
dont la multiplication imprévue est susceptible d’amener des accidents. 
Ainsi, à la Société de médecine de Berlin, on a cité dernièrement 
un cas de vaccine généralisée. Avec la vaccination dont parle M. Pey¬ 
raud, on ne se servirait plus d’un ferment vivant, proliférateur, pou¬ 
vant se multiplier outre mesure, mais bien d’une substance chimique 
définie, d’un médicament vaccin. 

Ces vues nouvelles sont séduisantes, mais il faut qu’elles subissent 
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le contrôle d’une longue expérience. Il est clair que cinq lapins sem¬ 
blent avoir été préservés de la rage par le vaccin-essence de Tanaisie ; 
mais on ne pourra rien conclure de sérieux avant que ces essais aient 
été répétés des centaines de fois, pour que l’efficacité soit prouvée et 
pour qu’on sache à quoi s’en tenir sur la durée de la préservation. 
Cependant les tentatives de M. Peyraud offrent un véritable intérêt, et 
nous ne pouvons que souhaiter qu’on le mette à même de les pour¬ 
suivre sur grande échelle. 

Puisqu’il est question de lapins, comment ne pas mentionner le 
procédé original indiqué par M. Pasteur pour s’en débarrasser? On sait 
qu’en Australie, dans la Nouvelle-Zélande, les lapins ont pullulé à un 
tel degré, qu’ils sont devenus la plaie du pays. Ils mangent tout, dévas¬ 
tent tout ; on a beau employer tous les moyens usités en Europe, ils 
continuent à croître et à se multiplier. 

Le gouvernement de la Nouvelle-Galles du Sud, dans une annonce 
qui a figurée à la quatrième page des journaux, a proposé un prix de 
625 000 francs pour la découverte d’un procédé destiné à les exter¬ 
miner. Des portions considérables de la Nouvelle-Zélande sont aban¬ 
données par les fermiers qui renoncent à l’élevage des moutons par 
suite de l’impossibilité de les nourrir. C’est par millions qu'on tue les 
lapins chaque hiver, et ce carnage n’empêche pas leur pullulation. En 
face de cette véritable calamité, M. Pasteur a fait entendre sa voix. 
On a employé jusqu’ici des poisons minéraux, des combinaisons phos- 
phorées ; il serait bien plus logique d’avoir recours à un poison vivant et 
se multipliant encore bien plus vite que les animaux qu’il doit détruire, 
a Je voudrais donc, dit M. Pasteur, que l’on cherchât à porter la mort 
dans les terriers de la Nouvelle-Galles et de la Nouvelle-Zélande en 
communiquant aux lapins une maladie pouvant devenir épidémique. 11 
en existe une, le choléra des poules , qui tue aussi les lapins et qui 
s’est montrée inoffensive pour les autres animaux de ferme. Parmi les 
expériences que j’avais instituées, je trouve celle-ci : je rassemblais 
dans un espace limité un certain nombre de poules, et en leur don¬ 
nant une nourriture souillée par le microbe qui est la cause du 
choléra des poules, elles ne tardaient pas à périr. Les basses-cours 
sont quelquefois ravagées par de véritables épidémies de ce mal dont 
la propagation est due aux déjections des premières poules malades 
qui souillent le sol et les aliments. J’imagine que la même chose 
arriverait pour les lapins et que, rentrant dans leur terrier pour y 
mourir, ils communiqueraient la maladie à d’autres qui pourraient la 
propager à leur tour. » En conséquence M. Pasteur propose de placer 
une barrière volante entourant un certain espace où les lapins vien¬ 
draient chercher leur nourriture. On peut cultiver le microbe du choléra 
sur une échelle aussi grande qu’on le veut dans des bouillons de viandes 
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quelconques. Avec ces liquides pleins de microbes, on arroserait la 
nourriture des lapins qui bientôt iraient périr ici et là et répandraient 
le mal partout. Le parasite meurtrier n’étant dangereux que pour les 
poules, il serait facile de les mettre à l’abri ; elles n’ont pas besoin de 
vivre en pleine campagne. M. Pasteur croit le moyen absolument 
efficace et pense en tout cas qu’il vaut la peine d’être tenté. 

En Australie, en Nouvelle-Zélande, soit! Mais nous n’aimerions pas 
beaucoup qu’on l’essayât dans notre territoire. On sait bien comment 
l’épidémie se produirait, mais on ne saurait plus guère comment on 
pourrait l’arrêter. L’idée est ingénieuse et paraît bonne, mais il ne faut 
pas qu’on la généralise; elle ne serait pas dépourvue d’inconvénients. 

Est-ce que, par exemple, les oiseaux ne contracteraient pas le choléra 
des poules? Est-ce que, par eux, l’épidémie ne pourrait pas se propager 
sur une très grande étendue de territoire? Et le gibier, qui devient rare, 
ne serait-il pas atteint? Les faisans, les perdrix, les bécasses, les 
alouettes, pourraient mourir du choléra des poules! Et les lièvres? 
Pour nous débarrasser des lapins, on empoisonnerait sans doute un 
très grand nombre d’animaux. Le procédé n’est pas applicable partout. 
Laissons-le absolument à l’Australie et gardons-nous de le mettre en 
pratique en France. 

Nous avons lu un peu partout une anecdote qui a couru dans toute 
la presse et qui n’a d’autre inconvénient que d’être radicalement 
fausse. Il s’agissait d’un ouvrier fondeur qui se prétendait atteint 
d’amaurose unilatérale, à la suite d’un accident de forge et qui récla¬ 
mait de ce chef une indemnité. On fit une expertise, et il fut établi, par 
une expérience que nous allons indiquer, que l’œil prétendu malade 
était, au contraire, excellent. Jusqu’ici tout est bien : mais c’est l’expé¬ 
rience qui a été mal racontée, et comme elle pourrait induire le public 
en erreur sur des phénomènes assez peu connus, il est utile de la 
présenter sous sa forme exacte. 

On a dit : Si l’on trace sur une feuille de papier noir des mots 
formés de lettres de couleur verte et si l’on cherche à lire ces mots 
à travers un Yerre rouge, on ne distingue aucun caractère, car le 
rouge et le vert engendrent du noir. C’est pourquoi, pour déceler la 
simulation d’une amaurose unilatérale, il n’y a qu’à placer devant les 
yeux du sujet une lunette à verre rouge d’un côté et à verre blanc de 
l’autre. Le verre rouge est placé devant l’œil prétendu bon, le verre 
transparent devant l’œil prétendu mauvais. Il est clair que si l’on 
admet que le rouge et le vert font du noir, l’œil qui cherche à lire à 
travers le rouge les caractères verts sur fond noir ne distinguera rien; 
l’œil placé en face le verre blanc seul pourra distinguer les caractères. 
On a supprimé ainsi la vision par l’œil bon; elle n’existe que pour 
l’œil prétendu malade. Si donc le sujet perçoit les lettres, c’est que 
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l’œil qu’il déclare mauvais est parfaitement apte à faire son service. 

Ainsi présentée, l’expérience ne réussirait jamais par cette raison 
simple que le principe sur lequel elle est fondée est erroné; jamais 
le vert et le rouge n’ont fait du noir , comme il est facile de s’en 
convaincre en observant une feuille verte avec un verre rouge. Il faut 
opérer tout autrement pour découvrir la simulation d’u^e amaurose. 
Si l’on trace sur du papier blanc des lettres rouges et bleues, les 
caractères rouges ne sont pas vus à travers un verre rouge. Les 
caractères bleus sont très bien perçus, mais pas en bleu, en noir. Le 
rouge absorbe tout ce qui est rouge, et l’on ne voit rien. D’un autre 
côté, si l’on observe avec un verre de couleur verte, on distingue très 
bien et les lettres en rouge et les lettres en bleu. 

Ces faits connus, voici comment on procède. On trace sur du papier 
blanc un mot en rouge et un autre en bleu en donnant aux caractères 
une hauteur d’environ 2 centimètres. On place devant les yeux du 
sujet suspect de simulation des lunettes avec verre rouge et verre 
vert, ce dernier en face de l’œil affirmé mauvais. Il est clair que l’œil 
bon ne peut rien voir, puisqu’il regarde du rouge à travers du rouge, 
mais l’œil prétendu mauvais verra très bien à travers le verre vert. 
La supercherie sera découverte. 

Le sujet ayant un œil bon sait qu’il doit toujours voir. On l’em¬ 
pêche à son insu de distinguer avec le bon; il ne peut donc voir 
qu’avec le mauvais, et s’il voit, c’est que l’œil est bon des deux côtés, 
et il ne peut sortir de ce dilemme. 

n y a encore un autre moyen de déceler la fraude 4 . On trace, sur du 
papier blanc des lettres alternativement rouges et bleues, en choisis¬ 
sant un mot tel que l’ensemble des lettres rouges donne ainsi un mot, 
l’ensemble des lettres bleues un autre mot; par exemple ablation, dont 
l’ensemble des caractères rouges forme alto et l’ensemble des lettres 
bleues bain. 

A travers un verre vert, on verra le mot entier ; à travers un verre 
rouge, on lira seulement bain. Si le sujet se déclare amaurotique de 
l’œil droit, placez-lui les lunettes sur le nez avec le verre rouge du côté 
de l’œil prétendu mauvais. Il lira le mot entier, ablation , à travers 
le verre vert. Changez les verres de côté et présentez le même mot àur 
un autre carton blanc ; s’il lit tout le mot, c’est qu’il distingue très 
bien avec l’œil soi-disant mauvais; s’il ne lit que le mot bain, tracé 
en caractère bleus, c’est qu’il ne voit que par l’œil dit bon, et qu’il 
ne voit réellement pas de l’œil dit mauvais. 

Yoilà la vraie méthode, mais que l’on ne vienne plus prétendre que 
le rouge et le vert donnent du noir, et que l’on ne distingue pas le 
4 *ouge à travers du vert et le vert à travers du rouge. 

Henri de Parville. 


1 Journal d'oculistique. 
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LE COMTE DE PARIS 

» - 


M. le marquis de Fiers a dit modestement, dans l’avant-propos du 
livre où il nous retrace la vie de M. le comte de Paris: « Notre rôle 
s’est borné à enregistrer des documents vrais, et nous avons con¬ 
science de l’avoir rempli fidèlement. » Mais, n’eût-il que ce mérite, 
M. de Fiers aurait encore rendu à ses contemporains un service réel : 
les documents qu’il a rassemblés ne sont pas seulement « vrais », 
ils ont un puissant intérêt; il les a bien choisis et, sans être, au sens 
le plus rigoureux du mot, un biographe ou un historiographe, il 
nous offre de M. le comte de Paris une image parfaitement exacte. 

Ce livre paraît à son heure : M. de Fiers le publie à un moment où, 
plus que jamais, les yeux se tournent vers le prince qui personnifie la 
Monarchie et qui doit, tôt ou tard, restituer à la France la paix et 
l’honneur. Car, avec quelque lenteur ou quelque rapidité que le temps 
et nos propres efforts secondent nos vœux, on ne peut douter que la 
France ne redemande son salut à la Monarchie, à ce gouvernement 
que sa situation, son tempérament, son génie et toute l’expérience de 
ce siècle lui enseignent à considérer comme le gouvernement néces¬ 
saire. 

Le livre de M. de Fiers a un droit bien légitime à la confiance de 
ses lecteurs. On ne trouvera pas là un panégyrique lyriquement lau¬ 
datif; ce n’est même pas un panégyrique. M. de Fiers se contente 
d’un récit bien fait; il ne s’évertue pas à former le jugement du 
public par tel ou tel genre d’apologie. Il est toujours difficile de parler 
aux princes sans la bassesse du flatteur ou l’impertinence du fron¬ 
deur. Mais il n’est pas moins difficile de parler d’eux. M. de Fiers le 
sait et il a observé la mesure. On sent bien dans son livre le cœur 
d’un ami, non pas l’esprit d’un courtisan. 

Le métier de prince est devenu singulièrement pénible dans ce dix- 
neuvième siècle, où la Monarchie, pour imposer son empire à des 
partis qui ont été les acteurs ou les témoins de tant de révolutions, 
ne peut plus guère compter que sur le prix de ses services. Combien 
délicate surtout et combien ardue la tâche du prince qui ne règne pas, 

4 Le Comte de Paris, par le marquis de Fiers ; ouvrage orné de huit por¬ 
traits et d’un fac-similé d’autographe. — Perrin, et C e , libraires-éditeurs, 
25, quai des Grands-Augustius. 
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qui y prétend, s’y prépare, et qui, tout en restant prince, doit être le chef 
de son parti! Commander en roi et pourtant ne pas tenir le sceptre; 
bien voir, à travers la perspective de l’exil ; prêter l’oreille à toutes les 
voix du pays et bien discerner ce qu’elles disent; ne se départir 
jamais de sa fonction héréditaire et remplir tout son devoir, dans 
l’attente d’un avenir plus ou moins incertain, parmi les doutes des 
uns, les avis variables des autres, les reproches ou même les outrages ; 
méditer sur tous les changements qui s’opèrent; modiGer sans cesse 
son action, en persistant dans son dessein; être toujours prêt; cons¬ 
pirer avec la fortune de son pays, sans oublier, dans aucun cas, qu’on 
a la destinée de sa patrie, le sort de la société à sauvegarder : certes, 
l’œuvre est rude et elle veut beaucoup d’industrie avec beaucoup de 
courage; mais on peut afürmer que M. le comte de Paris est parti¬ 
culièrement apte, par toutes ses qualités, à cette besogne royale et 
qu’elle n’a pas d’obligations dont il ne soit scrupuleux. 

M. le comte de Paris est le Gis de ce duc d’Orléans qui était si 
intelligent et si brave, si affable, si cordial, et de cette princesse 
Hélène si studieuse de ses devoirs, si noblement éprise du bien, si 
ardente sous son calme apparent, si simple et si douce dans sa gra¬ 
vité. Il est le Gis de ces deux êtres supérieurement doués, qui s’ai¬ 
mèrent tant et qui aimèrent la France avec tant de passion. Il sufGrait 
presque de ces quelques lignes pour un portrait de M. le comte de 
Paris. 

Il mêle, il unit en soi des mérites qui se concilient mal ou qui même 
se contrarient souvent : l’élévation de l’âme et le sens pratique. Il a la 
droiture et l’adresse; il ne trompe personne et ne veut pas qu’on le 
le leurre ; il ne se rebute, dans aucune espèce d’embarras ; il sait tourner 
un obstacle aussi bien que temporiser. Il possède, de plus, ces deux ver¬ 
tus politiques qui sont aujourd’hui rares parmi nous, mais qui ne furent 
étrangères ni aux grands princes de sa race ni à leurs grands minis¬ 
tres : la prévoyance qui regarde bien au loin, dans la suite des faits, 
et qui ne se laisse pas aveugler par cette poussière que soulèvent les 
évènements quotidiens ; la patience qui est énergique et qui, sûre que 
rien de considérable et de durable ne S’accomplit en un jour, travaille 
chaque jour, quelle que soit la fatigue ou la déception de la journée. 

M. le comte de Paris est clairvoyant, entre tous. Il écoute les 
conseils, il supporte la contradiction; il discute volontiers et non sans 
vivacité, parce qu’il a beaucoup de dialectique et qu’il est jaloux de 
convaincre. Il cherche de bonne foi la vérité, il revient d’une erreur, 
il cède à un argument juste. Mais, s’il est facile à persuader ou à 
dissuader dans les questions ordinaires, il est inüexible dans les 
résolutions majeures qu’il a cru devoir prendre ; et son extrême perspi¬ 
cacité sert bien sa fermeté. Quelqu’un de son entourage, étonné que 
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l’expérience donnât presque toujours raison à M. le comte de Paris, 
s’écriait naguère, en souriant : « Je n’oserai plus soutenir mon opinion 
contre lui; il a trop souvent l’expérience en sa faveur!... J'ai peur 
qu’il ne commence à être infaillible et je le regretterai; ma franchise 
n’aura plus rien à faire avec lui... » 

Si, par excellence, M. le comte de Paris est un politique, c’est 
toutefois un politique qui ne met pas uniquement sa confiance 
dans l’habileté : il a la foi du devoir, et cette foi règle sa vie. Il inter¬ 
roge sa conscience, il lui obéit, et rien ne l’en détourne. Ni, en 1873, 
quand il va saluer à Frohsdorff, dans la personne de M. le comte 
de Chambord, le chef de la Maison de France; ni, en 1883, quand il 
réclame sa place et revendique son droit derrière le cercueil de 
M. le comte de Chambord, et quand, rentrant en France, il prend 
devant la République et le monde le nom qui marquera un jour 
son règne ; ni, en 1886, quand on le menace dans ses foyers et qu’on 
lui montre la route douloureuse de l’exil; ni, en 1887, quand il énonce 
dans ses « Instructions » le loyal programme de son futur gouver¬ 
nement. 

On ne l’approche pas sans l’estimer et sans l’aimer; on ne le connaît 
pas sans s’attacher à lui. Il inspire par son caractère le respect, de 
près comme de loin, dans sa famille comme parmi ses serviteurs. 
Il inspire aussi cet autre respect qui est celui de l’admiration. II 
faut entendre le duc de Nemours louer sa haute raison, la rectitude 
de son jugement; le duc d’Aumale vanter toute sa grandeur morale ; 
le prince de Joinville célébrer sa bravoure militaire, cette intrépidité 
avec laquelle, sur les champs de bataille de la guerre de Sécession, il 
était si insouciant du danger qu’il en paraissait presque inconscient! 

Nous n’avons pas l’orgueilleuse prétention de prophétiser. Mais 
nous croyons que tant de mérites ne seront pas perdus pour la France 
^t que la Monarchie, le jour où la France la rétablira, trouvera dans 
M. le comte de Paris le roi qu’il lui faut en ce siècle, comme elle 
l’a trouvé aux époques les plus diverses de son histoire. 

Oui, quelle que puisse et doive être la Monarchie nouvelle, elle aura 
en lui un prince honnête et^uste; qui témoignera au peuple une 
sollicitude sincère autant qu’intelligente; qui veut relever devant la 
nation l’autorité du gouvernement comme devant l’Europe la dignité 
de la patrie; qui sera fier et inébranlable, en face des partis révo¬ 
lutionnaires ; qui ne s’effraye pas des mots et des fantômes* qui, sage¬ 
ment, harmonisera la royauté, dont il garde le principe traditionnel, 
avec tous les besoins de son temps, de son pays, et qui, sur le trône, 
sera vraiment, selon sa promesse, « le premier serviteur de la France. i> 

Louis Joubert. 
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Les livres (Tétrennes ont fait leur apparition. S'il était permis 
d’augurer de ceux qui vont suivre par le premier qui nous vient, 
la moisson serait, cette année, belle et bonne. Le titre qu’il porte : 
la Vertu en France et le nom de M. Maxime Du Camp dont il est 
signé 4 lui assurent, en tout cas, un grand et particulier intérêt. L’au¬ 
teur en parle avec trop de modestie, quand il le présente au public 
comme une suite à l’humble et populaire volume de la Morale en 
action; c’est un choix patriotique de beaux exemples empruntés à 
notre pays et h notre siècle et qui vient bien à son heure, en ce 
moment où les mœurs que nous a faites la République prêtent 
tant à la calomnie et seraient presque de nature à nous mettre en 
doute de nous-mêmes. Il y a ici en effet mieux que des leçons 
de morale, comme en offrent plus ou moins toutes les histoires; 
il y a une revendication, pour la France actuelle, des grandes qua¬ 
lités qu’on lui reconnaissait naguère encore. « Je me suis demandé, 
nous dit l’auteur, après nous avoir raconté comment, étant petit 
garçon, il avait lu et relu la Morale en action , où les exemples de 
vertu sont pris à peu près partout, je me suis demandé si notre his¬ 
toire contemporaine, c’est-à-dire celle qui commence avec le siècle 
et se prolonge jusqu’à nos jours, n’offrirait pas une suite de récits 
propres à démontrer que notre époque, trop décriée, n’est point 
inférieure aux époques passées, et s’il ne serait pas possible d’y récolter 
une série de faits analogues à ceux que l’on a jadis offerts à notre 
admiration ». 

Nul n’était mieux que M. Maxime Du Camp, par la nature des 
études auxquelles il s’est consacré jusqu’ici, en position de faire un 
travail de ce genre. Son ardente sympathie pour le bien, ainsi que la 
haute impartialité dont il a partout fait preuve, répondait à l’a\ance 
de l’élévation d’esprit qu’il y apporterait. 

La plume qui a écrit la Vertu en France n’est pas, sans doute, 
celle d’un catholique; mais, s’il n’a pas nos convictions religieuses 
ainsi qu’il s’en est expliqué lui-même, non sans quelque regret, 
M. Du Camp partage toutes nos admirations, toutes nos prédilec¬ 
tions, et ne s’explique, comme nous, que par leur foi à une vie éter- 

4 La Vertu en France , par Maxime Du Camp, de l’Académie française. 
I vol. grand in*8°, illustré de 15 gravures hors texte. Librairie Hachette^ 
10 DÉCEMBRE 1887. 60 
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nelle et à ses récompenses, les dévouements, les sacrifices, les abné¬ 
gations de la plupart de ceux dont il raconte les vertus surhumaines. 
A cet égard, il est net, explicite. Ainsi, dans la vie d’Anne Garden, 
au moment où il nous la montre jetée hors du foyer paternel, aban¬ 
donnée, en face de la solitude et sur le point de perdre courage, il 
n’hésite pas à déclarer que ce qui la soutint certainement, ce qui 
releva sa vaillance, « ce fut sa foi; elle accepta, dit-il, comme une 
épreuve transitoire et terrestre le malheur qui s’abattait sur elle; 
elle se redressa contre le sort mauvais, elle se jura d’avoir raison de 
l’infortune qui la poursuivait et se tint parole. » 

Pareille explication^revient souvent sous la plume de M. Maxime Du 
Camp; il n’en a pas d’autre notamment pour faire comprendre la vie 
de ces Sœurs de Saint-Vincent de Paul « qu’on rencontre partout où 
il y a des maux à soulager, auxquelles il n’est pas un genre de vertu 
qui ne soit familier, » et dont il ne parle ici qu’en général et presque en 
passant, <r parce que, s’écrie-t-il avec regret, il m’est impossible d’en 
choisir une sans être injuste envers toutes les autres. » De même à 
peu près pour les prêtres, et pour les mêmes raisons évidemment. 
Les classes moyennes, le peuple des villes et des campagnes, les 
domestiques, les esclaves de nos anciennes colonies, ont presque 
exclusivement fourni à M. Maxime Du Camp les exemples de vertu 
qu’il s’est fait un devoir de signaler, ou plutôt de rappeler à notre 
mémoire, plus oublieuse du bien que du mal; car tous les traits qu’il 
rapporte, tous les actes de sacrifice, de dévouement, d’immolation 
dont il retrace le tableau ont été révélés déjà. C’est dans les rap¬ 
ports de l’Académie pour la distribution des prix Monthyon qu’il en 
a recueilli les principaux renseignements* Le récit qu’il en fait, corn*- 
piété, sur plusieurs points, par des communications particulières, est 
vif, chaud et souvent d’une émotion communicative. Ces pages pure¬ 
ment narratives, comme le commandait le sujet, ne laissent pas d’être 
relevées ça et là par de fines remarques sur les mœurs et l’esprit 
de notre temps, et certains coups de verge dont, sur vingt, comme 
le père de l’intimé, le gouvernement d’aujourd’hui en embourse bien 
dix-neuf ». 


Le livre de M. Maxime Ducamp, appartient encore, par la forme et 
le sujet, à l’ancienne tradition des livres d’étrennes, généralement 
narratifs, essentiellement moraux et destinés avant tout à la jeunesse. 
Nous avons changé cela; on fait entrer aujourd’hui parmi les livres 
d’étrennes toutes sortes de publications à l’adresse des gens du 
monde et dont la valeur est parfois purement typographique. Le goût 
des illustrations a amené cette mode. Il n’est pas de grandes mai¬ 
sons de librairie qui, à côté des ouvrages écrits pour les jeunes gens 
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et dans l'esprit d’autrefois, ne tiennent aussi à parer leur catalogue 
du jour de l’an d’ouvrages de grand luxe. Nous aurons à parler de 
quelques-uns de ces derniers; mais nous donnerons la première 
place aux autres. 

La maison Hachette en est particulièrement pourvue; son catalogue 
offre, en ce genre, avec un grand nombre de nouveautés ingénieuses, 
la suite de plusieurs publications depuis longtemps déjà appréciées, 
et qui méritent toujours la faveur dont elles ont joui dès le premier 
jour, telles, entre autres, que le Journal de la jeunesse et le Tour 
du monde. 

Le Tour du monde qui en est à son cinquante-quatrième volume, 
n’est pas d’une lecture moins intéressante, moins variée, moins 
instructive et ajoutons moins soignée dans sa partie pittoresque, 
qu’aux premiers jours de sa publication. Après tout ce qu’il nous a, 
depuis vingt ans, donné de détails sur les diverses parties de la terre, 
les continents et les îles, on s’étonne de ce qu’il a toujours de nou¬ 
veau et de curieux à nous montrer. Le volume de cette année est 
aussi remarquable, sous ces deux rapports, qu’aucun des précédents. 
Quelle contrée, par exemple, nous est plus inconnue et' éveille plus 
d’intérêt aujourd’hui que ces régions de la haute Asie, l’Afghanistan, 
le Turkestan, le Beloutchistan, où la Russie s’avance tous les jours et 
pousse ses chemins de fer, au grand effroi de l’Inde anglaise? C’est 
là que nous conduit d’abord le Tour du monde, à la suite d’une 
commission d’officiers russes, aux explorations et aux résultats de 
laquelle il nous fait assister. Tient, à côté, une autre exploration qui 
a plus d’intérêt encore,^u moins pour nous, celle delà Tunisie, faite, 
avec mission du gouvernement, par MM. Cognât et Saladin, un érudit 
et un artiste, qui ont habilement restitué le passé de ce pays plein 
d’avenir. Après quoi, c’est une visite aux châteaux favoris et quelque 
peu mystérieux du feu roi de Bavière, de fantaisiste et tragique mé¬ 
moire; un voyage dans le Yucatan, le volage allié de la République 
mexicaine ; une longue communication des découvertes de M“ e Dieu- 
lafoy dans les ruines des vieux empires asiatiques; un séjour en 
Laponie; un pèlerinage patriotique en Alsace-Lorraine, pays char¬ 
mant, très peu visité, dont le tableau contribue à nous rendre plus 
cuisante la perte — momentanée, nous devons l’espérer; enfin— et 
nous en omettons, — les primeurs de la relation que M. de Brazza 
prépare de ses conquêtes pacifique dans le Congo. On ne saurait ima¬ 
giner de lecture plus variée, plus instructive, et, grâce aux nom¬ 
breuses gravures semées dans le texte, plus attractive pour tous les 
âges. 

Le Journal de la jeunesse est resté fidèle à ses traditions et ai 
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gardé tout son intérêt. Outre des récits fictifs toujours pleins de 
moralité, nous y trouvons, sujr les arts, les sciences, la géographie, 
les découvertes modernes, des articles pleins d’actualité écrits surtout 
pour les enfants, mettant à leur portée des sujets parfois abstraits, ce 
qui, à nos yeux, leur donne une réelle valeur. C’est ainsi que, sous la 
forme de lettres, M. Rousselet continue d’initier ses jeunes lecteurs à 
la vie de nos grandes écoles de France; il les conduit, celte année, à 
celle des Beaux-Arts et à l’École centrale. Nous avons trouvé, signé 
même nom, un charmant voyage de Vacances de Pâques dans la 
vieille Auvergne, qui mériterait bien d’être plus connue. M®* Barbé 
lait une remarquable série d’études sur les Tapisseries : tapisseries 
d’Occident, tapisseries de Bayeux, tapisseries des grands châteaux 
français. Ce travail neuf ne l’a pas empêchée de continuer ses courts 
et instructifs articles sur la botanique. Pendant que M rao Gustave Du¬ 
moulin ré\èle, sur la vie des animaux, des particularités curieuses et 
souvent étonnantes, M. Albert Lévy poursuit ses études sur la pho¬ 
tographie et l’électricité, dont l’application tend à se généraliser de 
plus en plus. 11 nous faudrait encore citer bien des noms et toucher 
à bien des choses pour pouvoir énumérer tous les sujets traités cette 
année par les collaborateurs du Journal de la jeunesse; il est un 
nom pourtant que nous ne pouvons passer sous silence ; ce sont les 
nouveaux récits que M. Maxime du Camp continue de publier sous 
ce titre : la Vertu en France; ils constituent un trop bon avoir 
pour que nous ne les mentionnons point ici. 


Nous n’avons fait que mentionner, dans le Journal de la jeunesse, 
ses récits fictifs, ses histoires instructives, ingénieuses et morales 
qui en font un des principaux attraits, parce que, comme les autres 
années, elles en ont été détachées et publiées en volumes séparés 
dans la Bibliothèque blanche t riche source d’étrennes pour les 
grands et les grandes , comme on dit au pensionnat. 

En première ligne, parmi les volumes dont cette bibliothèque vient 
de s’augmenter se place, selon nous, celui qui a pour titre : Capi¬ 
taine 4 . 

Le capitaine dont M me de Nanteuil, une débutante, ce nous semble 
— on ne le dirait pas, — nous apprend ici les belles actions, n’a jamais 
porté la double épaulette et l’épée, ni commandé à une compagnie 
quelconque. Ce nom de Capitaine est celui d’un bon gros terre-neuve, 
le type le plus sympathique de la race canine, intrépide, doux, cares¬ 
sant, sans rancune et d’une inébranlable fidélité. Laissé tout jeune et 
malade sur le sable de la mer par un bâtiment étranger, il avait été 

% * Capitaine , par M m ® de Nanteuil. 1 vol. in-8° avec 76 gravures. 



LIVRES D’ÉTRENNES 


937 


arraché à une mort certaine par un petit pécheur normand, fils d’une 
pauvre veuve, au moment où les gamms du village allaient le noyer, 
craignant qu’il ne fût enragé. Guéri, grâce aux soins de son sauveur, 
l’excellent animal s’attacha pour toujours à lui et aux siens, et le 
sauva à son tour, au péril de sa vie, en maintes occasions où il 
montra autant d’intelligence et plus de dévouement que ne l’eussent 
fait, en pareil cas, bien des hommes. L’auteur a raconté ces divers 
épisodes d’une plume facile et souvent émue, mais ce n’est pas seule¬ 
ment, on l’en soupçonne bien, le beau rôle du terre-neuve qui fait 
l’intérêt de son récit. Sans doute, même dans ces limites, cet intérêt 
serait réel, mais un peu enfantin. Ce qui l’élève, c’est la place qu’y 
ont les gens, ces populations maritimes exposées à tant de périls et si 
souvent victimes du terrible élément dans la familiarité duquel elles 
vivent. M me de Nanteuil nous les montre au milieu des joies et des 
peines de leur rude existence, et en parle en personne qui les connaît, 
les aime et sait les faire aimer. 

Pour les volumes qui suivent, le nom de leurs auteurs est, par lui- 
même, une recommandation. Les clients de la Bibliothèque blanche 
les connaissent tous et savent d’avance le genre de plaisir que chacun 
leur promet. Le nom de M. Girardin et le titre que porte son nou¬ 
veau volume : le Second violon f fait pressentir une de ces épopées 
d’enfants parisiens qu’il raconte si bien et où il peint avec tant de 
vérité et de charme la vie de travail de ceux qui parviennent, pour la 
plupart envers et contre le sort qui leur est fait par leur origine ou les 
conditions d’existence de leurs familles : vrais héros de la société 
moderne et d’autant plus admirables et plus sympathiques, qu’ils 
n’ont pas généralement conscience du courage qu’ils ont déployé. Ce 
n’est pas au collège ni à l’école que l’auteur est allé, cette fois, prendre 
l’enfant dont il s’est fait l’historien, mais dans la loge d’un concierge, 
cordonnier de son état, personnage bavard, solennel et autoritaire, 
père de trois fils dont il a fixé la vocation, décidant que l’aîné serait 
commis de magasin, le second peintre en bâtiment et le dernier 
musicien, parce que lui-même s’était cru appelé par la nature à cette 
carrière qu’il n’a pu suivre, bien que, en témoignage de ses disposi¬ 
tions natives, il quitte souvent le tire-pied pour râcler du violon. 
Comment le pauvre enfant, qui ne se sentait point particulièrement 
appelé à manier l’archet et dont la santé se serait mieux trouvée d’un 
autre exercice, se contraint par la volonté despotique de son père à 
cultiver le Stradivarius ; comment, par sa docile persévérance, par le 
renoncement à d’innocents plaisirs vers lesquels il se sentait porté, 
il arriva de bonne heure à une remarquable habileté, gagna l’intérêt 
des grands professeurs, obtint le premier second prix au Conserva¬ 
toire et l’emploi de second violon à l’Opéra; comment enfin il se 
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maria, fut bon époux, bon père, bon garde national : voilà ce que 
M. Girardin raconte avee la finesse d’observation, la sensibilité vraie 
et la malice sonnante qui distinguent ses précédents récits. 

Les récits qne contient le nouveau volume deM. de Witt ont droit aux 
mêmes éloges que les précédents ; on y retrouve l'esprit grave, le goût 
austère et le remarquable talent narratif de la fille de M. Guizot. Ces 
récits, qui portent le titre général de Scène3 historiques , sont au 
nombre de trois : un Patriote au XIV* siècle , — les Héroïnes de 
Harlem , — une Heureuse femme. Le premier est pris dans notre 
histoire, aux malheureux jours du règne de Charles VI. Les principaux 
personnages, roi, reine, princes et grands seigneurs, poursuivent 
chacun un but d'ambition particulier, aux dépens du royaume, auquel 
personne ne s'intéresse, à l’exception d’un bourgeois de Paris, dont le 
nom n'est guère connu que des érudits, Juvénal des Ursino, avocat 
au parlement, père du chroniqueur de ce nom. Lui seul prend eu pitié 
le sort de la France et de son malheureux roi, qu'il soustrait aux mains 
du duc de Bourgogne, qui s’apprêtait à l’enlever pour régner sous son 
nom. G*est cette lutte patriotique entre le représentant de la bourgeoisie 
parisienne et la haute aristocratie que de Witt a entrepris de 
peindre et dont, avec un peu d’exagération peut-être dans la couleur, 
elle a bien rendu la physionomie. La peinture du patriotisme flamand 
est le sujet du second récit ; M m * de Witt a voulu y faire revivre et nous 
mettre sous les yeux la résistance célèbre que les femmes de Harlem, 
plus persévérantes et plus viriles que leurs époux, et que le prince 
d’Orauge lui-même, qui les abandonna, opposèrent, en 1573, à l’attaque 
obstinée des Espagnols. Un portrait authentique de dame Kanan, qui 
anima et soutint jusqu’à épuisement complet le courage de ses com¬ 
patriotes, couronne dignement ces dramatiques pages. Quant à celles 
qui terminent le volume, elles ne sont que l’histoire cent fois racontée 
du dévouement de M 01 * de Lavalette, mais n’en sont pas moins 
émouvantes. 

Le volume de M 11 * Zénaïde Fleuriot : Au Gaîadoc, est la suite de 
celui que l’auteur a publié l’an dernier et qui avait pour titre : le Clan 
des têtes chaudes. C’est dire qu’il est vivement attendu par le petit 
monde dont le précédent a éveillé la curiosité. 


Parmi les livres d’étrennes de la maison Marne 4 , dont la réputation 
pour les ouvrages d’éducation est depuis longtemps faite, il y en a un, 
cette année, qui est l’expression d’un de nos sentiments les plus vifs et 
les plus légitimes. Nos gloires militaires par M. de Lonlay, tel en 
est le titre. Point de vulgaire chauvinisme ici. Pas de fanfaronnade; 


1 Hue Bonaparte, 57, 
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rien dans le ton de la Ligue des patriotes. On ne sent partout, 
dans ces pages, très animées cependant, que la conscience réfléchie 
de nos qualités guerrières. C’est une suite de récits ou de tableaux 
des grands combats que nous avons livrés et dont nous sommes 
sortis victorieux, depuis la bataille de Bouvines, dont avait ouï parler 
Gambetta, qui la prenait pour une défaite, jusqu’à celles d’Inkermann 
et de Solférino, sans plus de préférence pour celles de la royauté que 
pour celles de la première république, du premier et du second empire. 
Nulle trace d’esprit politique, point de considérations ni d’épilogues ; 
l’auteur se borne à raconter, ou plutôt, par une fiction ingénieuse, à 
faire raconter les faits par un des acteurs qui y ont figuré. Ainsi 
c’est un milicien des communes appelées pour la première fois par 
Philippe-Auguste à marcher avec les barons, qui fait le récit de la 
bataille de Bouvines, et un officier des tirailleurs algériens qui raconte 
le combat d’Inkermann. A cet artifice littéraire parfois très réussi, 
M. de Lonlay, qui sait dessiner comme écrire, a joint, en les interca¬ 
lant dans sa narration, des croquis qui en reproduisent, pour les 
yeux, les scènes et les épisodes les plus célèbres. Ces esquisses où sont 
soigneusement figurés, d’après les monuments, les armes, les cos¬ 
tumes, les moyens d’attaque et de défense militaires de chaque époque, 
forment une sorte de musée historique qui, en augmentant l’agrément 
du volume, y ajoute, pour les jeunes lecteurs auxquels il s’adresse, 
une nouvelle et réelle valeur. 

A côté de Nos gloires militaires , et dans le même beau format, la 
maison Marne publie un autre ouvrage plus largement illustré encore 
et qui frappera par la nouveauté et l’intérêt du sujet 1 . C’est, en 
quelque sorte, la physiologie de la terre que nous habitons. Les géo¬ 
graphes en ont étudié le dehors, et les géologues le dedans; mais on 
n’a pas cherché encore, au moins que nous sachions, à montrer quels 
liens unissent entre eux les phénomènes qui se passent à sa surface 
et dans son sein ; on n’a pas dit comment fonctionnent les éléments 
dont elle se compose, de quelle façon elle vit enfin. Le globe terrestre 
est un organisme en effet, qui se maintient et se renouvelle, où 
il y a circulation de chaleur et d’humidité, ainsi que dans le corps 
des êtres animés qui l’habitent. Ce n’est pas cette circulation dans 
son ensemble que l’auteur s’est proposé de décrire; des courants de 
la chaleur et de l’air, il ne parle qu’accessoirement. La circulation 
des eaux, voilà l’objet spécial de son travail. Comme l’a dit Mgr Rendu, 
dont les paroles sont le point de départ de M. Paul Bory, « l’eau 
circule de l'Océan dans les airs, des airs sur la terre et de la terre dans 
les mers. Tous les fleuves entrent dans la mer, qui n’en regorgent 


Les Arlèrts du globe, par M. Paul Bory. i vol in-4°. 
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jamais. Les fleuves retournent aux mêmes lieux d’où ils étaient sortis, 
pour couler encore, dit l’Ecclésiaste ». 

Les voies que suivent les eaux sont à la fois dans les airs, à l’inté¬ 
rieur du globe et à sa surface. Il y aurait un vif intérêt à les suivre 
dans les unes et dans les autres, et M. Paul Bory a, ce nous semble, 
l’intention de le faire un jour. Pour le moment, c’est dans leur chemi¬ 
nement à l’extérieur qu’il se renferme, dans le rôle qu’elles y jouent, 
les effets qu’elles produisent. « Comme les artères transportent dans 
tout notre individu les molécules que font la richesse de notre sang 
et les matières qui accroissent notre chair, les.fleuves, dit-il, trans¬ 
portent par toute la terre le limon qui rend les eaux fertilisantes 
et les atomes minéraux qui bâtissent les terres destinées à nos des¬ 
cendants. » 

Considérés sous cet aspect d’agents supérieurs de la grande circu¬ 
lation, les fleuves offrent un champ d’études très curieux, véritablement 
neuf et d’une grande étendue. L’auteur aurait pu, sans remplissage, 
dépasser les quatre cents pages dans lesquelles il s’est renfermé. Il 
étudie les fleuves dès leur origine géologique, remontant â leurs sources 
diverses et aux causes qui les produisent; il les suit dans leur marche, 
tantôt vagabonde, tantôt tranquille et lente, en examinant les condi¬ 
tions variées de leur existence, et en appréciant au passage le bien et 
le mal qu’ils occasionnent sur leur parcours. Puis il les va chercher 
jusque dans les entrailles du globe où ils se dérobent ou ne se mani¬ 
festent que par de mystérieux et généralement salutaires jaillisse¬ 
ments. De leur rôle physique, M. Bory passe au rôle social des cours 
d’eaux, grands et petits, à l’influence qu’ils ont eue dans le passé 
sur la race humaine, et à celle qu’ils ont encore sur les divers genres 
d’existence des populations. Des cartes, des plans, des vues, des figures 
de toutes sortes, étaient nécessaires à son travail : les éditeurs y ont 
largement et, dans plusieurs endroits, brillamment pourvu. Ajoutons, 
— ce qui ne lui ôte rien de sa valeur scientiGque, — qu’une pensée 
chrétienne règne dans tout l’ouvrage. 

La place nous manque aujourd’hui pour parler, comme nous aime¬ 
rions à le faire, de la Nouvelle bibliothèque illustrée , que publient 
les mêmes éditeurs. Nous en avons entre les mains plusieurs volumes, 
dont chacun forme un ouvrage à part. Ces ouvrages sont des lectures 
de délassement moral; la fiction en fait généralement le fonds, mais 
elle n’a rien du roman; la peinture des mœurs du temps y a sans 
doute sa place, avec ses ridicules et ses désordres, mais, quoique 
sincère, cette peinture est prudente et discrète ; elle ne montre du mal 
que ce qui suffit à le faire haïr et en détourner. En revanche, il y a un 
peu d’exagération peut-être dans la peinture du bien, qui n’est pas, en 
général, aussi commun et aussi grand qu’on le fait dans ces récits. 
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L’excès, de ce côté, n’a pas du moins l’inconvénient qu’il pourrait 
avoir de l’autre. Quoique tombant un peu sous cette critique, les deux 
volumes de Germaine de Nanteuil et Une jonchée de fleurs, n’en 
seront pas moins lus avec agrément et profit. 

Un ouvrage que nous voyons avec plaisir en tête de cette collection, 
c’est Fabiola , le savant et vivant tableau de l’Église à Rome, au qua¬ 
trième siècle. L’éloge n’en est plus à faire. La traduction que nous 
avons ici est non seulement nouvelle et excellente, mais elle est 
accompagnée de beaucoup de notes nécessaires pour la complète intel¬ 
ligence du texte, et de figures, pour la plupart archéologiques, qui 
en sont, de leur côté, un précieux commentaire. 

Le premier des livres d’étrennes de la maison Plon est un volume 
choisi par les religieux français de l’ordre de saint François d’Assises 
pour être offert au Souverain Pontife Léon XIII, lors des fêtes de son 
jubilé sacerdotal. Il est indigne, en son genre, de figurer parmi les 
œuvres d’art destinées à cette grande manifestation catholique et dont 
Paris a pu, récemment, se faire une idée. C’est, en lui-même, un 
spécimen distingué de la typographie parisienne. Il témoigne de beau¬ 
coup de goût dans le choix du format, du caractère et de l’ornemen¬ 
tation, qui est partout en harmonie parfaite avec le sujet. Ce sujet est 
la vie d’une sainte assez peu connue chez nous, il est vrai, mais qui 
est en grande vénération chez les Italiens, que l’on invoque encore 
aujourd’hui avec foi dans toute la Toscane et à laquelle on vient 
d’élever, dans son pays natal, une nouvelle et gracieuse église. Sainte 
Marguerite de Corlone, tel est son nom, et tel est aussi le titre du 
volume dont nous parlons. Du texte, dont le P. de Chérancé, un savant 
capucin, est l’auteur, nous ne saurions parler avec compétence et ce 
n’en est pas d’ailleurs ici le lieu; bornons-nous à dire qu’il accuse 
beaucoup d’érudition et que le style a toutes les qualités traditionnelles 
du genre auquel appartient l’ouvrage. A ce spécial mérite littéraire, 
ce volume joint celui d’être une charmante et précieuse galerie artis¬ 
tique, où le burin, l’héliogravure et l’aquarelle font passer sous nos 
yeux tout ce que, depuis cinq siècles, les habitants de Cortoue ont 
demandé le concours des architectes, des peintres, des sculpteurs les 
plus en renom pour exprimer leur piété envers leur sainte compa¬ 
triote. Il y a là des œuvres de valeur dont la plupart sont à peine connus, 
venant des grands maîtres ou de leurs disciples : des tableaux de 
Giunta Pisano, des fresques de Lorenzetti, des bas-reliefs de Jean de 
Pise, le tout habilement distribué dans le volume, hors texte, en 
frises, en cul-de-lampe, de manière à en faire à la fois un bon livre 
d’histoire religieuse et un bel album archéologique. 


P. Douhàire. 
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LIBRAIRIE JOUAUST ET SIGAUX 

La direction intelligente et avisée qui préside aux destinées de cette 
maison, celle qui représente au plus haut degré l’initiative et le goût 
français dans l’art de l’imprimerie et de la librairie, poursuit avec 
une persévérance et une méthode exemplaires cette œuvre multiple 
qui compte autant de séries que la bibliothèque du curieux, du lettré, 
du dilettante en fait de livres, compte de rayons. M. Jonaust n’est 
pas seulement un des maîtres de sa noble et belle industrie par 
l’expérience, par le goût, par son esprit de renouvellement et de pro¬ 
grès concilié avec le respect des traditions, il l’est aussi par cet 
ensemble de connaissances littéraires et cette sagacité critique qui lui 
permettent de s'associer intimement aux travaux de ses collaborateurs 
et d’être pour eux un conseiller aussi sûr qu’éclairé. 

Tous les imprimeurs du seizième, du dix-septième et du dix-hui¬ 
tième siècles ont été de grands lettrés. M. Jouaust est Lien le digne 
successeur et héritier de ces grands ancêtres qui, des Estienne aux 
Didot, ont réuni la science et l’expérience et ont été les précurseurs, 
les initiateurs, les éducateurs de la génération d’imprimeurs et d’édi¬ 
teurs qui leur a été contemporaine. 

Cette année, les embarras du double déménagement de l’imprimerie 
et de la librairie des Bibliophiles, qui ont été transférées rue de Lille, 
ont un peu retardé la publication de quelques nouveautés annoncées 
dans certaines séries : le Recueil de s fabliaux , le Cabinet de Vé¬ 
nerie, la Nouvelle collection moliéresque . Mais la Nouvelle biblio¬ 
thèque classiquey les Petits classiques , les Petits chefs-d'œuvre, 
les Curiosités historiques et littéraires , la Bibliothèque des mé¬ 
moires , création heureuse de cette année, sont en travail de ruche 
bourdonnante, mais non frelonnante. Le public laborieux y récoltera 
bientôt la cire et le miel des plus savoureux et des plus parfumés 
butins. Le Discours sur la méthode de Descartes, éclairé et expliqué 
par M. Jean Larroque, le Discours sur les duels , de Brantôme, avec 
une piquante préface d’Henri de Pêne, les Mémoires de Vabbé de 
Choisy, les Œuvres choisies du prince de Ligne, ont paru ou vont 
paraître. Et la Petite bibliothèque française, collection de petits 
romans, écrin de nouvelles dues à l’élite de nos auteurs, est en plein 
épanouissement. M. Jean Sigaux, l’associé de M. Jouaust, qui est 
comme lui un lettré, un écrivain, et qui vient d’ajouter au succès 
dramatique de sa comédie des Chimères le succès littéraire de sa 
nouvelle : le Paysan , a continué cette collection brillamment inaugurée 
par lui ip&r Abeille, de M. Ferdinand Fabre. Nous arrivons aux séries 
destinées aux amateurs des livres de haut goût, de luxe artistique, 
qui sont des modèles de correction typographique, des bijoux d’illus¬ 
tration, et nous en parlerons avec la probité critique dont de tels 
livres méritent l’hommage, indiquant, pour tout éloge, comment et 
pourquoi ils se louent eux-mêmes. 
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Le Livre d'or du salon de peinture constitue le répertoire, le 
musée annuel des œuvres dont l’image est digne de la durée que lui 
assurent les maîtres de l’eau-forte. On aura du plaisir à retrouver au 
premier appel, en prenant dans sa bibliothèque chaque volume de oe 
beau recueil, l’impression fugitive du premier jour, en présence de 
ces tableaux, de ces statues, dispersés aujourd’hui dans la promiscuité 
banale des galeries publiques ou dans le mystère jaloux des collections 
privées. Les anciens abonnés, toujours fidèles, et les nouveaux abonnés, 
qui ne le seront pas moins, reverrons là, comme dans un miroir fidèle, 
les vrais succès de cette année : le Soir de la vie, de Besnard ; la 
Cléopâtre , de Cabanel; les Vainqueurs de Salamine, de Cormon, 
récompensés de la médaille d’honneur; le Pardon , de Ü 0 gnan-Bou- 
veret; un Moulage sur nature , de Dantan; la Famille de Chats , 
de Lambert; la Fenaison , de Lhermilte; la Bataille de Reischoffen , 
de Morot; le Bréviaire , de Muenier; la Curée , de Rochegrosse; la 
Guerre , de Roll; le Soir d'automne , de M. Saintin; et dans la 
sculpture : le Gorille , de Frémiet, qui a obtenu la médaille d’hon¬ 
neur ; la Douleur d'Orphée , de Verlet, prix du Salon. 

Yoici le digne pendant des Aventures merveilleuses de Fortu - 
natus, dans une série qui n’a pas encore de nom, mais qui pourrait 
être appelée la série fantastique. Hoffmann et Edgar Poé auront sans 
doute bientôt leur tour dans ce défilé des historiens de oe qui n’a pas 
d’histoire, des savants de l’énigme, des raffinés du mystère, des 
poêles du merveilleux, des romanciers du rêve, des géographes de 
l’invisible, des philosophes de la féerie, des moralistes du cauchemar, 
des enchanteurs souriants de l’enfance, des pâles chercheurs de chi¬ 
mères ou des mornes désabusés de toutes les ivresses qui caressent, 
qui chatouillent ou qui pincent, et qui mordent les cordes de l'imagi¬ 
nation et de la sensibilité, qui exploitent par leurs généreuses fictions 
ou leurs inventions amères, au profit de leur bonté ou de leur 
malignité, l’inépuisable fond de la curiosité, de la crédulité, de la ma¬ 
lice ou de la bêtise humaine. Naturellement JM. Jouaust a commencé 
par les chefs-d’œuvre de cette matière romantique, par les récits de6 
précurseurs, des initiateurs, les fictions typiques, mythiques, jsa série 
du surnaturel. Aux Aventures de Fortunatus , suooès de l’année 
dernière, vient se joindre, cette année, le fameux conte d’Àdelbetft dB 
Chamisso : Pierre Schlémihl ou l’Homme qui a perdu son ombre. 
C’est M. Henri Fouquier qui nous avait si joliment et si spirituelle¬ 
ment introduit dans la pensée de l'auteur du Fortunatus , et si agréa¬ 
blement promené à travers les méandres de ces histoires merveilleuses, 
aux moralités énigmatiques faites pour flatter d’iune épigfcamme, peut- 
être plus que pour enrichird’une leçon la sagesse populaire ; c’est 
M. Henri Fouquier qui, pour notre plaisir et notre profit, a accepté 
encore la mission de nous donner sur Pierre Schlémihl, son auteur 
et son but quelques explications indispensables. 

Avec finesse et bonne grâce M. Henri Fouquier a très bien démêlé, 
selon nous, l’écheveau à dessein embrouillé du symbolisme, comme 
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on dit Outre-Rhin ou plus simplement de la moralité cachée dans le 
conte d’Adelbert de Chamisso. Il a tiré grand et juste parti du signale¬ 
ment moral et social de l’auteur. C’est, en effet, presque toujours par 
l’auteur que l’œuvre s’explique. Or, l’auteur est un Français devenu 
Allemand. Adelbert de Chamisso, dont la famille, croyons-nous, est 
encore représentée en France, est un gentilhomme champenois dont 
la vie a été singulièrement accidentée au début avant d’être tranquille¬ 
ment, confortablement assise dans une sorte de canonicat scientifique. Il 
a d’abord couru avec sa famille les mauvaises fortunes de l’émigration; 
il a été d’abord officier de la coalition mais gardant comme plus d’un 
autre, même sous le harnais ennemi, l’amour et le regret de son pays. 
Dégoûté de ce harnais allemand il rentre en France, devient professeur 
de l’Université napoléonienne, se dégoûte aussi vite de cette livrée et de 
cette servitude que de l’autre, repasse en Allemagne, emploie son acti¬ 
vité, lasse de l’armée et de l’école, à des explorations scientifiques et 
lointaines et écrit en allemand en 1814 ce conte qu’il traduit lui-même 
en français, en 1839, étant bibliothécaire et conservateur de musée au 
service de la Prusse. De tout cela il résulte d’abord que Chamisso, que 
nous n’envisageons ici que sous une face de sa physionomie multiple, 
car il fut aussi un savant et un poète éminent, est non un imitateur, 
mais un précurseur d’Hoffmann; que son fantastique est un fantastique 
particulier, nouveau, qui anime par la légèreté et la clarté et un peu aussi 
par la philosophie de Voltaire et de Cazotte des combinaisons d’une 
allure scientifique et mathématique à l’Edgar Poë et à la Jules Verne. 
Son diable, son tentateur qui dispose de tous les instruments, de tous 
les talismans de la magie antique et moderne, est un diable en habit 
gris, un diable bon enfant, beaucoup moins sec et moins dur que 
Méphisto, qui se laisse tromper, qui se laisse battre, qui ne se venge 
des refus de signer le contrat final, qu’en condamnant celui auquel il 
a donné la bourse de Fortunatus, aux enjambées gigantesques et au 
vagabondage perpétuel des bottes de sept lieues. Le récit, très précis 
et très amusant dans la première partie par son ton de pince sans rire 
et son ironie sentimentale, se relâche dans la seconde partie tout en 
laissant apparaître à nos yeux deux figures sans grand relief, mais 
d’une poésie bourgeoise intéressante, la figure de Bendel, le serviteur 
fidèle et celle de Mina, la fiancée plus fidèle de souvenir que de fait, 
victime touchante et résignée de l’égoïsme paternel et de la sagesse 
vulgaire. En somme, ce qui a fait la fortune du récit, ce par quoi, 
bien qu’ayant vieilli sur plus d’un point autant et plus que le Werther , 
il a gardé sa vogue, c’est cette idée originale du diable épris de l’ombre 
de Pierre Schlémihl et la lui achetant et la découpant sur le gazon et 
la mettant dans sa poche, et des mésaventures de Pierre, échouant 
partout et en tout, faute de cet appendice, de cet accompagnement 
qu’on n’aurait jamais cru si nécessaire, de son ombre. Que figure, que 
signifie ce malheur terrible et ridicule à la fois pour un homme plus 
riche que personne, de n’avoir pas d’ombre comme tout le monde? On 
a beaucoup discuté sur cette moralité. Cela veut-il dire qu’il ne sert de 
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rien d’avoir la réalité des choses, si on n’en a pas l’apparence? Gela 
veut-il dire que l’on a beau être riche, que l’on n’est pas impunément 
ridicule? Gela veut-il dire, comme le pense M. Fouquier, qu’il est bien 
malheureux d’être privé de sa patrie et que l’émigré, destitué d’une 
patrie, est aussi à plaindre que le Pierre Schlemihl, dépouillé de son 
ombre? L’auteur, assailli de questions, a pris ce parti; étant devenu 
Prussien, en vertu d’un contrat peut-être plus d’une fois regretté, 
de ne pas s’expliquer clairement sur ses intentions, et de dissimuler 
ses nostalgies sous les voiles ironiques d’une dissertation physique 
sur les yeux de la lumière et de l’ombre. Au fond, il n’a peut-être 
pensé à rien de tout cela, à rien qu’à écrire à l’allemande un récit 
conté à la française avec un heureux mélange de fantaisie, de bon 
sens, de l’ironie qu’inspirent les choses et de la mélancolie qu’inspirent 
les hommes, quand on les observe philosophiquement. Sans avoir la 
finesse et le mordant des dessins d’E. de Beaumont, les dessins de 
Myrbach sont très curieux, très amusants au point de vue du costume, 
toujours d’une allure exacte et d’une expression juste, et constituent 
un divertissment pour les yeux dans cette fête pour l’esprit. Sa Mina 
est peut-être un peu lourde, un peu étoffée. C’est une sœur de Char¬ 
lotte et de Dorothée dont l’ingénuité semble bien naïve et la mélan¬ 
colie bien grasse, à en juger par ses portraits. La faute en est à la 
gravure sur bois, qui, si finement qu’elle soit exécutée, ne peut avoir 
toujours la légèreté voulue. Peut-être aussi dans un récit qui a tant de 
malice et d’ironie, le crayon a-t-il voulu rivaliser avec la plume et 
avoir aussi ses ironies et ses malices. 

Nous parlions tout à l’heure de la patrie toujours regrettée par 
Chamisso, Prussien malgré lui, et qui se dédommage souvent comme 
Henri Heine, en Prussien libéré. Quand on aime la patrie, on la veut 
libre, indépendante du joug étranger. Et cela fût-ce au prix de sa 
propre liberté et de sa vie même. C’est ainsi que Silvio Pellico, héros 
pacifique et martyr résigné et modeste de l’indépendance italienne, a 
passé sa jeunesse en prison et nous a laissé de son séjour dans les 
geôles autrichiennes un récit qui l’a rendu immortel. Ce qui carac¬ 
térise ce récit, c’est sa naïveté, son ingénuité, son absence de tout 
parti pris, de toute fanfaronnade, de toute rancune, à ce point que 
certains l’ont trouvé trop débonnaire, trop doux. Mais il est beau, il 
est bon d’être doux sous le joug et sous le fouet de la force. Il est 
beau, il est bon de s’incliner modestement devant la volonté di\ine, 
d’ennoblir et de purifier par les espérances et les sérénités de la foi, 
les souffrances du patriotisme. Silvio Pellico, qui est un brave homme 
et un bon chrétien, qui ne fait appel ni à la haine ni à la vengeance, 
qui pardonne à ses bourreaux, et ne demande à ses amis qu’un peu 
de pitié, qui garde toutes les tendresses de la charité au milieu 
d’épreuves faites pour exalter les vanités de l’égoïsme, est d’un exemple 
admirable comme homme; et comme écrivain, en trempant avec sim¬ 
plicité pour écrire ses Priso?is sa plume dans les larmes de ses re Q rets 
et le sang de ses blessures, il a composé un récit qui fait honneur à 
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l’humanité et qui fait honneur à la littérature. La traduction nouvelle 
de M. F.Reynald est limpide et fidèle; les dessins de Bramtot, gravés 
à l’eau forte par Toussaint sont dignes du sujet. Ils sont doux et fins, 
d’une animation tempérée et d’une expression tendrement éloquente, 
composés ingénieusement, colorés comme l’imagination de l’auteur 
par un chaud rayon de lumière italienne. Ce sont autant de petits 
tableaux, gravant dans l’esprit les principaux épisodes de cette histoire 
d’un prisonnier, où les petits événements ont la valeur des grands. 

Entre Adelbert de Chamisso, ami du détail précis, de l’ironie discrète 
et de la malice latente, et le bon, le doux, l’honnête, le clément Silvio 
Pellico, se place avec sa figure de philosophe sceptique, matérialiste, 
fataliste, de dandy Voltairien, de peintre épris de la ligne et dédai¬ 
gneux de la couleur, ce conteur appelé Mérimée, qui fait penser plus 
que sentir, et qui grave plus qu’il ne peint, cherchant son effet et son 
succès dans l’impression profonde et brutale de la réalité. Une préface 
spirituelle et quelque peu paradoxale de Jules Lemailre, s’évertuant à 
découvrir un cœur à un écrivain qui ne se piqua jamais que des joies 
sans chaleur et des malices sans colère de l’esprit, ouvre ce curieux et 
superbe volume, nouveau trophée de la Bibliothèque artistique mo¬ 
derne, où les sept récits, les sept nouvelles caractéristiques de ce sec 
et élégant talent, jadis réunies dans la Mosaïque , sont illustrés de 
dessins, de sept artistes différents, gravés par sept graveurs différents. 
On y trouve et on ne peut s’empêcher d’y admirer Matteo Falcone 
Tamango,\e Vase étrusque, la Venusd'Ille, la Partie de tricdrao, 
les Ames du Purgatoire , la Vision de Charles XI , YEnlèvement 
de la redoute , le plus beau récit militaire qui soit. On y trouve des 
caractères en quelques lignes, des drames en quelques pages, des 
récits d’un art infini, sous les apparences d’un naturel implaoable, des 
chefs-d’œuvre enfin auxquels il ne manquerait rien, s’ils respiraient un 
peu plus l’amour et un peu moins le mépris des hommes. 

M. de Lescure. 


LIBRAIRIE HETZEL 

BIBLIOTHÈQUE D’ÉDUCATION ET DE RÉCRÉATION' 

La librairie aime le soin (amat libraria curam). Cette devise d’un 
ancien éditeur énonce une vérité qui ne saurait être contestée. Appli¬ 
cable sans doute à toutes les industries, elle l’est plus particulièrement 
à celle du livre, où elle implique nécessairement le goût qui fait de 
cette industrie un art véritable. Ici, le soin doit être incessant, et la 
minutie n’y est pas de trop. Il s’étend à tout, depuis la correction et 
la disposition des textes, et l’appropriation des ornements : estampes, 
têtes de pages, fleurons, jusqu’au choix des caractères, du format et 
du papier, en rapport avec la destination de l’ouvrage. C’est à la réu¬ 
nion de ces diverses qualités, à l’ensemble harmonieux qui en résulta 
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que des volumes, d'ailleurs très simples d’aspect, doivent d’être auj¬ 
ourd'hui si recherchés, tandis que d’autres, d’apparence beaucoup 
plus luxueuse, mais où le soin a fait défaut en quelques points, sont 
dédaigneusement, et avec justice, laissés de côté. Aussi est-ce à bon 
droit qu'une célébrité, presque égale à celle des inventeurs de l'im¬ 
primerie, s’attache au nom d’éditeurs tels que les Estienne, les Elzévir, 
les Plantin. 

Parmi les éditeurs modernes, il n’en est point qui ait pratiqué 
le soin à un degré si remarquable que le regretté fondateur de la 
maison Hetzel, dont la mémoire vient d’être honorée d’une si haute 
distinction par l’Académie française. Aucun non plus qui pût mieux 
maintenir cette tradition que son fils, son habile et consciencieux 
successeur, depuis longtemps son associé. Dans le nombre immense 
de livres qui portent leur nom et dont la production embrasse une 
période de plus d’un demi-siècle, tous, on le reconnaîtra, offrent 
l’empreinte de la même intime et scrupuleuse attention, unie au goût 
le plus sûr. A cet égard, les plus simples volumes de la Bibliothèque 
d'éducation et de récréation , ceux qui paraissent actuellement, 
comme les anciens, sont de niveau avec les ouvrages de luxe tels 
que les Animaux 'peints par eux-mémes, illustrés par Granville, 
et les Contes de Perrault y illustrés par Doré. L’éclosion de cette 
bibliothèque, il y a quelque vingt-cinq ans, a marqué, on peut le dire, 
une ère aussi bien dans la littérature que dans la librairie, celle des 
bons et beaux livres à l’usage de l’enfance et de la jeunesse. Jusque-là, 
sauf de rares exceptions, on n'attribuait à ces heureux âges que des 
pauvretés sans style, et d’où l’art et le soin étaient également 
absents. Ou bien on les remplaçait par des livres d’un sérieux rébar¬ 
batif, ce qui ne paraît pas beaucoup plus heureux. On eût voulu faire 
prendre la lecture et l’étude en grippe par ceux qu’on soumettait à 
un pareil régime intellectuel, qu'on n’aurait pu procéder plus adroi¬ 
tement. La morale elle-même, offerte sous une forme ennuyeuse ou 
même ridicule, n’avait guère à en bénéficier. 

Aujourd’hui, il n'en est plus de même. On a fini par comprendre que 
ces jeunes esprits avaient droit à un meilleur partage, à des œuvres 
vraiment faites pour eux et qui, dans un langage approprié et sous 
une forme attrayante, fussent aptes à leur inspirer l’amour du bien et 
du beau. Et on s’y est mis. Le mouvement n’a pas tardé à s’étendre; 
mais c’est Hetzel qui, à la fois comme écrivain, sous le nom de Stahl, 
et comme éditeur en son propre nom, en a été l’initiateur et qui en 
reste encore le plus ferme soutien. C’est, du reste, ce qu’il est superflu 
de répéter. Cette Bibliothèque d’éducation et de récréation, où sa 
pensée lui survit, ne comprend pas moins, à l’heure qu’il est, de 350 
volumes et de 120 albums, les uns et les autres d’une exécution irré¬ 
prochable et qui sont l’œuvre d’écrivains et d’artistes émérites. Nous 
ne pouvons les désigner tous; mais nous voyons, parmi les premiers, 
les noms de Victor Hugo, Laprade, Legouvé, Jules Sandeau, Jules 
Verne, P.-J. Stahl, Erckraann-Chatrian, Viollet-Leduc, Daudet; parmi 



948 


LIVRES D’ÉTRENNES 


les seconds, ceux de Froment, Frœlich, Détaillé, Bennett, Schiller, 
Geoffroy, Roux, Lalauze, Adrien Marie, Bayard. Cela suffit. De tels 
noms sont les garants de ceux qui ont pu leur être associés. 

Les différentes séries de la collection ont reçu, cette année, leurs 
accroissements habituels. Deux 'volumes : Nord contre Sud et le 
Chemin de France , sont venus s’ajouter à celle des œuvres de 
M. Jules Yerne, qui en comptait déjà une trentaine, aussi extraordi¬ 
naires par leur variété que par l’heureuse originalité des inventions et 
les vives qualités de composition et de style. Dans celle de la Vie de 
collège en tous pays, par M. André Laurie : le Bachelier de Séville , 
d’un intérêt non moins étonnant et d’une vérité non moins exacte que 
les précédents : l'Écolier hanovrien, Tito le Florentin , Autour 
d y un lycée japonais , Mémoires d’un collégien , etc. Autres volumes 
grand ou petit in-8° : la Madone de Guido Reni y par Benedict, 
touchant et dramatique récit, encadré d’une artistique peinture des 
mœurs populaires en Italie; VOncle Philibert , par S. Blandy, his¬ 
toire aussi ingénieuse que morale, dont le succès égalera celui du 
Petit roi, du même auteur; les Jeunes filles de Quinnebasset, 
adaptation par J. Lermont de l’anglais de S. Mary, où sont mises en 
scène des Américaines, dont les types variés, curieusement étudiés, 
se retrouvent dans tous les pays ; Pas-pressé, par P. Perrault, qui 
fait là un début bien amusant, d’où la note sensible n’est cependant 
pas exclue, et enfin, Promenade d'une fillette autour d'un labora¬ 
toire , par P. Gouzy, l’auteur du Voyage au pays des étoiles , et 
aussi habile et lucide initiateur pour la physique que pour l’astro¬ 
nomie. 

Dans la Petite Bibliothèque blanche , cette première et charmante 
création de P.-J. Stahl-Hetzel, en collaboration avec Charles Nodier, 
Dumas, Karr, Gozlan, Ourliac, etc., deux volumes : Voyage au pays 
des défauts , par M. Bertin, et Récits enfantins , par Muller; puis 
quatre albums : VAge de Vécole , dessins de Geoffroy; Pierre et 
Paul , dessins de Frœlich; Du haut en bas, par Tinant, et VAne 
gris , de Geoffroy, — ces deux derniers en couleurs, les autres en noir, 
— complètent, avec les deux volumes annuels du Magasin d'éduca¬ 
tion et de récréation (t. XLY et XLYI), cette rapide énumération des 
nouveautés offertes par la librairie Hetzel à ses nombreux et fidèles 
clients. Nous disons : nouveautés de cette année; mais parmi les 
ouvrages publiés antérieurement, il n’en est point qui aient vieilli. 
Tous sont et resteront des nouveautés pour les générations d’enfants 
et d’adolescents qui ont succédé et qui succéderont aux premières; 
et bien des pères et des mères de famille aimeront à revoir et à par¬ 
courir encore ces excellents livres auxquels leur jeunesse a dû tant 
d’heureux moments, et aussi, nous en sommes certains, tant de bons 
enseignements et de salutaires inspirations. Les artistes y sont à 
l’unisson avec les écrivains ; loin de fausser le goût, leurs composi¬ 
tions ne peuvent qu’en favoriser le développement dans le sens le 
plus souhaitable. 
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Celui qui écrit ces lignes a été dès le début, et il s’en fait honneur, 
le collaborateur d’Hetzel pour le Magasin et la Bibliothèque d'Édu - 
cation . Lié avec lui d’une ancienne amitié, je l’ai, selon la mesure de 
mes forces, secondé dans cette tâche qu’il s’était donnée et qui fut la 
pensée constante de sa vie. Mieux que qui que ce soit, je pouvais donc 
rendre témoignage des difficultés qu’elle présentait et des soins inces¬ 
sants, des efforts courageux, dont il a eu besoin pour la mener à bien. 

La reconnaissance qui lui en est due, ainsi qu’à son continuateur, ne 
fera, du reste, de doute pour personne. Et ce sera justice. 

F. de Gramont. 


LIBRAIRIE LAURENS 

La librairie Renouard * vient de fonder une nouvelle collection de 
volumes illustrés qui, par le peu d’élévation de leur prix et par le 
luxe de leur exécution, atteignent ou dépassent, aux yeux de la cri¬ 
tique la plus difficile, ce qui s’est fait de mieux jusqu’à présent. Cette 
bibliothèque, comme la plupart des livres sortis de l’excellente maison 
qui édite depuis si longtemps les publications de la Société de l’his¬ 
toire de France, est consacrée aux sujets ayant un caractère à la fois 
historique et artistique. Il y a, en effet, entre l’art et l’histoire tant 
de liens [étroits, que tous deux peuvent rentrer facilement dans une 
collection homogène et logiquement composée. Ici, leur union est 
encore resserrée par une abondante série de gravures d’une finesse 
extraordinaire, faisant passer très agréablement par les yeux les vérités 
qui sont à l’adresse de l’intelligence. 

C’est une des tendances les plus marquées de notre époque, que 
cette association de l’imagerie de style aux productions littéraires de 
l’ordre le plus élevé. Il fut un temps, et ce n’est pas loin, où les éru¬ 
dits croyaient le mérite de leur ouvrage rabaissé quand l’éditeur y 
ajoutait le charme de l’illustration; où l’Institut fermait, d’un air 
scandalisé, l’accès de ses concours aux livres « à images ». Aujour¬ 
d’hui, au contraire, on ne veut plus que de ceux-là, et les académiciens 
sont les premiers à réclamer les planches des exemplaires qui leur 
sont offerts, lorsque l’auteur a pris la précaution de les en retirer, de 
peur de choquer les regards austères de ses juges. Ce changement 
significatif n’est pas dû seulement à la légèreté croissante du public, 
il est surtout le résultat des progrès étonnants réalisés, depuis un 
petit nombre d’années, par l’art d’illustrer les livres, et ces progrès, 
la nouvelle bibliothèque dont nous parlons paraît devoir les accentuer 
encore. 

Six volumes la composent dès aujourd’hui, volumes d’une valeur 
inégale au point de vue du texte, mais tous remplis de séductions 
variées. Ce sont d’abord des études d’une portée générale, comme 
celle de Charles Blanc sur la Peinture et sur Y Art dans la parure et 

* Laurens, successeur, 6, rue de Tournon. 
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le vêtement. La première n’est qu’un extrait du grand ouvrage de 
l’éminent critique, intitulé, comme l’on sait, Grammaire des arts 
du dessin; mais cet extrait emprunte un cachet de nouveauté aux 
nombreuses reproductions de tableaux anciens et modernes, qui se 
trouvent jointes pour la première fais aux explications de l’auteur. La 
seconde intéressera surtout nos femmes et nos filles. Elle réalise ce 
tour de force difficile d’élever l’esprit en parlant chiffons, et de faire 
rentrer dans le domaine artistique une foule de questions qui parais¬ 
saient uniquement du ressort du tailleur ou de la couturière. Mais 
l’histoire du costume est aussi l’histoire des mœurs, et Charles Blanc 
prétend même retrouver dans les modes des différentes époques le 
caractère et les tendances des contemporains. Ce n’est pas à nous de 
le lui reprocher, nous qui avons appliqué naguère la même théorie 
aux transformations successives de l’écriture. Toutefois, on nous per¬ 
mettra bien de signaler, à ce sujet, une assez singulière inexactitude : 
pourquoi, à la fin du livre, la mode du second empire est-elle repré¬ 
sentée par une élégante de l’époque actuelle? Ce n’est pas seulement 
la faute de l’artiste, car le texte est parfaitement conforme aux indi¬ 
cations de la gravure. Il y a là une « rectification » à faire, puisque tel 
est le terme reçu dans la langue des couturiers. 

L’histoire de l’art par grandes périodes sera aussi représentée dans 
la collection Laurens, à en juger par le volume dû à la plume de 
M. Spire Blondel : VArt pendant la Révolution .. Mais c’est, on 
l’avouera, une idée originale, que de commencer justement par la 
période qui fut la négation même du sens artistique- L’auteur a cer¬ 
tainement semé son travail d’aperçus ingénieux et de détails de haut 
goût. Cependant, sur le fond de la question, nous devons faire les 
plus expresses réserves. M. Blondel sacrifie aux dieux du jour„ au 
point de vouloir nous faire admirer les caricatures gravées et les 
caricatures habillées du temps de Robespierre ou de Barras. Il ne 
faut pas oublier que le régime qui a brisé partout les chefs-d’œuvre 
de la statuaire, supprimé brutalement les académies, projeté la des¬ 
truction de la Sainte-Chapelle, et qui ne voulait pas plus des peintres 
que des savants, n’a aucun droit à la noble qualité d’ami des arts. 
L’école du dix-huitième siècle est depuis Longtemps démodée, soit; 
mais l’école de David ne l’est-elle pas tout autant, à l’heure actuelle? 
Et puis, pourquoi mêler à une étude artistique des professions de foi 
politique de la force de celle-ci : « Il est certain que la Terreur sauva 
l’indépendance nationale; il est fort incertain qu’un autre système 
l’eût sauvée? » Que M. Laurens nous pardonne cet avis : il devra, 
dans l’intérêt de sa collection, et pour maintenir la renommée sérieuse 
de sa librairie, ne pas laisser passer de pareils excès de plume. 

Avec le livre de M. Paul Bosq sur Versailles et les Trianons , nous 
revenons à l’histoire impartiale et nous entrons dans la série des mo¬ 
nographies. C’est un genre plus tranquille. L’anecdote, la tradition 
locale, y régnent en maîtresses. Et quelles traditions, quels souvenirs 
que ceux qui animent, aujourd’hui encore, ces palais déserts et silen- 
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cieux, dont le passé fait toute la vie! L’écrivain les évoque avec beau¬ 
coup de talent; c’est un charmant conteur, et avec lui, avec le graveur 
qui l’a si habilement secondé, on se promène agréablement de la 
cour d’honneur à la tour de Malborough, du musée au fond du parc. 

Les Statues de Paris , de M. Paul Marmottan, sont nées d’une 
louable pensée, celle de faire connaître, aux Parisiens et aux visiteurs 
de leur grande cité, les personnages offerts à leur admiration sous les 
espèces du bronze ou du marbre. Car on en a tant « statufié » de ces 
héros civils ou militaires, qu’on ne sait même plus leurs noms, et 
que leurs titres à l'immortalité sont, pour un certain nombre, envi¬ 
ronnés d’obscurité. Comme le soleil qui dissipe les nuages et dispense 
à tous ses rayons avec une égale générosité, l’auteur a éclairé la figure 
de chacun et loué tout le monde indifféremment, depuis Berryer jus¬ 
qu’à Béranger, depuis Charlemagne jusqu’à la République du Château- 
d’Eau (connue dans le quartier sous le nom de la « grande concierge », 
en raison de son mouvement de bras). 

Enfin, la capitale a également les honneurs du sixième volume, qui 
est à peine paru, et qui est certainement un des meilleurs de la col¬ 
lection, jusqu’à présent. Dans un récit plein d’érudition et de charme, 
M. de Champeaux nou3 fait visiter Tun après l’autre, et sans nous 
causer la moindre fatigue, tous les Monuments de Paris . La vieille 
ville et la nouvelle se coudoient, se pénètrent, ici comme dans la 
réalité. L’histoire et la description artistique se complètent l’une et 
l’autre, et les représentations figurées atteignent vraiment un fini 
merveilleux.. Il est à souhaiter que ce dernier livre devienne le type 
définitif de l’intéressante bibliothèque créée par M. Laurens. Le public 
comme l’éditeur ont tout à gagner à la voir demeurer dans la sphère 
sereine où l’exactitude et l’impartialité du fond, joint à la beauté par¬ 
faite de la forme, constituent pour le lecteur une atmosphère tonique 
et rafraîchissante, l’atmosphère des régions supérieures. 

À. Lecoy de la Marche. 


LIBRAIRIE QUANTIN 

Les Précurseurs des Fêlibres y par Frédéric Donnadieu, illustra¬ 
tions de Paul Maohoü, ouvrage qui a obtenu le premier prix offert par 
le ministère de l’instruction publique au concours de la Société des 
Félibres de Paris. — Un beau volume orné de 22 portraits et vues à 
l’eau-forte; nombreux en-têles et culs-de-lampe. 

La Renaissance littéraire à laquelle les Félibres ont attaché leur 
nom et qui se recommande par les œuvres, aujourd’hui consacrées, de 
Mistral, d’Aubanel, de Roumanille, etc., a eu, comme toutes les 
renaissances, ses Précurseurs. Ce sont eux que le nouvel ouvrage, 
édité par la maison Quantin, vient mettre en lumière au moment 
précis où le monde savant et lettré, après avoir étudié les œuvres de» 
Félibres, se demande quelles furent leurs origines immédiates. On 
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trouvera dans les Précurseurs des Félibres la réponse à cette inté¬ 
ressante question. L’auteur, M. Frédéric Donnadieu, bien connu dans 
le Félibrige, dont il préside la maintenance languedocienne, est, à 
cet égard, d’une compétence incontestée, et nul mieux que lui ne 
pouvait donner du relief et de la vie aux portraits littéraires de ses 
Précurseurs . 

Ceux-ci ne sont pas tous également célèbres, mais ils sont tous 
également intéressants. 

A côté d’écrivains d’une notoriété scientifique éclatante, comme 
Moquin-Tandon, de l’Institut, ou d’une renommée littéraire indiscu¬ 
table, comme Castil-Blaze, qui se montrent là sous le jour nouveau de 
poêles gracieux, humoristiques et piquants, en languedocien ou en 
provençal, on en trouvera d’autres moins connus, mais qui méritent, 
par la grâce et l’originalité de leurs inspirations, d’avoir plus d’accès 
auprès du public. Tels sont Fabre d’Olivet, Jacques Azaïs, le marquis 
de la Fare-Alais, etc. 

Jasmin, le plus populaire et le plus grand de ces précurseurs, celui 
dont Lamartine, Sainte-Beuve, Nodier, Villemain, Augustin Thierry, 
ont consacré la gloire, Jasmin y est étudié à fond, dans sa vie et dans 
ses œuvres, avec des détails inédits communiqués par le fils du poète. 

Toutes les citations d’œuvres des Précurseurs sont accompagnées 
d’une traduction française, qui permettra même aux personnes les 
plus étrangères aux idiomes languedociens et provençaux de se rendra 
compte de leur mérite. 

L’auteur et l’éditeur n’ont pas voulu présenter cette œuvre au public 
sans un entourage brillant d’illustrations : portraits, vues, etc. Il fallait 
à ces études littéraires d’une physionomie et d’une saveur toutes par- . 
ticulières, où le sérieux des recherches n’exclut pas le piquant de 
l’anecdote, — et où telle page intéresse l’histoire générale de la litté¬ 
rature française, celle notamment qui a trait à un moment à peu près 
ignoré et véritablement psychologique des débuts de Victor Hugo, — 
il fallait, disons-nous, un cadre artistique emprunté à la vie, aux 
mœurs ou à la nature des belles contrées que baignent les flots bleus 
de la mer latine. C’est ce cadre que lui a donné un artiste connu par 
ses succès aux derniers Salons. M. Paul Maurou se révèle dans cette 
œuvre comme un aquafortiste des plus habiles, sachant faire jouer et 
vibrer sur la pierre des monuments la chaude lumière des pays du 
soleil. 

Les portraits et eaux-fortes hors texte sont au nombre de vingt-deux. 
En outre, vingt-huit dessins originaux forment autant d’en-têtes et de 
fins de chapitre des plus intéressants. 

A propos d’un passage de l’étude de M. Forneron sur les Émigrés et la 
Société frança'se pendant le règne de Napoléon I er , nous sommes priés de 
déclarer que le Chappedelaine cité dans ce travail n’a rien de commun 
avec la famille de Chappedelaine, de Bretagne, dont un membre a fait, dans 
cette province, la guerre de la chouannerie. # 
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8 décembre 1887. 

C’est le soir du 3 décembre. Les fenêtres derrière lesquelles les 
journalistes du parti radical ont composé les accusations victo¬ 
rieuses qui viennent de chasser de l’Élysée M. Grévy, s’illuminent. 
Une voiture, qu’escorte un escadron de cuirassiers, est partie de 
Versailles, amenant à Paris le nouveau président de la République, 
M. Sadi-Carnot, et déjà on l’acclame; sans le connaître, le peuple 
crie : « Vive Sadi-Carnot I » Le lendemain, le parti républicain 
tout entier célèbre l’élection de M. Sadi-Carnot comme un change¬ 
ment salutaire, une révolution heureuse. On se félicite de la fin 
d’une si longue crise. On oublie, on veut oublier tant de scandales, 
tant de hontes, tant de discordes, tant de violences, tant d’anar¬ 
chie, un tel néant. On ne pense plus, on ne veut plus penser au 
mépris, aux haines, aux craintes de la veille; ni au coup de force 
parlementaire qu’on a osé, ni à l’exemple et à l’avertissement 
qui en restent; ni à la loi constitutionnelle qu’on a violée; ni 
aux sommations qui sont montées de la rue dans le Parlement; 
ni au ministère qu’on n’a pas; ni au budget qui manque; ni aux 
hommes qu’on a blessés; ni aux groupes qu’on ne peut pas 
plus réunir qu’unir; ni aux programmes qu’on ne peut soit simpli¬ 
fier, soit fondre l’un dans l’autre; ni même à l’insuffisance du per¬ 
sonnage qu’on érige comme par miracle en chef de l’État. On a 
besoin de se consoler et de se rassurer. Fausse joie ou contente¬ 
ment naïf, illusion ingénieuse ou espérance ignorante, on veut 
croire ou faire croire que la présidence de M. Sadi-Carnot est l’au¬ 
rore d’une république meilleure. Combien de temps cette aurore 
luira-t-elle? Combien de temps pour qu’elle s’éteigne? 

Le 25 novembre, on apprenait que M. Grévy s’était enfin décidé 
à son abdication involontaire. Il avait consulté tout le monde, et 
M. Le Royer, et M. Floquet, et M. de Freycinet, et M. Jules Ferry, 
et M. Goblet, et M. Brisson, et M. Devès, et M. Clémenceau, et 
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M. Henry Maret, et M. Ribot, et même M. Foucher de Careil. Il 
n’avait guère oublié que M. Sadi-Carnot ! Or, tout le monde l’avait 
invité à se sacrifier, puisqu’il était trop tard pour sacrifier M. Wilson. 
M. Grévy ne leur avait pas seulement demandé des avis, il leur avait 
offert des portefeuilles et tous, si avides qu’ils en fussent naguère, 
tous avaient refusé. C'était comme un complot. Il lui fallait consé¬ 
quemment, dans cette impossibilité de gouverner, résigner son man¬ 
dat. Mais, en laissant annoncer au public, le 25 novembre, sa démis¬ 
sion définitive, M. Grévy voulait gagner du temps. Il espérait que les 
jalousies des prétendants qui convoitaient sa fonction diviseraient 
le parti républicain et le réduiraient à l’implorer, à le supplier 
de rester. Le 26 novembre, M. Grévy était encore à l’Élysée; il y 
était toujours, le 30 novembre. Avec quelle éloquence il alléguait, 
dans ses colloques intimes, sa dignité, son devoir et, principale¬ 
ment, l’intiérèt de la République! Irresponsable et nommé prési¬ 
dent de la République pour sept ans, il ne pouvait tolérer qu’on 
annulât la loi constitutionnelle, qu’on abrégeât la durée de son 
pouvoir, qu’on l’expulsât arbitrairement : c’était mettre la Prési¬ 
dence à la merci des ambitieux et des factieux; c’était détruire dans 
la République la seule garantie de stabilité qu’elle possédât- Gertes, 
théoriquement, M. Grévy argumentait avec quelque justesse. Par mal¬ 
heur, s’il avait pour lui la raison pure, la vérité, laConstitution, il avait 
contre lui l’honneur, il avait contre lui l’indignation de la France. 
Au surplus, rien ne pouvait désormais lui ramener le public ni le 
parti républicain : les invectives des accusateurs avaient été trop 
vives, l’émotion du pays était trop violente et, dans le Parlement, 
les résolutions étaient trop nettes. En vain quelques radicaux, irrités 
et alarmés par la candidature de M. Jules Ferry, essaient-ils basse¬ 
ment de se réconcilier avec M. Grévy et veulent-ils un instant 
raffermir, maintenir sa présidence : ces farouches champions de 
l’honnêteté républicaine et nationale se discréditent, sans con¬ 
vaincre personne, sans persuader surtout ce peuple dont ils ont 
enflammé la vindicte. Le i" décembre, on attend le message suprême 
de M. Grévy : il a prônais sa démission pour ce jour-là; dans la 
matinée, il a réinstallé les ministres qui n’expédiaient plus que les 
affaires et il a chargé M. Rouvier de porter au Parlement ce mes¬ 
sage funèbre, son testament présidentiel. O stupéfaction et mysti¬ 
fication! M. Rouvier se présente et déclare que M. le Président de 
la République « a modifié » sa décision de la veille î il n’apporte 
donc au Parlement aucune «c communication » de M. Grévy. Déçue, 
la majorité se croit jouée, bravée. Elle ne répond pas par des dis¬ 
cours; mais elle interrompt sa séance deux fois, de deux heures en 
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deux heures; on s’assied, on applaudit à l’orateur qui propose ce 
court ajournement* puis on se lève; il faut que, dans l’intervalle* 
M. Grévy envoie son message; on le met en demeure d’exécuter sa 
promesse. C’est le conflit. Mais le conflit finit le soir môme de cette 
burlesque et dramatique journée. À six heures, M. Rouvier a répara 
pour annoncer solennellement que M. Grévy cède : le message sera 
lu le lendemain. M. Grévy a, dès ce moment, abdiqué. 

La scène n’avait certes pas, le 2 décembre* cet appareil antique 
qui, dans sa pompe, donnait une majesté à la condamnation même 
du souverain. Mais c’était bien le spectacle d’une déposition. À 
celui que la République avait deux fois sacré* à celui que nous ne 
savons plus quelle « Marion », écrivant à M n0 Wilson* appelait 
naguère « notre roi » on arrachait sa couronne et* ployant la tête, 
il s’en allait* sans aucun autre adieu que celui de la foule qui voci¬ 
férait encore t « À bas Grévy I » Ecoutez le cri de colère et de 
tristesse qu’il jette, lui, en partant : « J’ai été enlevé au poste où la 
confiance du pays m’avait placé !» Il se plaint de la violence artifi¬ 
cieuse qu’il a subie et il adresse à la République non seulement un 
reproche sévère, mais une prophétie menaçante : « Je laisse à ceux 
qui l’assument la responsabilité d’un tel précédent et des événe¬ 
ments qui pourront le suivre... Je ne forme qu’un vœu, c’est que 
la République ne soit pas atteinte par les coups dirigés contre moi 
et qu’elle sorte triomphante des dangers qu’on lui fait courir. » Il 
semble que M. Grévy ait été plus clairvoyant, à cette dernière 
heure, que pendant tout le reste des neuf années qu’il a occupé la 
présidence de la République. Thésauriser et gracier, tout permettre 
et tout relâcher dans l’État comme à l’Élysée : voilà son règne. 
Egoïste, indolent* il n’a mis activement la main, dans les affaires 
de son gouvernement* qn’à ses affaires personnelles* soit qu’il eût 
à amplifier les jouissances de son pouvoir, soit qu’il eût à ruiner 
le crédit d’un ministre qui devenait son rival. Pas un grand acte, 
pas un souvenir glorieux. L’apologie même qu’il crayonne pour 
l’histoire* dans son Message* est insignifiante, banale, presque 
vulgaire. On le remplace avec la méprisante certitude qu’il n’est 
personne qui ne puisse le suppléer, pour l’avantage de l’Etat* pour 
la dignité de la France. On le remplace par un homme plus d’à 
demi obscur, par un ancien ministre que, la veille, le peuple con¬ 
naissait à peine de nom et qui ne s’était un peu illustré que pour 
n’avoir pas voulu frustrer l’Etat d’une somme de 75 000 francs, au 
profit d’un client de M. Grévy lui-même. M. Sadi-Garnot succède 
à M. Grévy. Eu quelle élection triomphale 1 Au premier tour de 
scrutin, M. Sadi-Garnot obtient 303 suffrages, M. Jules Ferry 212, 
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le général Saussier 148, M. de Freycinet 76, le général Appert 72, 
M. Brisson 26. Aussitôt M. Jules Ferry et M. de Freycinet, qui se 
sentent écartés par d’invincibles défiances, par d’implacables hos¬ 
tilités, se désistent. Au second tour, M. Sadi-Carnot recueille 
616 suffrages. Nos amis en donnent patriotiquement 188 au général 
Saussier, qui, à la vérité, ne brigue pas la présidence de la Répu¬ 
blique et qui, avec autant de loyauté que de modération, est républi¬ 
cain : en sa personne, ils ont voulu honorer l’armée en même temps 
que saluer l’épée qui garde Paris contre la Commune. Donc, dit 
le procès-verbal du Congrès, « M. Sadi-Carnot est proclamé pré¬ 
sident de la République française pour une durée de sept années. » 
La République subsiste, après cette crise, et peu s’en faut qu’elle 
ne se vante d’avoir pu survivre à M. Grévy; mais elle subsiste 
dans des conditions morales et politiques qui aggravent l’état pré¬ 
caire où elle vivait déjà. C’est sa propre réputation qu’elle a ternie 
en dégradant M. Grévy comme le complice d’un prévaricateur, d’un 
concussionnaire : on saura désormais que la présidence de la Répu¬ 
blique peut, durant de longues années, n’être qu’une exploitation 
cupide du pouvoir; on saura que le palais national où la Répu¬ 
blique établit son président peut servir de caverne à des traitants 
et les abriter contre la justice; on saura, par la légende de l’austère 
républicain en qui elle avait incarné sa vertu, ce que peut valoir le 
brevet d’incorruptibilité qu’elle délivre à ses stoïques favoris. Et 
qu’a-t-elle fait de l’institution même? La présidence était perma¬ 
nente, pour une période de sept années; elle était irresponsable. 
La voici devenue instable, éphémère, sujette à disparaître de jour 
en jour comme un simple ministère, qu’une majorité capricieuse 
ne veut plus conserver. Il suffira d’une intrigue, d’une manœuvre; 
point de débat; on n’aura besoin d’arguer contre le titulaire pas¬ 
sager de cette présidence incertaine ni d’un crime de haute tra¬ 
hison ni d’un délit de droit commun; la loi constitutionnelle ne le 
défend plus; on lui refusera tout moyen de gouverner, l’entre¬ 
mise même d’un ministre; on le menacera d’un conflit, on lui 
signifiera qu’on attend sa démission et il faudra bien qu’il capitule, 
qu’il abdique. La présidence de la République, loin d’être assurée 
de son règne de sept ans, ne régnera donc plus que le temps qu’il 
plaira au Parlement et, loin de s’élever au-dessus des partis comme 
un arbitre, elle sera dans leur dépendance. Le sort de M. Grévy, 
ses successeurs pourront l’éprouver, chacun à son tour. Les répu¬ 
blicains se seront ménagé avec ce précédent une bien dangereuse 
facilité de changer à souhait le chef de l’État ; car ils seront libres 
d’en abuser et, nous, d’en user, si jamais, nous autres monarchistes, 



CHRONIQUE POLITIQUE 


957 


nous formons dans la Chambre la majorité. Ce n’est pas tout : 
la transmission du pouvoir s’est opérée, non seulement comme un 
acte inconstitutionnel, mais comme un acte révolutionnaire. On a 
intimidé le Parlement comme il intimidait M. Grévy. Pendant qu’on 
retirait le pouvoir à M. Grévy, on l’interdisait à M. Jules Ferry. 
On déclarait que l’élection de M. Jules Ferry, ce serait le signal 
de la guerre civile. On ameutait la populace. Elle venait hurler 
devant le Palais Bourbon : « A bas Ferry 1 » Et, le jour du vote, 
elle entourait l’Hotel de Ville où les anciens héros de la Commune 
étaient en permanence. 11 a fallu le déploiement de toute une armée 
pour protéger le peu de gouvernement qui restait et pour prévenir 
ou contenir une émeute. La République se glorifiera-t-elle encore 
de la paix avec laquelle ses représentants font ou défont sa prési¬ 
dence? Osera-t-elle même se glorifier encore de l’excellence de son 
principe électif, elle qui se targue démocratiquement de ne préposer 
à la garde de l’État que le plus capable et qui, précisément, par 
un choix tout négatif, repousse les plus capables, dans cette élec¬ 
tion présidentielle du 3 décembre, pour nommer M. Sadi Carnot? 

Le nouveau doge de notre république doit s’étonner de se 
trouver à l’Élysée, dans le fauteuil de M. Grévy. La France, 
assurément, s’en étonne tout autant que lui, sinon davantage. Qui 
aurait dit, le 1 er novembre, que M. Sadi-Carnot présiderait la 
République, le !i décembre? Nous avons, en vérité, un gouverne¬ 
ment qui facilite bien la grandeur et qui précipite les hommes de 
bas en haut, avec une singulière soudaineté. Le suffrage universel, 
qui ne connaît pas Sadi, le poète des roses, et qui connaît à peine, 
par l’histoire de la République et de l’Empire, le conventionnel 
Carnot ou le comte Carnot, ne connaissait guère M. Sadi-Carnot. 
Ce n’est pas que le suffrage universel ait l’envie de se récrier, 
parce que la République se sera donné comme président un 
inconnu : il ne saurait déplaire au suffrage universel que tout le 
monde puisse devenir président de la République, comme on 
devient député, maire ou conseiller municipal. Mais, que le suf¬ 
frage du Parlement dût jamais, dans le palais du grand roi, choisir 
M. Sadi-Carnot comme président de la République, voilà ce qu’on 
aurait pu nier d’avance, il y a un mois, alors que M. Sadi-Carnot 
s’ignorait lui-même. A quoi donc doit-il sa fortune? Surtout à l’im¬ 
puissance des partis et des hommes qui se disputaient avec une si 
haineuse âpreté la première magistrature de la République et le 
pouvoir. Leur ambition, leur fureur, se sont fait de l’élection de 
M. Sadi-Carnot une sorte de trêve; leur dépit s’est apaisé, protégé, 
en reportant sa préférence sur cette tête inoffensive; plutôt ce 
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neutre que M. Jules Ferry; plutôt ce neutre que M. de Freycinet! 
Et puis, M. Sadi-Carnot a un bonheur qui n’e9t pas toujours ou 
partout un honneur : il se rangeait parmi ces personnages médio¬ 
cres qui restent modestes et qui, ne -causant aucun ombrage* 
n’offusquant aucun orgueil, ne gênant aucune importance, s’élè¬ 
vent comme naturellement, parmi les rivalités des autres ; il y a 
en leur faveur une sorte de loi philosophique, dans la démocratie 
particulièrement et même ailleurs. La probité de M. Sadi-Carnot 
l’a non moins servi, et ce n’est pas nous qui lui contesterons 
la valeur d’un mérite que la République estime maintenant si 
utile, si nécessaire à son régime. M. Rouvier, avec on sait 
quelle autorité, avait proclamé devant la Chambre la vertu de 
M. Sadi-Carnot, en attestant la résistance honnête qu’il avait op¬ 
posée à M. Grévy comme à M. Wilson, résistance d’autant plus belle 
qu’elle était plus rare. L’Académie aurait pu décerner à M. Sadi- 
Carnot le prix Montyon; la République a cru devoir lui accorder 
sa présidence. Enfin, la moitié du nom qu’il portait n’a pas peu 
contribué à l’élévation de M. Sadi-Carnot : on s’est rappelé qu'il 
était le troisième de sa race, qu’il existait pour la République 
une dynastie des Carnot ; on a pensé que l’hérédité devait avoir sa 
force secrète, son efficacité, dans une famille républicaine aussi 
bien que dans une famille royale; et, grâce à ce souvenir de son 
aïeul et même de son père, M. Sadi-Carnot a paru plus propre 
encore à sa fonction souveraine. Heureuse la destinée de M. Sadi- 
Carnot I En 1886, au 3 décembre, le matin, il était ministre dea 
finances, et, le soir, il ne l’était plus : M. Rouvier, qui lui avait 
détruit deux fois tout son budget, le conspuait alors. En 1887, au 
3 décembre, M. Sadi-Carnot devient le Président de la République, 
et M. Rouvier, provisoirement ministre et président du Conseil* 
s’incline devant lui. Heureuse aussi la destinée de la République î 
M. Sadi-Carnot n’avait jamais été jusqu’alors qu’un être timide* 
irrésolu et faible. Son élection le métamorphose : il accepte har¬ 
diment la charge; il ne s’effraye pas de sa gloire nouvelle; il va 
regarder en face, non plus seulement M. Rouvier, mais ses égaux, 
tous les rois et tous les empereurs de l’Europe... 

M. Carnot n’ignore pas l’histoire de la République; il n’a pu 
oublier comment son aïeul, i’ua des membres du Directoire 
en 1797, fut « fructidorisé », dut s’enfuir et, bientôt condamné à 
la déportation, s’en alla vivre dans l’exil. A ce souvenir* dont il 
frissonne sans doute, il peut *en joindre de moins tragiques, qui 
sont pour la République aussi graves. Des trois présidents tjui* 
depuis 1871, ont préoédé M. Carnot, pas un n’a pu achever sou 
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règne à l’Elysée. Chacun d’eux a perdu son pouvoir dans une 
révolution parlementaire. Mais quoi? Etait-ce donc une nouveauté 
dans le régime républicain T Et le sort du maréchal de Mac-Mahon 
était-it pour M. Grévy lui-même le premier exemple de cet art 
violent avec lequel les républicains savent, malgré toutes leurs lois 
constitutionnelles, écourter la durée d’une présidence qui leur 
déplaît, en contraignant le président à se démettre? Non, certes. 
Rappelez-vous la révolution du 30 prairial, an VII. Les républi¬ 
cains d’alors avaient comploté d’expulser du Directoire trois des 
cinq élus qui gouvernaient la République : Laréveillère, Merlin et 
Treilhard. On leur rendit impossible l’exercice de leur autorité. On 
les accabla de soupçons et de reproches. On les tracassa. Les deux 
Conseils leur avaient demandé un rapport sur la situation extérieure 
et intérieure de la République. On attend trois jours la réponse des 
directeurs au message qui les presse. Le rapport ne venant pas, les 
Cinq Cents et les Anciens se déclarent en permanence. Bien que 
Treilhard siégeât depuis treize mois au Directoire, on imagine de le 
chicaner sur la régularité de sa nomination. Cette nomination, on 
propose de l’annuler. Treilhard se démet et l’on installe à sa place 
Gohier, un républicain « probe », mais peu « capable». Puis, on se 
retourne contre Laréveillère et Merlin. On leur annonce qu’on va 
les mettre en accusation, s’ils n’abdiquent pas* Laréveillère se 
montre inébranlable et sa fermeté retient Merlin. Le 30, on renou¬ 
velle l’assaut. Des membres du Conseil des Cinq Cents et de celui 
des Anciens prient Laréveillère et Merlin de céder, en promettant 
que l’acte d’accusation sera retiré. Laréveillère résiste encore. Ces 
députés rentrent dans les salles des deux Conseils et racontent que 
les directeurs s’acharnent à rester. Alors les Conseils se soulèvent, 
les « patriotes » se déchaînent. Dans la nuit, une seconde dépu¬ 
tation des deux Conseils assiège Laréveillère r on l’avertit qu’on ne 
sait plus jusqu’où la fureur des partis ira. <« Mais ne voyez-vous 
pas, dit-il, les dangers plus grands que court la République? Ne 
voyez-vous pas que ce n’est pas à nous qu’on en veut, mais à la 
Constitution; qu’en cédant aujourd’hui, il faudra céder demain, et 
toujours, et que la République sera perdue par notre faiblesse?... 
Mes fonctions me sont à charge; si je m’obstine à le» garder 
aujourd’hui, c’est parce que je crois devoir opposer une barrière 
insurmontable aux complot» des factions. Cependant, si vous- 
croyez tous que ma résistance vous expose à des périls, je vais me 
rendre. Mais, je vous le déclare, la République est perdue. Un seul 
homme ne peut pas la sauver. Je cède et je vous remets ma 
démission. » Vaincu donc, Laréveillère notifia son abdication aux 
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deux Conseils dans une lettre que Merlin se contenta de copier, en 
abdiquant avec lui. L’histoire du 30 prairial an VII, on le recon¬ 
naîtra, ressemble beaucoup à celle du 2 décembre 1887. Les répu¬ 
blicains qui ont obligé M. Grévy à quitter l’Élysée, n’ont-ils pas agi 
comme les « patriotes » qui ont expulsé les trois directeurs, en ce 
temps-là? Et M. Grévy n’a-t-il pas presque identiquement parlé 
comme Laréveillère? Quant à la prophétie de Laréveillère, les 
« patriotes » ne firent qu’en sourire, le 30 prairial et le lendemain. 
« La République est perdue I » s’était-il écrié. Quelques mois plus 
tard, le 18 brumaire, la prédiction de Laréveillère se réalisait : 
la République avait péri. M. Grévy est-il un aussi bon prophète que 
Laréveillère?... 

Pour nous, la destinée de la République n’a pas changé, parce 
qu’on a changé sa présidence. L’élection de M. Sadi-Carnot n’amé¬ 
liore en rien l’état de la République ni son gouvernement. Elle 
aura demain des douzièmes provisoires, mais aura-t-elle un budget? 
Elle aura demain un ministère, mais aura-t-elle une politique qui 
puisse pacifier ses partis? Ne sera-ce pas toujours la même agita¬ 
tion, la même anarchie, la même inquiétude de l’avenir, la même 
incertitude de la vie nationale, le même isolement de la France en 
Europe? Et ne peut-on pas dire, après les événements de ce der¬ 
nier mois, que, devenue plus que jamais le régime du provisoire, 
la République est plus que jamais aussi le régime de l’imprévu? Si 
grande a été la part apparente de l’accident, dans la crise qui vient 
de finir par la chute de M. Grévy, qu’un instant il a paru à plus d’un 
observateur que la fortune de la République allait se trouver tout 
entière en danger. La généreuse impatience de ceux qui croient 
que la République ne peut plus, quel qu’en soit le président, quels 
qu’en soient les ministres, assurer les destinées de la France, s’en 
est émue et, en accélérant leurs espérances, elle leur a presque donné 
l’illusion de la crise suprême qui doit finir, celle-là, non plus par la 
chute d’un président, mais par celle de la République même. Cette 
impatience, pour avoir été trop complaisante dans son examen 
des faits ou trop hâtive dans son calcul, n’a pas à se décourager 
pourtant. Il est bien visible que l’ère des hasards a commencé pour 
la République. Il faut nous y préparer fortement. Instruisons, 
enhardissons les électeurs qui, comme ceux du Nord et du Pas-de- 
Calais, ne voient pas avec assez d’indignation le mal ou avec assez 
d’énergie le remède. L’autre jour, dans une lettre aussi franche 
que judicieuse, l’honorable M. Target leur demandait d’habituer 
leur esprit à l’idée d’une Constituante qui réglerait définitivement 
le sort de la France, en décidant du gouvernement qui lui convient 
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le mieux. Car, la Constitution de 1875 n’est plus qu’une fiction, le 
principal des pouvoirs qu’elle avait organisés s’est dénaturé dans la 
modification violente qui vient de le transformer en une présidence 
révocable autant que responsable, et tout le monde sent que la dis¬ 
pute de l’opinion publique n’a plus seulement pour objet et pour 
sujet la politique quotidienne du gouvernement, mais son titre lui- 
même, ses attributs et ses attributions. « Le pays, écrivait M. Target, 
le pays indiquera par ses choix, avec la souveraineté qui lui appar¬ 
tient, quelle forme de gouvernement lui semble donner la plu3 
complète satisfaction à tous les intérêts solidaires les uns des 
autres. Éclairé par les leçons du passé et par les discussions qui 
s’engageront jusque sous le chaume et dans l’atelier, n’ignorant 
plus la responsabilité de son vote, chaque électeur, par son bul¬ 
letin, dira s’il veut retourner en arrière, jusqu’à une Assemblée 
unique concentrant et confondant en elle l’autorité législative et le 
pouvoir exécutif, ou l’Empire autoritaire, ou la République parle¬ 
mentaire, ou enfin la Monarchie représentative, donnant à notre 
société démocratique un gouvernement fort, ouvert à tous, supé¬ 
rieur aux partis et dont la stabilité serait pour l’Europe le gage 
d’une paix durable... La lutte sera chaude, mais elle ne sera pas 
de longue durée, et enfin, au bout, la France aura un gouverne¬ 
ment qui ne sera plus le jouet de minorités successives et passa¬ 
gères. Ce sera une solution meilleure que celle qui a fait de M. Sadi- 
Carnot l’héritier d’un pouvoir diminué, précaire, humilié. » Quelle 
que soit la consultation nationale, qu’on ait recours à une procédure 
ou à une autre, il importe que la France reconnaisse bien le vice de 
ses institutions et qu’elle s’en fasse de meilleures. Voilà pourquoi 
on commence à prononcer les mots de dissolution et de révision. 
Voilà aussi pourquoi le mot de Monarchie, qui s’y mêle, sera plus 
que jamais notre devise devant tous les gens sensés et tous les 
patriotes intelligents. 

Il y a une expiation que la disgrâce de M. Grévy complète : 
c’est le châtiment de ceux qui ont exilé Monsieur le comte de Paris 
et M. le duc d’Aumale, de ceux qui ont banni de l’armée M. le duc 
de Chartres et M. le duc d’Alençon. Ah! cette mauvaise action ne 
leur a guère profité, à eux et à la République! Us n’ont fait par 
leur violence une république ni plus forte, ni plus paisible et plus 
prospère. Elle n’a plus vécu que comme dans une crise conti¬ 
nuelle, en ruinant ou avilissant tour à tour tous ses pouvoirs; 
dans ses rues, elle a senti passer certains souffles orageux, la 
menace de la dictature militaire, le grondement de l’émeute. Et 
eux, les proscripteurs, les signataires de ces décrets, que sont-ils 
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devenus? C’est un général Thibaudin qui perd bientôt son titre de 
ministre et qui, la veille du jour où, veillissant, il va déposer l’épée, 
est bafoué devant toute la France : les lettres que ce galantin 
prétentieux, confondant dans le même amour « la patrie » et la 
femme Limousin, écrivait à son effrontée maîtresse, ont été livrées, 
dans un tribunal de police correctionnelle, à une publicité qui l’a 
couvert de honte. C’est le général Boulanger, qui se déshonore en 
mentant, lui soldat, du haut de la tribune; puis, forcé de rentrer 
dans le rang; réduit à se consoler avec les baisers de la canaille, 
à la gare de Lyon ; décrié comme un bavard turbulent, un histrion 
dangereux; mis aux arrêts et si bien déchu que, pour la prési¬ 
dence de la République, personne ne songe à lui donner un seul 
suffrage. C’est M. de Freycinet, renversé, lui aussi, du faîte mobile 
de sa grandeur ministérielle, pris au piège de ses intrigues, humilié 
par le vote du Congrès et tombant, après toutes ses trahisons, dans 
le mépris de tous les partis, même du sien. C’est enfin M. Grévy. Le 
Parlement l’a congédié; il est chassé de l’Élysée; on le dépouille de 
sa présidence; il s’en va flétri, au milieu des sarcasmes et des 
injures, en compagnie du gendre qu’il a vainement protégé d’une si 
longue impunité; il se réfugie, marqué au fer rouge par la Répu¬ 
blique elle-même, dans une maison où le poursuit le souvenir, non 
seulement de la fortune qu’il a grossie avaricieusement avec les 
deniers de l’État, mais de l’escroquerie et du tripotage qu’il a 
tolérés à ses côtés, pendant sa présidence. Les voilà punis, tous 
quatre. Appelez, comme il vous plaira, la puissance mystérieuse qui 
châtie si sûrement. Appelez logique, fatalité, « force immanente », 
cette puissance que le chrétien et le philosophe appellent la justice 
de Dieu. Il n’en est pas moins sûr que les proscripteurs sont frappés 
et que les proscrits sont vengés. Il reste que la République tout 
entière ait son expiation : elle l’aura! 

Evidemment, la France n’a rien gagné, dans le monde européen, 
à cette crise où un tel scandale a occasionné un tel changement; 
sa force extérieure, son crédit n’a pu que s’y affaiblir. On a même 
osé raconter un instant, dans l’antichambre de M. de Bismarck, 
que le Tzar, jugeant désormais illusoire d’accorder la moindre con¬ 
fiance à un gouvernement si variable et si misérable, avait décidé 
d’abandonner la France à elle-même et de renouer avec l’Allemagne 
l’ancienne alliance de la Russie. L’assertion avait quelque vraisem¬ 
blance; elle n’était pas vraie cependant. Il y en avait une autre qui 
n’était pas plus vraisemblable que vraie : nous voulons dire celle 
de la Gazette de Cologne , qui, non contente de prétendre qu’on 
avait trompé le Tzar, grâce à des dépêches et des lettres apocry- 
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plies, sur la politique pratiquée par M. de Bismarck dans les affaires 
bulgares, affirmait que ces documents apocryphes avaient été fabri¬ 
qués par « des princes d’Orléans ». M. Édouard Bocher a. répondu 
à la Gazette de Cologne , avec une autorité que ni ce journal, 
ni personne n’a pu récuser ; « Après avoir formulé dans deux 
articles du 23 et du 2 h de ce mois, cette grave accusation 
que des pièces diplomatiques falsifiées dans le but odieux de 
susciter une conflagration générale avaient été portées à la cou- 
naissance de M. l’empereur de Russie et que la source originelle 
de ces pièces était de « nature orléaniste », vous avez, dana 
votre numéro du 26, expliqué que vos imputations ne s’adres¬ 
saient pas à ceux qui avaient paru en être l’objet, mais que des 
« membres de la famille d’Orléans » se seraient joints au parti 
national de la guerre pour exciter le Tzar contre le prince de Bis¬ 
marck. Je demande à votre loyauté, Ml le Directeur, de déclarer, 
parce que c’est la vérité, qu’aucun des princes d’Orléans* de ceux 
qui ont l’honneur de porter ce nom et dont Monsieur le comte de 
Paris est le chef, n’a pris une part quelconque, ni directement ni 
indirectement, aux actes que vous avez révélés, que ces princes 
sont et ont toujours été absolument étrangers aux événements dont 
la péninsule des Balkans est le théâtre. » M. Édouard Bocher, 
« mandataire des princes d’Orléans », a eu raison de confondre la 
calomnie et le calomniateur, bien que l’allégation de la Gazette de 
Cologne fût aussi sophistique qu’elle était fictive : car, qui donc a 
pu croire, en Europe, que Monsieur le comte de Paris, infidèle à 
son amour de la France, voulût la guerre, en dépit de 9on intérêt 
comme de son devoir, dans le criminel et fol espoir d’établir la 
Monarchie sur les débris sanglants de la patrie? Oui, quelque ridi¬ 
culement sotte que fût la fable, M. Édouard Bocher a bien fait 
de la détruire. Depuis quelque temps, les journaux familiers de 
M. de Bismarck forgent contre Monsieur le comte de Paris et le 
parti monarchiste de3 mensonges dont s’arment certains républi¬ 
cains, sans voir que ce sont des armes empoisonnées qui ne 
conviennent pas à des mains françaises. On ne peut le tolérer 
et nous espérons que les républicains eux-mêmes reconnaîtront le 
danger qu’il y a pour leur propre parti à se servir, dans nos luttes, 
des instruments de M. de Bismarck... 

La France vit, depuis un mois, comme si elle n’avait plus son 
territoire et son ciel en Europe, comme si la République, pour 
l’occuper tout entière à ses discordes avec une quiétude absolue, 
l’avait transportée, reléguée dans un combien lointain de l’univers ! 
Et pourtant, tandis que la France concentre aveuglément sur l’état 
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de sa république toute son attention, toute sa passion, les autres 
peuples regardent par delà leurs frontières, émus du bruit nouveau 
qui trouble tout l’Est du continent. L’Angleterre n’est pas si dis¬ 
traite de sa politique étrangère par sa querelle du Home-rule , par 
la sévérité répressive de M. Balfour, par les harangues de lord 
Hartington et de M. Goschen, qu’elle ne surveille avec soin les 
choses de l’Orient. Ni l’Italie, bien que son ambition coloniale 
la tienne un peu haletante et que les frais de son expédition 
d’Afrique finissent par lui paraître ruineux. La paix de l’Europe, 
en effet, devient de jour en jour plus incertaine. Que l’empereur 
d’Allemagne, tout en protestant que ses précautions n’ont rien de 
belliqueux, déclare que l’Empire doit compléter son armement pour 
être prêt « le jour où surviendrait l’attaque » ; soit! Mais, quand la 
Russie rassemble une armée de 120 000 hommes sur les confins de 
la Gallicie et que les journaux allemands, poussant un grand cri 
d’effroi, incitent l’Autriche à demander à la Russie ce que ces arme¬ 
ments signifient, le fait est plus que grave. L’Autriche sait perti¬ 
nemment, par son histoire contemporaine, combien ce genre de 
question peut se compliquer : les deux alliées auxquelles sa diplo¬ 
matie l’associe et l’attache actuellement, la Prusse et l’Italie, le 
lui ont enseigné jadis. Nous nous plaisons encore à croire que 
l’alarme est excessive; on peut même soupçonner qu’elle n’est 
pas si réelle qu’elle le paraît ; il faut surtout espérer qu’elle se 
calmera, le Tzar ne semblant guère enclin à la surexciter. Mais com¬ 
ment entendre de Paris cette Europe qui tressaille et ne pas gémir 
du peu de force, du peu de prestige et du peu de sécurité que laisse 
à la France la république agitatrice et dissolvante dont elle subit 
le régime? 

Auguste Boucher. 


L’un des gérants : JULES GERYAIS. 


A'AEJS, — JE. UE SOTS Kf VILS, lMl'klMtUJtS, 18, SUS LJta F 033 ÉS-SJUHT-JACQUKS. 



IE JUBILÉ DE S. S. LÉON XIII 

ET LA QUESTION ROMAINE 


Rome et la Papauté présentent, en ce moment, un grand, un 
incomparable spectacle au monde : sur tous les chemins qui con¬ 
duisent à la Ville éternelle se pressent les députations, les pèleri¬ 
nages, les dons de l’univers; et ce ne sont pas seulement les 
peuples de tous les climats qui portent leurs hommages au vieillard 
auguste du Vatican, mais aussi les gouvernements et les princes, 
et, à côté des souverains catholiques, les monarques dissidents eux- 
mêmes. Les vœux et les présents de l’empereur d’Autriche et de la 
reine d’Espagne, du roi de Saxe et de l’empereur du Brésil, de la 
princesse Clémentine et de la reine des Belges, des archiducs et 
des archiduchesses, de la Hongrie chevaleresque et de la fidèle 
Bavière, des Diètes autrichiennes et des Républiques du nouveau 
monde, s’y rencontrent avec eeux de la reine d’Angleterre et de 
l’empereur d’Allemagne, du roi de Grèce et du Sultan, de l’impé¬ 
ratrice de Chine et du président des États-Unis, du Shah de Perse 
et de l’empereur du Japon, de la Patagonie et du roi de Choha. Il 
n’est pas jusqu’au grand rabbin d’Allemagne, surnommé le pape 
des Juifs, qui n’ait tenu à envoyer, en cette circonstance, à 
Léon XIII une bible ancienne ornée de pierres précieuses. 

Toutes les richesses de la nature, les diamants, les perles, l’or, 
l’argent, le marbre, Fîvoire, la nacre, les bois et les tissus précieux 
ont revêtu, pour cette occasion solennelle, les formes les plus 
variées du travail humain, en offrant le spécimen de tous les 
produits du globe et le type achevé de Fart et de l’industrie de 
tous les peuples, depuis les chasubles étincelantes brodées par 
la main des impératrices et les tiares couvertes de rubis, d’éme¬ 
raudes et de saphirs^ jusqu’aux nattes primitives des» Indiens et 
6* LIVRAISON. 25 DÉCEMBRE 1887. 61* 
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aux pelleteries des tribus sauvages du Rio-Negro. — Omnes de 
Saba venient aurum et thus deferentes. 

C’est une manifestation sans exemple, un éblouissement sans 
pareil, et le Saint-Père le proclamait lui-même avec attendrissement 
il y a peu de jours devant l’assemblée des cardinaux, en faisant 
monter vers Dieu l’expression de sa reconnaissance : « Toutes les 
classes sociales, sur tous les points de la terre, disait-il d’une voix 
émue, rivalisent de zèle pour Nous combler de toutes sortes d’hom¬ 
mages : par des députations, par des lettres, par des pèlerinages, 
venant des plus lointaines contrées et par l’envoi d’un nombre 
immense de présents dont il est très vrai de croire que la richesse 
et le travail artistique sont encore dépassés par l’élan des cœurs 1 . » 

Non seulement la France n’est pas apparue la dernière dans 
cette manifestation grandiose, mais on peut dire qu’elle en a pris 
l’initiative comme elle y occupe le premier rang. De même qu’elle 
& été la première pour la défense héroïque de la souveraineté atta¬ 
quée, la première pour l’œuvre filiale du Denier de Saint-Pierre, la 
première pour la Propagation de la Foi dans les contrées lointaines, 
la première pour toutes les entreprises de dévouement, de bienfai¬ 
sance et de chevalerie chrétienne, elle a tenu à honneur de garder 
sa suprématie glorieuse dans les fêtes du Jubilé sacerdotal de 
Léon XIII, et elle s’y montre avec tout son cœur et toute sa foi, 
avec ses évêques et ses associations, comme avec les princes de son 
antique dynastie, toujours jalouse d’attester son attachement et 
son respect pour le Siège apostolique. 

Il semble que, plus la Papauté est dépouillée et humainement 
réduite à rien, plus les peuples aient voulu l’entourer d’hommages 
exceptionnels et donner au témoignage éclatant de leur fidélité le 
caractère d’une protestation universelle contre l’atteinte portée à la 
souveraine indépendance dont tous ont également besoin. 

Devant cette apothéose de la Papauté et ces rayonnements du 
Thabor, la dynastie de Savoie paraît bien chétive, et le roitelet du 
Quirinal, oublié dans son palais, doit se trouver lui-même bien 
petit auprès du vieillard à trois couronnes du Vatican. 

« Il n’y a pas de question romaine! » s’évertuaient à clamer les 
politiciens de la péninsule, comme d’autres, de présomption égale 
et d’égale mauvaise foi, disaient chez nous : « Il n’y a pas de ques- 

4 Allocution prononcée dans le Consistoire du 25 novembre. 
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tion sociale I » Mais le spectre importun se dresse et vient troubler 
ceux qui voudraient l’écarter du fesiin. 

Il n’y a pas de question romaine I Écoutez et regardez ! Tendez 
l’oreille à l’acclamation des peuples; ouvrez les yeux au spectacle 
extraordinaire qui saisit le monde! 

Vous avez beau la nier, cette question romaine : e pur si muovef 
Elle agite les âmes, elle soulève les nations, elle domine, elle 
s’impose! Comme elle déborde d’Italie à cette heure! Comme elle 
rejette dans l’ombre les petites préoccupations du traité de com¬ 
merce et de l’expédition de Massouah! Comme elle dépasse l’Eu¬ 
rope elle-même pour planer sur les deux hémisphères ! 

Vainement M. Crispi a-t-il affecté de la passer sous silence dans 
le dernier discours de la couronné : l’univers entier la lui crie; et 
cette revendication imposante, universelle, restitue solennellement 
au problème sacré le caractère supérieur qu’on lui conteste. 

Si elle n’était qu’italienne, comment aurait-elle la faculté de 
remuer le monde à ces profondeurs? 

Pourtant, au lendemain des scandales occasionnés par la trans¬ 
lation des cendres de Pie IX, M. Mancini osait soutenir que « la 
situation du Pape à Rome est une question tout intérieure, un 
intérêt purement italien et ne comportant à aucun titre une dis¬ 
cussion internationale. » 

Cette audacieuse théorie a été arborée, cette prétention affichée par 
tous les ministres, par tous les orateurs, par tous les agents diplo¬ 
matiques de l’Italie officielle, qui, depuis quinze ans, s’indignent et 
s’irritent de tout acte, de toute parole tendant à rendre à la ques¬ 
tion le caractère d’universalité qui est son essence même. 

Et, chose bizarre en même temps que contradiction saillante,' 
ce même droit, ainsi que le remarque l’auteur anonyme d’un élo¬ 
quent écrit, « ce même droit d’intervention morale et d’arbitrage 
des nations étrangères dans le règlement de la question romaine, 
le gouvernement italien, qui le nie s’il s’agit d’un contrôle, le 
reconnaît et l’invoque, s’il s’agit d’une consécration *1 » 

En 1878, en effet, au congrès de Berlin, alors que les différentes 
puissances se distribuaient des compensations amiables, sous le 
regard encourageant du prince de Bismarck, et s’adjugeaient, qui 
la Bosnie et l’Herzégovitie, qui l’île de Chypre, qui le protectorat 

1 La Lettre du Pape et l'Italie officielle , pj 19. 
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de la Bulgarie, qui la Tunisie, que demanda lTtalie? Une seule 
chose : la ratification diplomatique de la possession de Rome et 
l’acceptation internationale du fait accompli. Le plénipotentiaire 
de la France, celui de l’Au triche-Hongrie, le chancelier d’Alle¬ 
magne, tout le premier, écartèrent la prétention, en refusant même 
d’admettre que la question fût posée devant le congrès. N’était-ce 
pas un arrêt significatif, établissant avec autorité la compétence 
absolue de l’Europe dans le problème? Et le prince de Bismarck ne 
proclamait-il pas le droit d’appréciation et d’ingérence des gou¬ 
vernements quand il signalait la nature particulière de « ce pouvoir 
qui, par son caractère universel, n’est nulle part étranger »? 

Ce caractère international, universel, la question romaine l’a eu 
à toutes les époques, et U suffit d’ouvrir l’histoire pour en trouver 
cent témoignages. Quand Pépin sommait Astolphe de restituer les 
propriétés de l’Église, quand les empereurs francs intervenaient 
pour constituer ou raffermir l’indépendance temporelle des Papes, 
que faisaient-ils autre chose qu’affirmer le droit des peuples chré¬ 
tiens à garantir la liberté même de leur foi? Et six siècles plus 
tard, quand Henri IV T dans son plan profond de réorganisation de 
l’Europe, faisait, de la Papauté indépendante au sein de l’Italie 
confédérée, le pivot d’un nouvel équilibre du monde, ne marquait- 
il pas ainsi le caractère universel qui la distingue de toutes les 
institutions humaines? 

De nos jours, au congrès de Vienne en 1815, et au congrès de 
Paris en 1856, n’est-ce pas toujours l’assemblée des puissances 
qui s’est occupée de la question romaine; n’est-ce pas toujours 
l’aréopage européen qui revendique pour lui-même le soin de régler 
le problème supérieur dont la solution importe si essentiellement à 
la paix intérieure de tous les États? 

On a dit du Jubilé de Léon XIII qu’il était « la fête de famille 
de la Chrétienté ». L’expression est heureuse, mais ne serait-il pas 
étrange que, de tous les gouvernements, ce fût précisément celui 
qui, seul, s’abstient d’y participer et la supporte même avec impa¬ 
tience, qui demeurât investi de l’étonnant privilège de confisquer 
à son profit et de régir à sa convenance l’intérêt commun de la 
famille entière? 

Ln des principaux organes de la péninsule s’écriait récemment ; 
« Nous ne pouvons pas admettre qu’à cause de la Papauté, l’Italie 
demeure l’esclave de l’étranger. » 
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Personne ne demande que l’Italie devienne l’esclave de l’étranger, 
et la France, qui a si généreusement versé son sang pour l'affranchir 
de la domination tudesque, ne saurait être accusée d’une pareille 
tendance. Mais personne ne peut admettre davantage que la Papauté 
reste l’esclave de l’Italie et que les nations catholiques demeurent 
étrangères aux conditions et aux garanties de son existence. 

Quoi! l’Europe est intervenue pour la neutralité de la Belgique, 
et l’indépendance de la Papauté, gage de la sécurité des consciences, 
ne constituerait pas un intérêt au moins égal? 

Quoi! l’Europe est intervenue pour la neutralité du Luxembourg, 
et la liberté du Saint-Siège, nécessaire à tous les temps et à tous 
les lieux, aurait moins de titres à la sollicitude de la diplomatie? 

Quoi! l’Europe est intervenue pour les petits peuples malheu¬ 
reux et tyrannisés de la presqu’île des Balkans, et il lui serait 
interdit d’intervenir pour les populations innombrables dont la foi 
souffrç et proteste? 

Quoi! l’Europe interviendrait pour assurer, à cause de son im¬ 
portance commerciale, la sécurité du canal de Suez, et la Papauté, 
dont l’importance semble un peu plus haute que celle des trans¬ 
ports maritimes, ne pourrait exciter la même vigilance? 

Le libre transit de mille bâtiments provoquerait plus de soucis et « 
de précautions que la liberté d’âtne de 250 millions d’êtres humains? 

Quoi ! l’Europe défend jalousement la neutralité des Dardanelles ; 
elle ne permet à aucune puissance de mettre la main sur Constan¬ 
tinople; elle prendrait au besoin les armes pour sauvegarder 
ce qu’on ne peut plus appeler l’intégrité de l’empire ottoman, mais 
du moins les lambeaux qui en subsistent; et le christianisme, dont 
vit le monde, la laisserait plus indifférente et plus désarmée que 
l’islamisme, dont meurt une race abâtardie? 

Comparaison n’est pas raison, dira-t-on avec le proverbe; mais 
ici la comparaison, ou plutôt le contraste, éclate avec une telle 
force, qu’il ne reste pas la moindre place au doute et que la con¬ 
clusion s’impose. 

Il y a juste deux ans, recevant M. de Lesseps à l'Académie 
française, M. Renan dépeignait, en termes curieux à rappeler aujour¬ 
d’hui, la situation exceptionnelle de l’Égypte : « Clef de l’Afrique 
intérieure par le Nil, gardienne par son isthme du point le plus 
important de l’empire des mers, l’Égypte, disait-il, est vouée à une 
destinée particulière... Quand on a un rôle touchant aux in té- 
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rêts généraux de l’humanité, on y est toujours sacrifié. Une terre 
qui importe à ce point au reste du monde ne saurait s’appartenir 
à elle-même ; elle est neutralisée au profit de l’humanité ; le prin¬ 
cipe national y est tué... L’Égypte sera toujours gouvernée par 
l’ensemble des nations civilisées. » 

Ce que dit M. Renan de la terre des Pharaons, l’univers catho¬ 
lique ne peut-il, avec beaucoup plus de raison, le penser du tom¬ 
beau des apôtres et de la terre des martyrs ? Le rôle providentiel 
de la ville des Papes est admirablement défini dans la page du 
philosophe, avec cette différence essentielle que le principe national 
n’est pas tué quand le souverain est de la même race que son 
peuple, et surtout quand, loin d’être « sacrifiée » à ce rôle glo¬ 
rieux, Rome y trouverait un élément de force et de grandeur. 

Pourquoi la destinée particulière à laquelle M. Renan juge équi¬ 
table de vouer l’Égypte ne paraîtrait-elle pas plus équitable encore 
aux gouvernements européens et aux catholiques du globe pour le 
siège de la Papauté? 

Mais il n’est pas nécessaire d’invoquer des témoignages extérieurs 
pour la constatation d’une vérité que les Italiens eux-mêmes ont, 
en maintes circonstances, été forcés de reconnaître. 

Dès 1871, dans la discussion de l’hypocrite Loi des Garanties, 
M. Minghetti se voyait contraint de dire : « A quoi bon se le dissi¬ 
muler? La question est nécessairement internationale. On n’évite 
pas les périls en les niant. » 

M. Bonghi faisait le même aveu, et l’un des plus éminents politi¬ 
ques et jurisconsultes de la péninsule, le sénateur Cadorna, président 
du conseil d’Ètat, proclamait à son tour d’une façon explicite que 
« la nécessité absolue de la liberté effective du Pape crée un droit 
pour les peuples catholiques et pour leurs gouvernements ». 

Peuples et gouvernements ont-ils réclamé ce droit, qu’on essaye 
de leur dénier de nouveau? L’histoire contemporaine est pleine de 
leurs revendications. 

Dès 1870, après l’invasion de l’État pontifical et la prise de 
possession de Rome par les Piémontais, l’Europe entière s’émeut 
de la situation faite à la Papauté, et les ambassadeurs du nouveau 
royaume italien sont obligés de constater cette préoccupation, non 
seulement dans les États catholiques, mais chez les dissidents 
eux-mêmes. 

M. Minghetti, alors ambassadeur à Vienne, écrit au ministre des 
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affaires étrangères à Rome que « tous, catholiques et non catho¬ 
liques, s’inquiètent de la liberté et de l'indépendance du Saint- 
Siège », et il estime opportun « de s’entendre sur ce point avec 
les autres puissances ». 

M. Melegari, ministre d’Italie à Berne, fait savoir que « le 
conseil fédéral a pris acte de la promesse faite par le gouverne¬ 
ment du roi de se concerter avec la diplomatie européenne pour 
assurer les conditions essentielles de la liberté du Saint-Père. » 

D’autre part, M. de Bismarck écrit de Versailles même, en pleine 
guerre, le 8 octobre 1870, au ministre de Prusse à Florence : « Sa Ma¬ 
jesté se croit obligée, vis-à-vis de ses sujets catholiques, d’aider à 
sauvegarder la dignité et l’indépendance du chef de l’Église catho¬ 
lique. » 

Le chancelier d’Autriche faisait des réserves analogues ; la France 
refusait, par l’organe non suspect de M. Jules Favre, de ratifier 
la violation flagrante de la Convention de septembre ; et quelques 
mois plus tard, M. Thiers disait solennellement à la tribune de 
l’Assemblée nationale : « L’expérience peut seule décider si l’indé¬ 
pendance du Pape est réelle et si elle deviendra un fait auquel 
f Europe puisse avoir confiance. » 

Eh bien, après seize années de spoliations multiples, d’inces¬ 
santes entraves et de mesures oppressives qui ont resserré de plus 
en plus la captivité du Souverain Pontife ; après les scandales du 
transfert des cendres de Pie IX et les insultes prodiguées hier 
encore dans Rome à des pèlerinages français, on peut dire que 
l’expérience est faite et que ni l’Europe ni le monde catholique ne 
peuvent trouver les garanties nécessaires dans un régime qui 
aboutit à faire de l’hôte auguste du Vatican le prisonnier de plus 
en plus étroit du Quirinal. 

Ce n’est pas tout : est-ce que les puissances catholiques, notam¬ 
ment la France, l’Autriche, l’Espagne, la Belgique, le Portugal, 
en maintenant, depuis l’occupation de Rome, leurs ambassadeurs 
auprès du Saint-Siège; est-ce que l’Allemagne, en accréditant 
auprès du Pape un négociateur extraordinaire; est-ce que le prince 
de Bismarck, en sollicitant la médiation du chef de l’Église dans 
un différend tout politique avec l’Espagne et en lui décernant 
publiquement le titre de Sire qui, dans le formulaire des chancel¬ 
leries comme dans la langue de la civilisation, exprime l’idée la 
plus haute de la souveraineté complète ; est-ce que tous ces faits 
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et tous ces témoignages n’établissent pas avec une évidence irré¬ 
fragable que les gouvernements sont loin de se détacher de la 
question romaine et, traitant le Pape en roi, continuent de regarder 
les intérêts supérieurs qu’il représente comme touchant à leurs 
intérêts propres et appelant leur plus active sollicitude? 

Rappelons-le : des républicains eux-mêmes, dans une heure 
d’impartialité, déclaraient naguère intolérable la situation faite au 
Saint-Siège par la violente occupation de Rome. M. Arnaud (de 
l’Ariège), invoquant « le droit international », réclamait la liberté 
effective des Souverains Pontifes l , et M. Eugène Pelletan, le père 
du député radical actuel, se prononçait avec vigueur pour l’en¬ 
tière et tranquille possession de Rome par le Saint-Père. 

Je cite pour être cru : « Le Pape et le roi de Piémont peuvent- 
ils cohabiter la même capitale? — Rien de plus facile, dites-vous. 
— Rien de plus impossible, au contraire. Autant vaudrait ima¬ 
giner qu’après la révolution de Juillet, Charles X aurait pu accepter 
de la munificence de Louis-Philippe un entresol au Palais-Royal 
ou bien à l’Élysée-Bourbon 2 . » 

Mais toutes ces considérations prennent une force autrement 
irrésistible, si l’on s’élève plus haut pour jeter un regard d’en¬ 
semble sur le développement du catholicisme dans le monde et 
sur la prodigieuse extension des églises, soit dans les contrées 
où, il y a quarante ans, l’on en rencontrait à peine quelques-unes, 
soit dans les régions longtemps fermées et ouvertes seulement 
d’hier à la civilisation. 

L’Amérique, par exemple, ne comptait au début du siècle qu’un 
seul évêque, avec quelques prêtres et quatre-vingt-dix mille fidèles, 
perdus, noyés dans des multitudes dissidentes. Bientôt, ils sont 
devenus légion. En 1870, les catholiques formaient presque le 
cinquième de la population totale ; en 1900, ils en constitueront 
le tiers. Magnifique extension, qui a parallèlement suivi le déve¬ 
loppement industriel et commercial, en plaçant toujours l’idée 
avant le fait et le culte avant la matière. Ainsi que l’a très bien 
observé M. Claudio Jannet dans son beau livre, le christianisme aux 
États-Unis est véritablement devenu la religion nationale 3 . 

On compte aujourd’hui, sur le territoire de la Confédération : 

1 L’Indépendance des papes et le droit des peuples, par Arnaud (de l’Ariège). 

2 La Tragédie italienne , par Eugène Pelletan, chez Pagnene, p. 31. 

3 Les htats- Unis contemporains . 
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3 cardinaux, 12 archevêques, 62 évêques, 7296 prêtres, 6755 
églises, 1701 chapelles, 1733 stations de mission, 36 séminaires 
diocésains ou scolasticats religieux, 85 collèges ecclésiastiques, 
2621 écoles paroissiales fréquentées par 492 949 enfants, 618 aca¬ 
démies de jeunes filles, 449 institutions de bienfaisance; en tout, 
67 diocèses, 7 vicariats apostoliques et 1 préfecture, c’est-à-dire 
75 centres catholiques étroitement unis au Pontife romainL 

11 y a quarante ans, le haut Canada n’avait qu’un seul vicaire 
apostolique, aidé de deux auxiliaires. Aujourd’hui, le Dominion 
renferme 2000 prêtres sous la direction de 30 évêques! 

Merveilleuse floraison, épanouie en un quart de siècle, et qui 
témoigne avec éclat de la vitalité féconde du catholicisme dans la 
liberté ! 

Le même étonnant spectacle se présente en Afrique, en Asie, au 
Japon, sur les plages les plus lointaines, et cette rapide et extraor¬ 
dinaire diffusion du catholicisme dans toutes les parties du monde 
connu constitue certainement l’un des plus grands faits de notre 
époque. 

Avant 1822, l’Afrique avait à peine quelques églises éparses 
sur le littoral méditerranéen. Aujourd’hui, elle montre avec orgueil, 
sur le siège d’Augustin glorieusement relevé, un vaillant cardinal 
entouré de prêtres actifs, de missionnaires intrépides, d’écoles 
où se presse la population indigène, de nombreuses institutions 
charitables. De la détresse religieuse, elle est passée à 2 archevê¬ 
chés, 12 évêchés, 17 vicariats et 16 préfectures apostoliques. 

Nous ne parlons pas du Congo et de ce centre encore mystérieux 
que les premières explorations de Stanley et de Brazza permettent 
d’entrevoir comme un vaste réservoir d’hommes et comme le futur 
champ de fertiles moissons. 

En 1822, l’Extrême-Orient tout entier, Inde, Chine et Indo-Chine, 
ne comprenait que 12 évêques. Aujourd’hui, l’Inde seule offre 
28 archevêques et évêques, avec 1200 prêtres; l’Indo-Chine, la 
Chine et le Japon renferment près de deux millions de fidèles, 
relevant de 50 vicariats apostoliques desservis par une armée de 
1400 missionnaires! 

Enfin l’Océanie, qui, jusqu’en 1870, ne connaissait pas le culte 

1 Yoy. l’intéressant volume de l’abbé Vigneron : De Montréal à Wfl- 
shington, chez Plon, 1887. 
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catholique, a tellement grandi en quinze années qu’elle ne possède 
pas à cette heure moins de 23 évêques avec 592 prêtres et une 
population catholique de 710 000 âmes! 

Quelle transformation rapide! Quelles nobles et pacifiques con¬ 
quêtes ! Quelles admirables germinations promises à l’avenir ! Et 
tous ces peuples, tous ces fidèles, tous ces clergés indigènes, variés 
de costume, de couleur, de mœurs, d’idiome, mais confondus dans 
la même aspiration, sont actuellement en marche vers Rome, 
chargés des présents de l’univers, afin de déposer tous aux pieds du 
Père commun l’hommage de la même foi et du même dévouement! 

Quel tableau! Quelle scène à la fois majestueuse et touchante! 

Et la religion qui suscite de pareilles manifestations de l’âme 
humaine laisserait sans aucun droit les peuples et les gouverne¬ 
ments qu’elle anime ! Tous, de l’un à l’autre pôle, resteraient à la 
merci des passions et des sectes de l’Italie! C’est de la seule et 
infime péninsule, de ses fluctuations et de ses caprices, que dépen¬ 
drait le chef auguste de ces croyances, le régulateur suprême de 
cette foi civilisatrice! Ni l’ascendante Amérique, réservée peut- 
être à jouer bientôt le rôle principal dans le monde; ni l’Afrique, 
dont la noire fourmilière s’avance en saluant dans la Croix le 
symbole de l’affranchissement et du progrès; ni la Chine, avec ses 
chrétientés populeuses; ni le Japon, avide aujourd’hui de l’Évangile 
qu’il proscrivait naguère; ni ces vastes empires et ces jeunes républi¬ 
ques qui montent sous le soleil en menaçant de submerger la vieille 
Europe n’auraient voix dans le règlement de la question capitale 
qui les domine tous, et c’est la petite Italie qui resterait maîtresse 
de la conscience de l’univers ! 

C’est impossible! Qu’elle le veuille ou non, fltalie nouvelle devra 
compter avec toutes ces églises, avec toutes ces forces, avec toutes 
ces races, grandissantes sous toutes les latitudes, et qui déjà récla¬ 
ment leur part légitime de décision et de garantie 

* Les derniers courriers du nouveau monde apportent le document 
suivant : 

Art. 1". — Le Congrès de la république de l’Équateur présente respec¬ 
tueusement ses félicitations à S. S. le Pape Léon XJII, à l’occasion du 
cinquantième anniversaire de sa première messe. Le Congrès fait des 
vœux pour que la liberté du Souverain Pontife soit entière et quon lui 
restitue les droits sacrés qui lui reviennent comme successeur de saint Pierre et 
comme chef visible de F Eglise catholique . 

Art. 2. — Le Congrès de l’Équateur, en son nom et au nom du peuple 
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Contemplez, à l'heure actuelle et à l’éblouissante lumière du 
Jubilé, l’action de la Papauté dans le monde : en dehors des États 
catholiques, elle entretient des relations affectueuses avec la plupart 
des gouvernements; elle a conclu la paix avec l’Allemagne, signé 
une trêve avec la Russie, et négocie avec la reine Victoria la créa¬ 
tion à Londres d’une nonciature qui renouerait le lien brisé depuis 
trois cent cinquante ans; elle a réorganisé la hiérarchie catholique 
en Angleterre, en Écosse, en Grèce, au Monténégro, dans les pays 
slaves, de même qu’en Asie centrale et dans les Indes; elle est en 
rapports amicaux avec le chef du mahométisme à Constantinople, 
comme avec le chet du bouddhisme à Pékin; partout, jusque dans 
les citadelles du protestantisme et de l’hérésie, elle exerce une 
influence profonde et respectée. Comme le Christ, tout en n’oubliant 
pas ses fils les plus proches, elle s’assied à la table du publicain, 
cherche à relever les pécheresses, entre en conversation avec la 
Samaritaine et reçoit l’hospitalité dans la maison de Zachée ! 

Mais si l’irradiation du Jubilé fait éclater à tous les yeux les 
progrès et les grandeurs du catholicisme; si, en face du monde 
déchiré par d’intraitables factions et divisé par des credos philoso- 

dont il est le représentant , renouvelle la protestation, faite par la nation, de 
rester fidèle aux enseignements du Saint-Siège, et spécialement à ceux 
contenus dans les encycliques Diuturnum et Immortale Dei. 

Art. 3. — Une somme de 10 000 sucros (soit 50 000 fr.), est votée pour 
contribuer à l’honoraire que le monde catholique offrira au Saint-Père le 
jour de ses noces d’or, pour la messe que Sa Sainteté célébrera en cet 
anniversaire. 

D’autre part, on apprend que Ménélick II, roi de Choha, envoie un 
ambassadeur à Rome avec de riches présents et une lettre pour le Pape. 
Le royaume de Choha, dans l’Afrique orientale, fait partie de l’Abyssinie, 
en formant avec cet État une sorte de confédération. Le roi Ménélick 
appartient, ainsi qu’une partie de son peuple, à l’Eglise schismatique copte, 
mais beaucoup de ses sujets sont catholiques, et les missionnaires catho¬ 
liques reçoivent chez lui l’hospitalité la plus honorée. Déjà, en 1841, des 
députés du Choha étaient venus à Rome, avec ceux du Tigré et de l’Amhara, 
rendre hommage à Grégoire XVI; et Léon XIII, au début de son ponti¬ 
ficat, ayant été l’objet d’une démarche semblable, y a répondu en envoyant 
à Ménélick une couronne royale ornée de pierres précieuses. De sorte que, 
par une rencontre singulière et expressive, la Papauté se trouve en relations 
amicales et en intime communauté de foi avec une partie de cette Abys¬ 
sinie dont l’autre portion tient en échec les ambitions et les soldats de 
l’Italie nouvelle 1 De ce côté encore, quel puissant secours ne recevrait pas 
l’Italie d’un accord avec le Saint-Siège pour l’apaisement de ses difficultés 
et l'élargissement de son action dans le monde ! 
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phiques ou sociaux, elle met en puissant relief la majestueuse unité 
catholique autour de son chef vénéré, elle éclaire aussi d’un jour 
nouveau le mouvement concentrique qui, des extrémités du globe, 
se dessine avec une force croissante autour de la Papauté et dans 
lequel l’Europe n’apparaîtra bientôt plus que comme une petite 
province de la grande patrie religieuse ! 

Comment, dès lors, une seule motte de terre, un seul point 
minuscule de cette petite Europe, pourraient-ils élever la prétention 
d’accaparer le bien de tous? Pas plus que l’autre soleil, l’Italie ne 
peut confisquer le soleil moral de l’univers. 

Devant la manifestation sans précédent dont Rome offre en ce 
moment l’imposant spectacle, on s’est demandé si le Jubilé de 
Léon XIII n’allait pas marquer une date exceptionnelle dans l’his¬ 
toire de l’Eglise et réserver peut-être quelque grande surprise au 
monde? C’est le secret de Dieu; mais ce qui est acquis désormais, 
c’est qu’en raison du caractère international et universel de la 
Papauté, la solution à intervenir doit être indiscutablement l’œuvre 
commune de toutes les puissances; que, débattue, acceptée, sanc¬ 
tionnée par toutes, elle doit demeurer sous la protection collective 
du droit public des deux mondes; qu’à aucun degré le Pape ne 
peut devenir le « Sergent » du roi d’Italie, pas plus qu’Henri IV 
n’admettait qu’il fût « le [chapelain de Philippe II »; que, pour un 
intérêt de cette hauteur, il faut l’assentiment du temps et de l’es¬ 
pace, et que tous les*gouvernements, tous les peuples et tous les 
siècles doivent demeurer les gardiens d’une liberté nécessaire à la 
conscience du genre humain. 


Léon Làvedan. 
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LE DEUX DÉCEMBRE 
1851. 

Après le solennel et long débat sur la révision, après l’accès 
<Tagitation qui en fut la suite, l’Assemblée touchant à l’époque 
habituelle de ses vacances, ne se refusa point une prorogation qui 
lui permettrait, non de se reposer, mais du moins de changer de 
fatigue, en allant consulter ses électeurs. Elle s’ajourna donc au 
h novembre et elle nomma une commission de permanence dans 
laquelle tous les sentiments de méfiance avaient la majorité. 

Le Président ne tarda point à mettre notre absence à profit, et, 
brusquement, sans consultation préalable du ministère, il déposa 
sur la table du conseil un projet brièvement motivé qui abrogeait 
la loi du 31 mai. Le Président s’inquiétait peu qu’on lui reprochât 
sa palinodie et qu’on lui rappelât que la loi du 31 mai était née de 
son initiative. M. Baroche en prenait plus de souci; c’était lui qui 
avait soutenu l’opportunité et même l’urgence de l’épuration du 
suffrage universel par la sévérité dans la constatation du domicile. 
C’était lui qui devrait maintenant soutenir, à la tribune, la thèse 
absolument contraire. Cette responsabilité l’effraya; elle répugna 
davantage encore à M. Léon Faucher, qui péchait souvent par la 
forme, mais dont la loyauté demeurait incontestable. Ils se mon¬ 
trèrent donc tous deux surpris et fort irrités, M. Faucher particu¬ 
lièrement, lorsque le Président, avec son calme habituel,* leur 
proposa un retour pur et simple au suffrage universel sans contrôle 
■et sans limite. Le ministère comprit facilement que le prince 
démasquait là une batterie tenue en réserve pour des vues ulté¬ 
rieures, et qu’on ne ferait pas fléchir sa résolution. La démission 

* Voy. le Correspondant du 10 décembre 1887. 

6 e LIVRAISON. 25 DÉCEMBRE 1887. 
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fut offerte, elle fut acceptée sans difficulté. Louis-Napoléon com¬ 
prenait que, dans la sphère parlementaire, il n’obtiendrait pas plus 
de condescendance que lui en offraient M. Baroche et ses col¬ 
lègues. Il renonça donc, pour l’accomplissement de son dessein 
prémédité, à tout ministère emprunté à une fraction quelconque 
de l’Assemblée, et il entra hardiment dans la voie non pas extra¬ 
légale, mais extra-parlementaire. 

Cette intention une fois bien arrêtée, on ne pouvait la signifier 
en termes plus démonstratifs. Non seulement le cabinet du 
26 octobre 1851 fut choisi en dehors du parlement, mais on ne 
•hercha pas même à donner à l’Assemblée la consolation d’une 
renommée ou d’un talent. M. de Thorigny reçut le portefeuille do 
l’intérieur; M. Daviel, sur le refus de M. Corbin, ancien député 
sous Louis-Philippe, reçut le portefeuille de la justice ; le marquis 
Turgot, celui des affaires étrangères ; M. Fortoul remplaça M. de 
Chasseloup, à la marine; M. Blondel fut appelé aux finances; M. de 
Casabianca au commerce; M. Giraud, membre de l’Institut, uni¬ 
versitaire distingué, et, à ce double titre, moins absolument 
inconnu que ses collègues, prit la direction du ministère de 
l’instruction publique, et passa, dans le premier moment, pour le 
personnage prépondérant de cette étrange combinaison. Mai 3 le 
véritable représentant de l’Élysée n’était pas celui-là. Le confident 
dès lors initié à toute la pensée du Président était le général 
-de Saint-Arnaud, à qui l’on remettait le ministère de la guerre f 
àprès lui avoir envoyé en Algérie plusieurs messagers très intimes. 

On donnerait difficilement une idée de l’impression produite 
sur l’Assemblée, à sa première entrevue avec le nouveau minis¬ 
tère. Le ministre de l’intérieur et le ministre de la justice, c’est- 
à-dire les titulaires des deux départements les plus impor¬ 
tants, étaient voisins du ridicule : M. de Thorigny par l’emphase 
de son attitude et de sa parole; M. Daviel par la gaucherie 
et la vulgarité de sa tournure et de tous ses mouvements. Plu& 
d'une fois, M. Giraud les suivit jusque sur les marches de la 
tribune pour les reprendre ou les souffler ostensiblement, en diri¬ 
geant vers l’Assemblée des gestes et des sourires qui semblaient 
demander grâce et dire : « Soyez indulgents, ils se formeront ! » 
Les murmures et les sarcasmes accompagnaient ces malencontreux 
orateurs jusqu’au banc des ministres. M. Giraud circulait alors de 
groupe en groupe, protestant des bonnes intentions du cabinet. Il 
se heurta un jour à M. de Vatimesnil qui, de sa voix retentissante 
et avec sa bonhomie fougueuse, s’écria : « Bonnes intentions. 
Monsieur, bonnes intentions ! c’est possible ! mais il nous faut aussi 
la capacité ! » 
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De telles scènes se renouvelaient à chaque séance. La provocation 
cependant fut poussée encore plus loin. Le prétexte saisi pour 
renvoyer le ministère Baroche était l'abrogation de la loi du 
31 mai. Mais le Président pouvait se séparer d'un ministère lui 
résistant sur une question spéciale sans changer pour cela le préfet 
de police, qui n’appartenait point à l'Assemblée et n’avait aucun 
parti à prendre dans cette question. Cependant M. Carlier, homme 
très intelligent, très résolu, investi de la pleine confiance du parti 
conservateur, fut invité à se retirer pour faire place à un successeur 
aussi imprévu et aussi peu rassurant que le cabinet Thorigny- 
Saint-Arnaud : c’était M. de Maupas. 

M. de Maupas arrivait de la préfecture de Toulouse, où il avait 
déployé tant de zèle, que les hommes qui voulaient rester impar¬ 
tiaux mirent en doute les anecdotes qui circulaient à petit bruit» 
Son appel soudain au poste de préfet de police fit examiner les 
choses de plus près, et voici un fait qui devint avéré. M. de 
Maupas avait demandé à l’avocat général, en l'absence du procu¬ 
reur général à la cour de Toulouse, des mandats d'amener contre 
plusieurs membres du conseil général. Le magistrat du parquet 
sollicita d'abord communication des indices accusateurs et dca 
commencements de preuves. « Des preuves! répliqua le préfet, des 
preuves I Voilà bien les fins de non-recevoir des magistrats tièdes 
ou hostiles ! Les preuves sont inutiles contre des ennemis notoires ; 
les sentiments suffisent. » 

Cette théorie étant péremptoirement repoussée par l’avocat 
général, M. de Maupas attendit le retour du procureur général, qui 
soutint son subordonné : — « On ne peut signer, dit-il, de tels 
mandats sans connaître au moins quelques-unes des pièces qui les 
autorisent. — Les pièces ne vous manqueront pas, répondit M. de 
Maupas poussé à bout; mes agents les introduiront eux-mêmes 
au domicile des accusés. » Le procureur général stupéfait, alarmé, 
courut en référer au premier président, qui se montra non moins 
résolu à ne faire que son devoir. Procès-verbal des deux entretiens 
fut dressé, envoyé au garde des sceaux, et c’est pendant que cet 
incident était porté à l’Élysée que M. de Maupas fut nommé préfet 
. de police. 

Le premier président était l'honorable M. Piou, beau-frère de 
M. Odilon Barrot, qui signale dans ses Mémoires un fait si grave ; 
mais, dans ce récit détaillé, M. Barrot se laisse aller au penchant 
personnel qui lui a souvent nui dans sa vie politique et qui, plus 
d’une fois, lui nuit encore dans ses Mémoires . Il s'occupe unique¬ 
ment de son beau-frère, et passe sous silence le nom du procureur 
général et de l’avocat général. Ce furent cependant ces deux tnagish 
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trats qui montrèrent la fermeté la plus méritoire, car leur carrière 
était à la merci du pouvoir, tandis que M. Piou, au faîte de la 
magistrature et inamovible, pouvait, sans péril, suivre les inspira¬ 
tions de sa conscience. Ces deux magistrats, fidèles à leur devoir, 
étaient M. le procureur général Dufresne, et M. l’avocat général 
Daguilhon-Pujol. 

Le choix de M. de Maupas pour la préfecture de police annonçait 
la résolution de recourir à tous les genres d’expédients et à tous 
les exploits de la force. Il annonçait, en même temps, aux fonc¬ 
tionnaires qu’ils ne devaient pas craindre de se compromettre, 
qu’ils seraient soutenus et récompensés à tout prix. 

Le projet d’abrogation de la loi du 31 mai était un coup direct à 
l’adresse de M. Thiers, qui s’était jeté avec ardeur dans la discus¬ 
sion de la loi et avait prononcé, à cette occasion, son éloquente apos¬ 
trophe à « la vile multitude ». M. Thiers ne se méprit pas sur la 
portée de cette manœuvre. Il s’en montra très irrité, mais point 
déconcerté. Il crut obstinément que, du jour où il voulait bien 
adopter et personnifier la République, c’était à cette république-là 
que le pays s’attacherait. Il se flattait d’être le vrai miroir de la 
France, le vrai reflet de ses opinions, le meilleur représentant de 
ses intérêts. Il s’imaginait que son propre ascendant, que son propre 
prestige, seraient supérieurs à l’ascendant, au prestige même d’un 
Napoléon, et que le prince Louis n’ayant été élu en 18à8 que parce 
que M. Thiers l’avait voulu, il ne serait point élu en 1852, parce 
que M. Thiers ne le voulait plus. Pour lui, une seule question res¬ 
tait douteuse : la candidature de M. le prince de Joinville ou celle 
de M. Thiers lui-même? Là-dessus on avait encore à réfléchir, mais, 
cela, pensait-il, se discuterait à loisir et à la barbe du Président, 
dont la carrière serait irrévocablement terminée à l’échéance cons¬ 
titutionnelle. 

Que le lecteur veuille bien croire que je ne suppose ni n’exagère 
rien. Je ne fais que résumer en peu de mots les conversations que 
je n’ai cessé d’entendre durant quatre mois. 

L’une des illusions les plus incurables de M. Thiers, à cette 
époque, fut d’imaginer qu’il remplacerait par des voix de la gauche 
les voix de la droite qu’il s’aliénait de jour en jour. C’eût été 
l’intérêt de la gauche intelligente, mais ce ne pouvait être le conseil 
de la passion. Dans les partis, comme chez les hommes, la passion 
l’emporte sur l’intérêt plus souvent qu’on ne le croit, plus sou¬ 
vent que cela ne devrait être. La passion aveugle, et quand ella 
n’aveugle pas elle entraîne. La gauche comptait dans ses rangs 
plusieurs compères de l’Élysée; mais ceux mêmes que la corruption 
ne pouvait atteindre avaient une affinité tacite avec les Bonaparte^ 
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S'il fallait choisir bientôt entre ceux-ci et la vieille race royale, 
l’option était faite d’avance, au fond de leur cœur. 

Napoléon a fondé la dynastie naturelle de la Révolution. Quand 
la Révolution comprend qu’elle a besoin de se défendre contre ses 
propres excès ou contre des ennemis puissants, elle a recours A 
un Napoléon. Un pouvoir fort ne déplaît aux révolutionnaires que 
quand il est aux mains de leurs adversaires traditionnels. Un pou¬ 
voir fort qui les rassure et qui les flatte par son origine ne leur 
déplaît jamais beaucoup. Les Bourbons, la branche aînée au 
suprême degré, la branche cadette à un degré moindre, mais suffi¬ 
sant encore pour maintenir la rupture, représentent la monarchie 
française ou la monarchie anglaise. Toutes deux sont parfaitement 
compatibles, l’histoire le prouve, avec de sincères libertés. Mais 
la liberté sincère est antipathique aux révolutionnaires. Ils n’ont 
qu’un but, l’abaissement de toutes les supériorités, l’abolition de 
toutes les hiérarchies, l’affranchissement de tous les respects, 
l’égalité, en un mot, dans son sens le plus abaissé et le plus nive- 
leur. Les Napoléon ont, pour eux, le grand avantage de ne pas 
exclure les jacobins. Le terrain que l’Élysée perdait dans l’Assem¬ 
blée et dans le pays légal, il le regagnait et au-delà par les voies 
occultes et en faisant luire aux yeux de ses nouveaux adhérents 
des promesses qui toutes ne furent pas des mensonges. Nous 
l’avons bien vu en Italie, un peu plus tard. 

Quant à M. Berryer et à ses amis, ils ne pouvaient se dissimuler 
leur défaite, mais je crois pouvoir affirmer qu’ils se montrèrent de 
loyaux vaincus. Dès le lendemaiu même du scrutin sur la révision, 
nous dîmes à M. Thiers et à ses clients, parmi lesquels il fallait 
compter le général Changarnier : 

« Vous avez voulu une seconde épreuve de la République, vous 
l’avez emporté; la majorité constitutionnelle nous a donné tort; 
puisse l’événement ne pas nous donner raison. En attendant, tenez- 
nous pour les alliés inébranlables de la légalité dans une lutte que 
nous voulions épargner au pays par un retour légal, mais complet, 
aux vraies conditions de l’ordre. Nous redoutons plus que vous une 
issue fatale; mais autant que vous, nous nous efforcerons de la. 
conjurer. » 

L’Élysée, durant les quatre mois de vie qui restaient à l’Assemblée, 
n’eut pas de plus fermes adversaires que M. Berryer et ses amis. 

Maintenant, nous allons voir ces différents efforts à l’œuvre. 

Le 4 novembre, jour de la rentrée de l’Assemblée, M. de Tho- 
rigny vint lire un message du Président, se terminant par la de¬ 
mande, captieusement motivée, de l’abrogation de la loi du 31 mal. 
Le ministère demanda, en outre, l’urgence pour cette abrogation. 
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MM. Michel (de Bourges), Jules Favre, Émile de Girardin, appuyè¬ 
rent l’urgence, et la gauche les applaudit. M. Berryer apparut à la 
tribune, au milieu d’un indescriptible tumulte. Lui-même, toujours 
* si sympathiquement écouté, fit, à grand’peine, entendre ces quel¬ 
ques mots : 

« ... La retraite du cabinet, imprévue, totale, spontanée; la cir¬ 
culaire du nouveau ministre de la guerre, à la lecture de laquelle 
tout le monde a été surpris du silence gardé sur l’autorité des lois 
et sur le respect des institutions. (Très bien à droite . — Agitation 
à gauche)... Toutes ces circonstances ont fait naître des inquié¬ 
tudes auxquelles il faut opposer les fermes assurances d’une en¬ 
tière sécurité. » 

En conséquence, M. Berryer demanda la formation d’une com¬ 
mission qui devrait entendre les nouveaux ministres et faire un rap¬ 
port sur la situation générale. 

Cette proposition ne caractérisait et ne préjugeait rien. Cepen¬ 
dant elle fut repoussée, non parce qu’elle n’avait point assez de 
clarté, mais parce qu’elle en avait encore trop. On crut un instant 
que le général de Saint-Arnaud triomphait d’emblée. Mais le contre¬ 
coup ne se fit pas attendre. Le gouvernement demandait l’urgence 
pour le projet d’abrogation. L’urgence fut refusée. Le projet de loi 
se trouva dès lors assujetti à la filière ordinaire : renvoi à. une com¬ 
mission, rapport et triple délibération. 

La commission, avertie par l’émotion publique, hâta ses votes, 
et le mardi, 11 novembre, M. Daru, son interprète, lut à la tribune 
un rapport qui concluait au rejet de la proposition du gouverne¬ 
ment. Le débat fut fixé au surlendemain, 13 novembre. M. de 
Thorigny, M. Daviel, qualifièrent de dédaigneux et de provocateur 
le rapport de M. Daru. M. Michel (de Bourges) le repoussa non 
moins vivement, au nom de la gauche. M. de Vatimesnil, rappor¬ 
teur de la loi municipale, depuis longtemps à l’étude, vint, en cette 
qualité, appuyer les conclusions de la commission. Il réclama la 
mise à l’ordre du jour de la loi municipale, et montra que là repa¬ 
raîtraient naturellement et à leur véritable place, toutes les ques¬ 
tions relatives au domicile de l’électeur, qui faisaient le fond de la 
difficulté; que là, sans offense pour personne, et sans conflit entre 
les pouvoirs, on pouvait rectifier les dispositions de la loi du 31 
mai qui paraîtraient abusives dans leur application. 

L’argumentation lucide et pressante de M. de Vatimesnil eût été 
sans réplique, si le gouvernement eût cherché de bonne foi la ré¬ 
forme d’une législation qui avait, à plusieurs égards, dépassé les 
prévisions de ses auteurs. Mais le but poursuivi par le Président 
était autre. 
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L’abrogation de la loi du 31 mai n’était qu’un appel à la popu¬ 
larité; chacun, en déposant son vote, ne songea qu’à déjouer ou 
à servir une arrière-pensée. La discussion publique fut donc, d’un 
commun accord, rapidement close et la proclamation du scrutin, 
écoutée dans un profond silence, fut suivie d’une sensation pro¬ 
longée. A la faible majorité de 355 voix contre 348, l’Assemblée 
décida qu’elle ne passerait point à une seconde lecture. C’était à 
peine une défaite pour le gouvernement. Il était battu dans une 
escarmouche, mais l’armée conservatrice fondait à vue d’œil, et sur 
le terrain où elle était le mieux placée pour remporter la victoire. 
L’échec fut peu sensible à l’Élysée pressentant la prompte disso¬ 
lution d’une majorité réduite à sept voix. Les hommes qui poursui¬ 
vent ardemment un but n’ont pas grand souci des blessures quand 
elles laissent survivre l’espoir de la revanche. 

L’agitation qui suivit ce vote n’était pas encore calmée, que 
d’autres incidents vinrent lui donner un nouvel aliment. L’armée 
était manifestement travaillée par le général de Saint-Arnaud. 
Les régiments étaient systématiquement éloignés ou rapprochés 
de Paris, suivant leurs dispositions connues à proférer ou & 
repousser le cri de : « Vive l’empereur I » Les hommes qui 
avaient compétence en pareille matière ne cachaient point leurs 
alarmes. On voyait les représentants de l’Élysée multiplier les 
conversations ou les conciliabules mystérieux. M. de Persigny 
avait demandé un rendez-vous au général Changarnier et débuta 
en témoignant sa surprise de la mesquinerie de l’appartement du 
général, logé, autant que je m’en souviens, dans un entre-sol, rue 
du faubourg Saint-Honoré. 

-- Un grand personnage comme vous, dit M. de Persigny, ne peut 
rester dans un si petit cadre. 

— C'est parce que le cadre est petit que le personnage paraît 
grand, répondit le général. 

M. de Persigny voulut pousser plus loin ses ouvertures; mais il 
fut arrêté et promptement éconduit. 

M. de Persigny, qui ne remplissait aucune fonction officielle, 
s’était réservé les tentatives hasardeuses qui allaient bien à son 
caractère. Il avait inventé un genre de diplomatie particulier, et 
c’est par l’excès de sa franchise qu’il déroutait la curiosité. Passant 
un jour devant un groupe de la droite où l’on causait avec anima¬ 
tion, il s’arrêta et dit avec son calme apparent : 

— Eh bien! messieurs, vous complotez contre le Président? 

— Pas du tout, répondit un des interpellés, nous nous deman¬ 
dons pour quel jour nous devons retenir notre place à la diligence 
pour retourner chez nous. 
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— Vous feriez bien mieux de retenir votre place au Sénat I 
ïépliqua M. de Persigny, et il continua tranquillement son chemin. 

De telles réponses rassuraient plus quelles n’effrayaient : « On 
ne se permettrait pas de telles fanfaronnades, disait-on, si le 
danger était sérieux. » 

Cependant le général de Saint-Arnaud, très réservé d’attitude, 
inspirait, de jour en jour, plus d’ombrage, et quelques-uns des 
chefs de la majorité chancelante crurent urgent de faire consacrer 
par une loi formelle le droit de l’Assemblée à sauvegarder sa 
propre sûreté. On pensa que la questure aurait une autorité 
spéciale sur ce sujet, et les trois questeurs, le général Le Flô, 
M. Baze et M. de Panat, déposèrent, le 6 novembre, une propo¬ 
sition ainsi conçue : 

« Sera promulgué comme loi, mis à l’ordre de l’armée, et affiché 
dans les casernes, l’article 6 du décret du 11 mai 1848, dans les 
termes ci-après : 

« Le président de l’Assemblée nationale est chargé de veiller à 
la sûreté intérieure et extérieure de l’Assemblée. A cet effet, il a le 
droit de requérir la force armée et toutes les autorités dont il juge 
le concours nécessaire. Ses réquisitions peuvent être adressées 
directement à tous les officiers, commandants et fonctionnaires, 
qui sont tenus d’y obtempérer immédiatement, sous les peines 
portées par les lois. » 

Cette proposition, lue à la tribune par M. Baze, causa un vif 
émoi sur tous les bancs de l’Assemblée. La Montagne témoignait 
une véritable fureur, et criait : « La question préalable! Vous 
violez la Constitution! » Après dix minutes d’un trouble indes¬ 
criptible, la proposition des questeurs fut renvoyée aux bureaux. La 
commission nommée pour son examen ne laissait point entrevoir 
une majorité certaine. Quelques membres de cette commission ne 
repoussaient pas la proposition en principe, mais la trouvaient 
inopportune, et le Journal des Débats , organe des hommes indécis, 
disait : « Il n’y a pas péril imminent. Quand il viendra, il sera 
temps. » Peut-être eût-il été plus sage de dire : Quand il viendra, 
il ne sera plus temps ! 

Le ministre de la guerre fut appelé au sein de la commission. 
Ses réponses, dans lesquelles on eût voulu puiser la sécurité, 
augmentèrent de beaucoup l’inquiétude. Tantôt il refusait les 
explications qu’on avait le droit ctè lui demander; tantôt il se 
mettait en contradiction avec lui-même ou alléguait des faits qui, 
vérification faite, ne se trouvaient point exacts. A chacune de ces 
entrevues, la résistance s’accentuait, et, au terme de débats fort 
animés, la commission, par 27 voix sur 30, adopta la proposition 
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des questeurs, et chargea du rapport M. Vitet, l’un des membres 
de l’Assemblée les plus franchement opposés au Président. Ce choix 
fut le dernier acte de l’ancienne majorité. 

La discussion s’ouvrit le lundi 17 novembre, sous le coup de la 
plus vive anxiété, au dehors, comme au sein de l’Assemblée. 

Le ministre de la guerre demanda le premier la parole. Amnistié 
plus tard par une noble mort au service de son pays, et illustré 
par une victoire qui conjurait un désastre en Crimée, le général de 
Saint-Arnaud avait rapporté déjà de l’Algérie une brillante répu¬ 
tation. 11 n’avait assurément pas l’habitude de la parole; mais il 
avait mieux que cela dans sa situation : il avait l’accent du com¬ 
mandement et le geste de l’énergie. Il conjura l’Assemblée, au 
nom du salut public, de repousser une proposition qu’il déclarait 
inutile. 

Le général Le Flô lui répondit, à titre de questeur et à titre de 
militaire : 

« De deux choses l’une : ou le pouvoir exécutif sera d’accord 
avec l’Assemblée, et alors vous n’avez aucun conflit à redouter ; ou 
il y aura désaccord, antagonisme entre ces deux grands pouvoirs, 
et alors vous avez certainement le droit de vous précautionner, car 
vous aurez tout à redouter pour votre indépendance. (Mouvements 
divers .) Si vous repoussez notre demande, vous aurez découvert 
l’Assemblée, vous aurez livré son existence aux hasards d’un coup 
de main. Vous vous serez désarmés vous-mêmes, et Dieu veuille 
que vous n’ayez pas à le regretter amèrement. Quant à nous, 
auteurs de la proposition, il nous restera la conscience d’avoir 
rempli un devoir suprême envers l’Assemblée et le pays, et la triste 
consolation de nous être affranchis ainsi d’une responsabilité pleine 
de périls. » 

Ce fut M. Crémieux qui, le premier, vint au secours du ministère : 

« Pour nous, dit-il, nous n’avons pas la moindre crainte; si le 
Président de la République veut la prorogation, malgré la Consti¬ 
tution qui s’y oppose, il trouvera le peuple et la Constitution. Vous 
craignez l’armée? Les soldats aiment la République. Ils se lèveront 
tous comme un seul homme, contre celui qui aurait l’audace de 
leur dire : « Suivez-moi contre l’Assemblée! » 

Un membre de la gauche, cependant, sut montrer qu’en lui les 
préjugés ne dominaient pas le patriotisme. 

« Non! s’écria le colonel Charras, je ne crois pas que la majorité 
soit un danger plus sérieux pour la Constitution que le Président 
qui siège à l’Élysée... La majorité est dans le vrai. C’est pour cela 
que je voterai avec elle. » 

Ce langage courageux, car il faut du courage pour se séparer de 
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son parti, troubla visiblement la gauche. Ce fut M. Michel (de 
Bourges) qui se chargea de la rassurer. Il refit, en termes plus 
pittoresques, le discours de M. Crémieux. 

u L’armée est à nous, répéta-t-il, je défierais qui que ce fut de 
faire marcher un soldat contre le peuple, et je me permets d’ajouter 
que, s’il y avait un danger, il y a ici une sentinelle invisible qui 
nous garde 1 » 

Le Moniteur du 18 novembre constate qu’après cette péroraison, 
l’orateur fut accompagné à son banc par une triple salve d’ap¬ 
plaudissements à gauche. 

M. Thiers sentit que l’heure était suprême et qu’il fallait payer 
de sa personne dans la mêlée. Mais il fut accueilli par des cla¬ 
meurs, par des violences qui auraient pu lui démontrer ce que lui 
rapporteraient ses caresses à la République. Impuissant, pour la 
première fois, à se faire écouter, il descendit de la tribune, en 
poussant ce cri de désespoir : 

« Dites à la France que lorsqu’il s’agissait de l’indépendance de 
l’Assemblée, de l’avenir du gouvernement représentatif et de la 
dernière Assemblée, peut-être, qui nous représentera véritable¬ 
ment, vous, représentants, vous avez refusé de m’entendre! » 

M. Jules Favre fut plus heureux. Il obtint le silence, parce qu’il 
arrivait à l’appui de ministres incapables, sauf le général de Saint- 
Arnaud, de se défendre eux-mêmes. 

« Ou vous croyez que le pouvoir exécutif conspire, nous dit-il, 
alors accusez-le! ou vous ne le croyez pas, et c’est, dans ce cas, 
vous qui conspirez contre la République ! » 

A peine M. Jules Favre fut-il descendu de la tribune que le 
général Bedeau, se dressant de son banc, interpella nominative^ 
ment le ministre de la guerre et s’écria d’une voix Stridente : 

« Est-il vrai que le décret du 11 mai, approuvé dans sa signifi¬ 
cation légale par l’honorable chef du cabinet d’alors, M. Odilon 
Barrot, affiché dans toutes les casernes par le ministre de la 
guerre, son collègue, le général Rullière, est-il vrai que, par ordre 
du pouvoir exécutif, il ait été retiré? » {Mouvement. — Voix]à 
droite : Répondez !) 

Le ministre de la guerre, avec une visible hésitation et après 
s’être consulté à voix basse avec M. de Thorigny, répondit du banc 
des ministres : 

« Je n’ai pas voulu laisser aux soldats un prétexte de doute ou 
d’hésitation. J’ai fait enlever ces affiches, là où elles existaient 
encore. 

A/. Chapot. — Vous nous avez donc trompés dans la commis¬ 
sion, lorsque vous nous avez dit le contraire? » 
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Une extrême agitation s’empare alors de l’Assemblée. Tous les 
représentants quittent leur place, les uns pour se livrer aux collo¬ 
ques les plus animés, les autres pour Interpeller les ministres à 
leur banc, et leur adresser les apostrophes les plus véhémentes. 
Le colonel Charras domine un instant le tumulte et fait entendre 
ces mots : 

« Je demande la mise en accusation l » 

On devait croire, on crut un instant à un vote indigné et presque 
unanime. Le général de Saint-Arnaud se hâta de quitter son banc 
en faisant un signe au général Magnan qui assistait à la séance 
dans une tribune et qui le rejoignit aussitôt. M. de Morny, pâle et 
consterné, suivit le ministre de la guerre, et tous trois se rendirent 
ensemble à l’Élysée. Quelques minutes après, les soldats étaient 
consignés dans leurs casernes. 

Cependant la gauche la plus avancée tente de rétablir le calme 
dans l’Assemblée. M. Madier de Montjau atteste qu’il n’y a rien de 
changé dans la situation et que voter la proposition des questeurs, 
c’est voter la mort de la République. MM. Michel (de Bourges), 
Émile de Girardin, Victor Hugo, Pascal Duprat, se précipitent de 
groupe en groupe, afin de rallier leurs amis à ce sentiment. Lorsque 
l’ouverture du scrutin est proclamée, la gauche résiste encore, 
les uns veulent voter ouvertement contre un ministère aussi fran¬ 
chement provocateur; les autres continuent à voir le suprême 
danger du côté de la majorité. Le moment de la fermeture du 
scrutin approche. Un dernier effort des dupes et des complices de 
l’Élysée triomphe enfin. Les inquiétudes de la gauche sont vaincues ; 
elle apporte en masse son vote négatif. Le scrutin est fermé, 
dépouillé et proclamé au milieu d’une inexprimable anxiété. 300 voix 
seulement adoptent la proposition; 408 la repoussent. 

A partir de ce jour, la lutte était terminée. Les républicains 
s’immolaient eux-mêmes, tout en déclarant la République impé¬ 
rissable. « La victime était désarmée, dit M. Odilon Barrot dans 
ses Mémoires , il ne restait plus qu’à la frapper » et il ajoute : 
« Aussitôt que ce vote fut connu à l’Élysée, on s’y rassura. Les 
ordres furent changés. Louis-Napoléon, qui jusque-là avait fait 
attendre les nombreux convives qu’il avait invités, leur dit avec un 
gracieux sourire : « Maintenant, messieurs, nous pouvons nous 
mettre à table. » 

Les â08 voix qui permettaient au Président de se mettre à table 
aussi gaiement se composaient de toute la gauche, à l’exception du 
colonel Charras et d’un très petit nombre de ses amis; de tous les 
Élyséens, à l’excention de M. de Morny, qui avait précipitamment 
quitté la salle avec le ministre de la guerre; enfin d’une portion 
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considérable de la réunion des Pyramides, qui se divisa dans ses 
principaux chefs. Les 300 bulletins pour la proposition avaient été 
déposés dans l’urne par MM. Berryer, Thiers, Molé, le général 
Changarnier et toute la droite. 

Lorsque le P. Lacordaire discutait, avec M ma de Swetchine et 
moi, la convenance de sa démission, au lendemain du 15 mai, il 
nous disait : « L’anarchie républicaine ramènera forcément les 
compétitions monarchiques; dès lors la politique entrera dans 
une phase où je n’ai pas, où je ne veux pas avoir mes entrées. » 

La prévision du P. Lacordaire était désormais réalisée, et le 
olergé aurait dû, ce me semble, professer en 1851 le sentiment 
que le P. Lacordaire éprouvait d’avance en 1848. Le clergé l’eût 
élit volontiers, et en très grande majorité, mais il était alors sous 
l’empire d’un journal ou plutôt d’un homme qui ne cessa jamais de 
S’égarer dans les sens les plus opposés. L’ Univers, pour ce jour-là, 
était Élyséen, et comme M. Veuillot n’embrassa jamais une ques¬ 
tion froidement, il attaquait l’Assemblée sans relâche et sans 
mesure... 

Rien ne manquait plus aux préparatifs du coup d’État que le 
choix du jour, et ce jour ne pouvait plus être éloigné. 

Parmi les hommes qui n’étaient ni aveugles, ni compères, l’in¬ 
quiétude allait croissant. À la fin de novembre, M. Molé réunit à 
dîner chez lui le duc de Noailles, M. Berryer, le général Chan¬ 
garnier, M. Vitet et moi. Une fois portes closes, nous pressâmes 
le général Changarnier de questions sur les chances vraisemblables 
de l’attaque et de la défense. Jamais la sécurité du général n’avait 
été plus grande. Il se croyait toujours le représentant et le com¬ 
mandant inviolable de l’armée. Irrité de notre incrédulité à cet 
égard, il se laissa bientôt aller à nous dérouler le plan sur lequel 
reposaient ses espérances. Selon lui, le Président ne trouverait 
pour un coup de main qu’un petit nombre d’infimes et obscurs 
agents; il n’en gagnerait pas un parmi les compagnons d’armes de 
Changarnier; il ne s’agissait donc que de la résistance d’un ins¬ 
tant, et quelques précautions prises à l’avance y suffiraient. « Mon 
appartement, ajouta le général, est une petite forteresse. Les habi¬ 
tants de ma maison me sont absolument dévoués; particulièrement 
le pâtissier qui loge au rez-de-chaussée, et tous ses marmitons l . » 
En entendant parler ainsi cet esprit vaillant et d’ordinaire si péné¬ 
trant, nous ne pûmes nous défendre d’une indicible tristesse, et 

4 M. V. Hugo, dans son récit, le plus souvent imaginairede YHistoire d'un 
trime, prétend que, « depuis le 9 septembre, Changarnier avait congédié 
Sés quinze hommes, armés jusqu’aux dents, par lesquels il se faisait garder 
la nuit, o Ces quinze hommes sont une pure invention de M. V. Hugo. 
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nous finîmes par ne plus rien répliquer. Nous nous séparâmes 
silencieux, consternés, chacun se répétant à soi-même, nous nous 
le sommes avoué depuis : « Le pays appartiendra demain au plus 
audacieux et au plus rusé. » 

Le 2 décembre, anniversaire de la bataille d’Austerlitz, fut 
choisi pour l’exécution du coup d’Ëtat. M. Thiers, saisi dans 
son lit, montra la même surprise qu’au 24 février. Le général 
Le Flô vit, au Palais-Bourbon, sa chambre envahie par le colonel 
Espioasse, son ancien camarade, à qui, dit-on, il avait montré 
confidentiellement l'escalier dérobé par lequel le colonel Espinasse 
entra, et par lequel le générai Le Flô comptait, en cas d’attaque, 
gagner un corps de garde et l’esplanade des Invalides où un régi¬ 
ment était caserné. Le général Changarnier et le général de La 
Moricière, ceux probablement qu’on redoutait davantage, furent si 
habilement et si soudainement assaillis dans leur sommeil qu’ils ne 
purent même pas étendre la main sur les pistolets qu’ils tenaient à 
leur portée. Le général Bedeau seul se débattit dans la rue et 
dénonça par ses cris l’attentat dont il était victime. On le porta de 
force dans le fiacre qui attendait à la porte et qui s’éloigna rapide¬ 
ment. Tout se passa de même partout; la sentinelle invisible ne 
parut nulle part. Peu de membres de la gauche s’agitèrent sérieu¬ 
sement. Baudin seul, représentant de la Montagne, trouva sur une 
barricade la mort qu’il chercha et qu’il brava avec un véritable 
héroïsme. 

Ces faits, douloureux au point de vue de l’honneur national, 
à quelque opinion que l’on appartienne, sont du domaine de l’his¬ 
toire. Je dois donc me borner à retracer ici le petit coin du tableau 
auquel je puis donner la précision d’un témoignage personnel. 

Mon fidèle Marquet, m’éveillant plus tôt que de coutume, 
m’avertit avec émotion de ce qui s’était passé dans la nuit et de la 
teneur des affiches qui couvraient déjà les murs de Paris. Je me 
levai en hâte et je n’étais pas encore habillé quand je vis entrer 
dans ma chambre plusieurs de mes voisins du faubourg Saint- 
Germain. Le duc de Luvnes fut le premier, M. de Vatimesnil, 
M. de Kerdrel et quelques autres le suivirent de près. Notre réso¬ 
lution, bien arrêtée d’avance, était de ne point imiter la déroute 
effarée des jacobins, au 18 brumaire. Mais où placer la résistance 
et quel point d’appui lui donner ? 

Le très petit nombre de députés, M. de Rcsséguier entre autres, 
qui avait, à la première heure, réussi à pénétrer dans le Palais- 
Bourbon, y étaient cernés par les troupes, et il ne nous était plus 
possible d’aller les y rejoindre. M. de Dampierre vint nous dire 
qu’on se réunissait chez M. Odilon Barrot, et nous allions nous y 
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rendre, quand un de nos amis, qui ^appartenait pas à l’Assemblée, 
M. de Miramon, nous signala une réunion de représentants qui se 
tenait plus près de nous, rue de Lille, chez le comte Daru. Nous y 
courûmes et nous y arrivâmes en même temps que M. Barrot et 
ses amis qui n’avaient pas voulu demeurer séparés par la Seine du 
Palais-Bourbon, notre objectif naturel. M. Daru appartenait à la 
réunion des Pyramides, c’est-à-dire au groupe de représentants 
qui s’était flatté de conjurer le coup d’État par une transaction 
régulière et parlementaire avec le Président. Le rejet de la propo¬ 
sition de révision avait fait avorter ce plan, et le coup d’État leur 
jetait un défi. Il était fièrement relevé par M. Daru, par le duc de 
Broglie et quelques-uns de leurs collègues. Nul ne fut plus résolu 
qu’eux dans la protestation. Ils y mettaient l’honneur et la dignité 
de leur apparente complaisance de la veille ; prompts à reconnaître 
leur méprise, ils ne voulaient pas du moins qu’on pût suspecter 
leur sincérité. Notre nombre s’élevait déjà à une centaine, lorsque 
Augustin Cochin, adjoint à la mairie du dixième arrondissement *, 
nous fit annoncer par le comte Benoist d’Azy, son beau-père, que 
le maire s’était retiré et que lui-même, ferme à son poste, nous y 
appelait ainsi que notre collègue, M. de Lauriston, commandant la 
garde nationale de ce quartier. Une mairie pouvait devenir le centre 
d’une résistance légale; nous nous y transportâmes aussitôt. Notre 
nombre grossissant à chaque minute, en l’absence de M. Dupin, 
qui se disait prisonnier, l’Assemblée se constitua régulièrement 
sous la présidence du premier de ses vice-présidents, M. Benoist 
d’Azy. Durant une délibération de trois ou quatre heures, nul ne 
laissa percer, je ne dis pas une défaillance, mais seulement une 
hésitation. M. Berryer fut l’âme, l’inspirateur, le rédacteur de 
toutes les mesures prises. Il sut, tantôt en peu de mots, tantôt du 
geste et du regard seulement, mettre fin aux propos discordants ou 
aux motions inutiles, ramener, concentrer toutes les volontés sur 
un seul point : la déchéance ; dicter avec précision les termes du 
décret, provoquer ensuite la .désignation d’un commandant mili¬ 
taire, naturellement désigné, puisque le générai Oudinot était 
parmi nous, conseiller ensuite de lui adjoindre comme chef d’état- 
major M. Tamisier, également présent et plus favorablement vu 
de la gauche, enfin, donner à tous l’exemple le plus rare dans les 
heures de crise, celui d’un imperturbable sang-froid dans un iné¬ 
branlable courage. 

La déchéance venait d’être votée par trois cents membres 

1 Le dixième arrondissement est devenu depuis le septième. La mairie 
occupait alors, rue de Grenelle-Saint-Germain, les terrains sur lesquels la 
rue des Saints-Pères a été prolongée jusqu’à la rue de Sèvres. 
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environ, lorsque nou9 aperçûmes des troupes se masser sous nos 
fenêtres. Presque aussitôt après, notre escalier était envahi, et un 
officier, accompagné de quelques soldats, mettait le pied dans notre 
salle. Nos deux vice-présidents et le général Oucünot lui parlè¬ 
rent, au nom de la loi et de la loyauté militaire, avec une dignité 
si imposante que l’officier, visiblement ému, se retira, après une 
courte hésitation, suivi des hommes qu’il commandait. 11 fallut 
d’autres ordres et d’autres renforts pour opérer notre arrestation* 
On mit la main sur le général et sur nos deux vice-présidents, puis 
on nous fit descendre dans la cour et défiler dans la rue de Gre¬ 
nelle et jusqu’à la caserne du quai d’Orsay, entre deux haies de 
soldats et sous les yeux d’une population timide ou railleuse. 

J’avais quitté la rue du Bac vers huit heures du matin sans 
déjeuner et sans prendre aucune précaution d’argent ou de vête¬ 
ments pour un voyage auquel nous paraissions désormais destinés. 
La plupart de nos collègues ne s’étaient pas montrés plus prévoyants 
que moi, et nous eûmes grandement à nous louer de l’hospitalité 
du régiment de lanciers qui, tout en remplissant ses devoirs mili¬ 
taires comme il les comprenait, nous accueillit au quai d’Orsay avec 
une affectueuse sympathie. On nous avait lâchés dans la cour de 
la caserne, comme on lâche un troupeau dans un pré, et nous mimes 
cette sorte de liberté à profit pour procéder à un appel nominal 
auquel nous attachions tous le même prix; puis, la nuit venant et 
le brouillard s’épaississant, on nous fit entrer pêle-mêle dans une 
vaste salle. Un officier, mon compatriote angevin, M. de Jourdan, 
me reconnut et m’offrit son logement. Quand je me vis, grâce 
à cette bienveillance, en possession d’une bonne chambre, je de¬ 
mandai à partager cette faveur avec quelques amis, avant tout, 
avec M. de Rességuier. M. Berryer nous y rejoignit, n’ayant pas 
plus que nous de renseignement sur le traitement qu’on nous réser¬ 
vait. Les officiers du régiment l’ignoraient également. 

Vers minuit, un commissaire de police et ses agents vinrent nous 
prier de descendre dans la cour, en nous annonçant que nous 
allions monter en voiture, mais sans faire aucune réponse à nos 
questions. Dans notre incertitude sur notre destination, nous des¬ 
cendîmes, M. de Rességuier et moi, en nous tenant par le bras, 
afin de nous assurer autant que possible la chance de partager lef 
même sort. Le mot « voitures », très poliment prononcé par les 
agents, nous avait fait supposer qu’on allait nous distribuer dans» 
des prisons de Paris. Notre surprise fut donc assez désagréable, en 
aperçevant non d’honnêtes fiacres, mais des voitures cellulaires. 
A leur aspect, je dis à M. de Rességuier qui me l’a rappelé depuis 
« Décidément, je ne tutoierai plus Morny », Nous montâmes tous 



980 


MÉMOIRES D*UN ROYALISTE 


deux ensemble dans le carrosse des malfaiteurs, mais pour être 
enfermés, chacun de notre côté, dans une cellule séparée. Si je 
dois rendre compte ici de notre état d’esprit, je dirai que la plupart 
d’entre nous ne se croyaient pas appelés au martyre et ne songeaient 
aucunement à s’en donner le mérite. Nous devinions aisément au 
désordre et à la lenteur des mesures prises qu’on n’avait pas compté 
sur notre résistance collective, qu’on se bornerait au strict néces¬ 
saire et que le premier moment passé, nous n’aurions à courir d’au¬ 
tres dangers que ceux de la séduction. Ceux-là, je ne les redoutais 
ni pourM. de Rcsséguier ni pour moi, et nous jugeâmes avec calme 
que M. de Morny, rarement pris en flagrant délit de mauvais goût, 
aurait pu, sans trahir son nouveau maître, traiter ses collègues 
autrement que les forçats. 

Notre voiture se composait de quatre cellules, deux à droite, deux 
à gauche, séparées par un corridor, dans lequel se trouvaient deux 
agents en uniforme. Point de jour du côté du corridor, point de 
jour du côté extérieur, seulement une petite ouverture au milieu 
du plafond, pour laisser pénétrer un peu d’air et très peu de clarté; 
une planche de bois pour s’asseoir et très peu d’espace pour les 
jambes forcément repliées. Quand je me fus installé dans ce cachot, 
ce qui ne fut pas long, je frappai sur la paroi en face de moi et en 
élevant la voix je demandai : 

« Qui est mon compagnon? 

« Le général Oudinot », me fut-il répondu. 

M. de Rességuier fit de son côté la même question et reçut pour 
réponse : 

— Le général de Lauriston. » 

Cela nous permit, du moins, de nous féliciter d’avoir à courir les 
aventures en bonne compagnie; et nous nous remîmes à garder le 
silence, la faction de nos gardiens dans le corridor nous avertissant 
qu’une conversation en règle ne serait pas tolérée. Après cinq ou 
six minutes de marche au grand trot, une plus vive lumière des¬ 
cendit par notre soupirail et le bruit sonore du pavé cessa; nous 
comprîmes alors que nous suivions la grande allée des Champs- 
Ëlysées. Au bout d’une demi-heure environ, notre attelage fut mis au 
pas. « Où nous fait-on grimper ainsi? » nous demandions-nous. Puis, 
une station, des pourparlers; on ouvre nos petites cellules, on nous 
fait descendre et nous nous trouvons dans le fort du Mont-Valérien. 

Quelques officiers et quelques soldats d’infanterie nous reçu¬ 
rent, en s’excusant de n’avoir à nous offrir qu’un dortoir fort en 
désordre. 

— Nous ne vous attendions pas, répétaient-ils à chacun de nous 
avec une grande politesse. 
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—» Nous le croyons sans peine, répondions-nous en riant; car 
la bonne humeur était revenue à tout le monde, en voyant que 
notre excursion n’était pas plus lointaine et que nous nous trouvions 
quatre-vingts collègues réunis au même lieu. C’était une grande 
salle de caserne, garnie de couchettes de soldats qu’on venait 
d’en faire sortir précipitamment pour renforcer la garnison de Paris. 

Du bout de ce vaste dortoir, le regard plongeait sur la vallée 
de la Seine et sur la grande ville que les lueurs du gaz nous 
laissaient entrevoir à travers l’obscurité de la nuit. Je m’appro¬ 
chai <Je la large baie vitrée d’où l’on pouvait contempler ce 
spectacle. Deux collègues de la gauche m’avaient devancé à cette 
espèce d’observatoire. Trop abîmés dans leur contemplation pour 
m’apercevoir, ils se disaient l’un à l’autre, avec l’accent du regret 2 
« C’est singulier! Pas d’incendie, pas un seul encore! » Cette 
menace avait souvent retenti dans les journaux démagogiques; 
nous ne l’avions jamais crue sérieuse. Cette nuit-là, nous pûmes 
constater qu’elle était l’espérance des républicains, et de ceux-là 
mêmes qui passaient pour modérés. 

Je m’éloignai sans témoigner que j’avais entendu et j’allai 
m’étendre sur ma couchette, en m'enveloppant soigneusement 
dans un caban militaire que m’avait prêté M. de Jourdan, au 
moment où nous allions quitter la caserne du quai d’Orsay. L’O/n- 
nion •publique , journal de M. Nettement, avait déployé beaucoup 
d’ardeur contre l’Élysée et rééditait en feuilleton une histoire où 
figuraient toutes sortes d’anecdotes malveillantes contre Napoléon. 
On citait entre autres ce quatrain : 

Par une faveur sans égale, 

Il me dit en serrant ma main : 

« Mon ami, vous aurez quelque chose demain! » 

Le lendemain j'avais... la gale. 

Ce souvenir nous troublait. Cependant le silence gagna peu à 
peu le dortoir, et nous finîmes par nous endormir profondément. 

Nous étions en plein sommeil, quand nous fûmes bizarrement 
réveillés par une sorte d’apparition. C’était la vénérable vicomtesse 
Dambray qui, à force d’insistances, avait obtenu la permission de 
chercher partout M. Dambray et de lui apporter quelques effets 
nécessaires. Elle allait de couchette en couchette, s’excusant avec 
grande politesse auprès des uns, et reculant, un peu troublée, 
devant ceux qui, réveillés en sursaut, se redressaient trop brus¬ 
quement. Je crois, du reste, que sa recherche au Mont-Valérien fut 
sans succès et que M. Dambray avait été emmené soit à Mazas, soit 
A Vincennes. 

25 DÉCEMBRE 1887. 
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Le lendemain * nous reçûmes la visite de la duchesse de Luynes, 
mariée en premières noces au vicomte Jules de Contades, dont 
elle avait connu un jeune camarade de régiment, M. Magnan, 
devenu depuis maréchal, et alors général commandant l’armée de 
Paris. C’est à lui quelle s’adressa pour obtenir un laissez-passer. 
Le souvenir du premier mari protégea le second; mais le général 
Magnan ne put qu’introduire la duchesse à l’Élysée, le Président 
s’étant réservé le monopole des permissions. Elle s’y rendit avec 
son fils, et le laissez-passer fut obtenu. En remontant en voiture, 
ils aperçurent M. Leverrier entrant lui aussi à l’Élysée, et le jeune 
Contades le fit remarquer à sa mère en disant ; « C’est le grand 
astronome que personne ne peut devancer dans la découverte des 
astres nouveaux! » 

La duchesse de Luynes apportait à son mari deux pâtés de foie 
gras et un journal contenant une lettre de notre collègue, M. Molé, 
dont l’absence nous avait étonnés. Demeurant au fond du faubourg 
Saint-Honoré, et tardivement informé de ce qui se passait à la 
mairie du dixième arrondissement, il avait vainement essayé de 
nous y rejoindre et il réclamait noblement sa part de solidarité 
dans notre protestation. Cette lettre de M. Molé fut lue à haute 
voix et chaleureusement applaudie. 

La belle duchesse de Luynes, avec la grâce quelle mettait en 
toute chose, se chargea d’une foule de commissions. Parmi les 
républicains qui s’empressaient autour d’elle, M. Antony Thouret 
se fit remarquer. On aurait pu le surnommer, comme M. de Lally- 
Tollendal, « le plus gras des hommes sensibles ». C’est lui qu’un 
journal illustré avait représenté en 1848, sortant des prisons de 
Louis-Philippe, rayonnant de bonne mine et d’embonpoint et 
s’écriant : « J’ai tant souffert! » Avec le ton pathétique dont il 
abusait, il recommanda une foule de lettres à M me de Luynes : 
« Veuillez rassurer ma famille, lui disait-il, mais répétez-lui bien 
que je demeure inconsolable d’avoir tenu le sort de la France entre 
mes mains et de l’avoir laissé échapper! — Est-il vrai, nous 
écriâmes-nous, que vous ayez tenu le sort de la France entre vos 
mains? Nous n’en avons aucun souvenir! » 

C’était cependant notre mémoire qui était en défaut et M. Thouret 
qui avait raison. Il avait, en effet, au temps de la Constituante, 
présenté un amendement qui rendait inéligibles les membres des 
familles ayant régné sur la France, et par conséquent, les Bona¬ 
parte. Le prince Louis monta à la tribune pour repousser cet amen¬ 
dement, mais il s’exprima en termes si maladroits, avec un accent 
si étranger, que l’Assemblée l’interrompit par de bruyants éclats 
de rire. M. Thouret reprit la parole aussitôt après, et pensant 
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qu’une épigramme était désormais suffisante, se contenta de ces 
mots : « Aprè3 ce que l’Assemblée vient d’entendre et ce que la 
France entière lira demain, mon amendement devient inutile, je 
le retire. » L’injure fut aggravée par des applaudissements pro¬ 
longés et l’amendement s’évanouit. A partir de ce jour, le prince 
Louis ne reparut plus que rarement à l’Assemblée Le Deux-Décembre 
Tut sa riposte. 

Nous nous promenions dans la cour intérieure du fort, sous la 
garde de nombreux surveillants, lorsque l’un d’eux vint, à ma grande 
surprise, m’apporter une lettre. Je l’ouvris, et ma surprise re¬ 
doubla en lisant ces deux lignes : 


« Si vous consentez à me voir encore, je vous attends chez le 
concierge du fort. 

« Persigny. )> 


J’hésitai. Je n’avais cependant aucune amertume envers M. de 
Persigny. Il n’avait jamais servi qu’un parti. Il l’avait fait à ciel 
ouvert, à ses risques et périls. Je demandai donc, après réflexion, 
à celui qui m’avait remis ce billet, de me conduire là où on m’atten¬ 
dait, et je me trouvai bientôt en face de M. de Persigny. Il se jeta 
dans mes bras, avec une grande émotion en me disant : 

— Me pardonnerez-vous jamais de ne vous avoir pas averti? 

— Mais, mon pauvre ami, lui dis-je avec la plus parfaite sin¬ 
cérité, c’est de m’avoir averti que je ne vous pardonnerais pas. 
t}u’aurais-je fait de votre avertissement et qu’aurait-il changé à 
mon devoir? 

— C’est vrai, c’est vrai, reprit-il. Cependant, croyez-le bien, vous 
m’avez coûté beaucoup d’angoisses. 

— Pourquoi? Vous me rendez la visite que je vous ai faite dans 
la prison du Luxembourg. Nous voilà quittes pour aujourd’hui. Plus 
tard, nous jouerons peut-être la troisième manche. 

— En attendant, poursuivit-il tristement, j’ai encore un autre 
pardon à vous demander; je n’ai pu obtenir que vous fussiez 
compris parmi ceux qui, en très grand nombre, seront rendus à la 
liberté dès que les petites émeutes de Paris seront comprimées; 
Morny s’est joint à moi. Le Président y consentait bien volontiers, 
mais le préfet de police s’y est formellement opposé en vous signa¬ 
lant comme l’un des représentants qui, depuis un mois, ont dépensé 
le plus d’activité contre nous. 

— C’est un honneur que me fait M. de Maupas et que j’aurais 
voulu mieux mériter. Ne vous préoccupez pas de ma santé. Le 
repos ne peut que lui être favorable. Ici, comme au quai d’Orsay, 
j’ai trouvé un ADgevin très amical. Je suis installé, avec M. *de 
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Rességuier, dans la chambre d’un officier, M. Charlery et nous 
n’avons à nous plaindre de rien ni de personne. J’apprends de 
vous que la résistance de Paris dure encore. Vous avez dû faire un 
grand sacrifice en vous éloignant de la lutte, retournez-y. Gardons 
notre vieille amitié, en dehors du combat. Tâchez de donner de 
bons conseils à votre prince, il en a souvent besoin, et puisque vous 
osez assumer sur vous seuls le salut de la France, du moins, sauvez- 
la. Je ne crois pas que le salut soit où vous allez le chercher. Si je 
me trompe, je vous rendrai justice, n’en doutez pas, comme le feront 
tous les cœurs désintéressés. 

Là-dessus, nous échangeâmes encore quelques paroles courtes 
et sérieuses, puis nous nous séparâmes en nous embrassant. Je 
retournai à la promenade, au milieu de mes collègues. Je confiai 
à quelques-uns cet entretien inattendu. Nous en conclûmes que 
la résistance était éphémère et que nous recevrions bientôt notre 
liberté de notre défaite ; ce qui tempérait beaucoup nos vœux de 
délivrance. 

La nuit suivante, je fus réveillé, vers deux heures du matin, par 
deux collègues arrivant de Paris, et déjà inscrits sur la liste 
des futurs sénateurs : M. de Heeckeren et le duc de Mouchy. 
Iis venaient directement de l’Élysée, qu’ils avaient quitté à onze 
heures du soir. Le but de leur visite était de me ramener avec 
eux; mais ils comprirent bientôt que je préférais ma position à la 
leur, et ils repartirent comme ils étaient venus. 

Une observation ressort pour moi de ce que je vis au Mont- 
Valérien, de ce qu’on me raconta plus tard de Mazas et de Vin- 
cennes : c’est à quel point nos habitudes font partie de nous-mêmes 
et combien les événements, même les plus graves, ont peu de prise 
sur elles. M. de Vatimesnil avait été surpris par le Deux-Décembre 
en pleine discussion de la loi municipale dont il était le rapporteur. 
Il n’avait pris, en sortant de chez lui, d’autre bagage que son 
dossier pour la discussion à l’ordre du jour. Son rapport était logé 
dans la poche de côté de sa redingote, et dépassait son gilet comme 
un jabot. Les amendements gonflaient ses poches de derrière. 
Une fois au Mont-Valérien, il les passait en revue et les rangeait 
par ordre, comme si la discussion allait être reprise d’un moment 
à l’autre. Avec son incontestable érudition de légiste, sa cordiale 
et intarissable faconde, il interpellait encore les membres de la 
gauche sur leur froideur en matière de décentralisation. 

M. Dufaure nous donna le spectacle contraire. Il était venu avec 
empressement au rendez-vous de la mairie du dixième arrondisse¬ 
ment ; mais il paraissait redouter surtout de s’y compromettre par 
d e s alliances trop monarchiques. Arrivé avec nous à la caserne du 
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quai d’Orsay, il obtint de retourner auprès de M”* Dufaure, prise 
des douleurs de l’enfantement. Dès qu’un fils lui fut né, dans des 
conditions qui permettaient la sécurité, il vint, en vrai Régulus, se 
constituer prisonnier avec nous. Nous le vîmes arriver dans la cour 
portant sous le bras un petit paquet enveloppé dans un mouchoir 
à carreaux. Nous l’entourâmes et le félicitâmes vivement. Il perdit 
un instant son air morose, mais redevint bientôt taciturne, jus¬ 
qu’au terme de notre détention. 

M. Odilon Barrot garda imperturbablement ses préoccupations 
théoriques, son expression et son geste solennels. Dans le défilé de 
la rue de Grenelle au quai d’Orsay, il marchait devant moi, et je 
l’entendis communiquer à son compagnon, car on nous faisait 
marcher deux à deux, cet axiome dont assurément on ne pouvait 
nier l’à-propos : « Les institutions représentatives reçoivent 
aujourd’hui, je le crains, une profonde blessure! » A Vincennes, 
où il fut conduit, il se trouva couché près de M. Berryer et de 
M. de Foblant : 

— Eh bien! Berryer, se mit-il à dire du fond de son lit, il 
sera donc écrit qu’après plus de soixante ans écoulés depuis 1789 , 
nous voilà réduits, toi et moi, à voir de nouveau la force triompher 
du droit. N’est-ce pas bien humiliant? 

— Tais-toi, Barrot, répondit en se retournant M. Berryer, 
l’homme du monde qui comprenait le moins et qui dédaignait le 
plus sincèrement l’art de poser. M. Barrot et M. Berryer, à leur 
insu, se peignaient là tout entiers. 

Pendant notre séjour au Mont-Valérien, qui dura trois jours, 
nous eûmes assez facilement quelques communications avec le 
dehors. Nous reçûmes d’abord des journaux par l’ingénieuse entre¬ 
mise de deux de mes parents, Paul et Henry de Champagny. Ils 
avaient obtenu du traiteur voisin chargé de notre nourriture d’être 
admis parmi les porteurs qui entraient dans le fort avec de grands 
paniers sur leur tête. Notre repas terminé, ils repartaient avec 
leurs paniers vides, mais emportant aussi nos lettres et chargés de 
nos commissions. M. Pascal Duprat leur confia plusieurs messages 
républicains qui furent très consciencieusement remis à leur adresse. 

Sous ce même déguisement, dans la soirée du Deux-Décembre, 
le jeune Gaston de Beaucourt avait pénétré dans la caserne du 
quai d’Orsay et avait pu ainsi rendre de bons offices aux députés 
qui y étaient détenus l . 

M. de Maupas avait tout d’abord complètement perdu la tète; 

4 M. le marquis de Beaucourt est le fondateur de la Société bibliographique 
et le directeur de la Revue det questions historiques , 
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on en a publié le piquant témoignage dans les billets de M. de 
Morny. Quand une facile et complète victoire l’eût rassuré, notre 
élargissement ne souffrit plus de difficulté. Les exceptions qui 
furent maintenues tinrent à des animosités personnelles. Toutefois, 
elles suffirent pour que nous ne voulussions pas d’une liberté 
privilégiée. Nous déclarâmes donc au commissaire de police que 
nous sortirions tous ou pas un, et nous refusâmes de donner nos 
noms, afin de ne point favoriser le système des catégories. Le com¬ 
missaire n’ayant pu vaincre notre refus se retira; mais bientôt 
nous vîmes arriver M. Duponceau, chef des huissiers de l’Assem¬ 
blée, et quelques-uns de ses auxiliaires qui nous connaissaient tous 
parfaitement. On prit nos noms, sans notre participation, et on 
nous invita à monter dans des omnibus qui, depuis plusieurs 
heures, stationnaient dans la cour. Personne ne bougea, et nous 
déclarâmes que les omnibus pouvaient repartir vides; mais les 
agents de police ayant mis la main sur le collet de quelques-uns 
d’entre nous, je me crus alors libre de partir avec M. de Rességuier 
et le duc de Luynes, dans une voiture que la duchesse de Luynes 
avait envoyée à son mari. Je n’ai donc pas assisté à une scène qui 
m’a été racontée depuis par plusieurs de mes collègues. Arrivés 
sur la place Louis XV où on voulait les faire descendre, ils renou¬ 
velèrent leurs protestations en faveur des représentants restés 
prisonniers et déclarèrent qu’ils ne sortiraient des omnibus que 
contraints et forcés comme ils y étaient entrés. Cette fois, on mit 
fin aux pourparlers en dételant les chevaux. Il fallut donc bien 
descendre et chacun regagna son logis. 

Je n’étais pas chez moi depuis une demi-heure, causant avec 
MM. Benoist d’Azy, des Rotours de Chaulieu et quelques autres 
collègues et amis, que la porte du salon s’ouvrait et que M. Dupin 
apparaissait souriant. Nous avions été indignés de l’attitude de 
notre président, déjà fort suspect à nos yeux depuis quelques mois, 
et nous étions convenus que le premier de nous qui le rencontre¬ 
rait s’en expliquerait avec lui sans détour. En l’apercevant, je me 
précipitai au-devant de lui, et, lui barrant, en quelque sorte, le 
passage, je lui dis vivement : 

— Monsieur le Président, n’allez pas plus loin, nous nous sommes 
promis que le premier qui vous rencontrerait ne vous cacherait 
pas la vérité. Je suis malheureux <]ue ce devoir m’incombe. Veuillez 
donc vous retirer, sinon je le remplirai jusqu’au bout. 

Sans se soucier le moindrement de cet accueil, M. Dupin avança 
tranquillement dans le salon, en me répondant ; 

— Eh! mon cher collègue, que voulez-vous que j’y fasse! Novus 
rerum nascitar or do. 
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— Ah I oui, monsieur Dupin : 

Le latin, dans les mots, brave l’honnêteté. 

Il feignit de n’avoir pas entendu, se dirigea vers les autres repré¬ 
sentants qui lui refusèrent la main, prit, au coin de la cheminée, 
un fauteuil que personne ne lui offrait, et s’assit comme aurait pu 
le faire l’homme le mieux accueilli. Je me tins alors debout, un 
bras sur le marbre de la cheminée, l’autre appuyant mes paroles, 
pour ainsi dire, à bout portant, et là, durant près d’une demi- 
heure, sans qu’il bronchât, je déroulai le tableau de ses défaillances, 
sans rien épargner ni rien atténuer. Il grommelait de temps en 
temps : 

« Tout le monde en aurait fait autant à ma place !» Ou bien : 
« On ne m’a jamais dit chose pareille ! » 

Pour la première fois de sa vie peut-être, M. Dupin n’eut pas une 
réplique, pas un sarcasme, pas un élan de verve. Ce consentement 
tacite à sa propre exécution trahit, je l’espère, plus de remords 
qu’il n’en voulait montrer. Ce fut son dernier hommage à la dignité 
morale et à la dignité politique dont il allait prendre définitivement 
congé. Enfin, à bout de reproches avant qu’il ne fût à bout de 
patience, je lui dis : 

« Mettez fin à cette scène douloureuse, monsieur Dupin ; laissez 
là les hommes que vous avez trahis et retournez près de ceux 
qui vous attendent pour vous en donner la récompense! Nous 
sommes sortis de prison sans vous, nous sortirons, s’il plaît à Dieu, 
de nos divisions sans vous, et quand la monarchie sera faite, nous 
prendrons la peine de vous le faire savoir. 

— Comme vous voudrez! dit-il en se levant, et aussi paisi¬ 
blement qu’il était entré, il sortit pour aller renouveler son adhé¬ 
sion au coup d’État. 

M. Dupin fut, bientôt après, nommé procureur général à la cour 
de cassation. Quand je me présentai à l’Académie, quelques années 
plus tard, M. Dupin fut le seul académicien à qui je ne fis point 
la visite d’usage. Il vota contre moi, et nos hostilités réciproques 
n’allèrent pas plus loin. Nous parlâmes plusieurs fois dans le 
même sens sur des questions littéraires, et nous n’évitions, ni l’un 
ni l’autre, de nous rencontrer dans l’antique salon ouvert par le 
cardinal de Richelieu aux plus pures traditions de la courtoisie. 


La suite prochainement. 


A. de Falloux. 
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Par cet aperçu sommaire de la campagne de Bohême, Ton a pu 
voir que la préparation des moyens et l’énergie des résolutions, 
poussées à leur dernière limite, constituaient sinon toute la méthode 
de guerre du général de Moltke, au moins son trait le plus caracté¬ 
ristique. En accentuant cette remarque, la campagne de 1870 
nous permettra de juger l’homme de guerre plus en détail, de 
serrer cette figure historique de plus près, de prendre sa vraie 
mesure. 

Avant tout, c’est un élève de Napoléon, car, chose étrange, il 
était réservé à l’armée prussienne seule de retenir, de conserver la 
grande tradition napoléonienne dans toute sa force, dans toute sa 
fécondité : nulle part le Maître n’a eu de plus fervents adeptes, nulle 
part il n’a été dépensé autant de persévérance et d’intelligence 
pour scruter ses oracles parfois sibyllins, et leur arracher le secret 
de la guerre avec une étincelle de son génie. Élevée à l’excellente 
école de Clausewitz, cette armée avait compris depuis longtemps 
les campagnes de Napoléon, mais elle ne voyait pas clair dans ses 
batailles. Elle était restée attachée à la forme de la bataille •paral¬ 
lèle , à la bataille d’usure successive, où le général s’en remet à 
l’adversaire et aux circonstances du soin de le diriger. Cette forme 
rudimentaire, elle ne l’abandonna qu’après 1866, mais alors elle la 
repoussa complètement. Aujourd’hui, elle est en pleine possession 
du concept tactique de Napoléon, elle tient la forme supérieure, 
elle adopte résolument la bataille-manœuvre , et, renversant sys¬ 
tématiquement les proportions admises, elle se borne à présenter 
un masque au début d’une affaire pour jeter brutalement le poids 
de ses masses, à l’heure qu’il lui plaît, au point qu’elle a marqué, 
sur les lignes amincies d’un adversaire désorienté. Or, si elle a 
achevé de conquérir Napoléon, quelle part n’en revient-il pas au 
grand éducateur, à l’initiateur de son état-major? L’honneur, le 
grand honneur de M. de Moltke est d’abord d’avoir compris Napo¬ 
léon, tout Napoléon, — cela seul peut suffire à une gloire, — et 

4 Voy. le Correspondant des 25 novembre et 10 décembre 1887. 
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ensuite d’avoir deviné le premier que, si la doctrine napoléonienne 
conservait toute sa haute valeur, les grandes découvertes scientifi¬ 
ques qui allaient révolutionner les habitudes et la vie de l’Europe, 
devaient aussi influer considérablement sur la conduite des opé¬ 
rations dans les guerrès à venir. Son esprit pratique et net eut 
l’intuition qu’on allait se battre avec les chemins de fer et le télé¬ 
graphe, au moins autant qu’avec les jambes du fantassin et 
l’exploration du cavalier. La guerre de la Sécession l’avait trouvé 
très attentif et tout préparé à tirer les conclusions de cette gigan¬ 
tesque expérience. La science moderne, il ne pouvait plus en 
douter, lui mettait entre les mains les moyens matériels pour 
grouper, faire vivre et fonctionner l’armée la plus colossale qu’on 
pût rêver, la nation armée. Je m’imagine que les audaces améri¬ 
caines et les conceptions grandioses qui en sortirent durent l’inté¬ 
resser prodigieusement, car il a le tempérament américain, aussi 
travailleur et aussi osé. Que ceux qui s’en feraient l’idée d’une 
sorte de Fabius, d’un de ces généraux circonspects ne livrant rien 
au hasard, le connaîtraient mal! Audacieux avant tout dans ses 
calculs, il tient plus de Shermann et de Grant que de Turenne et 
de Montecuculli. Au nom des grands principes stratégiques, une 
critique méthodique, doctrinaire, a pu trouver à reprendre à ses 
combinaisons; mais, si le génie du général ne consiste pas à violer 
les règles lorsqu’elles l’emprisonnent, à faire voler en éclats, en face 
de la réalité, les préceptes étroits dont l’enseignement militaire 
en chambre lui a bourré la tête, je le demande, à quoi sert-il? 
En 1866 et 1870, on ne fera jamais assez entrer dans la balance 
combien M. de Moltke avait conscience de la supériorité de son 
armée et de la faiblesse de l’adversaire. Or c’est un fameux fac¬ 
teur que cette conviction-là. C’est elle qui permit à Napoléon d’en 
prendre à son aise avec les règles, comme il le fit en 1806. Eût-il 
sans cela risqué sa marche entre la Saalle et la frontière de Bohème, 
en face d’un adversaire résolu? Et l’emplacement d’iéna, avec une 
rivière aux berges escarpées à dos, est-il rigoureusement classique? 
Et cependant la réponse est facile : Lempereur était convaincu 
que , dans toute circonstance , il était supérieur dans le combat . 
Une telle confiance permettra toujours de tout oser stratégique¬ 
ment. Avec elle, qu’importe d’avoir sa ligne de retraite sur le flanc, 
une frontière ou une rivière sur les derrières, de se battre avec un 
front supposé; toutes ces défectuosités ne seront rien, tant qu’on 
sera le plus fort sur le champ de bataille. Cette doctrine fut celle 
de M. de Moltke, et c’est la vraie. Aussi bien, qu’a-t-il fait en 1870, 
si ce n’est reproduire 1806? Le mouvement tournant par la Saale, 
qui aboutit à inverser, sur le champ de bataille, les situations res- 
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pectives des armées, n’est-il pas le même que celui des II* et 
III e armées allemandes au sud de Metz, mouvement qui les plaça à 
Rezonville, face à l’Allemagne? Dans les deux cas, étant donnée la 
même irrésolution chez l’adversaire, à la même grande imprudence 
répondirent les mêmes résultats foudroyants. Celui dont les calculs 
peuvent les produire est un stratégiste de premier ordre. Je sais 
que ce mot a vieilli, que la stratégie se définit peu et s'enseigne 
encore moins que sous ce prétexte; on lui conteste d’être, à l'état 
de science au moins, quitte à elle à éclore au vol de l’inspiration, 
à l’heure de l’histoire et dans un cerveau de génie, pour apparaître 
casquée et cuirassée, comme la Minerve antique, aux regards du 
monde ébloui. 

A coup sûr, M. de Moltke n’est pas de cette école ; il a cru à la 
science des grands capitaines, il a dévoué sa vie à leur étude, il 
estime qu’une fausse directive ne se corrige plus avec des millions 
comme avec des milliers de combattants, et il ne veut livrer au 
hasard que ce qu’il lui est impossible de lui arracher. C’est dans 
cet ordre d’idées qu’il a monté cette formidable machine de la 
mobilisation et de la concentration modernes à la perfection d’un 
ressort d’horlogerie; qu’on lâche le déclic, et l’on produit aussitôt 
la migration d’un peuple en armes vers la frontière menacée. 
L’homme qui a porté deux fois le poids de cet effrayant fardeau 
sans en être gêné ni intimidé, est un homme sûr de lui, un pen¬ 
seur, mais aussi un sublime travailleur; il a droit, à ce double 
titre, à l’éclatante reconnaissance de son pays. Aussi, lorsque, 
le 15 juillet 1870, à onze heures du soir, M. de Moltke, quittant le 
bâtiment de l'état-major général, se rendit aux ordres du roi pour 
décider la mobilisation, la foule eut raison de l’acclamer comme 
l’homme providentiel qui portait dans son vaste génie la fortune 
de la patrie allemande. 

L’ordre de mobilisation est du 15 juillet, et Wissembourg a lieu 
le 4 août. De toute la campagne de 1870, cette période est la plus 
intéressante à mettre en relief, parce qu’elle en offre tout le côté 
moderne, et peut-être aussi, étant données les masses énormes qui 
furent mises en mouvement, le côté capital. Pour juger la réussite, 
il suffit de mettre en regard les prévisions et l’exécution ; y a-t-il 
eu écart, et quel a été cet écart? Les prévisions, M. de Moltke en a 
dressé, dès 1868, un état détaillé dans un mémoire resté célèbre, 
et qui contient tout le plan d’opérations de la campagne contre la 
France. Il y était dit : 

Il apparaît clairement de quelle importance il est pour nous de pro¬ 
fiter de la supériorité que nous assurent dès le début les seules forces 
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de l’Allemagne du Nord. Cette supériorité prendra un caractère abso¬ 
lument décisif, si les Français se lancent dans une expédition contre 
les côtes de la mer du Nord, ou contre l’Allemagne du Sud. Pour la 
défense de nos côtes, on a laissé dans le pays de puissantes ressources. 

La neutralité de la Belgique, de la Hollande et de la Suisse limite 
le théâtre de la guerre entre Luxembourg et Bâle. Si la France passe 
outre à la neutralité d’un de ces États, et que son armée entre en 
Belgique, celle-ci doit alors considérablement s’affaiblir à Bruxelles et 
devant Anvers. 

A une marche en avant sur la Meuse, on peut s’opposer de la 
Moselle plus efficacement encore que de Cologne, car nous forçons 
l’adversaire à faire front, au sud, et, pendant que toutes ses commu¬ 
nications sont menacées, à accepter une bataille décisive. La distance 
de Bruxelles à Cologne étant supérieure à celle de Mayence, de Kai- 
serslautern et de Trêves, même dans le cas dont il s’agit, nous appa¬ 
raîtrons assez à temps sur notre front du Rhin inférieur. La violation 
de la neutralité suisse serait pour la France la source de graves diffi¬ 
cultés; elle y rencontrerait une milice forte et bien organisée. 

Mais en général tout rassemblement de forces importantes sur la 
Moselle menace si immédiatement la France et sa capitale, qu’elle ne 
peut que difficilement se laisser entraîner dans des entreprises à perte 
de vue. Nous devons donc admettre vraisemblablement que les Fran¬ 
çais effectueront leur première concentration sur la ligne Metz-Stras¬ 
bourg, afin de tourner nos défenses du Rhin, de gagner le Mein, et, 
après avoir séparé l’Allemagne du Nord de celle du Sud, d’arriver à un 
accommodement avec celle-ci, ce qui permettrait de la prendre comme 
base d’opérations pour s’avancer vers l’Elbe. De là il résulte qu’une 
concentration, au sud de la Moselle, de presque toutes les forces 
disponibles dans le Palatinat bavarois se présente comme le seul 
moyen de contrarier de pareils plans. La perspective d’un succès facile 
pourrait bien engager les Français à s’avancer avec une partie de leurs 
forces de Strasbourg contre l’Allemagne du Sud. Une opération en 
amont du Rhin dans le flanc de cette marche arrêtera les progrès de 
l’ennemi dans la Forêt-Noire et l’obligera d’abord à se donner de l’air 
vers le nord. 

Si le corps badois-wurtembergeois nous a joints sur notre aile 
gauche, nous sommes en situation de donner une telle consistance à 
cette aile dans le Palatinat, que nous devons rechercher sans perdre de 
temps une crise décisive à la hauteur de Rastadt, crise dont l’heureuse 
issue amènera pour l’ennemi une retraite funeste. Pour atteindre un tel 
résultat, nous pouvons sans hésiter faire un détachement de notre 
armée principale, alors que l’ennemi est devenu sur notre front d’au¬ 
tant plus faible en se lauçant dans une entreprise sur le Rhin supérieur* 
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Si les Français veulent utiliser leur réseau ferré en vue d’une rapide 
concentration de toutes leurs forces, ils sont contraints de débarquer 
en deux groupes principaux, à Strasbourg et à Metz, séparés par le 
massif des Vosges. Si le premier groupe, suivant toutes prévisions le 
moindre, n’est pas destiné à agir contre l’Allemagne du Sud, sa jonc¬ 
tion avec l’armée principale, sur la Moselle supérieure, ne peut réelle*- 
ment s'effectuer que par une série de marches. Dans le Palatinat, nous 
sommes placés sur une ligne d’opérations intérieure entre les deux 
groupements ennemis. Nous pouvons nous tourner aussi bien contre 
l’un que contre l’autre, ou bien, supposant que nous nous sentions 
suffisamment forts, contre tous les deux simultanément. 

La concentration de toutes les forces dans le Palatinat protège le 
Rhin inférieur aussi bien que le Rhin supérieur, et permet une offen¬ 
sive dans le pays ennemi, laquelle, prise à propos, préviendra pro¬ 
bablement l’entrée des Français sur le sol allemand. Toutefois une 
question se pose encore, savoir si, sans danger d’être bousculés dans 
notre concentration, nous pouvons la transporter au-delà, du Rhin, 
dans le Palatinat, jusqu’auprès de la frontière française, et cette ques¬ 
tion doit être résolue, d’après mon sentiment, par l’affirmative. 

Notre mobilisation est prête dans ses moindres détails. Six voies 
ferrées sont à notre disposition pour le transport des troupes dans la 
région entre Rhin et Moselle. Les tableaux de transport qui fixent à 
chaque fraction le jour et l’heure de son embarquement et de son 
débarquement sont prêts. Déjà le 10 e jour, les premières divisions peu¬ 
vent débarquer non loin de la frontière française; et le 13 e jour, les 
troupes combattantes de deux corps d’armée y seront rassemblées. Le 
48 e jour, le chiffre de notre force combattante égalera 300 000 hommes, 
qui, le 20 e jour, seront presque complètement pourvus de leurs trains. 
Nous n’avons donc aucune raison de croire que la mise sur pied de 
guerre de l’armée française, au sujet de laquelle manque jusqu’ici 
toute expérience, sera effectuée plus rapidement. Depuis Napoléon I or , 
la France n’a connu que des mobilisations partielles, pendant les¬ 
quelles la partie de l’armée entrant en campagne se complétait avec 
celle restant sur le territoire. 

Sans doute les Français pourraient, sans attendre un renforce¬ 
ment préalable, rassembler en très peu de temps une armée de 
130 000 hommes sur leur frontière. Ce procédé de rapide offensive 
plairait au caractère national, et a été débattu dans les cercles mili¬ 
taires. 

Dans le cas où une armée ainsi improvisée, toujours bien pourvue 
de cavalerie et d’artillerie, se trouverait vers le 5* jour rassemblée à 
Metz et franchirait la frontière à Sarrelouis le 8 9 jour, nous serions à 
temps de restreindre nos transports stratégiques et de débarquer sur 
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le Rhin notre armée principale. Jusque-là l’invasion aurait encore six 
jours de marche et trouverait devant elle le 14® jour des forces supé¬ 
rieures. 

Abordant ensuite le groupement des forces, le mémoire les dis¬ 
posait ainsi 1 : 

La I r0 armée (VII 0 et VIII e corps, 60 000 h.j, à Wittlich, occupait 
la droite; 

La IP® armée, au centre (III e , IV e , X°, garde, 131 000 h.), à 
Neucnkirchen-Hombourg ; 

La III e armée (V e , XI e , Bavarois, Wurtembergeois, Badois, 
130 000 h.) tenait la gauche vers Landau-Rastadt; 

Une réserve (IX e , XII e , 63 000 h.) était en avant de Mayence; 
les I tr , II e , VI e corps restaient disponibles; neuf régiments d’infan¬ 
terie demeuraient provisoirement dans les places, et la 17® division 
d’infanterie, grossie avec des formations de la landwehr, était 
réservée à la garde des côtes. 

D’après les tableaux de transport, la concentration des armées 
sur les points mentionnés plus haut était ainsi réglée : 

La 1” armée serait en place le 16 ' jour y moins le train du 
VII e corps; 

La II e armée aurait le 15 e jour les III e et IV e corps au complet, 
et le 19 e jour le X® corps et la garde ; 

Les corps prussiens de la III e armée seraient en position le 
18 e jour y et la réserve le 19°. 

Seule, la II e armée pouvait se trouver très exposée au cas d’une 
attaque soudaine en pleine concentration, mais, si elle se produisait, 
ce qui était douteux, cette armée se replierait sur la réserve, et, 
forte de 200 000 combattants, accepterait la bataille avec avantage 
dans la belle position de Mannheim. 

Ce mémoire contenait donc en germe tout le plan de la cam¬ 
pagne de France. La concentration des trois armées y est tracée 
telle qu’elle s’effectuera réellement, le but principal est fixé : 
« chercher l’armée principale française et l’attaquer »; les direc¬ 
tions du déploiement se déterminent tout naturellement par cette 
considération très judicieusement observée que la concentration fran¬ 
çaise doit, par la force des choses, s’opérer à Metz et à Strasbourg. 

Au delà plane une idée générale : couper l’ennemi de Paris en le 
rejetant vers le nord. Cette idée générale, on pouvait être sûr de 
la réaliser, et on l’a réalisée en effet, tandis qu’on n’eût jamais pu 
conduire à bien un calcul fait d'avance de toutes les opérations à 
venir. Qui pouvait prévoir que Bazaine chercherait, de propos 

* Consulter une carte de Stieler. 
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délibéré, à se laisser enfermer dans Metz, ou que Mac-Mahon, pour 
le dégager, entreprendrait cette marche excentrique vers la Meuse? 
Ce qu’on a déterminé, c’est la tendance de toutes les opérations, 
et cette tendance se retrouve aussi bien dans le mouvement enve¬ 
loppant qui aboutit, sous Metz, aux journées des 16 et 18 août, 
que dans la marche de la III e armée contre l’armée de Châlons; 
cette tendance est toujours la même : rejeter les Français dans 
l’étroit territoire de la France septentrionale, en les coupant de 
Paris et des riches provinces du Midi. 

Comment les faits ont-ils répondu à ces prévisions? Dès le 
18 juillet, on procédait à la formation des différentes armées. La 
mobilisation était poussée assez activement pour que les transports 
stratégiques pussent commencer dès le 24; celle du VIII e corps, 
stationné sur les rive9 du Rhin et le plus exposé, était terminée le 26. 

Depuis 1866 les bases de l’exploitation ferrée avaient été consi¬ 
dérablement agrandies, le nombre de véhicules par train militaire 
avait été notablement augmenté, on admettait 12 trains par voie 
unique, 18 par voie double, et on estimait que le transport d’un 
corps d’année emprunterait de trois jours et demi à cinq jours et 
demi. On transportait d’abord la partie combattante, puis les voi¬ 
tures ; on évitait autant que possible le mélange sur une même 
ligne d’éléments provenant de différents corps d’armée, et on utili¬ 
sait le plus de lignes possible pour hâter l’enlèvement d’un même 
corps d’armée 

Neuf lignes ferrées pouvaient amener les troupes allemandes sur 
le Rhin, mais quatre d’entre elles seulement le franchissaient. Ceci 
obligeait à débarquer bien des troupes sur la rive droite, sous 
peine de perdre le bénéfice de la plus grande partie des moyens 
ferrés, puisque les facilités d’enlèvement ne sauraient augmenter 
le débit d’un transport, si on ne leur proportionnait pas les mêmes 
Capacités de débarquement. Ces lignes, dont six devaient être attri¬ 
buées aux troupes de la confédération du Nord, sont les suivantes : 

À) Berlin, — Hanovre, — Cologne, — Bingenbrück, — Neuen- 
kirchen ; 

B) Leipzig ou Harbourg, — Kreiensen, — Mosbach (près de 
Biebrich); 

C) Berlin, — Halle, — Cassel, — Francfort, — Mannheim, — 
Homfcourg; 

D) Dresde ou Leipzig, — Bebra, — Fulda, — Castel; 

I) Posen, — Gôrlitz, — Leipzig, — Würzbourg, — Mayence, 
— Landau; 

I) Munster, — Düsseldorf, — Cologne, — Call; 

1) Augsbourg, — Ulin, — Bruchsal; 
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2) Nordlingen, — Krailsheim, — Meckesheim; 

3) Würzbourg, — Mosbach, — Heidelberg. 

Dès le 24, le grand état-major portait à la connaissance de l’armée 
l’ordre de bataille de l’armée française. Ce document avait été 
établi avec une telle exactitude, qu’on n’eut à lui faire subir, par 
la suite, que quelques rectifications de détail. En môme temps, l’on 
apprenait que les troupes françaises venaient de commencer leur 
transport sans attendre leurs réserves. Ce fait parut si extraordi¬ 
naire, qu’il fit croire, de notre part, à une intention bien arrêtée 
d’empêcher la concentration allemande sur la rive gauche du Rhin. 
Dès lors les débarquements de la II e armée devenaient trop exposés, 
et l’on se résolut à adopter pour cette armée une formation plus 
rapprochée du Rhin. En somme, les commandants d’armée devaient 
se guider d’après l’idée d’ensemble suivante : 



T w 9 ■ * ■ 'V ' ■ r « % 

. . I" 


• 

NUMÉROS 

DBS CORPS 

NUMÉROS DBS 
DIVISIONS 

• 

DÉBARQUE¬ 

MENTS 

a 

DATES 

CANTONNE¬ 

MENTS 

DATES 

VU* 

13* 

CalL 

j 

24 — 27 juillet. 

Trêves. 

Du 31 juillet 
au l or août. 


14* 

Aix-la-Cha¬ 

pelle, 

Stolberg. 

24 an 26 Juillet. 

Trêves. 

1 er au 2 août. 

Tin* 


Par étapes, 
par la rive 
droite de la 
Moselle. 


De Sarre- 
louis & Her- 
meskeiL 

2 août. 


IP ARMÉE 



iip 


Blngen. 

25 au 23 juillet. 

Kreumach. 


X* 


Blngen. 

29 an 6 août. 

— 


IV* 


Mannheim. 

26 au 29 juillet. 



Garde. 


Darmstadt 
•a Mannheim 

30 juillet au 5 août. 




IIP ARMÉE 

• 


XI* 


Gemershelm. 

25 — 27 juUlet. 

Landau. 




Landau. 




V* 


Landau. 

27 Juillet — 3 août. 

Landau. 


I* Bavarois. 




Spire. 

3 août. 

II* Bavarois. 




Gemershelm. 

3 août. 

Wilrtembergeois. 


Carlsruhe. 

27 — 28 Juillet. 

Carlsruhe. 


Badols. 




Rastadt. 

25 Juillet. 
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RÉSERVES 



NUMÉROS 

NUMÉROS DES 

DÉBARQUE- 

DATES 

CANTONNE- 

DATES 

DSS CORPS 

DIVISIONS 

MKNT8 

11 INT B 

IX* 

25* ) 

Mayence. 

28 Juillet — 2 août. 

Vorma. 

26 Juillet. 


26* I 



Mayence. 


XII* 


Mayence. 

27 Juillet — 2 août. 

Mayence. 



Des corps de l’Est, le II 0 arrivait à Berlin par étapes du 26 au 
31 juillet, le I er devait y être transporté du 27 juillet au 5 août, et 
le VI® gagnait Gürlitz et Breslau par voie de terre. Ils ne devaient 
pa3 tarder à rejoindre les armées d’opérations. 

Les garnisons étaient au complet de guerre : 

Sarrelouis.. . . 23 juillet 

Mayence.28 — 

Cologne.1 er août 

Coblentz.30 juillet 

Places maritimes.30 — 

Ainsi la I r ® armée débarquait sur la rive gauche, chaque corps 
d’année ayant sa ligne propre et sa zone propre de débarquement. 
La concentration sur Trêves se faisait en toute sécurité. 

La II 0 armée débarquait dans de moins bonnes conditions. 

Les III e et X e corps et plus tard le II 8 utilisaient en commun la 
ligne Hanovre, Cologne et Coblentz jusqu’à Neuenkirchen dans la 
première hypothèse, jusqu’à Bingen dans la seconde. 

Pour une seule ligne, c’était une trop lourde charge, et comme 
temps une affaire de 12 ou 15 jours. Le IV® corps et la garde 
empruntaient la ligne Berlin, Halle, Cassel, Francfort, Mannheim. 

La réserve IX® et XII® corps, attribués à la II® armée, venant 
di Schleswig et de Leipzig, n’avaient, à partir de Paderborn, par 
C)blentz, qu’un seul débouché sur Mayence. 

Ces armées débarquaient donc soit sur le Rhin, soit sur la rive 
di oite du fleuve, laissant un grand territoire à l’invasion française, 
mais préférant tous les inconvénients à celui de voir troubler leur 
ccncentration assez ralentie par la pénurie des points de débar¬ 
quement. 

La III® armée, au début, ne comptait que deux corps prussiens, 
le V e venant de Posen par la ligne du Mein, le XI® de Leipzig et de 
Dresde par la ligne Bebra-Fulda. Elle était plutôt retardée par la 
le îteur relative de la mobilisation des troupes de la confédération 
di. Sud que par l’absence des moyens ferrés. 
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Ainsi, l’armée la plus menacée, la II* effectuait sa concen¬ 
tration en avant de Mayence, protégée par les deux armées 
des ailes et par le grand éloignement de la frontière, mais il lui 
fallait bientôt s’avancer, pour faire place aux trois corps de l’Est, 
qui attendaient pour entrer en ligne que les chemins de fer fus¬ 
sent libres. Dans ce mouvement à travers le Palatinat, l’état-major 
allemand croyait rencontrer le gros de nos forces ; aussi lui avait-il 
assigné comme terme la ligne AIsenz-Grünstadt, reconnue comme 
particulièrement propre à la défensive. Dès le commencement 
d’août, le prince Frédéric-Charles pouvait y réunir 194 000 hommes 
et compter avec certitude sur la supériorité du nombre, la position 
de la I r * armée obligeant l’armée française à un fort détachement 
sur son flanc gauche. Si par hasard cette armée ne se présentait 
pas, il ne restait plus qu’à pousser jusqu’à la Sarre. 

En conséquence, tandis que la II* armée recevait, le 29 juillet, 
l’ordre de prendre cette position et de lancer sa cavalerie sur la 
frontière, depuis Saarbrück jusqu’à Bitche, la P* armée, dans le 
dessein d’accentuer sa menace, devait se réunir sur la ligne 
Wadern-Losheim, au sud de Trêves. Dès le 30, le prince royal 
recevait, de son côté, des instructions lui enjoignant une offensive 
immédiate contre la Lauter; mais, ne se sentant pas encore en 
mesure d’y déférer, il se bornait à être prêt à couvrir le flanc 
gauche de la II* armée. 

Au 31 juillet, c’est-à-dire quinze jours après que l’ordre de 
mobilisation eut été lancé, le déploiement des armées allemandes 
approchait de son terme, et la période des opérations pouvait 
s’ouvrir. En regard des desiderata formulés par le mémoire de 
M. de Moitke et par le tableau des prévisions d’ensemble commu¬ 
niqué aux commandants d’armée, il nous faut grouper les résultats 
obtenus à cette date ; le lecteur comparera. 


CONCENTRATION DES ARMEES ALLEMANDES LE 31 JUILLET 1870 


ARMEES 

CORPS 
D’ARM BE 

DIVISIONS 

AU COMPLET 

EN VOIE DE 
FORMATION 

CANTONNEMENTS 

DATES 


VII* 


VII* 


Trêves. 

31 juillet. 


VIII* 

16* 

VIII* 


Wadem • Hcrmeakeil. 

— 

I" 


15* 



Tbalfang- Blrkenfeld. 

— 



3* division 
cavalerie. 


3 e division de 
cavalerie 
non encore 
formée. 




25 DÉCEMBRE 1887, 64 
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ARüiB 

OOBP9 

1/ABM fa 

Divisions 


EN VOIE DE 
FORMATION 

CANTONNEMENT» 

DATES 


m* 



m* 

manquent ; 

7 batteries 
pionniers 
train. 

Wcsrstedt 

31 juillet 


IV* 



IV* moins le 

train. 

Entre Dürckhehn et 
Kaiaerslautern. 

I 

— 


X* 



X* 

Blngen, 

— 

II* 

Garde. 



Garde. 

Autour de Frauken- 
thal entm Worms 
et Mannheim. 



IX* 


IX e 


Oppenheim. 

— 


XII* 


xn* 


Nleder-Olm en avant 
de Mayence. 

— 



6* dtvlsion de 
cavalerie. 

6* division de 
cavalerla 


Nenenklrchem. 

29 juillet. 



5* division de 
cavalerie. 

5* division de 
cavalerie. 


Ho m bourg. 

— 


XI* 


XI* 


Gemcrshcim. 

31 Juillet 


V* 



V*IncompIet 
en artillerie 
et train. 

Landau. 

—* 

m* (i) 

I er Bavarois. 



I er Bavarois 
manquent : 
artillerie, 
i cavalerie, 
train et 

11 batteries. 

Spire. 



(I* Bavards. 



II* Bavarois 
comme le 1 er . 

Keustadt 




Badolse et 
Würtember- 
geoisBk 

Badolse et 
■Würtember- 
geoiseï 


Autour de Garlgruhe 
et de Graben. 




4* division d* 
cavalerie. 


4* division 
de cavalerie 
(éléments 
arrivés). 




Quelles qu’aient pu être les légères différences que l’on remarque 
entre les prévisions et les événements, elles n’atteignent que le 
détail de l’opération, puisque le 3 août, c’est-à-dire le 19 e jour de 
la mobilisation, la concentration était terminée. L’on peut donc 
dire que comme perfection de préparation, comme bon ordre et 
régularité d’exécution, le déploiement des forces allemandes, 

1 La III e armée était la plus en retard, la majeure partie des colonnes de 
son train ne devaient arriver que vers le 3 août, ses troupes ne seraient au 
complet qu’à cette date. Cependant, au 31 juillet, elle mettait en ligne 
116 bataillons, 86 escadrons, 300 bouches à feu. 
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malgré la défectuosité du réseau de l'Allemagne, peut compter à 
bon droit comme un éclatant succès à l’actif du grand état-major 
prussien et de son chef éminent. Ajoutons pour nos méditations 
futures que tous ces mouvements s’accomplirent sans que la presse 
allemande en divulguât un seul, et parût même les soupçonner. 

A cette date du 3 août, en face des 515 000 Allemands concen¬ 
trés en avant de Trêves, de Mayence et de Landau, l’armée fran¬ 
çaise, forte seulement de 230 000 hommes, était répartie des deux 
côtés des Vosges, sur un front de près de 75 lieues. Son immobi¬ 
lité, succédant à la hâte fiévreuse du début, était l’indice d’une 
situation grave, et dénotait au moins l’absence d’un* plan et d’une 
résolution. Celle de M. de Moltke allait éclater avec toutes ses 
allures tragiques. Les trois armées allemandes s’ébranlent dans un 
mouvement d’offensive générale, les deux premières contre la 
Sarre, la troisième contre la Lauter. Celle-ci est la plus rapprochée, 
elle frappe le premier coup, c’est Wissembourg (4 août), et, pen¬ 
dant que nos corps d’armée, effrayés de leur isolement, cherchent 
enfin à se grouper, elle frappe un second coup, terrible celui-là, 
c’est Wœrth (6 août). Dès lors, l’Alsace est perdue et Strasbourg 
investi. 

Le jour même où le corps du maréchal de Mac-Mahon succom¬ 
bait à Wœrth, le corps du général Frossard était détruit à Forbach, 
à quelques kilomètres du corps Bazaine qui assistait indifférent 
à ce désastre, et malgré le manque de mesure du général Stein- 
metz qu’il eût été $i aisé de punir. Mais il était écrit que, dans 
cette guerre fatale, nos ennemis tireraient parti même de leurs 
fautes, et nous, déjà si inférieurs en nombre, même pas de tous 
nos moyens d’action ! 

Tandis que l’empereur commettait la faute d’empêcher Mac- 
Mahon de se retirer sur Langres et l’envoyait se reformer à 
Châlons, le reste des troupes françaises se retirait sous Metz, où le 
maréchal Bazaine en prenait le commandement suprême. Pour 
notre éternel opprobre, il ne devait plus quitter cette ville. 

Les Allemands avaient commencé un vaste changement de front, 
qui devait amener leurs trois armées sur la Moselle, la I*• servant 
de pivot, et la III e , de plus en plus indépendante, se dirigeant sur 
Nancy à l’extrémité opposée. Dès qu’il fut évident que l’armée 
française renonçait à défendre la Nied française et que son gros 
opérait sa retraite sur la rive gauche de la Moselle, la I” armée eut 
pour rôle de surveiller Metz, pendant que la II® franchirait la 
Moselle en amont de cette ville. Conservant l’initiative, qui était 
leur principale force et que nous leur avions tout à fait abandonnée 
depuis le commencement des opérations, les Allemands effectué- 
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rent cette marche risquée méthodiquement et résolument, sans que 
les Français parussent la soupçonner. 

Le 14, Steinmetz attaqua à Borny les dernières troupes fran¬ 
çaises restées sur la rive droite. C’était une faute de sa part, il 
n’avait pas à hâter le mouvement des Français en retraite sur 
Yerdun. De notre côté, la faute fut encore plus grande de n’avoir 
pas pris une offensive hardie contre cette armée qui s’offrait à nos 
coups, ou de n’avoir pas dédaigné simplement son attaque en 
continuant notre marche. Du fait de Borny nous perdîmes un jour, 
et les journées des 16 et 18 devinrent possibles. 

Dès le 14, la II e armée était en train de franchir la Moselle à 
Pont-à-Mousson, Dieulouard et Marbache, sa cavalerie s’échelon¬ 
nait déjà de Thiaucourt à Mars-la-Tour. Le 15, toute cette armée 
exécuta une marche de flanc de 30 kilomètres sans être inquiétée, 
sans même que son mouvement fût éventé, et le 16, grâce aux 
retards accumulés par l’armée française, avait lieu cette bataille 
de rencontre qu’on a appelée indifféremment Rezonville, Grave- 
lotte, Vionville ou Mars-la-Tour. La journée resta indécise, le 
maréchal Bazaine admit qu’il l’avait perdue, il revint vers Metz, où 
la grande bataille du 18 (Saint-Privat) l’enferma définitivement. 

Cependant l’armée de Châlons s’organisait à la hâte, et, à la 
suite de ces discussions inoubliables, dans lesquelles l’intérêt d’une 
dynastie prévalut tristement sur le salut de la France, la marche 
sur Metz fut décidée. Loin de prévoir un pareil dessein, la 
IIP armée et l’armée de la Meuse, celle-ci composée de corps 
empruntés aux P 6 et IP années, attendaient des ordres pour marcher 
sur Paris. De ce côté, d’ailleurs, le contact était perdu depuis long¬ 
temps. Le 21, le grand état-major prescrivait de commencer le 23 
un mouvement général, qui porterait le 26 les avant-gardes des 
deux armées sur la ligne Vitry-le-François, — Saint-Mard-sur-le- 
Mont, — Givry-en-Argonne, — Daucourt, — Sainte-Ménéhould. 
La haute direction de M. de Moltke apparaît ici trop saisissante 
pour n’être pas mise en lumière. Il est là, accompagnant le roi, 
tenant tous les fils de l’opération, conduisant chaque acte de ce 
grand drame avec une science consommée, jusqu’à cette lugubre 
journée de Sedan, où la capture d’une armée française et d’un 
souverain français lui constitue une apothéose, comme jamais 
général d’armée n’en connut de plus belle. 

La directive était sur Châlons ; il était recommandé à la III 0 armée 
de se maintenir toujours en avant d’une marche, de telle sorte 
qu’en cas de rencontre de l’armée de Mac-Mahon, les deux armées 
«allemandes pussent la prendre à la fois de front et de flanc. Le 
23 voit l’armée de la Meuse entre Yerdun et Commercy, sur un 
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front de 50 kilomètres, et la III e armée vers Ligny-en-Barrois, sur 
30 kilomètres. 

Le 24, l’armée de Châlons est signalée à Reims par la presse 
étrangère, il s'ensuit un léger changement de front, l’armée de la 
Meuse pivotant sur Verdun, la III e armée se portant à hauteur de 
Bar-le-Duc. 

Le 25, le changement de front s’accentue. L’armée de la Meuse 
occupe 40 kilomètres, de Dombasle à Charmont, où elle se relie 
à la III e armée, dont le front mesure 30 kilomètres jusqu’à Vitry. 
À ce moment, on apprend que l’armée française se dirige sur 
Montmédy. Le général de Moltke prend une décision rapide. Il ne 
s’agit plus de se borner à changer de front vers le nord-ouest, il 
est urgent de jeter résolument toutes ses forces au nord. Déjà il 
n’espérait plus atteindre l’armée de Châlons sur la rive gauche de 
la Meuse, et encore il pensait ne pouvoir s’opposer à son mouve¬ 
ment qu’avec l’armée de la Meuse et les deux corps bavarois. Dans 
cette prévision, il avait demandé au prince Frédéric-Charles de 
détacher momentanément les II* et III e corps du siège de Metz. 

En renversant leur direction, les deux armées allemandes con- 
servént en profondeur les 70 kilomètres qu’elles avaient en front. 
Le 26, la tète de l’armée de la Meuse atteint Montfaucon, mais 
l’échelonnement de la III* armée s’étend jusqu’à Vitry. Pendant 
que l’armée française perdait du temps à se ravitailler à Rethel, la 
cavalerie allemande prenait le contact à Grandpré, Vouziers et 
Buzancy. 

Le 27, le XII e corps atteint Dun-sur-Meuse et Stenay, mais la 
tête de la III e armée franchit à peine la voie ferrée de Châlons à 
Verdun. La profondeur totale est encore d’une soixantaine de 
kilomètres. Aussi, malgré l’impatience du général de Moltke de 
joindre l’armée française avant qu’elle ait passé la Meuse, on ne 
peut songer à un engagement sérieux avant de s’être mieux con¬ 
centré. 

Le 28, la profondeur est réduite de moitié et les fronts se res¬ 
serrent. 

Le 29 enfin, l’armée de la Meuse était concentrée sur une pro¬ 
fondeur et un front de 8 kilomètres; la III e armée, à une marche en 
arrière, avait la même profondeur sur 20 kilomètres de front. A 
cette concentration répondait aussitôt l’ordre suivant pour la journée 
du 30 : 

« L’armée de la Meuse marchera sur Beaumont, en se tenant 
à l’est de la route de Buzancy, de manière à franchir à 10 heures 
du matin la ligne Fossé-Beauclair. La garde aura dégagé pour 
8 heures du matin la route en question et passera en réserve. 
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« La IIP armée rompra de bonne heure et tiendra deux de ses 
corps prêts à appuyer l’attaque du prince royal de Saxe. A cet 
effet, l’aile droite se dirigera par Buzancy sur Beaumont, et l’aile 
gauche sur le Chesne. » 

Dès le 29, l’armée française avait commencé à passer la Meuse 
à Remilly et à Mouzon. Le 30, le 5 e corps (de Failly) était censé 
protéger le mouvement et former l’arrière-garde, lorsqu’il fut sur¬ 
plis et complètement défait à Beaumont. Le 31, toute l’armée 
française, réunie aux environs de Sedan, sur la rive droite de la 
Meuse, pouvait encore s’échapper vers Mézières, à la condition de 
dépasser Sedan : il n’en fut rien; son chef, inconscient de la 
situation et sans plan arrêté, attendait sa destinée. 

Pour l’histoire, et à mesure qu’on s’éloigne des événements, 
une bataille est un fait brutal; les responsabilités inséparables de 
son gain ou de sa perte s’effacent de plus en plus dans le lointain 
des âges, et c’est presque justice, car il est, la plupart du temps, 
bien difficile de les dégager impartialement. Celles qui amenèrent 
le désastre de Sedan sont si nombreuses, et, aujourd’hui encore 
que les principaux acteurs sont morts, si controversées, qu’il fau¬ 
drait un volume pour les exposer et que, à les départager, chacun 
briserait sa plume. Aussi bien, si l’on cédait à la manie du jour, 
on n’interrogerait les faits que par leurs petits côtés, perdant de 
vue la grande physionomie de l’événement à n’étudier que le des¬ 
sous des cartes. Historiquement les responsabilités vont aux géné¬ 
raux en chef : le maréchal de Mac-Mahon a commandé jusqu’au 
l w septembre au matin ; lorsque sa blessure l’a obligé à remettre 
le commandement, l’armée de Châlons pouvait-elle échapper au 
désastre qui la menaçait? S’il est prouvé que non, le violent débat 
soulevé par les généraux Ducrot et de Wimpffen reste historique¬ 
ment sans intérêt. En conséquence, nous ne discuterons pas, 
nous raconterons : le récit est facile à suivre; une seule des années 
manœuvre, il suffit de noter ses progrès; l’autre ne combat plus, 
suivant le mot du général Douay, que « pour l’honneur des armes ». 

X 

Dans la journée du 31 aoxit, les renseignements de l’état-major 
allemand établissaient d’une façon certaine que l’armée française, 
après avoir complètement évacué la rive gauche de la Meuse, se 
trouvait sous les murs de Sedan. Pour échapper à l’enveloppement 
qui la menaçait, il était à croire qu’elle adopterait l’un de ces trois 
partis : poursuivre sur Mézières, se jeter sur Carignan, ou passer 
en Belgique. Dans tous les cas, il fallait se bâter, et les masses 
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allemandes reçurent l’ordre de s’ébranler dans la nuit même. La 
ligne d’attaque avait un développement de 30 kilomètres : à droite, 
trois corps d’armée marchaient, de l’est et du sud-est, contre les 
hauteurs de Givonne; au sud, un corps d’armée faisait face à 
Sedan; trois autres, à gauche, gagnaient la route de Mézières, afin 
de tomber sur le flanc de l’armée française, supposée en retraite 
dans cette direction. 

Celle-ci pourtant n’avait pas bougé. Réunie dans le triangle 
formé par la Meuse, la Givonne et le Floing, elle semblait résolue 
à donner la bataille. Sedan est assis sur la rive droite de la Meuse, 
un peu au nord du confluent du Chiers; le faubourg de Torcy 
prolonge la ville à l’ouest, le Vieux Camp la domine à l’est. En 
aval, le fleuve, dont la direction générale est sud-est-nord-ouest, 
se redresse brusquement vers le nord, pour redescendre droit au 
sud jusqu’aux environs de Donchery et figurer la presqu’île d’Iges. 
Le sommet de cette boucle forme, avec les bois de la Falizette et du 
Grand Canton, qui s’étendent jusqu’à la frontière, un étranglement 
redoutable, lequel livre passage à la route de Mézières. Doubler 
cette presqu’île était une nécessité capitale pour une armée qui 
eût voulu se retirer vers le nord, ce n’est que hors du défilé de la 
Falizette quelle s’étendait et respirait. Mais le maréchal ne pensait 
nullement à Mézières, ainsi qu’en témoigne ce billet écrit, le 31, 
au général Ducrot, qui, privé d’ordres et n’admettant pas d’autre 
parti à prendre, avait acheminé le 1 er corps dans cette direction : 
« Je vous avais fait donner l’ordre de vous rendre de Carignan à 
Sedan, et nullement à Mézières, où je ri avais pas ïintention 
daller . A la réception de la présente, je vous prie de prendre vos 
dispositions pour vous rabattre dans la soirée sur Sedan. » 

Eu dehors de toute considération stratégique, le champ de 
bataille offrait topographiquement les éléments d’une bonne défense. 
Au point culminant un bois, celui de la Garenne, large d’un 
kilomètre, long de deux, un terrain tourmenté, coupé de bouquets 
d’arbres, de haies, de murs de clôture, s’abaissant, à l’ouest, en 
croupes allongées vers Illy et Floing pour se relever sur la berge 
opposée, à hauteur du défilé de la Falizette vers Fleigneux et 
Saint-Menges, et tombant en pente abrupte, à l’est, dans les fonds 
de la Givonne. Le fleuve coulait sous le canon de la place, mais 
les ponts de Bazeilles et de Donchery sur la Meuse n’avaient pas 
été rompus, pas plus que celui de Douzy sur le Chiers. 

Le I e ' septembre au matin, l’armée française, disposée sur 
une ligne courbe de 5 à 6 kilomètres, son front couvert par la 
Givonne, faisait en partie face à l’est, en partie face au nord; à 
droite, le 12\corps (général Lebrun) était fortement établi à 
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Bazeilles et, par Balai), s’appuyait à Sedan; au centre, le l or corps 
(général Ducrot) occupait le fond de Givonne et Givonne, tandis 
qu’à gauche le 7° corps (général Douay) tenait la route de Bouillon 
et 111 y. Encore mal remis de Beaumont, le 5 e corps (général de 
Wimpffen) était en seconde ligne dans le Vieux Camp et le bois 
de la Garenne, et les divisions de cavalerie Margueritte et Bon- 
nemains se tenaient entre Floing et la Meuse. 

Ce matin-là, le jour avait peine à percer un brouillard opaque, 
cependant l’on se battait déjà avec acharnement du côté de Bazeilles, 
attaqué par deux brigades du I er corps bavarois. La l re brigade, 
partie le matin à trois heures d’Aillicourt, avait passé la Meuse sur 
un pont de bateaux jeté la veille par ordre du général de Tann ; 
elle avait entamé la journée, tandis que la 2°, profitant du pont du 
chemin de fer, entrait en ligne un peu après. Elles trouvaient 
Bazeilles fortement occupé par la brigade d’infanterie de marine 
Martin des Pallières. C’était un gros village, aux maisons massives, 
aux entours de parcs et jardins; s’y rejoignant sous un angle obtus, 
les routes de Balan et de Douzy le coupaient en deux : la partie 
sud-ouest, la plus considérable, contenait la place au marché et 
l’église; à la lisière sud-est le parc et le château Dorival; au nord- 
est le parc de Monvillers enclos d’un mur solide, traversé par la 
Givonne guéable partout; au saillant nord la villa Beurmann 
enfilant la grande rue dans toute sa longueur. 

La brigade Reboul n’avait pas tardé à accourir de Balan, de sorte 
que toute cette belle division de l’infanterie de marine était là, 
accrochée au village, luttant pied à pied, défendant maison par 
maison; la villa Beurmann surtout s’était enveloppée d’un feu 
terrible et défiait tous les assauts. L’obscurité d’abord, le brouil¬ 
lard ensuite, noyaient tous les détails de cette scène grandiose, la 
fusillade était assourdissante; bruit, nuit, fumée, griserie du 
combat, tout contribuait au relâchement des liens tactiques, toute 
troupe engagée était dévorée par l’action. Mandées d’urgence, les 
3* et â e brigades bavaroises se hâtaient, pas assez cependant pour 
arrêter l'offensive foudroyante de l’infanterie de marine et la 
reprise de Bazeilles sur les premières brigades bavaroises rejetées 
jusque derrière la levée de la voie ferrée. Jusqu'à six heures l’obs¬ 
curité avait condamné au silence l’artillerie du I er corps bavarois 
postée sur les hauteurs d’Aillicourt; elle ouvrit alors un feu très 
incertain, qui permit cependant à la 2 e division de conquérir le 
parc de Monvillers et de tendre la main au XII e corps engagé, un 
peu plus à l’est, contre la Moncelle. Ce village pris^ le prince 
George de Saxe déployait, peu après sept heures, dix batteries 
saxonnes et une masse de fer s’abattait sur Bazeilles. 
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Mais déjà un événement grave s’était produit dans les rangs 
français ; le maréchal de Mac-Mahon, venu pour suivre l’action de 
Bazeilles, tombait blessé par un éclat d’obus, en désignant le 
général Ducrot pour lui succéder. 

Aussitôt prévenu, le commandant du 1 er corps décide de revenir 
au projet qu’il avait inébranlablement défendu, la retraite vers 
Mézières, dont il croit la route encore libre. Informé que des masses 
allemandes se dirigent de Villers-Cernay sur Illy, il pressent bien 
à la vérité, non seulement un mouvement débordant l’aile gauche, 
mais encore un enveloppement parla droite; toutefois l’un comme 
l’autre pas assez dessinés pour qu’on ne puisse en venir à bout 
avec de la résolution. « L’ennemi nous amuse sur notre front, 
dit-il, pendant qu’il cherche à envelopper nos ailes, c’est son éternel 
mouvement de Capricorne. » Donc la deuxième ligne doit rétro¬ 
grader tout d’abord, la première suivra en échelons par la droite; 
et, pour faciliter la rupture du contact, la division Lacretclle pro¬ 
noncera un retour offensif contre la Moncellc, soutenue par une 
démonstration de quelques fractions de la division Vassoigne. 

Sur ces entrefaites, le général de Wimpffen, qui, bien qu’investi 
du commandement en chef éventuel par le ministre de la guerre, 
n’avait pas jugé à propos de produire sa lettre de nomination à 
l’annonce de la blessure du maréchal, lorsqu’il vit le mouvement 
de retraite s’accuser, soit qu’il estimât la situation moins désespérée 
qu’elle ne l’était, soit qu’à l’inverse il crût la route de Mézières 
déjà menacée, se ravisa, et écrivit un billet au général Ducrot 
pour lui notifier sa prise de commandement et son changement de 
dispositions. Quoiqu’on pût augurer du sort delà journée, cet acte 
était grave; l’armée française, pour la troisième fois, changeait de 
mains. Au début, elle s’était battue sans idée arrêtée, et voilà qu’en 
moins de deux heures, après l’avoir poussée dans une direction, on 
la ramenait en sens contraire. En voulant s’ouvrir la route de 
Carignan, après avoir passé sur le ventre des Bavarois, le général 
de Wimpffen, suivant toute vraisemblance, obéissait à une inspi¬ 
ration ardente, mais irréfléchie. Arrivé de la veille du fond de 
l’Afrique, la situation, môme le plan du champ de bataille, lui 
étaient inconnus, la brillante défense de Bazeilles l’avait gagné, 
l’ennemi n’était pas assez cramponné aux ruines de ce village pour 
qu’on ne pût le jeter à la Meuse, il n’y avait, pensait-il, qu’à faire 
un trou de ce côté. En conséquence l’armée française se reporta 
vefs les positions qu’elle venait de quitter. La division Lacretelle 
attaqua furieusement la Moncelle et fit de tels progrès que l’artil¬ 
lerie saxonne, après avoir tiré à mitraille, se reporta précipitam¬ 
ment en arrière- L’infanterie de marine, de son côté, venait de 
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réoccuper la partie ouest de Bazeilles, malgré les efforts du général 
de Tann, disposant des deux corps bavarois. Mais un nouveau 
secours é ait sur le point de leur parvenir, la tête du IV* corps 
faisait son apparition sur le champ de bataille. Le général d’Alvens- 
leben portait aussitôt la 8® division en soutien des Bavarois qui, 
recouvrant toute liberté, se jetaient d^ensemble sur Bazeilles et en 
chassaient les Français jusqu’à Balan. 

Au même moment, l’aile droite du XII® corps remportait un 
succès signalé. Le général Ducrot, voulant à tout prix conserver le 
pont de Daigny, situé entre Givonne et la Moncelle, avait ordonné 
au général de Lartigues d’attaquer l’ennemi sur le versant oriental 
et de le débusquer du bois Chevalier. Le 3 e zouaves mena ronde¬ 
ment l’attaque, les cartouches des Saxons s’épuisaient et leur 
situation devenait critique, lorsqu’un régiment d’infanterie et deux 
bataillons de chasseurs accoururent à l’aide. Les zouaves, surpris, 
furent refoulés, l’artillerie française qui tentait de s’établir, cul¬ 
butée, perdit deux pièces et une mitrailleuse. L’aile gauche gagnant 
aussi du terrain, le centre, enlevé par cette pointe énergique, se 
décida à aborder Daigny, où les turcos opposèrent en vain une 
résistance opiniâtre. A dix heures, la division Lartigues, laissant 
six canons à l’ennemi, rejetée sur la rive occidentale de la Givonne, 
abandonnait définitivement Daigny. 

Tandis que la lutte engagée sur la basse Givonne touchait à sa 
fin, que l’incendie montait déjà sur Bazeilles, où ne luttaient plus 
que des soldats isolés mêlés aux habitants, le corps de la garde, 
assurant le flanc droit du XII®, avait débouché sur la haute Givonne. 
Dès neuf heures, de Villers-Cernay, sa l n division entamait l’action, 
avec vingt-quatre pièces, contre l’artillerie du corps Ducrot, puis 
sa 2® division accourait de Francheval, et à midi ses quatorze 
batteries canonnaient les hauteurs de la rivé droite de la Givonne, 
pendant que sa cavalerie marchait sur Illy. 

Pendant ce temps qu’avait fait la IIP armée? 

Les Y® et XP corps, partis à deux heures du matin, passaient le 
fleuve, vers six heures, sur deux ponts de bateaux et sur celui de 
Donchery, et, contournant la boucle de la Meuse, gagnaient la 
routé de Mêzières. A sept heures et demie, le général de Kirchbach 
(V® corps) atteignait, sur cette route, Viviers-au-Court, fermait la 
retraite de ce côté et, tournant sur Yrigne-aux-Bois, prenait Flei- 
gneux comme objectif, tandis que le général de Gersdorff (XI e corps), 
suivant le mouvement par le défilé de la Falizette, se jetait de 
suite à droite vers Saint-Mcnges. Le XI® corps occupait ce village 
sans combat, et Floing tombait également entre ses mains après 
une escarmouche insignifiante. Arrêtant la marche de son in fan- 
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terie, le général de Gersdorff donnait l’ordre d’amener toute son 
artillerie en première ligne. Vers onze heures, ses dernières batte¬ 
ries débouchaient sur le plateau de Floing. L’artillerie du V e corps 
suivait le mouvement aux allures vives, et deux cents bouches à 
feu, sans autre soutien qu’un seul régiment de hussards, s’aven¬ 
turaient, avec une témérité inouïe, sur la rive occidentale du Floing, 
jusqu’à Fleigneux. 

Cette situation n’échappe pas au général Margueritte, il forme 
sur trois lignes les trois régiments de chasseurs d’Afrique de la 
brigade Galliffet et, les faisant appuyer par deux escadrons de 
lanciers de la division Ameil, il les lance contre deux compagnies 
d’infanterie prussienne qui se hâtaient de gravir la pente d’Illy 
pour couvrir la gauche de cette ligne d’artillerie si en l’air. Les 
tirailleurs s’arrêtent, attendent la charge et ouvrent un feu terrible 
à 60 mètres. Dégageant du centre vers les deux ailes par une 
double conversion, la première ligne des escadrons déborde les 
deux extrémités de la chaîne, mais va tomber sous le feu des sou¬ 
tiens postés dans les broussailles. D’autres compagnies intervenant, 
répondent par une fusillade meurtrière aux charges successives, et 
les batteries prussiennes canonnent sans relâche nos cavaliers, 
jusqu’à ce que, contraints de tourner bride, ils courent s’abriter 
derrière le bois de la Garenne. 

Le poids de cette masse d’artillerie se faisait par trop écrasant ; 
il y avait là dix batteries du Y 8 corps et quatorze du XI e ; leur ligne 
était déployée au nord des positions françaises depuis Floing 
jusqu’à la forêt des Ardennes, elle croisait ses feux avec les batte¬ 
ries de la garde qui, des hauteurs est de la Givonne, couvraient 
de leurs projectiles le plateau d’Illy et le bois de la Garenne. A 
onze heures, l’on pouvait donc considérer comme effectuée la jonc¬ 
tion entre l’extrême gauche de la III e armée et l’armée de la Meuse. 

Notre 7 e corps était le plus décimé, mais le général Douay 
s’engageait à maintenir quand même ses positions, pourvu qu’on 
l’appuyât au calvaire d’Illy et au bois de la Garenne. Le général 
Ducrot promettait de faire tous ses efforts pour se maintenir au 
calvaire d’Illy. 

On se battait encore dans Floing, et, au moment où les troupes 
du XI e corps prussien le conquéraient complètement, les soldats 
ûe la division Liébert, descendant des crêtes, tentaient une furieuse 
contre-attaque, qui ne se brisait que contre les renforts incessam¬ 
ment renouvelés de l’ennemi. Le général de Gersdorff tombait en 
pleine action, mortellement frappé d’une balle à la poitrine. 

Cependant les vingt-six batteries des XI e et Y* corps, réunies 
aux quatorze batteries de la garde, avaient raison de notre artil- 
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lerie; les attelages et les servants tombaient coup sur coup, les 
caissons sautaient, et, à la vue des batteries pulvérisées, notre 
infanterie lâchait pied. Pour augmenter le désastre, les troupes de 
la division Goze du 5 e corps, envoyées au secours du général 
Lebrun, se croisaient avec une division du 1 er corps marchant en 
sens inverse. Alors une grêle d’obus lancés par les batteries de la 
garde s’abattait, labourant ces masses d’infanterie inextricablement 
fondues et entre-croisées, que sillonnaient encore des escadrons 
affolés. Tout ce monde épouvanté, mêlé, confondu, se rejetait dans 
le bois de la Garenne complètement à la débandade. Voyant le 
cercle se resserrer sur eux, les généraux Ducrot et Douay, l’épée à 
la main, disputaient en désespérés le calvaire d’Illy et, après l’avoir 
perdu, s’acharnaient vainement, avec un courage indomptable, à 
le reprendre aux bataillons prussiens qui ne le lâchaient plus. 
L’ennemi se rapprochait toujours davantage, c’était une marée 
montante que les débris de l’armée française ne contenaient déjà 
plus. Son dernier refuge, le bois de la Garenne, était déjà attaqué 
par son saillant ; le XI* corps y capturait de nombreux prisonniers. 
L’espace se réduisait de plus en plus; pas une place qui n’y fût 
mortelle sous le tir des soixante et onze batteries que les Allemands 
avaient maintenant en position, depuis que l’artillerie du 11° corps 
bavarois était entré en jeu à Frénois. Tout se désagrégeait sous cet 
ouragan de fer qui frappait sans relâche nos batteries, nos premières 
lignes, nos réserves tiraillées en tous sens, jusqu’aux masses de 
cavalerie errant à la recherche d’un abri introuvable; dans cette 
tourmente, avant même d’avoir combattu, les troupes devenaient 
incapables d’aucun effort. 

Toute la ligne entre Floing et Illy fléchissait. L’on voyait même 
la division Liébert, qui jusque-là était restée inébranlable à 
à l’extrême gauche française, sur les hauteurs de Cazal, frémir 
tout à coup, hésiter et reculer sous une attaque simultanée par le 
nord et par l’ouest des V* et XI e corps prussiens. Il n’y avait plus 
de réserve disponible. 

Dans un pareil moment, le général Ducrot s’adresse au général 
Margueritte et lui ordonne de charger par échelons sur la gauche, 
puis après avoir fait son trou, de se rabattre à droite sur le flanc de 
l*ennemi. Le général Margueritte débouche du bois de la Garenne 
avec trois régiments de chasseurs d’Afrique, les 1 er et 6* chasseurs 
à cheval, une brigade de lanciers du 12® corps et plusieurs esca¬ 
drons de cuirassiers de la division Bonnemains. Cette masse de 
cavalerie traverse le plateau, se dirigeant vers l’ouest, puis fait 
halte dans un pli de terrain, et l’ordre est donné de ressangler les 
chevaux. Le général Margueritte se porte au galop sur la crête 
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pour déterminer le point contre lequel il va lancer le poids de scs 
escadrons, il examine une énorme masse noire qui commence à 
gravir la pente et qui représente toute l’infanterie du XI e corps, 
il y a là près de trente mille hommes, quand tout à coup, il roule 
à bas de son cheval. Une balle venait de lui traverser les deux joues 
en lui coupant la langue. 

Ses officiers le relèvent, le rapportent, on passe devant le 1 er chas¬ 
seurs d’Afrique, qui vient de perdre son colonel; les cavaliers debout 
sur leurs étriers, le sabre dégainé, poussent des cris de vengeance 
en apercevant leur général, tête nue, la langue pendante, tout 
sanglant, jetant des appels rauques et ordonnant la charge d’un 
geste suprême. Alors le régiment s’ébranle et charge follement. Le 
général de Galiflet, prenant le commandement, lance sucessivement 
toute la division sur l’infanterie prussienne qui vient d’atteindre la 
crête. C’est la chevauchée de la mort. Les régiments roulent sur la 
descente fatale, vont s’abîmer dans les carrières ou mourir sur les 
carrés. Chasseurs, lanciers, hussards, cuirassiers, tourbillonnent pen¬ 
dant une demi-heure dans une mêlée funèbre, impuissants à rompre 
cette infanterie qui, fatiguée de tuer, par humanité, finit presque 
par cesser le feu. L’on dit que, des hauteurs de Frénois, lé 
roi de Prusse, témoin de cette héroïque folie, ne put retenir ce 
cri d’admiration : « Oh î les braves gens I » 

Cette charge marquait, sur cette aile de la ligne, le terme de la 
série d’attaques exécutées par la cavalerie française avec une 
remarquable vigueur et un complet dévouement. Quel était son 
résultat? A peine avait-elle suspendu un instant la marche de 
l’attaque, certaines lignes de tirailleurs avait été bousculées, et 
puis... c’était tout, les escadrons étaient totalement dispersés, des 
monceaux d’hommes et de chevaux jonchaient la pente, les cavaliers 
qui avaient échappé aux balles avaient trouvé la mort dans les 
carrières de Gautier, les généraux Girard et Tilliard étaient tués, le 
général de Salignac-Fénelon blessé, et les tristes survivants de 
cette superbe cavalerie se perdaient dans les ravins des bois de la 
Garenne. 

Rien ne pouvait maintenant empêcher l’infanterie allemande 
de poursuivre son succès contre la division Liébert qui, chassée 
de Cazal, rétrogradait peu à peu vers le bois de la Garenne, dernier 
et misérable refuge de toute l’armée française. 

Cependant le général de Wimpffen, détournant sa pensée des 
hauteurs de Floing, où tout l’accable, songe à se précipiter sur les 
Bavarois qu’il suppose exténués, à les culbuter dans la Meuse, et 
à s’ouvrir, par un prodige de désespoir, la route de Carignan. Vers 
une heure, il prescrit au 12° corps de se reporter en avant, au 
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1 er de marcher avec toutes ses forces contre Bazeilles, et au 
7® d’appuyer ce mouvement. En même temps il portait ces dispo¬ 
sitions à la connaissance de l’empereur, le suppliant de venir se 
mettre au milieu de ses troupes, qui tiendraient à honneur de lui 
ouvrir un passage. Ces ordres n’arrivèrent pas, ou arrivèrent quand 
il n’était plus temps. Jusqu’à deux heures le général de Wimpffen 
attendit vainement l’empereur, puis il ordonna à la division 
Yassoigne, au 47° de ligne et à quelques bataillons de zouaves 
réunis au Vieux Camp de marcher vers les hauteurs par le Fond de 
Givonne, tandis qu’à gauche la division Grandcbamp et à droite la 
brigade Abattucci pousseraient de l’avant. Il en résulta un enga¬ 
gement général entre Daigny, Haybes et le Fond de Givonne, 
engagement sans résultats inquiétants pour l’ennemi, car, vers trois 
heures, le prince George de Saxe rendait compte qu’il considérait 
la bataille comme gagnée et que, l’enveloppement étant complet, 
pour éviter des sacrifices inutiles, il prescrivait à ses troupes de 
rester sur leurs positions. De Daigny, le prince royal de Saxe en 
jugeait de même et suspendait la marche en avant du XII e corps. 
Seule, l’artillerie concentrait tous ses feux sur le bois de la 
Garenne. Dans une clairière la ferme de Quérimont brûlait. 
Les troupes qui s’y trouvaient encore n’étaient plus organisées. 
Rien n’empêchait les colonnes d’attaque de se former de différents 
côtés. Elles abordent le bois, celle de la garde par le nord, celles 
du XI e corps et des Saxons par l’ouest et par l’est, elles le con¬ 
quièrent sans coup férir, y capturent neuf bouches à feu dont les 
attelages ont été tués, et ramassent des prisonniers par milliers. 

La bataille était finie. Cependant le général de Wimpffen, grou¬ 
pant autour de lui deux à trois mille hommes, s’était jeté sur 
Balan, ce qui obligeait le général de Tann à faire traverser Bazeilles 
à sa 2 e brigade, à prescrire différentes dispositions à la 3® ainsi 
qu’à sa cavalerie. Mais, avant qu’elles fussent prises, l'artillerie 
allemande avait eu raison de cette dernière tentative, les Bavarois 
rentraient dans Balan et repoussaient les Français jusque dans la 
place. Alors le feu cessait brusquement et sur une porte apparais¬ 
sait le drapeau blanc. 

Sans vouloir nous attarder au lugubre récit de cette capitulation, 
il nous faut cependant montrer le général de Moltke en face 
du général de Wimpffen, durant cette entrevue solennelle, dans 
laquelle furent débattues les clauses de l’acte qui allait faire 
déposer les armes à toute une armée française *. Le général de 
Wimpffen, accompagné du général Faure et du général Cas- 


* D’après le récit d’un témoinjoculaire reproduit par le général Ducrot. 
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telnau, fut introduit dans un salon du quartier général du roi. 
Après une attente de dix minutes, les trois généraux y furent 
rejoints par le général de Moltke, suivi du comte de Bismarck et du 
général de Blümenthal. Après un salut assez sommaire, les pou¬ 
voirs furent vérifiés, les présentations échangées, et Ton s’assit. Le 
général de Wimpffen semblait embarrassé pour engager l’entretien, 
mais comme le général de Moltke restait impassible, il se décida à 
demander quelles conditions Sa Majesté le roi de Prusse était dans 
l’intention d’accorder à l’armée française. 

— Elles sont bien simples, répliqua le général de Moltke, 
l’armée tout entière est prisonnière avec armes et bagages; on 
laissera aux officiers leurs armes comme un témoignage d’estime 
pour leur courage, mais ils seront prisonniers de guerre comme & 
troupe. 

Après avoir repoussé ces conditions comme trop dures, le général 
de Wimpffen proposa de remettre la place et de laisser l’armée 
se retirer sous la condition de ne plus servir durant cette guerre 
contre la Prusse, puis, cherchant à émouvoir sur sa position per¬ 
sonnelle son interlocuteur : 

— J’arrive, dit-il, il y a deux jours, d’Afrique; j’avais jusqu’ici 
une réputation militaire irréprochable, et voilà qu’on me donne le 
commandement au milieu du combat et que je me trouve fatale¬ 
ment obligé d’attacher mon nom à une capitulation désastreuse, 
dont j’endosse la responsabilité sans avoir préparé moi-mème la 
bataille. Vous, qui êtes officier général comme moi, vous devriez 
comprendre toute l’amertume de ma situation mieux que personne. 

Puis, s’apercevant que le général de Moltke paraissait peu 
touché de ce plaidoyer personnel, il continua ainsi : 

— D'ailleurs, si vous ne pouvez m’accorder de meilleures 
conditions, je ne puis accepter celles que vous voulez m’imposer. 
Je ferai appel à mon armée, à son honneur, et je parviendrai à 
faire une percée, ou je me défendrai dans Sedan. 

Le général de Moltke l’interrompit alors : 

— J’ai bien, dit-il, une grande estime pour vous, j’apprécie 
votre situation et je regrette de ne pouvoir rien faire de ce que 
vous demandez; mais, quant à tenter une sortie, cela vous est aussi 
impossible que de vous défendre dans Sedan. 

Et il énuméra toutes les raisons militaires qui s’y opposaient. 

Il ne vous reste actuellement pas plus de 80 000 hommes. Or 
sachez que j’ai autour de vous 240 000 hommes et 500 bouches à 
feu, dont 300 sont déjà en position pour tirer sur Sedan. Les 
200 autres y seront demain au point du jour. Si vous voulez vous 
en assurer, je puis faire conduire un de vos officiers dans les diffô- 
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rentes positions qu’occupent mes troupes et il pourra témoigner de 
l’exactitude de ce que je vous dis. 

Alors, attaquant une autre note, le générai de Wimpffen fit 
ressortir d’un ton insinuant l’intérêt politique qu’avait la Prusse à 
ne pas exaspérer la France par des conditions trop dures imposées 
à son armée. Cette fois-ci ce fut le comte de Bismarck qui se 
chargea de la réponse : 

— Il est possible qu’on puisse se fier, dit-il, qu’on puisse se 
fier à la rigueur, à la reconnaissance d’un souverain et de sa 
famille, mais d’un peuple, il n’y a rien à attendre sous ce rapport. 
Si le peuple français était un peuple comme un autre, s’il avait des 
institutions solides, s’il avait un souverain établi d’une façon 
stable, nous pourrions croire à la gratitude de l’empereur et 
attacher un prix à cette gratitude; mais en France, depuis quatre- 
vingts ans, les gouvernements ont été si peu durables, que fonder 
des espérances sur l’amitié d’un souverain français serait, de la 
part d’une nation voisine, un acte de démence, ce serait vouloir 
bâtir en l’air. 

Et, après une protestation du général de Wimpffen, le comte de 
Bismarck reprit : 

— Quoi que vous disiez, général, la France n’est pas changée, 
c’est elle qui a voulu la guerre, et c’est pour flatter cette manie 
populaire de la gloire, dans un intérêt dynastique, que l’empereur 
Napoléon est venu nous provoquer. Nous savons bien que la partie 
raisonnable et saine de la France ne poussait pas à la guerre; 
nous savons bien que ce n’était pas l’armée non plus qui nous 
était le plus hostile; mais la partie de la France qui poussait à la 
guerre, c’est elle qui fait et défait les gouvernements. Chez vous, 
c’est la populace, ce sont aussi les journalistes (et il appuya sur ce 
mot), ce sont ceux-là que nous voulons punir, il faut pour cela 
que nous allions à Paris. Nous voulons la paix, mais une paix 
durable; pour cela, il faut que nous mettions la France dans 
l’impossibilité de nous résister. C’est pourquoi, général, quel que 
soit l’intérêt qui s’attache à votre position, quelque flatteuse que 
soit l’opinion que nous avons de votre armée, nous ne pouvons 
changer les premières conditions qui yous ont été faites. 

— Eh bien! répliqua avec dignité le général de Wimpffen, il 
m’est également impossible à moi de signer une telle capitulation; 
nous recommencerons la bataille. 

Intervenant alors pour transmettre un message de l’empereur, 
le général Castelnau fit remarquer que l’empereur s’était person¬ 
nellement rendu absolument à la merci de Sa Majesté le roi de 
Prusse, dans l’espérance que le roi serait touché d’un si complet 
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abandon, et qu’en cette considération il voudrait bien accorder à 
l’armée française une capitulation plus honorable, telle qu’elle y 
avait droit par son courage. 

— Mais, demanda M. de Bismarck, quelle est l’épée qu’a rendue 
l’empereur Napoléon? Est-ce l’épée de la France ou son épée à 
lui? Si c’est celle de la France, les conditions peuvent être singu¬ 
lièrement modifiées et votre message aurait un caractère de3 plus 
graves. 

— C’est seulement l’épée de l’empereur, répliqua le général 
Castelnau. 

— En ce cas, reprit à la hâte, presque avec joie, M. de Moltke, 
cela ne change rien aux conditions. 

A ces paroles, le général de WimpfTen répéta : 

— Nous recommencerons la bataille. 

— La trêve, continua le général de Moltke, expire demain à 
quatre heures du matin. A quatre heures précises j’ouvrirai le feu. 

Tout le monde était debout, les généraux français attendaient 
leurs chevaux, pas un mot n’était prononcé, ce silence était glacial, 
lorsque M. de Bismarck, reprenant la parole, fit observer au général 
de WimpfTen qu’il ne doutait nullement des prodiges de valeur qu’ac¬ 
compliraient ses soldats, mais que demain soir il ne serait pas plus 
avancé qu’aujourd’hui, et qu’un moment de dépit ne devait pas lui 
faire rompre une conférence d’où dépendait le sort de tant de vies 
humaines. L’on se rassit et M. de Moltke s’exprima en ces termes : 

— Je vous affirme de nouveau qu’une percée ne pourra jamais 
réussir, quand même vos troupes seraient dans les meilleures 
conditions possibles, car, indépendamment de la grande supériorité 
numérique de mes hommes et de mon artillerie, j’occupe des 
positions d’où je puis brûler Sedan en quelques heures. Ces 
positions commandent toutes les issues par lesquelles vous pouvez 
espérer sortir du cercle où vous êtes enfermé et sont tellement 
fortes, qu’il est impossible de les enlever. 

— Oh ! elles ne sont pas aussi .fortes que vous voulez bien le dire, 
interrompit le général de WimpfTen. 

— Vous ne connaissez pas la topographie des environs de Sedan, 
riposta le général de Moltke, et voici un détail bizarre et qui peint 
bien votre nation présomptueuse et inconséquente : à l’entrée de 
la campagne, vous avez fait distribuer à tous vos officiers des 
cartes de l’Allemagne, alors que vous n’aviez pas le moyen d’étudier 
la géographie de votre pays, puisque vous n’aviez pas les cartes 
de votre propre territoire. Eh bien, moi, je vous dis que nos 
positions sont non seulement très fortes, mais formidables et inex¬ 
pugnables. 

25 DÉCEMBRE 1887 . 


65 
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Le général de Wimpffen ne trouva rien à répondre à cette sortie. 
Au bout d’un instant, il reprit : 

— Je profiterai, général, de l’offre que vous avez bien voulu me 
faire au début de la conférence, j’enverrai un officier voir ces forces 
formidables dont vous me parlez. 

— Vous n’enverrez personne, c’est inutile, répliqua sèchement 
le général de Moltke, et d’ailleurs, vous n’avez pas longtemps à 
réfléchir, car il est minuit, c’est à quatre heures du matin qu’expire 
la trêve, et je ne vous accorderai pas une minute de sursis. 

L’on sait sur quelles bases la capitulation qui sortit de cette 
conférence fut stipulée. 

Nous arrêterons là ce pénible récit; nous arrêterons là aussi 
l’histoire de cette campagne, parce qu’elle est au fond de nos 
cœurs, à nous les survivants, plus éloquente qu’on ne l’écrira 
jamais, et ensuite parce que cette journée du 1” septembre termi¬ 
nait la guerre, la vraie guerre. Qu’il n’y ait pas de méprise sur ce 
mot. A Dieu ne plaise que je ne rende la justice qui leur est due aux 
patriotiques efforts du gouvernement de la Défense nationale et à 
ses armées improvisées. Elles ne pouvaient servir la patrie qu’en 
succombant avec honneur; ce rôle, elles l’ont tenu jusqu’au bout, 
et les hécatombes de ces jeunes hommes, qui s’essayaient brave¬ 
ment à être soldats, furent couverts du linceul glacé d’un hiver 
hyperboréen. Gloire à eux! Il y eut du sang et des souffrances 
surtout à pleine mesure, de quoi enfoncer profondément au cœur 
du pays les racines d’un patriotisme renouvelé, de quoi faire fruc¬ 
tifier la moisson des vengeances nécessaires. 

Durant les négociations de Versailles, M. de Moltke apparaît 
inflexible comme la destinée, alors même que M. de Bismarck est 
près de s’attendrir! 

M. Thiers luttait infatigablement pour nous conserver Metz. Son 
insistance allait triompher; l’empereur, M. de Bismarck lui-mème, 
se sentaient fléchir; M. de Moltke est appelé en conseil : « C’est 
comme si on nous prenait une armée de 150 000 hommes », dit-il. 
Et Metz nous fut ravi. 

XI 

Le maréchal de Moltke siège au Reichstag depuis 1867. Généra¬ 
lement, il y parle peu, mais il le fait, dès qu’un intérêt militaire est 
en cause, en termes élevés et avec la haute autorité que lui prête 
un passé de victoires. Il est là tout entier et tout simplement à son 
devoir, à la mission immuable qu’il s’est tracée; il défend son 
souverain, son pays, son armée, comme il les a défendus partout, 
comme il les défendra jusqu’à son dernier souffle, et lorsque ce 
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grand homme de guerre, chargé d’ans et de gloire, apporte le 
poids de sa parole à un grand débat patriotique ou militaire, le 
spectacle doit être imposant, et lière doit se sentir la nation qui 
peut l’offrir. 

En 1874, M. de Moltke prononça un grand discours qui eut du 
retentissement à cette époque et qui donne assez exactement la 
note de son procédé d’argumentation ordinaire pour que nous 
n’hésitions pas à en reproduire une partie : 

La première condition d’être d’un État est que son existence soit 
protégée à l’extérieur. Les petits États peuvent se reposer sur leur 
neutralité et sur des garanties internationales; une grande nation 
n’existe que par elle-même, grâce à sa propre force, et elle ne satisfait 
aux lois de son existence que lorsqu’elle est fermement résolue à 
garantir son existence, sa liberté et son droit. Laisser un pays sans 
défense serait le plus grand crime d’un gouvernement. 

Gardons-nous d’oublier que les économies réalisées sur l’état mili¬ 
taire durant une longue paix, une seule guerre peut les mettre à néant. 
Je me souviens de ce qu’a coûté à mon pays, après une malheureuse 
campagne, la période de 1808 à 1812. Napoléon pouvait se vanter 
d’avoir tiré un milliard de la Prusse, alors toute petite et pauvre. 

L’on a dit que le maître d’école avait gagné nos batailles. Le savoir 
seul n’élève pas l’homme à cette hauteur morale où il est prêt à 
sacrifier sa vie pour une idée, pour le devoir accompli, pour l’honneur 
du pays ; il y faut toute l’éducation du soldat. Ce n’est pas le maître 
d’école, mais bien l’éducateur, l’État qui a gagné nos batailles, l’État 
qui, depuis bientôt soixante ans, pousse l’édueation de la nation vers 
la vigueur physique et la fraîcheur morale, vers l’ordre et la ponc¬ 
tualité, vers la fidélité et l’obéissance, vers le patriotisme et la virilité. 
Tous ne pouvez pas priver l’armée de ce quelle réclame, cette armée 
dans toute sa force, vous ne le pouvez pas au point de vue intérieur, 
puisqu’elle assure l’éducation de la nation. Et combien moins au point 
de vue extérieur! Plus tard peut-être une génération plus fortunée, 
pour la délivrance de laquelle nous portons par avance le fardeau, 
échappera à cette nécessité de la paix armée, qui pèse si lourdement 
et depuis si longtemps sur l’Europe. Pour nous, je ne crois pas que 
doive fleurir une telle perspective. Un événement qui touche à l’his¬ 
toire du monde, comme la reconstitution de l’empire d’Allemagne, ne 
s’accomplit pas complètement dans un court laps de temps* Ce que 
nous avons conquis par les armes dans la moitié d’une année, nous 
devons le protéger par les armes durant la moitié d’un siècle, si nous 
ne voulons pas qu’on nous l’arrache. Là-dessus il ne faut pas nous 
bercer d’illusions, nos récentes et heureuses guerres nous ont conquis 
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le respect universel, mais aucune sympathie. De toutes parts nous nous 
heurtons à cette défiance que l'Allemagne, grandie et forte, peut 
devenir dans l'avenir un voisin incommode. 

Et, après avoir examiné les sentiments de la Belgique, de la 
Hollande, de l’Angleterre, de la Russie et de l’Autriche, M. de 
Moltke continuait ainsi : 

Et maintenant, messieurs, permettez-moi de jeter un regard rapide 
sur notre voisin de beaucoup le plus intéressant. De ce côté-là on a 
copié fidèlement nos institutions militaires, en taisant bien entendu la 
source originale, et en première ligne le service obligatoire, avec cette 
différence qu’il embrasse là-bas une durée de vingt années au lieu de 
douze comme ici. Le gouvernement français est aujourd’hui assez fort 
pour mettre sur pied 1 200 000 hommes de troupes actives et une 
armée territoriale d’un million de combattants. Pour encadrer de telles 
forces, on a porté de H6 à 152 le nombre des régiments d’infan¬ 
terie, de 164 à 323 celui des batteries, on a créé neuf bataillons de 
chasseurs et quatorze régiments de cavalerie. 

Suivaient le détail de nos effectifs en temps de paix, le chiffre 
toujours grossissant de notre budget de la guerre, et l’énumération 
des dépenses que nous nous étions imposées pour accroître notre 
état militaire. 

Tout cela, messieurs, nous est une fidèle image des sentiments de 
la France. Je crois, à la vérité, que la majeure partie des Français se 
sent contrainte, par une impérieuse nécessité, au maintien actuel de 
la paix. J’en trouve aussi l’assurance dans ce fait qu’un soldat éclairé 
se trouve précisément aujourd’hui à la tête du gouvernement français. 
Mais une longue expérience nous a appris comment les partis en 
France, lesquels ont leur expression à Paris, savent entraîner le 
peuple et le gouvernement aux résolutions les plus imprévues. Ce qui 
nous arrive de l’autre côté des Vosges est un cri sauvage de vengeance 
à propos des défaites rappelées plus haut. 

Puis, après en avoir pris texte pour demander une augmentation 
d’effectifs, M. de Moltke terminait ainsi : 

Je ne sais vraiment pas ce que nous pourrions bien faire d’un lam¬ 
beau de territoire arraché à la France ou à la Russie. J’ai l’espoir que, 
pendant une suite d’années, non seulement nous conserverons, mais 
nous imposerons la paix. Le monde comprendra peut-être alors qu’une 
puissante Allemagne au centre de l’Europe est la meilleure garantie de 
la paix de l’Europe. Toutefois, pour imposer la paix on doit être armé 
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en guerre, et je pense que nous nous trouvons emprisonnés dans ce 
dilemme, ou de dire qu’étant donnés les rapports politiques de 
l’Europe, nous n’avons pas besoin d’une armée forte et prête au 
combat, ou bien d’accorder à cette armée ce qu’elle réclame pour l’être. 

Beaucoup plus tard, en 1880, le Reichstag avait de nouveau à 
s’occuper de l’organisation militaire de l’empire. Les rapports poli¬ 
tiques et militaires s’étaient modifiés durant les six dernières 
années; l’Allemagne ne pouvait plus se reposer avec autant de 
confiance sur l’amitié de la Russie qu’au temps du traité de Berlin ; 
l’armée française avait gagné en qualité et en nombre ; la Russie 
elle-même avait considérablement accru ses forces combattantes. 
C’est pourquoi le grand état-major avait cru nécessaire de déposer 
un nouveau projet de loi militaire. Il y stipulait, outre un accrois¬ 
sement d’effectif de 25 000 hommes en temps de paix, que les 
hommes de la première classe de la réserve de remplacement 
( Ersatzreserve )qui jusqu’ici avaient été dispensés des exercices 
annuels, devaient être soumis à quatre périodes d’appel d’une durée 
totale de vingt semaines. A cette occasion, M. de Moltke s’exprima 
en ces termes sur la situation politique et militaire en général : 

Qui pourrait disconvenir que l’Europe ne gémisse sous le poids 
d’une paix armée? C’est une méfiance réciproque qui retient les nations 
sous les armes. Yeut-on écarter cette méfiance, qu’on s’explique de 
gouvernement à gouvernement, cela vaudra mille fois mieux que tant 
d’autres moyens, que celte confusion babélique de fraternisations 
internationales et de congrès internationaux, ainsi que tout ce qu’on 
invente dans un pareil ordre d’idées. A tous les peuples la paix est 
nécessaire dans une égale mesure, et je soutiens volontiers que tous 
les gouvernements conserveront la paix aussi longtemps qu’ils seront 
assez forts pour le pouvoir. 

Beaucoup de gens tiennent le gouvernement pour une sorte de 
puissance hostile qu’on ne peut assez restreindre ni abaisser. Je crois, 
moi, qu’on doit, par tous les moyens et de toutes façons, le fortifier 
et le protéger; un gouvernement dénué de force est un malheur pour 
le pays et un danger pour les voisins. N’avons-nous pas tous vu des 
guerres éclater, que ni le chef de l’État ni la véritable nation n’avaient 
voulues, mais seulement les chefs des partis qui soulevaient, grâce à 
leurs orateurs, et entraînaient à leur suite la masse inconsciente, puis 
en définitive le gouvernement lui-même. Des désirs de revanche ou 
d’annexion, un malaise dû à des motifs d’ordre intérieur, la tendance 
à attirer à soi des populations de même race qui, dans le cours des 

1 Cette catégorie correspond à peu près à nos hommes à la d'sposiibn (H. D.) 
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siècles, ont été absorbées dans une autre organisation d’État, ceci et 
autre chose encore peuvent dans l’avenir susciter de nouvelles com¬ 
plications, et c’est pourquoi je redoute de toutes façons que nous ne 
soyons contraints à rester cuirassés dans la lourde armure à laquelle 
nous ont condamnés et notre développement historique et notre position 
dans le monde. Historiquement, en tant que royaume, nous sommes 
un nouveau venu dans la famille des États européens, et celui qui fait 
intrusion est regardé avec méfiance, aussi longtemps au moins qu’on 
met de temps à le connaître. 

En ce qui concerne notre position géographique, nos voisins ont 
plus ou moins ce que j’appellerais la liberté de leurs derrières ; ils ont 
derrière eux les Pyrénées ou les Alpes, ou bien des populations A 
demi barbares dont ils n’ont rien à redouter. Nous restons, nous, au 
milieu de toutes les grandes puissances, juste au milieu. Nos voisins- 
de l’Est et l’Onest n’ont à faire front que d’un seul côté, nous de toutes 
parts; ils ont déjà, durant la paix, une partie importante de leur force- 
armée détachée sur la frontière, tandis que nos régiments restent 
également répartis dans tout le royaume. Nous n’avons pas à y cher¬ 
cher des intentions hostiles. Si nos voisins prévoient un danger du 
côté de l’Allemagne, ils sont, à leur point de vue, dans leur droit, en 
accumulant ces préparatifs; quant à nous, nous devons raisonner 
d’une manière analogue. 

Suivant son système bien connu, le maréchal entre alors de 
nouveau dans une minutieuse énumération des ressources militaire» 
de la France et de la Russie, passe en revue la durée du service 
imposée dans chacun de ces pays, prouve qu’elle est supérieure à 
celle de l’Allemagne et peut s’écrier ; « De quel côté voyez-vou» 
une menace qui mette la paix en danger? » 

Le thème du maréchal est invariable : Soyons forts et nou» 
répondons de la paix. Faut-il des hommes, faut-il de l’argent? Don¬ 
nons sans compter, il y va de la paix. Y a-t-il hésitation, ombre 
d’humeur revêche, alors apparaît le spectre d’une France armée 
jusqu’aux dents, agitant la torche de la revanche et prête à tout 
oser. Aussi, jamais notre situation militaire n’a été décrite sous des¬ 
traits plus flatteurs et n’a paru plus prospère que dans la bouche 
de notre vainqueur toutes les fois qu’il a eu affaire au Reichstag ^ 
simple question de grossissement d’optique nécessaire à la circons¬ 
tance et dont nous n’avons pas la naïveté de nous enorgueillir. 

Malgré tout, lorsque M. de Moltke traite de la paix, il n’en parle 
pas comme tout le monde, pour en vanter les bienfaits, pour la 
donner comme but à ses aspirations, non. Pour lui, l’Allemagne est 
le factionnaire qui la garde, qui la fait observer avec une consigne 
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menaçante, qui l’impose, suivant le mot habituel à, ses discours. 
Dans de pareilles assurances, il y a comme des appels de clairon 
qui empêchent d’en jouir avec sérénité. M. de Moltke, transformé 
en apôtre de la paix, nous rappelle ces reîtres déguisés en pèlerins, 
on distingue toujours un bout de rapière révélateur; de même ici, 
la contrainte perce par trop de côtés pour que le rôle aille au per¬ 
sonnage. Combien je l’aime mieux lorsqu’il laisse éclater sa fougue 
guerrière! Comme son âme de soldat se répand alors en accents 
grandioses! C’est sans réplique comme la charge qui court sous la 
mitraille, c’est tranchant comme une épée, c’est sauvage comme 
une évocation sanglante du culte d’Odin au fond des forêts de 
Germanie; oui, c’est bien le souffle qui convient à l’hymne des 
'Combats, et tel devait être le barde chargé de les chanter. 

La paix éternelle, dit-il, n’est qu’un rêve, et pas même un beau rêve. 
La guerre est une institution de Dieu, un principe d’ordre dans le 
inonde. En elle les plus nobles vertus des hommes trouvent leur épa¬ 
nouissement : le courage comme l’abnégation, la fidélité au devoir de 
même que l’amour du sacrifice. Le soldat offre sa vie- Sans la guerre, 
le monde tomberait en pourriture et se perdrait dans le matérialisme. 
J'admets que l’adoucissement progressif des mœurs doive chercher 
à s’opposer à la manière actuelle de faire la guerre. Mais je crois que 
l’adoucissement des mœurs seul n’y fera rien et qn’on n’arrivera jamais 
À découvrir le moyen de codifier le droit de la guerre. 

Dans toute guerre, le plus grand bienfait est d’en finir vite. Dans ce 
but, il doit être établi que tous les moyens sont bons, sans excepter les 
plus condamnables. En aucune façon je ne puis me mettre d’accord 
avec la déclaration de Saint-Pétersbourg, lorsque celle-ci affirme que 
l’affaiblissement des forces ennemies constitue le seul mode autorisé 
de faire la guerre. Non, l’on doit diriger son attaque contre tous les 
moyens de secours que possède l’État ennemi, contre ses finances, ses 
chemins de fer, ses approvisionnements, même contre son prestige. 

XII 

Raconter la vie d’un homme à qui la France doit une des pages 
les plus lamentables de son histoire n’était pas fait pour tenter 
une plume française. Je l’ai voulu cependant, convaincu que, 
lorsque l’exemple d’un ennemi porte en soi de puissants enseigne¬ 
ments, il serait puéril de s’en priver pour taire sa gloire. J’ajoute 
que diminuer un homme parce qu’il a été votre ennemi est à la 
fois une mesquinerie et une maladresse, car, si le général qui a 
présidé à nos défaites n’est pas d’une taille au-dessus de la moyenne, 
que dire de nous, les vaincus? Et si, pour répondre à de tels 
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coups, nous recherchions une puérile satisfaction de vengeance 
dans une critique dénigrante, tant pis pour la bassesse de notre 
esprit, c’est que nous nous défierions de notre vitalité, c’est que 
nous craindrions de ne pas voir lever le jour où nous rétorquerons 
l’argument dans le même fier langage du canon et sur les mêmes 
sanglants sillons. Aussi bien, nous étions trop grands par le passé 
pour nous trouver rapetissés au présent sans remède et sans limite; 
l’avenir comptera encore avec nous. A cela, j’y crois de toute ma 
foi patriotique; j’y croirais malgré l’évidence, et je veux toujours y 
croire, en dépit de ce vent de décadence qui passe sur mon pays 
pour y semer, au profit d’ambitions malsaines ou véreuses, des 
engouements ridicules et néfastes. 

D’une vie comme celle qu’on a tenté de retracer, une grande 
leçon se dégage, plus saisissante encore aujourd’hui qu’autrefois : 
la guerre ne se mène à bien qu’avec beaucoup de travail et beau¬ 
coup de science, une grande suite dans les idées et une méthode 
supérieure. En dehors de cela, il n’y a rien que chimères et feux 
de paille : le général prédestiné n’existe pas, des hommes ne surgi¬ 
ront plus à l’heure des grandes crises nationales, et on récoltera 
pendant la campagne ce qu’on aura préparé durant la paix. Cette 
préparation de la guerre est une œuvre tellement gigantesque, 
qu’il faut, avant tout, se bien garder de la remettre aux mains de 
quiconque touche à autre chose. Dans notre organisation d’État, lo 
ministre de la guerre ne peut pas s’en occuper sérieusement, il ne 
s’en occupe presque jamais utilement, à moins que son esprit n’y 
ait été façonné d’avance par un stage antérieur à l’état-major 
général; la politique l’absorbe, le dévore. Quant à l’emploi de chef 
d’état-major général, il a passé partant de mains différentes, qu’il a 
perdu toute sa haute signification, et, dans une telle instabilité, il 
n’est pas étonnant qu’il soit le plus souvent tenu par des com¬ 
parses. Le ministère de la guerre est une machine surannée, où 
l’inanité des résultats est en raison directe de l’encombrement du 
personnel. Le ministre y a autant d’ennemis que de directeurs, et 
c’est l’institution elle-même qui veut que chaque direction s’isole 
le plus possible dans son indépendance. Regardez bien comment 
nous procédons; regardez aussi de l’autre côté des Vosges, et dites 
où sont les éléments de force et de faiblesse, de stabilité et£de 
stérilité, les gages de défaite ou de victoire? Ah! se dire cela, se 
dire aussi qu’à égalité de direction et de volonté, on reprendrait sa 
place dans le monde, n’y a-t-il pas, dans cette constatation d’im¬ 
puissance, un châtiment bien cruel de nos fautes et de notre 
jactance? 

Mais encore, sommes-nous bien en état de voir et de comparer? 
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Dans un déséquilibrement général comme le nôtre le vertige a son 
heure qui peut être terrible et, à des signes avant-coureurs, on 
sent qu’il nous guette, si nous ne faisons promptement appel à tout 
notre sang-froid. Tenez, même dans les choses militaires, nous ne 
nous payons déjà plus que de mots. 

L’ofïensive, par exemple, ce mot tourbillonne dans l’air, il a pour 
lui l’engouement de la mode, on le sert à tout propos, on en veut 
partout, jusqu’au jour, je le crains, où on n’en voudra plus du tout, 
et ce sera, à n’en pas douter, le seul jour où il en faudra. C’est 
qu’il y a là dedans deux choses bien distinctes, il y a le mot, qui 
est sonore et qui peut être lancé par le premier ignorant venu, et 
* puis il y a l’idée, qui est très vaste et dont la conception n’appar¬ 
tient qu’à un génie peu ordinaire. Le mot nous a suffi. Il nous a 
été jeté un beau jour par un général aux allures espagnoles, qui 
s’en est servi pour y accrocher son panache; il eût peut-être mieux 
valu savoir ce qu’il y avait au fond, mais le tempérament français 
n’admet pas ces préoccupations chagrines, et puis le panache flot¬ 
tait si allègrement dans le bleu du ciel, et les fanfares sonnaient 
si vaillantes, avec une pointe de drôlerie, en revenant de la revue! 
Il paraît que telle était l'offensive qui nous convenait, l’offensive 
qui se décrète, comme autrefois la sortie torrentielle, qu’on inscrit 
dans les nouvelles Instructiom sur le combat comme la seule forme 
qu'une troupe doive connaître, sans s’occuper si cela jure avec les 
réalités de la guerre, l’offensive qui criait ; A Berlin, en 1870, 
l’offensive que débitent en ce moment les camelots sur le boule¬ 
vard, en joujoux soi-disant patriotiques. 

Les Allemands ont sur nous cet avantage de chercher l’idée 
avant d’accepter le mot. Ils n’ont rien décrété, rien inscrit, rien 
prescrit, mais ils ont travaillé avec une telle persévérance, ils se 
sont outillés avec une si rare prévoyance, ils ont creusé le déve¬ 
loppement de leur force militaire jusqu’à de telles profondeurs dans 
leur pays, que le sentiment de leur valeur, l’excès de leur puissance, 
éclatent, débordent, pénètrent jusqu’aux derniers rangs et créent 
chez eux ce courant formidable d'idées offensives, qui prévalent sur 
leurs qualités natives, que révèlent toutes leurs manœuvres et que 
reflètent tous leurs écrivains militaires. Ecoutez Blume, Scherff, Goltz, 
écoutez-Ies tous, de toutes leurs œuvres jaillit cet axiome entraî¬ 
nant : Faire la gueire , c'est attaquer , et le plus audacieux d’eux 
tous, le plus fou d’entrain et d’en-avant, c’est encore, malgré ses 
quatre-vingt-sept ans, leur maître à tous, le maréchal de Moltke, 
parce qu’il reste celui qui tient le mieux encore les fils innombra¬ 
bles de cette préparation, de cette direction, de cet assemblage 
colossal, qui constituent la guerre moderne. Lui sait que l’oflen- 
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sive ne se crée pas d’un signe, d’un mot jeté à la foule, qu’elle naît 
de la force même d’une nation, force gouvernementale, force poli¬ 
tique, force militaire, force financière, qu’elle croît silencieusement, 
comme la science des chefs destinés à l’utiliser et que sa révélation 
est d’autant plus terrible que le mystère et le silence ont mieux 
plané sur son patient développement. 

S’il suffisait, pour s’assurer l’offensive, de se confier au génie 
guerrier d’une race, je sais, ayant eu le très grand honneur d’en 
commander, qu’avec des soldats français on irait au bout de la 
terre. Oui, et je reprends pour eux tous cette parole que Saint- 
Arnaud adressait aux zouaves, le jour de l’Alma : « Vous êtes les 
premiers soldats du monde ! » C’est si vrai que, malgré nos défail¬ 
lances gouvernementales, notre délire révolutionnaire, notre absence 
de méthode, nos imperfections d’organisation, l’inconsistance des 
ministres de la défense du pays, l’absence d’initiative de nos états- 
majors, toutes choses portant en elles des germes d’infériorité 
indiscutable, l’Allemagne nous craint assez pour ne s’occuper que 
de nous. Le prince de Bismarck et le maréchal de Moltke n’ont 
jamais demandé à ajouter un soldat à leurs effectifs, ou une pierre 
à leurs forteresses, sans nous montrer du doigt au Reichstag, et, 
tout en faisant la part de l’exagération voulue de semblables* 
craintes, il me plaît de constater que la Russie elle-même, en regard 
de la France, ne semble arriver qu’au second plan, dans l’étalage 
de leurs préoccupations défensives. 

Malheureusement la qualité du soldat ne peut plus à elle seule 
fixer la victoire, le nombre devient un facteur de plus en plus 
prépondérant, il faut, pour le créer, une sage préparation, de 
même que, pour l’utiliser, une habile direction est nécessaire. 
Préparation et direction, c’est-à-dire science et travail, et par suite 
résolution, voilà tout le secret de l’offensive, mais, en dehors de cela, 
en parler à une nation, c’est de l’imposture ou de l’inconscience. 

Dernièrement, lors d’une réunion des officiers de la garnison de 
Berlin, M. de Moltke, faisant allusion à la prochaine guerre, a 
prononcé ces paroles, qui valent d’être méditées : 

La prochaine guerre sera surtout une guerre dans laquelle la science 
stratégique et du commandement aura la plus grande part. Nos cam¬ 
pagnes et nos victoires ont instruit nos ennemis, qui ont, comme 
nous, le nombre, l'armement et le courage. 

Notre force sera dans la direction, dans le commandement, en un 
mot dans le grand état-major, auquel j’ai consacré les derniers jours 
de ma vie. Cette force, nos ennemis peuvent nous l'envier, mais ils ne 
la possèdent pas» 
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Hélas 1 il n’y a rien à répondre. En la faisant sienne, M. de 
Moltke a fait de la situation de chef d’état-major général une 
situation militaire unique au monde. 11 a été la pensée militaire de 
la Prusse depuis trente ans, la pensée qui veille à tout, qui prévoit 
tout, qui dirige tout. Il a conçu, fondé, organisé la véritable école 
du haut commandement, si bien que son œuvre ne peut pas périr 
avec lui, elle n’a même pas périclité un instant lorsqu’il en a 
remis, en partie, le fardeau au général de Waldersee. C’est de 
cette éducation de l’état-major prussien si patiemment, si intelli¬ 
gemment suivie, qu’il est fier surtout, et il en a le droit, car l’œuvre . 
est sienne, et elle est immense. 

Dans sa vie les paroles tiennent peu de place, elle est toute en 
actes. C’est ce qu’indiquait sa fière réponse à un journaliste, qui le 
priait de lui confier quelques traits de sa longue carrière pour les 
publier : « Ne cherchez pas, il n’y en a pas; dans ma vie, il n’y a 
que des dates. » 

Toutefois, on ne peut parler de l’œuvre de M. de Moltke sans 
rendre hommage à son royal collaborateur. 

Séparer le maréchal de l’empereur Guillaume, faire à chacun sa 
part de gloire dans ce merveilleux édifice qui absorba leur vie et 
qui s’appelle l’armée allemande, reste un problème difficile à 
résoudre pour la justice de l’histoire. A mon sens, elle fera bien 
d’y renoncer. Le souverain et le chef d’état-major général sont 
rivés l’un à l’autre dans cette vie et par-delà la tombe; voyez, la 
mort elle-même hésite à les séparer, l’âge les glace de plus en plus, 
leurs traits prennent l’immobilité de la pierre et, si la flamme de 
leurs yeux s’éteignait tout à coup, on croirait voir déjà les statues 
que l’Allemagne, d’un élan enthousiaste, dressera aux deux guer¬ 
riers, à qui elle doit d’être. La vérité, c’est qu’ils se complétaient 
l’un par l’autre. Les grandes visées militaires, la création de la 
mobilisation moderne, l’invention des concentrations par voie ferrée, 
l’élaboration des plans de guerre, appartiennent en propre à M. de 
Moltke. Tout cela rentre dans les attributions du chef d’état-major. 
Mais l’empereur, lui, est bien le seul, le véritable chef de l’armée, 
il l’aura été jusqu’à sa mort. Sa grande passion a été l’armée, dès 
qu’il s’agit du soldat, rien ne le rebute; aucun détail d’organisation, 
de tenue, de règlement, si mince soit-il, qui ne lui passe par les 
mains; il décide tout lui-même, et puis il a l’œil à l’exécution; c’est 
du caporalisme, si l’on veut, mais les armées ne valent que par la 
minutie des détails. Les soldats de Napoléon ne Pavaient-iis pas 
surnommé : le Petit Caporal? 

Avant de monter sur le trône, l’empereur Guillaume avait déjà 
discerné la valeur de M. de Moltke; dès qu’il le put, il le mit à la 
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tête de l’état-major général. En toute occasion, il l’appuya, il le 
soutint, il s’honora de ses conseils, et si le maréchal est devenu le 
grand homme de guerre que l’on sait, il le doit sans aucun doute 
à la haute fortune qui le plaça auprès d’un prince doué du sens 
militaire le plus élevé. 

La dernière fois que je les vis, — l’empereur et le chef d’état- 
major général, — c’était en 1883, aux manœuvres du XI e corps, 
près de Hombourg. 11 y avait bien là 45 000 hommes, car, presque 
seul de tous les corps d’armée allemands, le XI 0 compte trois di- 
, visions, grâce à l’adjonction de l’unique division hessoise. Le cadre 
était donc bien celui qui leur convenait. La revue fut splendide, les 
manœuvres furent remarquables. Au cours de celles-ci, j’eus l’occa¬ 
sion de voir fréquemment l’empereur, qui était naturellement le 
point de mire de toutes les curiosités. 11 se prêtait d’ailleurs avec la 
plus grande bonté à l’empressement du public, jusqu’au moment 
où il devait descendre de cheval, à la fin de la manœuvre, pour 
regagner en voiture son cantonnement. Alors seulement on écartait 
la foule, afin de ménager la coquetterie militaire du souverain qui 
ne mettait plus pied à terre aussi facilement qu’autrefois. Lorsqu’il 
passait ensuite tout droit dans sa Victoria, avec sa grande capote 
verte boutonnée à l’ordonnance, fumant sa longue pipe de porce¬ 
laine, grave, mais le sourire bon et l’œil doux, il avait bien l’appa¬ 
rence de l’homme satisfait du devoir accompli et de la tâche menée 
à bien avec la plus scrupuleuse conscience et, quelle qu’ait pu être 
l’amertume des souvenirs, il n’est pas un soldat qui ne se fût incliné 
d’instinct devant ce grand vieillard portant tout près d’un siècle et 
resté depuis Waterloo, où tout enfant il commençait déjà à venger 
sur nous son pays, le type admirable de toutes les vertus du soldat. 

Le chef d’état-major général n’accompagnait pas l’empereur, il 
suivait les manœuvres pour son compte, gardant son indépendance» 
afin de voir plus à l’aise. • 

Un jour, un général déboucha, suivi d'un petit état-major, dans 
un chemin de culture, près duquel j’examinais un régiment d’in¬ 
fanterie massé en réserve. Le chef de ce régiment se porta au galop 
au-devant du général, salua, se nomma et nomma son régiment. 
C’était le maréchal de Moltke, qui remercia d’une inclinaison de 
tête, jeta un long regard sur la troupe et s’éloigna. Je n’avais pas 
eu de peine à le reconnaître; c’était bien cette tête inoubliable de 
moine militaire, ce regard bleu et froid comme l’acier, cette obsti¬ 
nation, source des grandes choses, gravée en rides profondes sur 
ce front méditatif, cette grande taille voûtée sous l’elfort du labeur 
incessant, cette insensibilité, cette inflexibilité de tout l’être si 
nécessaires à l’homme de guerre, à l’homme de fer. 
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Ces deux grandes figures, — l’empereur et le chef d’état-major 
général, — cette fois-là encore, je les revis passer sous les arcs de 
triomphe de Francfort, tout enguirlandés de bleuets ! , et dans l’em¬ 
brasement du Niederwald. Francfort, cette ville qui avait senti si 
lourdement la main de la Prusse, humiliée par Manteuffel comme 
ville ne le fut jamais, frappée d’une contribution de guerre écra¬ 
sante, puis déchue de ses franchises et annexée par le vainqueur, 
elle était là, pavoisée avec un soin jaloux, n’ayant pas assez de cris, 
de démonstrations enthousiastes pour fêter ces conquérants à qui 
elle devait de n’être plus Francfort la libre cité, inviolable comme 
la diète de l’Empire qu’elle abritait jadis dans ses murs. Et des 
lignes de feux couraient de collines en collines, serpentaient le 
long du Rhin, semblant rappeler à la vie les somptueuses ruines 
qui les décorent. Ces ruines que nous avons faites, on eût dit 
qu’elles s’animaient pour l’inauguration de cette colossale statue 
que l'Allemagne élevait à ses victoires, et qu’elles allaient sourire 
à cette Germania qui incarnait enfin leur vengeance satisfaite I Et, 
de loin en loin, les villes émergeaient fantastiques dans une immense 
flamme de Bengale, et les chants patriotiques montaient, dans une 
note calme et profonde, au milieu de cette atmosphère de fête, où 
tout respirait la joie et l’ordre, la dignité et la puissance d’un peuple. 

Alors, fatiguée de l’obsession de cette grandeur douloureuse, 
ma pensée se réfugiait aux rives de la Loire, la neige craquait sous 
nos pas, les coups de fusil sonnaient tristes et étouffés sous ce ciel 
d’un gris mortel, c’était la retraite sans répit et sans espoir. Nous 
luttions pourtant pour nos foyers, au cœur même de cette France 
qu’on nous arrachait par lambeaux, mais c’est un mauvais champ 
de bataille que la patrie, on est trop près des siens. Nous n’avions 
jamais bien su la défendre qu’en portant la guerre chez l’ennemi; 
la preuve, elle était tout autour de moi : il n’était pas un de ces 
noms des rives du Rhin qui ne sonnât à mon oreille comme un 
rappel de nos triomphes passés. Notre tempérament de soldat 
avait-il donc dégénéré? Cela, qu’on se le dise par le monde, sera, 
de nos vieilles qualités françaises, la dernière qui nous quittera et, 
grâce à Dieu, pour mon pays il y a de la marge dans l’avenir. Non, 
si une Germania inaugurée sur nos désastres dominait le Nieder¬ 
wald en ce moment, c’est que notre armée, succombant sous le 
poids des fautes d’un gouvernement oublieux de sa mission, ne 
s’était pas trouvée prête à faire honneur à sa maxime habituelle, 
dont l’ennemi s’était emparé résolument : Faire la guerre , c'est 
attaquer . *** 

4 Le bleuet est la fleur favorite de l’empereur Guillaume. 
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Comme le carnaval s’avançait, les fêtes se multipliaient. On avait 
peine à suffire aux invitations. On se plaignait d’être surmené. Mais 
on ne manquait à rien et, l’entraînement aidant, on trouvait moyeu 
de suffire à tout. Une foule de gens qui, au commencement de 
Fliiver, avaient juré de rester chez eux, subissaient cet entraîne¬ 
ment. La saison était vraiment brillante. MM. de Cisay sortaient 
beaucoup. Le marquis se laissait faire assez volontiers, ses goûts 
le portant vers tout ce qui était joie et mouvement. Les bruits de 
mariage allaient leur train. Chaque jour en voyait éclore. On 
parlait beaucoup de l’union probable du vicomte Bernard avec 
M lle Fulston. Des intimes qui y avaient fait allusion devant le comte 
avaient reçu pour réponse un sourire. On savait que les de Cisay 
allaient souvent chez l’Amérjcaine. Le marquis lui-même y était 
retourné plusieurs fois. 

Un jour, cette nouvelle parvint aux oreilles de Frumand. Il en 
bondit : 

— NonI s’écria-t-il, non! ce n’est pas possible! 

On lui cita des faits. Il en fut frappé. 

— Mais non, se répéta-t-il à lui-même. Bernard aimait une pro¬ 
vinciale, il me l’a dit. Je le connais... 

Et se mettant en colère, à la seule pensée que ce mariage pour¬ 
rait être vrai : 

— AhI c’est à désespérer du monde entier! 

Le comte de Cisay semblait de plus en plus pressé d’en finir. 
Le marquis, au contraire, par répugnance instinctive, gagnait du 
temps. Bernard n’avait changé ni d’humeur ni d’attitude. Il avait 
assez de force de caractère pour demeurer impénétrable. La seule 
chose qu’il ne pût dissimuler était un état de souffrance qui lui 
enlevait la gaieté de son âge et de son caractère. Le marquis et le 
comte n’osaient ni l’un ni l’autre l’interroger à fond. Peut-être 
trouvaient-ils cela malhabile; peut-être le caractère de Bernard 
leur en imposait-il à leur insu. Le marquis avait toujours, à inter- 


4 "Voy. le Correspondant des 10 et 25 novembre, et 10 décembre 1887. 
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valles, dea révoltes soudaines qui épouvantaient Rodolphe. Ces 
boutades lui prenaient surtout quand il avait revu de plus près 
M lla Fulston. 

— Mais il y a de quoi enrager, disait-il, quand on les regarde 
l'un après l’autre î Bernard qui est un chef-d’œuvre de la nature; 
et elle qui a l'air d’un gros hanneton, la tète au ventî D’ailleurs, 
il est visible quelle ne lui plaît pas. 11 a l’air malheureux comme 
un câble quand nous le traînons chez elle. 

— Elle lui plaira plus tard, mon père. 

— Jamais de la vie! Je t’en réponds à l’avance. 

Le comte fit un geste qui voulait dire : Il n’y a pas là de quoi 
se préoccuper. Et tout haut : 

— Que voulez-vous, mon père, au bout de quelque temps on ne 
voit plus la figure de sa femme, c’est connu. 

— C’est connu!... Mais c’est là une théorie à faire fuir!... On 
la voit double, au contraire, double et triple, et quelquefois même, 
en se multipliant, ça empire! 

— On ne la voit plus, continua Rodolphe, et on lui sait gré toute 
sa vie de vous avoir apporté l’aisance, le luxe, tout ce qui fait le 
charme de l’existence. 

— Il y a différents charmes, pensa le marquis. 

— Songez donc, mon père, que sa dot est énorme. Ne voyez-vous 
pas quelle aisance, quelle supériorité, une pareille fortune va nous 
redonner? Bernard pourra prétendre à tout. 

— A quoi veux-tu qu’il prétende, une fois marié? Le rêves-tu 
président de la république, par alliance avec les États-Unis? 

Le comte fit un geste vif : 

— Ne plaisantons pas, je vous en conjure. C’est trop grave- 
C’est notre avenir à tous, c’est notre vie que nous jouons en ce 
moment. 

— Allons, boni nous voilà dans le drame. 

— Mais c’est vous qui en faites. Moi, je ne prétends qu’à une 
chose très simple, qui est de faire faire un bon mariage à mon fils. 

— Dis... un riche mariage. 

— Si vous le voulez. A mon sens, il n’y a que ceux-là de bons. 
Et en somme, je ne vois pas quels sacrifices nous avons à faire, 
car elle est très bien, cette jeune fille, elle n’est ni borgne ni boi¬ 
teuse, ni... 

— Il ne faudrait plus que celai 

— Elle a une belle santé, un air aimable... 

Le marquis s’échauffait. Il avait pris son chapeau et, à mesure 
que Rodolphe faisait son énumération, il s’avançait vers la porte à 
petits pas saccadés. En mettant la main sur le bouton, il se retourna. 
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— Tiens, Rodolphe, il me vient une idée. Épouse-la donc, 
puisque tu es veuf... 

Le comte resta attéré. Tant de légèreté le suffoquait. Sur le 
moment, il ne trouva rien à répondre. Quant au marquis, il avait 
pris la porte, et on l’entendait traverser l’antichambre en sifflotant. 

— Il ne faut pas se le dissimuler, murmura le comte. Il n'y a que 
moi ici qui aie le sens commun. 

Plus que jamais, il s’enfonça dans ses réflexions, dans ses projets. 
Se sentant fort et très sûr de lui-même, il se rassura : 

— Il suffit d’une boussole pour conduire un navire. 

D’ailleurs, M. de Cisay sembla n’avoir attaché aucune importance 

à leur conversation. Il n’en reparla pas et continua d’agir comme 
par le passé. Une fois même il lit l'éloge de M lle Fulston devant 
Bernard. C’était à n’y rien comprendre. 

— Sa tête tourne comme le vent, pensa le comte. Rendons-nous 
maître du vent, et filons vers le port. 

Un matin, le marquis rentra déjeuner tout guilleret, tout joyeux. Il 
jeta sur la table trois jolies cartes bleues, avec une couronne au coin : 

— C’est pour mardi. Soirée intime chez ma vieille amie la com¬ 
tesse de Ferrand. Voilà nos invitations qu’on vient d’apporter. 

Bernard avança la main. Son front se colora. Il décacheta vite et 
s’absorba dans la lecture, peu compliquée pourtant, de sa carte im¬ 
primée. Le comte avait froncé le sourcil. Le marquis riait. 

M m8 de Ferrand était, en effet, une vieille amie de la famille. C’était 
une digne femme, très respectée. Elle avait beaucoup connu et beau¬ 
coup aimé la marquise, avec qui elle était même un peu parente, et 
elle était restée liée avec M. de Cisay, par sympathie de caractère et 
par religion de souvenir. Mais, grâce à une singulière coïncidence, 
elle était en même temps la marraine de Jeanne d’Oyrelles, et le 
comte ne l’ignorait point, et Bernard le savait parfaitement. Chaque 
année, aux environs du carême, un peu avant et un peu après, 
M m ® d’Oyreiles venait avec sa fille passer six semaines à Paris, 
chez M me de Ferrand. C’était l'occasion de distraire Jeanne, de la 
faire assister à des cours supplémentaires, à des concerts, à des 
sermons, et même à quelques soirées depuis qu’elle était en âge 
de voir le monde. M mo de Ferrand appréciait M me d’Oyrelles, qu’elle 
connaissait d’enfance, qu’elle avait suivie à travers de courtes 
années de bonheur et de longues années de chagrin; elle s’était 
fait une joie de l’aider dans l’œuvre si complexe de l’éducation 
d’un enfant. « C’est un peu ma fille, disait-elle en parlant de 
Jeanne. » L’été, elle allait à son tour en villégiature à la Gerbière, 
et sa présence créait un lien de plus avec les de Cisay. M mtt de 
Ferrand voyait peu de monde. Elle lisait beaucoup, elle aimait 
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Fart et faisait de fort jolies aquarelles. Son mari, qui était mort 
depuis quelques années seulement, avait été un collectionneur. 
Il avait réuni de vieilles faïences, de vieux bahuts, de vieilles tapis¬ 
series, le tout avec beaucoup de goût et une véritable science d’anti¬ 
quaire. Aussi l’appartement de M mo de Ferrand était un vrai musée. 
On n’avançait pas à regarder les choses curieuses qui s’y trou¬ 
vaient groupées. Il en sortait un parfum de vétusté dû aux objets, 
à l’aspect grave et un peu recueilli de chaque pièce, à un ordre que 
rien ne troublait et à l’apparence même de la maîtresse de maison. 

M me de Ferrand n’avait jamais été mère. C’était une grande 
figure, pale, allongée, avec des yeux très doux, des manières 
parfaites, des mains effilées, aux tons de cire, et une sorte de 
lenteur monacale dans ses moindres mouvements. Elle était de ces 
gens qui font bien tout ce qu’ils ont à faire, mais auxquels il suffit 
de peu pour remplir une journée. Pourquoi se serait-elle pressée? 
Rien dans sa vie n’avait jamais sollicité son activité, et les goûts de 
M. de Ferrand le portant aussi vers ce qui était tranquille et raffiné, 
ils s’étaient arrangé l’existence la plus perfectionnée du monde, 
existence quelle avait continuée depuis son veuvage. Chaque chose 
avait donc sa place : les objets, les amis, les études, la charité, les 
petits voyages, toujours les mêmes, et les causeries quand arrivait 
le soir. Car M“ # de Ferrand causait fort bien. Plus instruite que la 
plupart des femmes, et en des branches diverses, n’ayant rien 
d’inopiné, rien de trop personnel, elle s’entendait merveilleusement 
à faire valoir son interlocuteur, à lui donner la réplique, à l’écouter 
et surtout à le mettre sur un terrain favorable. Son esprit ne visait 
pas au brillant et par là même ne choquait jamais. Elle glissait, ne 
heurtant pas plus les idées des autres que les faïences des tables. 
Cela ne l’empêchait pas d’avoir sa manière de voir; elle n’apportait 
même aucun changement dans ses dispositions morales pas plus 
que dans ses installations extérieures, mais la forme était d’une 
aménité, d’une facilité, qui lui avait créé une réputation à part. 

de Ferrand était une autorité. On comptait avec elle. 

Quand Jeanne arrivait, toute cette tranquillité s’agitait un peu. 
Sa jeunesse, son entrain, jetaient une lumière dans ce clair-obscur, 
lumière qui allait éveiller un rayon jusqu’au fond sculpté des vieux 
bahuts. D’ailleurs, par un contraste assez fréquent, M mo de Ferrand 
aimait les natures expansives : « Tu me réchauffes, » disait-elle à 
Jeanne. Car c’était une de ses manies d’être glacée jusqu’au cœur 
de l’été. 

Jeanne, ayant naturellement l’esprit très ouvert, comme elle 
avait les yeux, avait beaucoup profité des divers talents de sa mar¬ 
raine. Son goût s’était formé au contact des vieilleries artistiques. 

25 DÉCEMBRE 1887 . 66 
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Son intelligence s’était fortifiée en entendant causer. Elle des¬ 
sinait avec M mB de Ferrand, et sa mère, habile à faire sortir un 
enseignement de toute circonstance, redressait, échauffait, expli¬ 
quait ensuite avec elle ce qu’elle avait vu et entendu. 11 n’y avait 
pas jusqu’aux objets du musée qui n’eussent contribué à l’éducation 
-de Jeanne. Parfois on la trouvait pensive devant une statuette ou 
même devant une fine sculpture qui courait le long d’une armoire. 
Elle avait eu des colloques avec les bergères en tapisserie et des 
envolements avec les grands oiseaux qui montent au-dessus des 
roseaux. Émotions vagues, rêves d’enfant, pendant lesquels l’âme 
se forme et le souvenir se creuse. Sillon ineffaçable oii poussera 
ensuite le grain de la vie. 

Cette année-là, quand Jeanne arriva, M mo de Ferrand eut un 
étonnement. Elle la trouva tout d’un coup si jolie, si faite, qu’elle 
lui demanda naïvement : 

— Mais quel âge as-tu donc? 

Dix-neuf ans, marraine..., vous savez bien. 

— C’est juste. Je n’y pensais plus. 

Non, elle n’y pensait plus. Elle croyait peut-être que cette enfant 
allait demeurer à la même place, comme les bibelots de son mobilier, 
et elle était tout étonnée de voir qu’elle s’était épanouie. Elle se 
mit donc à la traiter en grande jeune fille et déclara que le temps 
était venu de donner une soirée chez elle à l’intention de Jeanne, 
projet quelle étudiait depuis longtemps et qui lui parut à point 
pour se réaliser. 

Ce fut un événement. Il fallut déménager certains meubles. II 
fallut poser des lustres sans endommager les panneaux. Pour per¬ 
sonne au monde, si ce n’est pour Jeanne, M rae de Ferrand ne se fût 
donnée une peine semblable. Mais elle voulait que sa réception fût, 
comme elle-même, très parfaite, et elle y apporta tous ses soins. 
D'ailleurs Jeanne l’aidait et la récompensait à chaque instant. Per¬ 
sonne ne s’entendait mieux à transporter un objet fragile d’une 
main adroite et légère, à relever une portière, à placer des fleurs, 
et surtout à montrer sa joie, ce qui était pour M m0 de Ferrand un 
remerciement perpétuel. Les invitations avaient été, comme le reste, 
étudiées et choisies. Elles étaient peu nombreuses, mais triées 
sur le volet, et faites de façon qu’on fût flatté de les recevoir. 
Aussi, personne ne refusa. Personne : pas même le comte Rodolphe 
de Cisay, qui en aurait eu fort envie. Il dut se résigner, et accepter. 
Beaucoup de raisons l’y forcèrent : la situation personnelle de 
M me de Ferrand, l’impolitesse notoire qu’il y aurait eue à ne pas se 
montrer chez elle alors qu’on allait partout ailleurs, les vieilles rela¬ 
tions du marquis, la crainte de se heurter en résistant à une volonté 
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arrêtée de M. de Cisay, et enfin le voisinage de campagne avec 
M me d’Oyrelles et le désir de garder des relations mondaines d’au¬ 
tant plus courtoises, que les relations intimes le deviendraient moins* 

D’ailleurs la soirée promettait d’être charmante, et elle le fut en 
effet. 11 n’y avait pas beaucoup de monde, les salons étant petits 
et M mfl de Ferrand détestant la cohue. Mais quel joli ensemble I 
quel goût discret l Les gens se connaissaient, et la plupart depuis 
longtemps. On se sentait à l’aise, on se retrouvait avec joie, et la 
maîtresse de maison ondoyait de l’un à l’autre avec sa souplesse 
de corps et d’esprit. Peu de danseuses : trois ou quatre jeunes 
femmes et autant de jeunes filles. Mais c’était la fine fleur d’un 
monde élégant dans lequel M m0 de Ferrand avait toujours vécu. Le 
marquis rayonnait. Dès les premiers pas, il ressentit un tel bien- 
être, qu’il se prit à regarder autour de lui pour savoir d‘où cela 
lui venait. Certes, pendant ce dernier hiver, il en avait vu des soireés 
et des fêtes; mais aucune qui eût ce charme, dû à la personnalité 
intelligente de sa vieille amie. Peu à peu la gaieté naquit, et d’au¬ 
tant plus sincère qu’on ne l’avait point forcée. Plusieurs des jeunes 
gens et des jeunes filles, amis d’enfance, s’appelaient par leur 
petit nom. Et les grands parents ne s’en étonnaient guère, occupés 
qu’ils étaient à repasser entre eux de vieux souvenirs de jeunesse. 
Là, point de chocs, point de heurts. Mots et gestes, tout était 
d’accord. Les femmes savaient de quel ton il fallait parler aux 
hommes. Peut-être, au fond des choses, y avait-il, comme partout, 
des rivalités vivaces. Mais c’était enveloppé de velours. 

Le marquis s’en donnait à cœur joie de causer. Tout vieux qu’il 
fût, il était encore très brillant. 11 portait le frac avec une désinvol¬ 
ture que de plus jeunes pouvaient lui envier; il avait l’œil vif; son 
teint, un peu chaud, rajeunissait sous la lumière, et les deux touffes 
de cheveux blancs, légèrement poudrés, qu’il faisait savamment 
bouffer à la hauteur des tempes, étaient d’une coquetterie, d’une 
élégance, d’un raffinement 1 II avait toujours des succès, c’était 
visible. On l’entourait. M me de Ferrand lui consacrait tous les 
loisirs dont elle pouvait disposer. 

— Mon Dieu! que votre Bernard est charmant, lui disait-elle à 
mi-voix. Que vous devez en être fier! C’est une flatterie vivante à 
votre endroit. 

— Ne me le dites pas; je serais tenté de le croire... 

— C’est très original de vous voir tous les trois réunis! Cela 
prête aux études comparées, aux études sociales. Je m’étonne que 
M. Le Play ne vous ait pas déjà croqués. 

— Non. Comme famille souche nous ne sommes pas un exemple. 
Mais tels que nous voilà, nous représentons un siècle. 
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— C’est vrai. 

— Oui, oui. J’y ai souvent pensé. Il faut trois de Cisay pour 
faire un siècle. Tant bien que mal nous faisons le nôtre. Il n’est 
pas fameux, mais c’est égal; comme vous le disiez tout à l’heure, 
il finit mieux qu’il n’a commencé. 

— Je n’ai pas dit cela. Vous me faites parler. 

— Non, je pense tout haut pour vous et pour moi. Nous sommes 
en progrès, c’est évident, et ma génération était elle-même en pro¬ 
grès sur le dix-huitième. 

— Àhl vous croyez? dit-elle en souriant. 

— Je me rappelle fort bien mon père. Il avait de diables d’idées 
libérales. 11 était voltairien comme la Prusse, et quand il parlait 
de mon grand-père et de mon bisaïeul, ce n’était point pour édifier 
le prochain. 

— Vous dites cela avec une fierté... 

— Ce n’est pas ma faute. Il est clair que tout le monde n’a pas 
des ancêtres, et que ceux qui en ont ne peuvent pas les refaire. 

— Et puis, vous en avez d’autres. Sous Louis XIV, il doit y 
avoir des braves? 

— Oui, ces trois-là savaient leur affaire. C’étaient des batailleurs, 
toujours l’épée en main. Il n’y a que le dernier qui, sur la fin de sa 
vie, très gêné de ses blessures, avait un peu tourné aux lettres. 

— Je suis sûre que Bernard aime beaucoup fouiller vos vieux 
papiers? 

— Oui et non. Il est surtout occupé de l’avenir. 

M me de Ferrand devint attentive : 

— Comment cela? 

— Oh! il a d’étranges idées... des idées neuves. Il est un peu 
épris d’idéal, mon Bernard. 

— Ce n’est pas un tort. 

— Il sait qu’une aristocratie a des devoirs sociaux, qu’il faut que 
la noblesse reprenne sa place, à la tête de la société, et pour cela, 
il veut s’employer à la régénérer, par l’exemple, par l’habitation 
constante dans ses terres, par des œuvres qui se sont fondées dans 
ce but. Je les entends, ces jeunes gens qui se disent entre eux : 
« Nous allons reconquérir le sol de la France, pied à pied, comme 
les chevaliers, nos ancêtres, l’ont conquis sur les païensI... » 

— Bravo ! bravo ! s’écria M me de Ferrand. Comment s’y prennent-ils ? 

— Ils s’associent, ils se groupent, ils mettent en commun leur 
zèle et leurs idées. 

— De mieu? en mieux. Il faudra que je le fasse causer là-dessus. 
Je ne savais pas qu’il fût si lancé. 

— Ohl il est en plein dans le mouvement. Rodolphe en rit. Moi, 
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qui n’en aurais pas fait autant et qui me suis laissé vivre sans me 
demander pourquoi, je ne puis m’empêcher de trouver l’idée géné¬ 
reuse, oui, généreuse, et même brave. Je ne m’étonne pas que 
Bernard s’y soit donné, car, en le voyant agir, j’ai quelquefois des 
regrets, comme les vieux chevaux qui entendent sonner la charge. 

— Et ses amis pensent comme lui? 

— Ses amis sont enragés. Ils ont d’ailleurs une conception très 
large de ce qu’ils appellent l’aristocratie. Ils y admettent tout ce qui 
s’élève au-dessus de la masse par la supériorité de l’intelligence ou 
la hauteur des doctrines. 

M oe de Ferrand eut un sourire, puis elle resta pensive. 

— Vous avez raison, dit-elle enfin; le siècle menace de bien finir. 

Au même instant la robe blanche de Jeanne qui dansait, la frôla. 

Elle leva les yeux. Le marquis en fit autant. Jeanne dansait avec 

Bernard, sur l’épaule duquel elle s’appuyait légèrement. Il la sou¬ 
tenait, l’enveloppant de son bras. Il y avait en eux tant de jeunesse 
et une si parfaite harmonie, qu’on ne pouvait les regarder sans 
éprouver cette émotion rapide et sûre qui nous saisit devant n’im¬ 
porte quelle émanation de la beauté. Le marquis, peu habitué à se 
contraindre, se pencha à l’oreille de M m8 de Ferrand : 

— Me permettez-vous de vous dire ce que je pense de votre 
filleule? 

— Oui. Vous pensez comme moi : c’est une bouffée de printemps. 
Je le sais d’avance. Quand elle arrive, j’ai l’instinct de me mettre à 
la fenêtre pour entendre chanter l’hirondelle. 

Le marquis se tut. Elle exprimait ce qu’il avait ressenti. Son 
regard suivit Jeanne et Bernard que la valse avait entraînés plus 
loin. Jeanne était vêtue simplement. Mais la légèreté et la blancheur 
de sa robe convenaient à son genre de beauté. Elle avait une taille 
à elle, faite de souplesse et d’un modelé ferme et élégant, une taille 
qui n’était point un corset. Ses cheveux blonds, très relevés, sem¬ 
blaient retenus par une aigrette de fleurs piquée au sommet, et 
cette aigrette était une branche de cerisier sauvage. Tout en dan¬ 
sant, elle causait, car la danse lui semblait si naturelle et si facile, 
qu’elle n’avait pas besoin de s’y appliquer. On voyait ses lèvres 
s’entr’ouvrir, ses dents briller, et son regard, sur lequel s’abais¬ 
saient et se relevaient les paupières, son regard souriait en même 
temps que sa bouche. Bernard! Bernard n’était plus le même 
homme. Son visage était transfiguré. Le reflet d’un bonheur intense 
courait sur toute sa personne. Ils causaient. Jeanne parlait de 
guignes. Pourquoi? Elle avait une façon délicieuse de prononcer 
ce mot de guignes, une façon de loriot « qui mange des cerises 
et laisse les noyaux. » 
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M®* de Ferrand, qui la regardait eûcore, soupira vaguement : 

— Quand je la vois si parfaite, dit-elle au marquis, je tremble, 
parce que ces femmes-là ne sont point de la terre. Elles y souffrent 
ou elles y meurent. Vous le savez, mon pauvre ami. 

M. de Cisay ne répondit pas ; soit que cette comparaison l’eût 
attendri, soit que sa pensée fût ailleurs. Jeanne et Bernard reve¬ 
naient vers eux. C’était le tour de Bernard de parler. Ce qu’il 
disait les amusait tous deux, car ils riaient du même rire. 

— C’est étrange, pensa le marquis. Il est redevenu lui-même. 
Voilà mon Bernard retrouvé. 

Ils arrivaient près de M® e de Ferrand. Jeanne s’arrêta, sans 
quitter le bras de Bernard. Elle se tourna vers M. de Cisay : 

— Nous parlions de vous, monsieur le marquis. 

— De moi ! fit-il, tombant des nues. 

— Sans doute. Cela vous étonne? 

— Un peu, mademoiselle Jeanne. 

Le bon marquis s’épanouissait. Déjà charmé, il ne résistait point 
à l’enchantement de ce jeune bonheur, de ce double bonheur qui 
éclatait sous ses yeux ; il avait la bouche ouverte pour un compli¬ 
ment, et Jeanne avait trouvé moyen de remuer son vieux cœur. 
Mais quelqu’un s’était approché, quelqu’un qui commençait de 
causer avec M me de Ferrand et qui salua Jeanne, non sans céré¬ 
monie. C’était le comte de Cisay. Il fit sur son père l’effet d’un 
seau d’eau froide. Bernard lui-même eut comme un frisson. Vent 
d’hiver qui fit rafle de sa gaieté. 

— Comment va votre âne, mademoiselle Jeanne? demanda le 
comte. S’est-il amendé? 

Ce n’était rien, sans doute. Mais c’était dit sur un ton si sec, si 
mordant, qu’on ne pouvait manquer de s’en froisser. 

Jeanne répondit quelque phrase banale; sans savoir pourquoi, elle 
était devenue triste. On eût dit que du beau cerisier qui planait sur 
leurs amours, les oiseaux venaient de s’envoler à tire-d’aile, et, que, 
dans leur frayeur, ils avaient jeté à terre les fleurs fraîches et toute 
la neige d’avril. Pourtant, le marquis essaya de réagir. Il fut d’au¬ 
tant plus aimable que Rodolphe avait le regard plus dur. M m ® de 
Ferrand avait promené ses yeux clairs de l’une à T autre génération des 
•de Cisay. Sans se hâter, comme d’habitude, elle se faisait une opinion. 

La vahe était finie. Bernard dut reconduire Jeanne. Il jouissait 
encore de la sentir près de lui. Mais ce n’était plus le fol élan qui 
l’avait saisi en entrant, ce n’était plus l’ivresse irraisonnée qu’il 
n’avait pas même pensé à combattre. La figure du comte s’était 
levée, stricte et impérieuse entre Bernard et son bonheur. L’idée 
de l’argent, cette horrible idée, sonnait à ses oreilles, comme un 
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glas, avec des tintements métalliques qui lui étaient odieux. 

Quand il eut quitté Jeanne, il se retira dans un petit salon d’où 
il pouvait la voir encore. C’était le coin aux livres, un boudoir où 
M me de Ferrand recevait ses intimes. Elle y avait réuni ce qu’elle 
possédait de plus exquis en fait d’œuvres d’art, et n’avait pas eu le 
courage de le déménager à l’occasion de la soirée, de sorte qu’on 
n'y dansait pas. 

Bernard s’affaissa dans un fauteuil. Il regarda nonchalamment le 
petit salon qui n’avait point un air de fête comme le reste de l’ap¬ 
partement. On voyait qu’on s’y était tenu tout le jour. Un ouvrage 
en broderie pendait au bord d’une table et sur un chevalet, dans un 
angle, un dessin était ébauché. Bernard s’en approcha. C’était la 
Gerbière, peut-être l’œuvre de Jeanne dans la dernière après-midi. 
Il se tint debout, attentif aux moindres détails et cherchant celle 
qu’il aimait entre les arbres et les tourelles. Il s’oubliait encore une 
fois dans une contemplation. Rêveur incorrigible, oiseau de trop 
large envergure qu’un coup d’aile enlevait. Un bruit de voix le 
rappela subitement à lui-même. Deux personnes venaient d’entrer 
dans le petit salon pendant qu’il avait le dos tourné : M me d’Oyrelles 
et le comte de Cisay. Ils causaient. Elle avait voulu lui montrer une 
tapisserie et ils étaient venus ensemble jusque-là. Tous deux, en 
surprenant Bernard, eurent un étonnement. Tous deux s’aperçurent 
qu’il regardait le dessin de la Gerbière et même qu’il rêvait en le 
regardant. Mais ni l’un ni l’autre ne le montrèrent. Bernard seul fut 
confus et troublé, en dépit de ses efforts pour n’en rien laisser paraître. 

Pourtant le comte avait eu besoin de son empire sur lui-même et 
de tout son savoir-vivre pour ne pas trahir son mécontentement. 
Tout l’irritait dans cette soirée : la joie de Bernard, l’attitude du 
marquis, la présence de Jeanne. Mais il était beau joueur. Il fut 
donc aimable autant qu’il était capable de l’être et tint à se montrer 
en conversation polie avec M mo d’Oyrelles, sa voisine de campagne. 
Quant au marquis, il s’était décidément regimbé contre les préven¬ 
tions de Rodolphe. A mesure que la soirée s’avançait, il trouvait 
Jeanne plus séduisante. Elle lui avait positivement un peu tourné la 
tête. Plusieurs fois il était allé causer avec elle, et M ma de Ferrand 
lui avait dit en souriant : 

— Vous vous croyez donc le droit de vous passer de ma permis¬ 
sion pour faire un doigt de cour à ma filleule? 

Le comte avait par hasard entendu. Il était furieux, au fond de 
lui-même, furieux de cette fureur froide et concentrée, d’autant 
plus violente qu’il la dominait davantage. Aussi, quand la vieille 
voiture roula sur le pavé, les emmenant tous les trois, il se tint * 
très sombre dans son coin. Le marquis, au contraire, en veine d’ex- 
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pansion, attira Bernard et lui dit un mot à voix basse, un mot de 
tendresse sans doute. Il faisait nuit noire. Paris dormait. Sur le 
siège, à côté du cocher, était monté Courtois qui avait, lui aussi, 
assisté à la soirée. Connaissant le domestique de M œ# de Ferrand, il 
était venu voir la fête, dans l'antichambre. 

Le marquis se coucha de tort belle humeur. Il causa même avec 
Courtois et le fit causer. Il se prit à rire en voyant le livre que 
Courtois avait préparé sur la table : 

— Tiens, c'en est un nouveau ! Tu croyais que j'avais fini l'an¬ 
cien? Pas de danger, mon brave Courtois. Il n’y a que les mauvais 
remèdes qu’on épuise. Les bons font leur effet tout de suite, à légère 
dose. D’ailleurs je me sens déjà sommeil après cette bonne soirée. 
J’ai même commencé un rêve... Éteins la bougie, Courtois. 

Le valet de chambre se retira, sur la pointe de ses pantoufles, et 
rencontra dans le corridor son amie Rosa qui avait veillé pour 
attendre Bernard, quoique Bernard se fût fâché vingt fois à ce 
propos, et quelle sût fort bien qu’il n'avait point besoin de son 
service. Mais elle voulait voir, la vieille nourrice l À part sa curiosité 
native, elle avait un peu de cet instinct maternel, toujours à l’affût, 
qui reste de longues nuits éveillé pour saisir, quand l’enfant rentre, 
un jeu de physionomie, un air de visage, toutes choses qui pour¬ 
raient être effacées le lendemain au réveil, toutes choses qui parlent, 
et mieux qu'un discours. 

Elle fut ravie de rencontrer Courtois, et, à voix basse, leur flam¬ 
beau à la main, ils causèrent quelques instants. 

— C'était beau, Courtois? 

— Oui. C’est toujours très bien chez M m# la comtesse de Ferrand. 

— Et M. Bernard? 

— Ahl ahl M. Bernard I 

— Eh bien ? 

• Courtois se pencha vers l’oreille de Rosa. 

— Ils sont tous deux amoureux... et de la même. C’est moi qui 
vous le dis. 

— Qui ra, amoureux? 

— M. le marquis, donc, et M. Bernard. 

— Mais vous déraisonnez, Courtois. C'est le champagne... 

— Pas le moins du monde. Je suis sûr que M u * Jeanne les a 
ensorcelés tous les deux. 

— M 11 ® Jeanne, dites-vous? 

Courtois mit ses gros doigts sur sa bouche. 

— Jolie, dit-il, comme une princesse, jolie, ma foi, presque 
autant que madame, notre défunte marquise. J'ai bien vu que 
M. le marquis y pensait. 
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— Et M. le comte? 

— Pas content, Rosa, pas content du tout. 

— Allons, dit-elle, assez satisfaite de son vieil associé, allons, 
c’est bien, Courtois; nous reverrons cela demain, au clair du 
jour. 

Au lieu de se mettre au lit, le comte était rentré dans son cabinet 
et s’était pris à réfléchir. Cette soirée avait irrité ses nerfs et affermi 
ses convictions. Ne pouvant plus douter que Bernard fût encore 
épris de Jeanne, il se préparait à agir en conséquence. 

Sur sa table étaient rangés des papiers que Durandal lui avait 
apportés pendant la journée. C’étaient les contrats de prêts et d’hy¬ 
pothèques sur Chanteloup que le comte devait lire et présenter à 
la signature du marquis. C’est à peine s’il avait eu le temps de les 
regarder avant d’aller chez M me de Ferrand. 

— Laissez-les-moi, avait-il dit au notaire, et revenez demain. 
Nous signerons. 

Il parcourut les pièces, le sourcil froncé. Durandal, pour atténuer 
l’humiliation, avait obtenu des prêteurs de ne pas prendre hypo¬ 
thèque sur le château et les réserves. Ils s’étaient contentés, comme 
garantie, de plusieurs fermes, choisies parmi les plus éloignées. 

— Mais qui donc prête la somme ? 

En feuilletant, il trouva la pièce qu’il cherchait et vit que le 
bailleur de fonds était un bonhomme de Chanteloup même, son 
propre adjoint : 

— Diable I dit-il entre ses dents, c’est désagréable. L’aurait-on 
cru si riche? Il a économisé radis par radis. 

Puis, repoussant les dossiers avec un geste violent, il se rejeta en 
arrière, dans le fauteuil : 

— Et voilà le moment que choisit mon père pour papillonner 
avec Bernard autour d’une fille sans fortune I 

Dans le silence de la nuit, les choses lui apparurent plus claire¬ 
ment encore. II vit que Bernard était profondément amoureux de 
Jeanne. Il vit que le marquis était d’une faiblesse insigne. Il vit que 
leurs affaires d’argent étaient criardes et qu’il fallait les relever à 
tout prix. L’évidence lui en sauta aux yeux. Pour accomplir cette 
besogne, plus que jamais il se sentit seul. 

— En principe, mon père est de mon avis; en fait, il ne résiste 
pas à une impression. 

Alors, en bon général, il s’en prit droit à l’obstacle : 

— L’obstacle, c’est M Ue d’Oyrelles. Tant que Bernard y songera, 
je ne le convaincrai point de la nécessité d’une autre union. 

Il se rendait parfaitement compte que Bernard, si on pouvait 
arriver à le détourner de Jeanne, n’aimerait pas de la sorte deux fois 
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dans sa vie. II prévoyait d’avance l’état d’indifférence dans lequel 
son fils passerait après la rupture de ce premier amour. 

— Alors, se disait-il, la pensée de Jeanne une fois arrachée, il 
rentrera dans les réalités, et se mariera comme doit faire un 
homme sage. 

C’était bien raisonné. Mais le difficile était de supprimer l’obs¬ 
tacle, c’est-à-dire de supprimer Jeanne d’Oyrelles. 

Il ne faudrait pas s’y tromper, et croire qu’en agissant ainsi le 
comte était dur, était cruel vis-à-vis de son fils. Quand le chirur¬ 
gien coupe et tranche, il ne songe même pas à s’attendrir sur le 
malade ; il a l’idée du bien qu’il va faire et jamais celle de la souf¬ 
france qu’il cause. Le comte aimait Bernard, non pas tendrement, 
sa nature n’en était pas capable, mais profondément. Le bien de cet 
enfant, le bien de sa race était sa préoccupation constante, et pour 
y arriver, il taillait dans le vif. Son erreur était de se placer à son 
propre point de vue pour juger du bonheur humain, et ce qu’il 
avait rêvé pour lui-même, c’est-à-dire la richesse, la grandeur, le 
luxe, de le chercher avec la même âpreté pour le donner à son 
unique fils. Les questions de sentiment, peu développées chez lui, 
étaient à ses yeux des questions secondaires dont il était utile et 
mâle de ne jamais s’embarrasser. 

De long en large, les mains derrière le dos, le comte se mit à 
marcher dans son cabinet. Sa pensée courait par le monde, A 
grandes chevauchées. Tout ce qu’il avait d’imagination était en 
jeu. Il se faisait une poussée dans toutes les parties inventives de 
son cerveau. 

Des projets, des images, vingt figures différentes passaient 
devant lui. Visions fugaces qui s’abîmaient dans l’ombre sans être 
relevées par sa volonté. 

Tout à coup une idée le frappa. Quelque chose brilla dans ses yeux. 

— Pourquoi pas? ce serait parfait. Elle serait certainement 
heureuse et nous serions délivrés du même coup. 

Mais pour en arriver là, il lui fallait un auxiliaire. Par une chaîne 
de pensées il fut alors ramené vers une vieille dame qu’il connaissait 
beaucoup, M” e Magnin, une parente de sa femme. Il eut un sourire s 

— Elle réussira... Elle n’en manque pas uni 

M m# Magnin était une petite femme chétive, maigre et sentimen¬ 
tale. Fort malheureuse en ménage, elle ne rêvait que de marier 
les gens. Ce n’était point vengeance. Bien loin de là! C’était au 
contraire idéal rentré. Elle était sincère en s’imaginant être utile 
à l’humanité. Cela lui paraissait beau de faire le bonheur des 
autres. Elle croyait s’y connaître. On en souriait dans le monde, 
on se racontait tout bas sa manie — innocente, disaient les uns. 
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cruelle, soutenaient les autres; — et, en somme, on la laissait faire, 
carM m0 Magnin était une femme qu’onplaignait et qui se donnait de 
la peine pour être aimable. Elle recevait beaucoup, ce qui facilitait 
ses entreprises. Les mères de familles, qu’elles songeassent ou non 
à son idée fixe, y conduisaient volontiers leurs enfants. Sitôt que 
M me Magnin voyait un jeune homme, sitôt qu’elle voyait une jeune 
fille, elle se disait : « A qui conviennent-ils? » Talent s’impose, là 
comme ailleurs ; et il est certain que cette frêle personne avait un 
talent réel pour assortir les gens du premier coup d’œil. Talent, 
avons-nous dit ; elle eut pensé : vocation. Car c’est à la hauteur 
d’une vocation que sa sensibilité égarée plaçait le désir de faire des 
heureux. D’ailleurs, l’hymen conclu, elle se retirait. Cela ne la regar¬ 
dait plus, et surtout ne l’intéressait plus. Au lieu de s’attendre à de 
la reconnaissance ou de chercher à l’imposer, comme tant d’autres, 
elle trouvait simple d’être oubliée, oubliant elle-même. C’était un des 
mérites de ses œuvres matrimoniales. Aussi répétait-elle naïvement : 

— Je n’ai jamais reçu un reproche. 

Quand elle avait fait son cadeau, elle disparaissait, 

— Comme les fées, disait le marquis, qui étaient des personnes de 
beaucoup d’esprit. 

Le comte, en temps ordinaire, n’avait pas assez d’épigrammes 
pour les travers de sa vieille cousine. Peut-être avait-il eu à s’en 
défendre. En tout cas, il ne lui avait pas confié Bernard, fidèle à 
son principe de mener seul ses propres affaires. Mais, dans la cir¬ 
constance, l’activité de M me Magnin lui parut d’une incomparable 
ressource. 

— C’est ce qu’il me faut, pensa-t-il. Elle va faire son plan, et 
comme le projet se présente sous d’excellents dehors, elle l’enlèvera 
de main de maître. 

Fort de son idée, il s’assit devant la table et écrivit deux mots à 
M Dl# Magnin pour la prier de lui accorder un rendez-vous « d’af¬ 
faires. n Cela fait, il se sentit plus tranquille, et fut, comme toujours, 
extrêmement satisfait de lui-même. Le moyen qu’il venait de trouver 
pour se jeter à la traverse des amours de Bernard flattait à la fois 
ses instincts d’habileté et ses instincts de prudence. Le comte de 
Cisay était de ceux qui aiment à faire jouer les ressorts sans se 
montrer. Comme toutes les natures froides, qui n’ont point de 
goût pour l’assaut, il n’aimait pas attaquer de front. En'revanche, 
les prises à rebours lui allaient fort. Il n’avait jamais eu à leur égard 
le moindre soupçon de déloyauté. 

Voyant filtrer sous les rideaux une première lueur du jour nais¬ 
sant qui allait bientôt combattre la lumière affaiblie de sa lampe, il 
tira brusquement sa montre. Le temps avait marché. 11 était sept 
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heures du matin. Il sonna, donna ordre de porter sa lettre à la pre¬ 
mière poste. Puis, rentrant dans sa chambre, le visage tiré, les yeax 
creux, avec cette lassitude adhérente à chaque trait que laisse une 
nuit sans sommeil, il se dit : 

— Qu’importe le repos?... Avant tout, il fallait jouer serré! 

X 

Les jours qui suivirent ressemblèrent, dans l’hôtel de Cisay, à 
des lendemains de bataille, tristes et longs. Le marquis, d’humeur 
incertaine, tantôt bavard, tantôt morose, semblait prendre à tâche 
de taquiner Rodolphe. Il lui mordait les jambes ; il eût mis en rage 
un tempérament tant soit peu nerveux. Se croyant tenu, par raison, 
d’approuver la conduite de son fils, il s’en vengeait en détail en le 
harcelant, en lui cherchant chicane à propos de tout. Manière d’agir 
où glissent aisément les caractères faibles. Le comte y prêtait le 
flanc, étant plus que jamais renfermé en lui-mème. Il sortait beau¬ 
coup et parlait fort peu. 

— Cela ne t’étouffe pas de manger sans rien dire? lui demandait 
le marquis de son ton narquois. Autant te faire Chartreux. Tu y 
tournes, d’ailleurs. Tu maigris, et ton teint de cheminée a des 
lueurs claustrales qui font honneur à ton austérité. 

— Chacun prend la vie comme il peut. Les uns en rient. Les 
autres en pleurent. Certains passent leur temps à gazouiller comme 
les hirondelles, certains travaillent en silence, comme les fourmis. 
Il ne m’appartient pas de décider ce qui vaut le mieux. 

— Mais, dit Bernard, ce n’est point une question de compa¬ 
raison. C’est une simple question de fait. Chacun de nous est créé 
avec des aptitudes diverses et doit coopérer d’une manière différente 
à l’oeuvre commune, sans qu’il y ait lieu à blâme ou à supériorité. 

— C’est consolant, ce que tu dis-là, mon petit Bernard, inter¬ 
rompit le marquis. J’aime assez cette philosophie. C’est la raison 
des oiseaux, une jolie raison, toute chantante, une raison qui a 
des ailes, au moins, et qui peut monter... 

— Bah I dit Rodolphe, les ailes ne sont jamais que du luxe. C’est 
avec les pieds que l’oiseau gratte la terre, c’est avec le bec qu’il 
cherche sa vie. Pour eux comme pour nous, c’est là l’essentiel. 
Le reste n’est qu’un badinage. 

— Eh bien ! s’écria le marquis en s’échauffant, que ceux qui ont 
des pattes gardent leurs pattes ! Moi, je suis pour le sucre dans le 
café, pour le vol dans l’oiseau, et je me sens plein d’excuses pour 
ceux qui ont un grain de folie au coin du cœur ! 

Le comte ne répondit rien. Craignait-il que la discussion ne 
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déviât sur un terrain glissant ; renonçait-il au combat, fort de ses 
convictions ? Il prétexta une course à faire, et se hâta de sortir. 

Mais Bernard, recevant le contre-coup des escarmouches que se 
livraient incessamment son père et son grand-père, sachant bien 
qu’il en était l’enjeu, devenait plus triste de jour en jour. La 
soirée de M mB de Ferrand, cette soirée qui l’avait d’abord charmé, 
ne lui avait laissé qu’une plus lourde peine. En revoyant Jeanne, 
il avait senti mieux que jamais qu’elle était parfaite et qu’il l’aimait. 
Un instant, il s’était livré à ce rayonnement de bonheur qu’elle 
éveillait en lui, rayonnement où toutes les facultés de son âme 
trouvaient leur compte, où tous les sentiments de justice, de 
vérité, de sagesse étaient satisfaits comme l’était aussi la flamme 
de sa jeunesse. Puis, en rentrant à l’hôtel de Cisay, il avait retrouvé 
les volontés de son père, les obligations de son rang et même, il 
le sentait à travers des instants de faiblesse, certains penchants de 
son grand-père pour une autre union. Il se voyait au moment d’être 
pressé d’en finir. C’était en lui une lutte perpétuelle dans laquelle 
il ne pouvait ni se vaincre ni se dérober. Bernard en était arrivé 
à ce point où la souffrance éprouve le besoin de s’épancher. Lui, 
jusqu’alors si fort et si jaloux de ses secrets, se sentait entraîné 
à les confier à un autre qui lui aiderait à en porter le poids. Pour¬ 
tant il résistait encore à cette tendance naturelle, et pendant qu’il 
montait l’escalier de Frumand, il ne savait s’il parlerait, comme il 
en avait soif, ou s’il se tairait, comme il y était porté. 

Il sonna. Frumand était servi par une vieille cuisinière qui était 
venue avec lui de la province. Mais il avait l’habitude, quand un 
de ses amis arrivait, d’accourir toujours au-devant de lui. On était 
sûr de le trouver dans le petit vestibule sur lequel ouvraient les 
appartements. Comment faisait-il pour reconnaître celui qui tirait 
le cordon de la sonnette? Il eût été difficile de l’expliquer. C’était 
une des intuitions de son amitié. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il 
ne se trompait pas, et que, fùt-ce Bernard ou Mélinot, ou tout 
autre, il les distinguait à leur coup de cloche, repoussait son fau¬ 
teuil et bondissait à leur rencontre. Ce jour-là, au premier coup 
d’œil, Frumand démêla Bernard, et, lui passant son grand bras sur 
l’épaule : 

— Mon vieil ami, tu n’es pas bien. Il y a un chagrin dans ta 
prunelle. 

— Comment le saurais-tu? Comment peux-tu deviner ce qui n’a 
jamais passé par mes lèvres ? 

— Enfant! reprit Frumand d’un air tendre. Est-ce que ta pensée, 
est-ce que ta souffrance ont besoin d’une porte pour entrer chez moi? 

Frumand était une de ces âmes puissantes qui ont, vis-à-vis des 
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autres, des attraits d’infirmières, une de ces âmes qui s'inclinent, 
qui s'agenouillent auprès de ceux qui souffrent, d'autant plus sen¬ 
sibles aux faiblesses qu’elles sont elles-mêmes plus fortes et plus 
braves. Il puisait dans la richesse même de sa nature, cette com¬ 
passion ardente qu’il déversait sur ses amis, et on eût pu dire de 
lui, comme de la -vieille Sœur hospitalière : Au moment où l’œil 
voit, la main panse. 

— Nous allons causer, mon Bernard. J’ai mille choses à te dire, 
moi aussi. Mais auparavant, viens que je te présente à ma mère. 

— Comment! ta mère est ici? 

— Mon Dieu, oui. Elle est arrivée hier, parce que j’avais besoin 
d’elle. Je suis content qu’elle te voie... et, ajouta-t-il plus bas, je 
suis très fier de te la montrer. 

Bernard, fort étonné, se retint pourtant d’interroger son ami. II 
savait que M™ de Frumand, qui habitait Orléans, n’était venue & 
Paris qu’une seule fois, pour installer son fils. Il avait souvent en¬ 
tendu dire quelle avait horreur des voyages, et il 9e demandait 
quelle pouvait bien être la cause d’une arrivée si imprévue. Mais fl 
voulut attendre que Frumand jugeât bon de s’en expliquer, ert il 
le suivit sans réflexion. 

Frumand ouvrit la porte d’un petit salon où l’on n’entrait jamais 
d’ordinaire. Très simple de goûts, il n’habitait que sa chambre, 
et, à l’heure des repas, sa salle à manger. Le petit salon ne le 
voyait pas : 

— C’est du luxe, disait-il... Je n’y suis pas chez moi. 

Près de la cheminée était assise une femme de haute et forte 
taille qui tricotait un ouvrage de laine grossière, sans doute destiné 
aux pauvres. Son profil, très accentué, se détachait en sombre sur 
le cadre de la fenêtre. Ses deux pieds étaient tendus au feu. Elle 
se tenait droite sur un fauteuil assez mal commode, sans s’appuyer 
le dos. En voyant entrer les jeunes gens, elle tourna la tête de leur 
côté, et laissa retomber son tricot sur ses genoux, le soutenant 
d’une main et gardant l’autre libre, pour la tendre. 

— Ma mère, dit Frumand en parlant très haut, je vous présente 
mon ami, Bernard de Cisay. 

M m ® de Frumand sourit, et Bernard fut frappé de la ressemblance 
entre le sourire de la mère et le sourire du fils. C’était le même 
rayon dans les mêmes grands traits, c’était la même douceur dans 
la même force. 

— Soyez le bienvenu, monsieur. Je suis heureuse de vous voir. 
Quant à vous connaître, c’est déjà fait depuis longtemps. 

Elle avait un timbre de voix couvert et voilé qui contrastait avec 
son apparence. Bernard en fut frappé, et, remarquant aussi le ton 
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élevé dont Frumand se servait pour s’adresser à elle, il en conclut 
quelle était un peu sourde. Il prit la main qu'elle lui tendait, une 
main grande et brune, mais de belle forme, une main qui devait 
être active, et il se sentit une sympathie soudaine pour la mère de 
son ami. Elle avait l’air un peu austère, c’est vrai; ses longs ban¬ 
deaux noirs, encore abondants, encadraient son visage sans élégance 
et se mettaient surtout en contravention avec toutes les modes ac¬ 
tuelles. Mais il y avait en elle tant de dignité, qu’elle inspirait le 
respect, et sa bonté, qui était visible, tempérait ce que son énergie 
pouvait avoir d’effrayant. Les vêtements semblaient du temps des 
bandeaux. Ils étaient d’une rigidité et d’une coupe tellement simple, 
qu’elles en étaient originales. M m * de Frumand était comme son fils, 
une personnalité. Quand on l’avait vue, on ne pouvait l’oublier. 
C’était d’elle que Frumand tenait ses qualités et probablement ses 
défauts. Sa vie avait été une suite d'épreuves qui avaient mis à 
contribution toutes les vaillances de son caractère et qui, peu à 
peu, en se succédant, avaient amené chez elle le calme et une sorte 
de résignation puissante. Chez Frumand, il n’y avait encore que 
fougue et emportement, que passions généreuses, mais parfois 
inconsidérées. Chez la mère, l’équilibre s’était fait, et la sagesse 
s’était assise sur un sol que les chagrins et les hittes avaient in* 
cessamment labouré. 

— C’est un caractère, pensa Bernard. 

Puis, se reportant vers le fils : 

— Ce sont ces femmes-là qui préparent les générations fortes.. 

de Frumand les fit asseoir et se mit à causer avec beaucoup 
d’aisance et d’entrain. Elle avait une manière de prendre l’idée que 
Bernard avait souvent remarquée chez Frumand. Quand elle l’avait 
saisie, elle la suivait jusqu’au bout, avec une logique impitoyable, 
et, à force de la presser, elle en faisait jaillir une autre qu’elle tra¬ 
vaillait par le même procédé. Ses yeux, suppléant à ce que ses 
oreilles avaient d’imparfait, s* attachaient sur les gens d’un seul jet, 
rapide et sûr. De même qu’ellç pensait juste, elle voyait juste, et 
son regard était aussi mobile que les évolutions de son esprit étaient 
promptes. En même temps, elle avait repris son tricot et travaillait 
sans relâche. Frumand, assis en face d’elle, ne la quittait pas des yeux. 

— Ma mère, dit-il tout à coup, j’admire comment vous pouvez à 
la fois si bien causer et si bien tricoter. Vous avez le talent de mener 
les petites choses en même temps que les grandes, et ni les unes ni 
les autres ne se font tort. 

— Mon cher enfant, c’est mon métier de femme, tout simple¬ 
ment. Réfléchis un instant. Quelles soDtnos attributions spéciales? 
Tenir un ménage et élever des enfants, c’est-à-dire tout ce qu’il y 
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a de plus vulgaire et tout ce qu’il y a de plus noble ; l’un et l’autre 
s’enchaînant et exigeant la même application de nos facultés. Il 
nous faut bien vivre à la fois sur les sommets et dans la plaine. Et 
du sommet, où l’on prend l’air du ciel, on veille au grain qui pousse 
dans la plaine. 

— Voilà le grain, dit Frumand en touchant le tricot. 

Puis, se levant, il baisa le front de sa mère, entre les deux grands 
bandeaux. 

— Quant au sommet,.... vous êtes le mien, ma chère maman. 

M m * de Frumand sourit de nouveau en regardant son fils, mais 

d’un sourire bref, avec une tendresse qui n’avait rien de mignard. 
Elle trouva un mot aimable pour Bernard, et même un compliment 
très bien venu à l’adresse du marquis de Cisay. 

Quand Bernard sortit du petit salon, il lui sembla que son amitié 
pour Frumand avait augmenté. Ainsi vont les cœurs. Les fils pro¬ 
fitent de ce que gagnent les mères. 

Passant son bras sous celui de Bernard, Frumand l’entraîna au 
fond de sa grande chambre, une grande chambre aux tentures 
vertes, qui donnait sur le Luxembourg, et que tous ses amis 
connaissaient, car il y habitait depuis sa première année de droit. 
C’était en même temps son cabinet de travail. Que de choses 
s’étaient dites entre ces quatre murs! combien d’idées y avaient 
vécu! Et, par la fenêtre qui souvent restait ouverte hiver comme 
été, combien de généreux élans s’étaient envolés vers le ciel bleu, 
à la suite des nuages, sur les ailes du vent, dans les rayons du 
soleil ou dans les lueurs des étoiles, enfin dans ce monde supérieur 
qui domine le nôtre et se tient toujours inaccessible. 

En face de la fenêtre, il y avait un canapé, un peu bas, bien rem¬ 
bourré, où l’on était assis à merveille, assez large pour deux, même 
quand on aime à gesticuler, et, par lui-même, invitant à causer. A 
droite, la bibliothèque, un peu étrange, très diverse de tons, déno¬ 
tant une tendance au paradoxe, et une somme énorme de travail. 
A gauche, Frumand s’était dessiné à lui-même un grand saint 
Michel terrassant le démon. Saint Michel avait des yeux étince¬ 
lants, un geste superbe, grand comme le monde, et le démon avait 
une figure de juif. Les lignes n’étaient point parfaites, les pro¬ 
portions surtout laissaient à désirer; mais, tel qu’il était, le dessin 
avait du relief et Frumand en était ravi. 

— Vous ne sauriez croire ce que ça me fait plaisir de voir un 
ange qui écrase quelque chose de mauvais. Je ne m’en rassasie 
pas et, quand je faiblis, il n’en faut pas davantage pour me redonner 
du courage. Chacun devrait en faire autant. 

— Mais les murs se couvriraient de saints Michel. 
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— Pas du tout. Ce n’est pas là ce que je veux dire. Chacun aurait 
un dessin particulier, où l’on mettrait son idée dominante. C’est 
une sorte de miroir moral... 

— Tu te flattes, Frumand, car, si c’est un miroir, lequel des 
deux réfléchit ton visage : est-ce saint Michel ou est-ce le juif? 

— Ni l’un ni l’autre, mes amis. C’est le tout. 

— Ah! j’y suis, s’écria l’un d’eux. Frumand n'est lui-même que 
lorsqu’il se fâche. Il se délecte dans la vue d’une sainte colère. 

Ce fut sur le canapé, que Frumand fit asseoir Bernard, en s’ins¬ 
tallant près de lui. 

— Maintenant, dit-il, allumons un cigare. 

Quand il eut tiré la première bouffée blonde, voyant que son ami 
en avait fait autant, il le regarda longuement. Ce regard, très bon 
çt très pénétrant, rappelait celui du médecin qui s’apprête à ob¬ 
server pendant que le malade va parler. Nul mieux que lui ne pou¬ 
vait constater l’altération des traits de Bernard. Il saisissait dans 
les moindres détails, l’empreinte d’une douleur secrète. Bernard, 
troublé, et toujours hésitant, fumait sans rien dire. 

— Que veux-tu, mon pauvre ami, s’écria tout à coup Frumand, 
les millions te consoleront du reste! 

— Quels millions? demanda Bernard, que ce mot fit revenir de loin. 

— Ceux de M 1U Fulston, parbleu! 

Ce fut au tour de Bernard de regarder Frumand, et, au fond de 
ses yeux bleus, il y avait un reproche qui allait toujours grandissant 
comme un flot qui arrive à la côte. 

— Toi aussi, Frumand! toi aussi, tu l’as cru? 

— Eh bien, tu l’épouses! C’est connu, mon vieux, tout le monde 
en parle; et je comprends fort bien que tu n’en sois point parfai¬ 
tement heureux. 

— Tu l’as cru, reprit Bernard, et cela ne t’a point étonné de moi? 

— Si. Cela m’a étonné et, au fond de moi-même, j’en ai frémi. 
Mais que veux-tu, mon ami? il y a des nécessités dans la vie. Je 
me suis dit que tu n’étais pas libre, que tu ne t’appartenais pas 
complètement. Je sais que tu as des devoirs de famille. J’ai accusé 
les autres pour te disculper. J’ai même accusé ta provinciale, qui, 
sans doute, t’a abandonné. Et puis, vois-tu, mon Bernard, je suis 
déjà un vieux de la vieille, et, bon gré mal gré, j’ai vu faiblir, 
•ans cette petite phalange serrée que nous formions au sortir du 
collège, il y a déjà bien des blessés. A la vie, c’est comme à la 
guerre : on part en nombre, et on s’égrène tout le long du chemin. 

— Ainsi, pour toi, je suis un blessé? 

— N’est-ce pas ce que je pouvais penser de mieux? Je ne te le 
cacherai pas, Bernard, j’avais fait fond sur toi. Qui de nous ac- 

25 DtoMBiiB 1887. • 67 
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coroplira l'œuvre que nous avions rêvée? Qui de nous continuera 
la croisade contre le paganisme moderne? Qui de nous contribuera 
longtemps encore au relèvement de la France? Je ne sais. 11 ne 
faut être embarrassé ni de trop ni de trop peu d'argent. Il faut 
l’entourage, la santé, les dons personnels. 11 faut la grâce de Dieu, 
qui fait les chefs. Quelques-uns d’entre nous, je l’espère, bataille¬ 
ront encore à l’âge d’homme pour les saintes causes qui ont en¬ 
flammé notre jeunesse; mais ils seront rares, et les autres*., il 
faudra peut-être les plaindre plus que les blâmer. 

Il disait cela pour consoler Bernard. Mais, à sa grande surprise, 
Bernard s’était levé, l’œil brillant et la lèvre frémissante : 

— Frumand, dit-il, j’ai deux sortes d'amour au cœur. Ceux que 
tu vien3 de dire et celui de la femme que j'aime. De mon plein gré, et 
si je garde du sang dans les veines, je ne les abandonnerai jamais. 

— Mais alors?... 

— Alors, dit Bernard avec un peu plus de calme, M u * Fulston 
est loin de ma pensée. 

— Tu ne l’épouses pas! cria Frumand en bondissant comme 
un chat. 

— Non, dit brièvement Bernard. Je ne l'épouse pas. 

Frumand saisit son ami dans ses deux bras et le pressa contre sa 

poitrine : 

— Mon Bernard! mon enfant! tu es encore à nous! Moi qui 
t’avais rayé des cadres ! 

Puis, passant à une autre pensée, avec son habituelle rapidité 
d’allures : 

— Mais si tu ne souffres pas de cette douleur, qu’est-ce que tu 
as?... Je ne comprends plus. 

Bernard s'était laissé retomber sur le canapé. Son invincible 
répugnance à parler de Jeanne venait de le reprendre. Frumand 
s'assit de nouveau près de lui et lui prit la main, sans le regarder, 
les yeux fixés sur la large baie de la fenêtre. 

— C’est de l’amour, se dit-il comme parlant à lui-même. 

— Oui, murmura Bernard. 

Frumand se retourna vers son ami : 

— Pourquoi ne t’ouvres-tu pas à moi? Est-ce que tu doutes de 
mon amitié? 

— Oh! non. Cela me serait impossible. 

— Tu étais venu pour me confier tes peines, je l’ai vu dès ton 
entrée. 

— Oui, sans doute, je le voulais, et maintenant, il me semble 
que je ne le pourrai pas. 

— Étrange! pensa Frumand. 
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Loin de s’en blesser, il en augura que Bernard était possédé par 
une tendresse profonde, par une tendresse rivée au fond du cœur. 
Il lui revint à l'esprit cette pensée si vraie : « Les grandes amours 
ne peuvent ni se taire ni s’exprimer. » 

— Allons, se dit-il, il faut que f entre dans son cœur sur la 
pointe des pieds. 

Un instant il sembla chercher. 

— Elle ne t’aime donc pas, mon Bernard? 

Bernard releva la tête, un peu surpris. 

— Je crois que si. Ce n’est pas là qu’est le mal. 

— L’as-tu demandée? 

— Non. Mon père et mon grand-père s’y opposent. 

— Elle est pauvre? dit Frumand en posant le doigt sur la véri¬ 
table difficulté. 

— Elle n’est ni pauvre, ni riche. Mais on m’assure que je ne puis 
épouser qu’une millionnaire. Ah I Frumand, voilà ce qui me tor¬ 
ture, d’un côté je suis entraîné vers elle qui tient en ses mains le 
seul bonheur de ma vie, et de l’autre on me montre un tas d’argent 
en me disant que c’est mon devoir de le ramasser. 

— L’argent, grommela Frumand. Je le pensais bien que c’était 
encore l’argent. 

Sa lèvre s’avança, son œil étincela. Une flamme de colère passa 
sur lui, flamme qui s’allumait à l’étincelle de certaines idées. 

— Vois-tu, Bernard, il n’y a que trois ou quatre agents du mal 
en ce monde, pas davantage. Ce sont toujours les mêmes, qu’on 
retrouve sous différentes formes. Et le pire de tous... je crois, en 
vérité, que c’est celui-là. 

Il allait s’emporter; déjà il tenait le sarcasme aux dents. Mais il 
eut peur d’effaroucher la confiance naissante de Bernard. Il se 
contint. 

— Il y a longtemps, mon ami, que tu subis cette torture? 

— Depuis que nous sommes revenu de Chanteloup. 

Frumand fit sa voix plus douce. Ce singulier homme se transfor¬ 
mait à chaque instant C’était comme un flot mouvant, comme une 
marée perpétuelle qui, sans relâche, montait et descendait en lui. 

— Bernard, est-ce que je connais celle que tu aimes? 

Bernard se tut. 11 eut un geste singulier, un geste d’effroi. 

— Est-ce que tu me la nommerais? insista Frumand. 

— NonI s’écria Bernard, non! ne me le demande pas. Laisse-moi 
te parler d’elle, mais qu’elle reste cachée dans mon cœur. 

— Comme tu voudras, mon pauvre ami. 

Et il pensa tout bas : 

— Ce sera pour une autre fois. Allons par étapes. 
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— Écoute, mon Bernard, ne te désoles pas. II n’y a rien là 
d’irrémédiable, ni entre toi et elle, ni entre toi et tes parents. Tu 
ne te heurtes pas à des faits, — ces choses de pierre contre lesquelles 
on se brise, — mais à des idées qui peuvent se modifier. 

— Les idées amènent les faits. 

— Pas toujours, et, encore une fois, elles permettent la lutte, 
et par conséquent la victoire; en pareil cas, vois-tu, le revirement 
peut arriver. C’est m des procédés du bonheur. Il se fait prier, 
puis il entre comme un coup de vent, par une petite fenêtre oubliée. 

Bernard secoua la tête en signe d’incrédulité. Il avait déjà trop 
souffert, et, à sa mai ière, trop lutté, pour ne pas se rendre compte 
qu’il avait peu de chs nces de succès. 

Frumand, au cont’aire, était si heureux de penser que son ami 
ne faisait point un st t mariage, si heureux de le retrouver à lui, à 
leurs idées, qu’il ne saisit pas, dans le premier moment, toute la 
gravité des embarras de Bernard. Ce qui lui sautait aux yeux, c’était 
ce qu’il venait d’exprimer : rien d’irréparable... rien de conclu... 
Bernard restant à nausl... Pour le reste, on aurait le temps 
d’aviser. Il se sentait ?n veine de chance, maintenant que l’Améri¬ 
caine était écartée; son humeur batailleuse se réjouissait même de 
guerroyer pour Bernard, avec Bernard. 

— Et quant à l’anour, le nuage qui passe devant n’est que le 
brouillard des belles aubes. 

Plein de cette con lance, formant déjà dans sa tête, toujours 
chaude, une foule de projets virulents, il dut faire un effort pour 
ne pas laisser paraître devant Bernard, plus de joie que de tristesse. 
Sa pensée s’enlevait malgré lui, pendant qu'il cherchait à la ramener 
vers le pauvre cœur blessé qui battait près du sien. Elle l’entraînait 
dans des sphères différentes. Son imagination avait pris le galop. 
Il en était à peine maître. Ce quelle lui montrait,c’étaient des loin¬ 
tains souriants et des charges endiablées contre le dollar et ses adeptes. 

Bernard, voyant qu’il s’oubliait à réfléchir, le regarda à diffé¬ 
rentes reprises. L’aveu qu’il avait fait, si restreint qu’il fût, l’avait 
un peu soulagé. Il subissait aussi l’influence secrète qu’une organi¬ 
sation puissante exerce toujours sur ceux qui l’approchent. 

— Mon ami, dit Frunand, ne te désoles pas, je te le répète. Plus 
j’y songe, plus je trouva que rien n’est perdu. Si je te connais bien, 
tu es aussi résolu dans le fond que tu es doux dans la forme. On 
n’a pas raison de ces caractères-là. Un jour ou l’autre, demain peut- 
être, tu t’ouvriras à moi tout à fait... 

Bernard sourit : 

— Peut-être! 

Frumand eut un moment d’hésitation. Puis il ajouta, avec une 
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sorte d’embarras, comme une chose dont on n’a point l’habitude. 

— Je voudrais pourtant bien te donner l’exemple. Moi aussi j’ai 
à te parler, et puisque je suis le plus âgé, la justice veut que je 
commence... 

— Comment, dit Bernard étonné, est-ce que toi aussi?... 

— Nous y voilà ! En avant I 

— Toi... Frumand! tu vas me parler d’amour! 

— D’amour; pas encore, mais de maringe, oui. 

— Tu vas te marier? 

— J’ai fait une demande. C’est pour cela que ma mère est venue. 

— Est-ce à Paris que tu as fait ta demande? 

— A Paris même. Oh! ne crains rien, je n’ai pas dérogé à mes 
principes. Celle dont je voudrais faire la compagne de ma vie est 
aussi bonne Française, aussi bonne chrétienne qu’on la puisse rêver. 

— Et ta mère t’encourage? 

— Ma mère ne ressemble pas à tout le monde, dit Frumand avec 
un certain orgueil ; elle a des idées à elle, tu as pu t’en apercevoir, 
et, en particulier, elle a des théories très spéciales sur le mariage 
appliqué à son fils. Mais ce que je savais bien, et ce qui n’a pas 
manqué, c’est qu’elle l’a trouvée charmante. 

Bernard écoutait avec une attention avide. Il ne comprenait qu’à 
demi. Son étonnement et sa curiosité étaient surexcités, et il éprou¬ 
vait un trouble étrange qui l’agitait plus que de raison. Il se leva et 
fit le tour de la table, chargée de livres. 

— Quelle nouvelle, Frumand! est-ce bien toi qui parles? Tu 
l’aimes, n’est-ce pas? Fait comme je te connais, tu l’adores, sans 
doute? Toi qui n’avais jamais voulu aimer, tu te seras épris plus 
qu’un autre. 

— Non, dit Frumand très grave. Je ne l’aime pas encore, et je 
ne veux pas l’aimer avant d’être fixé. J’ai mes raisons, j’ai mes 
idées, moi aussi, sur le mariage. Je ne veux donner mon cœur 
qu’à celle qui le gardera... Mais je suis tout prêt à le jeter à ses 
pieds si elle ne le refuse pas. Ma raison est aussi satisfaite de mon 
choix que le sont mes yeux et mes oreilles. Et pourtant!... 

— Pourtant? 

— Je suis un original, tu sais, et je ne me serais peut-être pas 
décidé si on ne m’eût poussé par les épaules. J’avais de l’union con¬ 
jugale une si haute idée, et de moi-même une si pauvre, que je 
n’osais m’y lancer. Mais on a agi, on m’a persuadé que je serais 
agréé; on m’a flatté, on m’a pressé, beaucoup pressé, et, ma foi, 
je me suis laissé faire, et je ne m’en repens point. Maintenant, 
j’attends. Que sera la réponse? Je ne sais. Comme je te l’ai dit, je 
veux me tenir prêt à tout. 
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— Oh! Frumand, qu’elle sera heureuse, la femme que tu ai¬ 
meras ! 

Frumand sourit à son tour. Son cœur s’enflait déjà comme une 
voile à la brise. 

— Tu voudrais la connaître. Tu es plus curieux que moi, Ber¬ 
nard. Eh bien, pourquoi pas? Je n’ai aucune raison de te cacher 
son nom. J’ai dit que je te donnerais l’exemple. Tu prieras mieux 
pour moi quand tu sauras qui elle est. D’ailleurs, elle ne t’est point 
étrangère : c’est M lla Jeanne d’Oyrelles. 

Bernard chancela. Il s’appuya de la main sur la table, et, réu¬ 
nissant toutes ses forces, se tourna du côté de la fenêtre. Il s’y 
accouda pour se cacher de Frumand. Sa tête en désordre pensait 
à la fois à tout et à rien. Il se sentit perdu. Un seul sentiment 
surnageait : une sorte de terreur folle. 

Frumand s’approcha et lui toucha le bras : 

— Eh bien! qu'est-ce qui te prend donc? 

— Rien, dit Bernard en faisant un suprême effort... Je ne m’y 
attendais pas... j’ai été surpris. 

Il chercha de nouveau à se dérober au regard qui s’était attaché 
sur lui, à ce terrible regard de Frumand qui s’enfonçait comme un 
lourne-vis. La situation était délicate entre toutes. Avant de s’y 
reconnaître, il suppliait Dieu de ne pas lui laisser dire une parole 
qu’il dut regretter ensuite. 

— Tu ne me félicites pas, Bernard! 

— De quoi?... dit-il, c’est trop tôt. 

— C’est vrai. Tu agis comme un sage. 

Bernard comprit qu’il ne pouvait pas rester davantage. Il se sen¬ 
tait pâle, d’une pâleur qu’il eût voulu dissimuler. Frumand, qui 
fumait toujours en marchant autour de la table, avait sa physiono¬ 
mie des jours sombres, des jours où de grands tourbillons lui 
passaient dans la tête; il était à la fois méditatif et tourmenté. Son 
silence, comme celui des flots, avait des profondeurs inquiétantes. 

Bernard prit son chapeau ; 

— Adieu, dit-il en tendant la main à son ami. 

— Bonsoir, Bernard, répondit une voix creuse et grosse d’orages. 


La suite prochainement. 


Jacques Bret. 



A QUI APPARTIENDRA LE MAROC ? 


Quand on étudie avec attention l’histoire de l’Europe depuis 
quatre cents ans, — non pas au point de. vue de ses luttes mes¬ 
quines et des guerres qui l’ont désolée, — mais en envisageant sous 
un rapport plus élevé le développement moral et sociologique des 
peuples qui vivent à sa surface, on aperçoit la même race que des 
migrations successives avaient poussée, six mille ans auparavant, 
des plateaux de l’Asie vers les contrées plus tempérées de l’ancien 
continent, éprouver, dès la fin du moyen âge, une tendance irrésis¬ 
tible à immigrer de nouveau vers des terres inconnues f . 

À l’époque où Marco Polo, où Béthencourt, Barthélemy Diax, 
Christophe Colomb, Vasco de Gama, entreprirent leurs premiers 
voyages, la population qui couvrait l’Europe n’était pas le dixième 
de ce que nous la voyons aujourd’hui*. D’immenses fractions de 
ses territoires demeuraient à peine habitées, et l’on serait bien 
loin de la vérité en prétendant que ce fut pour combattre la plé¬ 
thore d’existences qui l’aurait envahie, que les grands découvreurs 
dont nous avons cité plus haut les noms cherchèrent les vastes 
continents et les horizons inconnus qu’ils ouvrirent devant leurs 
compatriotes. 

La véritable raison n’est certainement pas celle-là. Tout d’abord 
ce sont les peuples répandus sur les côtes occidentales de l’Europe 
que saisit le vertige de la découverte, l’appât de l’inconnu. En 
premier lieu viennent les Français, avec le Calaisien Béthencourt 
qui découvre les Canaries en 140â, c’est le tour des Portugais, 
troublés par la contemplation de cet Océan par delà lequel ils 
cherchent à voir; après les Portugais, les Espagnols conduits par 
un Italien, enfin les Anglais et les Hollandais, confinant les uns et 
les autres à la mer par une étendue considérable ou par la totalité 
de leurs côtes. 

1 Ou fixe généralement à six mille ans avant l’ère chrétienne la date d« 
la première migration aryenne, des plateaux asiatiques en Europe. 

2 D'après Moreau de Jonnès, l'Europe double sa population en soixante- 
huit ans, époque moyenne. Le chiffre moins élevé est, pour la Belgique, 
quarante et un ans, et le plus élevé, pour la France, cent dix-huit ans. 
D’après ce calcul, l’ancien continent serait aujourd’hui sept fois plus 
peuplé qu’au quinzième siècle, mais il faut tenir compte que la proportion 
adoptée ne s’applique qu’au siècle dernier, elle demeure beaucoup trop 
forte pour les trois siècles précédents. 
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Le mouvement entamé au commencement du quinzième siècle, 
se continue au seizième avec un redoublement d'activité et 
d’énergie. Peu à peu les peuples du centre de l’Europe prennent 
part à l’effervescence générale. En 1642, Richelieu invite le roi 
Louis XIII à planter le drapeau fleurdelisé sur Madagascar, et dans 
les années qui suivent, de hardis marins vont prendre pied au nom 
de la France au Canada, aux Antilles, aux Indes. 

Au dix-huitième siècle, le mouvement continue en s’accentuant 
avec un redoublement d’énergie. A cette époque, le continent 
américain est conquis en entier, au sud par l’Espagne, au centre 
par l’Angleterre, au Canada par la France : comme il n’y a plus de 
champ ouvert aux investigateurs de ce côté, c’est sur les mers des 
Indes, vers les continents asiatiques et africains que se lancent les 
explorateurs. Les noms du Danois Behring, du Hanovrien Niebuhr, 
du Suédois Thunberg, des Anglais Carteret et Cook, des Français 
Sonnerat, Bougainville, La Pérouse, Adanson, Levaillant, person¬ 
nifient le mouvement géographique au dehors de l’Europe, à cette 
glorieuse époque. 

Et à mesure que ces grands audacieux disparaissent, d’autres, 
en grand nombre, fascinés par leur exemple et leurs découvertes, 
s’élancent, à leur tour, à la recherche de terres inexplorées. La 
vapeur et l’électricité viennent activer encore cette fièvre de 
l’inconnu, en mettant à la disposition des voyageurs des moyens 
merveilleux de transport et de renseignement, et, grâce à ces 
facilités, nous assistons de nos jours à un mouvement d’expansion 
vers l’Orient qui n’a jamais eu de précédent. 

En Asie, la Russie, qui s’est avancée par le continent, est aux 
prises avec l’Angleterre, dont les vaisseaux ont fait le grand tour 
par les mers de l’Inde. Cette dernière, qui a perdu ses colonies 
d’Amérique, s’est rendue maîtresse du continent australien et de la 
moitié de l’empire asiatique. La Hollande cherche à maintenir et à 
développer son influence dans les mers où elle a régné sans par¬ 
tage, à Java, à Sumatra, sur la côte africaine. L’Espagne, le 
Portugal, défendent énergiquement leurs anciens droits, et des 
peuples nés d’hier comme la Belgique, l’Italie, ou l’empire d’Alle¬ 
magne, témoignent hautement de leurs visées conquérantes au 
Congo, dans la Tripolitaine, dans la mer Rouge. 

De nos jours, la raison de l’insuffisance de notre vieux continent 
à nourrir une population qui s’accroît dans une proportion inces¬ 
sante pourrait être mise en avant avec plus de raison qu’il y a 
quatre cents ans. Et cependant, serait-on en droit de dire que 
l’Europe est devenue trop exiguë pour le nombre de ses enfants? 
En France seulement, un des pays les mieux cultivés d’Europe, ne 
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compte-t-on pas encore 8 millions d’hectares — sur 52 qui forment la 
totalité — composés uniquement de landes, de pâtis et de bruyères? 

Non, l’Europe pourrait être encore pour nous Yalma parens 
de Virgile, si notre race, plus casanière, n’avait en elle l’amour de 
la nouveauté, des découvertes, cette instabilité instinctive qui 
l’amena il y a six mille ans des bords du Gange aux rives du 
Danube et du Rhin. 

D’ailleurs, il faut le dire, cette instabilité ne lui est pas particu¬ 
lière. « L’histoire de l’humanité se réduit presque à celle des 
migrations des hommes sur le globe ; les luttes incessantes qu’elle 
enregistre ne sont que combats pour la possession des climats les 
plus doux, des terres les plus fécondes. » A la même heure où la 
race blanche se porte avec un irrésistible penchant vers l’Orient, 
et spécialement vers cette terre africaine, objet de si ardentes 
convoitises, nous assistons à une véritable invasion des races noire 
et jaune vers le continent américain. C’est donc le lot de l’huma¬ 
nité de marcher et de se mouvoir, de tendre vers un inconnu qui 
fait miroiter devant ses yeux de chatoyants mirages. Pour les 
peuples comme pour les individus, le mouvement n’est-il pas la vie? 

L’histoire de l’expansion coloniale des divers peuples du conti¬ 
nent européen serait une étude bien curieuse à faire et nul doute 
que le moraliste n’en tirât pour l’histoire de l’humanité de pré¬ 
cieuses conclusions. Chaque peuple colonise à sa façon : chaque 
race a ses procédés pour s’implanter sur le territoire qu’elle foule 
pour la première fois, en vainqueur, en despote ou en ami. Jadis 
Rome eut le courage de sa barbarie et son Væ victis! lancé insolem¬ 
ment aux peuples qu’elle écrasait, les prévenait qu’ils eussent à 
bannir toute espérance. L’Europe moderne n’a pas agi avec autant 
de brutalité : les mots de progrès, de civilisation, de bien être ont 
été généralement mis en avant par tous les conquérants modernes 
qui se sont élancés vers le nouveau monde et vers les Indes, mais 
qui saura le nombre de victimes sacrifiées sans pitié sous le couvert 
de ces expressions sacrées. 

La France, nous pouvons le dire bien haut, car le fait est tout 
à notre honneur, n’a jamais su verser le sang pour s’implanter dans 
les pays éloignés où elle s’efforçait de se fixer, et c’est pour cette 
raison peut-être que certains peuples — les Anglais par exemple, 
— tiennent encore aujourd’hui en médiocre estime nos facultés 
colonisatrices. En Orient, aux Indes, en Amérique, les couleurs 
françaises, soit qu’elles fussent représentées par la cornette blanche 
d’Henri IV ou par l’étendard d’Austerlitz n’ont jamais propagé 
que des idées d’égalité et de justice. Les souvenirs de Flacourt à 
Madagascar, de Dupleix aux Indes, de Montcalm au Canada, de Bu- 
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geaud et du duc d’Orléans en Algérie, seront toujours entourés d’une 
auréole glorieuse que n’obscurcira pas la moindre tache sanglante. 

11 n’en est malheureusement pas de même pour bien des peuples 
que nous ne voulons pas nommer. 

La conquête lointaine, quand elle n’a réellement pour but que 
l’éducation morale de races arriérées, sauvages ou moins civilisées, 
n’a pas besoin d’être défendue. Quelle que soit l’opinion qu’on 
ait encore aujourd’hui sur l’Algérie, sur les avantages qu’elle 
procure à la métropole, sur le plus ou moins de raison qu’ont eu la 
Restauration et la monarchie de Juillet d’en entreprendre et d’en 
organiser la conquête, personne ne saurait nier qu’au point de vue 
de la civilisation, du progrès, de la prospérité, du bien général de 
l’humanité, notre influence n’ait été salutaire dans l’immense do¬ 
maine des deys, que l’Algérie de 1887 ne soit préférable à l’Algérie 
de 1830. Sous ce rapport, la France en annexant sans verser de 
sang la Tunisie à sa grande colonie africaine, a continué généreu¬ 
sement l’oeuvre de Charles X, et quand on aura oublié les circons¬ 
tances assez vulgaires dans lesquelles a été effectuée cette seconde 
conquête on arrivera sans doute à excuser les moyens, en faveur de 
la fin qu’on se proposait d’atteindre. 

L’adjonction de la Tunisie à l’Algérie, en nous attribuant l'étendue 
des côtes qui séparent le cap Roux de la Tripolitaine, a donné à 
la France, dans le Nord de l’Afrique, la limite territoriale naturelle 
qu’elle devait atteindre vers l’est. Puis, lorsque nous nous vîmes 
tranquilles de ce côté, il était rationnel que les préoccupations de 
notre pays se portassent sur l’autre flanc de notre grande colonie 
et que les esprits désireux de savoir notre Algérie également assurée 
à l’est et à l’ouest, se demandassent si, vers le Maroc nous avions 
Jbien les sécurités auxquelles nous étions en droit d’aspirer. 

Il n’était pas difficile d’apercevoir combien, sous ce rapport, nos 
désiderata étaient loin d’être atteints, combien la situation.actuelle 
demeurait entachée d’un caractère provisoire. 

Il est incontestable, — l’histoire est là pour le démontrer, — que 
le Nord-Ouest de l’Afrique, de la Tripolitaine à l’embouchure du 
fleuve Nun, qui se jette dans l’Océan vis-à-vis des Canaries et sert 
de limite méridionale au sud du Maroc, constitue une région unique 
à laquelle conviendrait une unique souveraineté. Au temps des Ro¬ 
mains, tout ce pays, scindé nominativement en cinq provinces, ne for¬ 
mait en réalité qu’un tout indivis 1 ; plus tard, les Arabes donnèrent 

* C’était, à l’est, l’Afrique proconsulaire ou pays de Carthage, avec la 
Byzacène et la Tripolitaine ; à l’ouest, la Numidie, avec Constantine pour ca¬ 
pitale; enfin, plus à l’ouest encore, les trois Maurétanies : la Sitifienne, capi¬ 
tale, Sétif, la Césarienne, chef-lieu Gherchell, la Tingitane, capitale Tanger. 
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également un nom général, celui de Maghreb, à toute cette partie du 
continent africain, et les dénominations de Maghreb el Àoula, donné 
à la Tunisie, de Maghreb el Aouçaht, attribué à l’Algérie, de Maghreb 
el Aksa, choisi pour le Maroc, confirment bien cette vérité que cette 
partie de la côte méditerranéo-africaine formait un empire unique. 

Il est certain encore que la position prépondérante de la France 
dans la Méditerranée et son établissement définitif en Tunisie et en 
Algérie donnent, le cas échéant, à notre pays le droit d’envisager 
le sol marocain comme faisant partie de son domaine. Toutefois, 
dans la situation de la politique européenne et avec les bases du 
droit public tel qu’on l’applique aujourd’hui en fait de colonies : à 
savoir que la terre est au premier occupant pourvu que T occupation 
soit effective , il est inniable qu’un autre pays que le nôtre n’ait 
actuellement sur le Maroc de légitimes droits. Cette puissance, c’est 
l’Espagne. 

Il peut paraître oiseux de rechercher à qui, en droit, appartient 
le Maroc, quand le Maroc existe toujours comme puissance, qu’il 
jouit toujours de son autonomie, qu’il a son souverain, son peuple, 
son armée. Cependant, pour peu qu’on ait étudié les questions 
africaines, il n’est pas permis d’ignorer que, dès aujourd’hui, le 
Maghreb est une succession ouverte, qu’en dehors des deux héritiers 
dont nous avons parlé, bien d’autres prétendants, en dehors de la 
France et de l’Espagne, sont déjà sur les rangs. 

Les révoltes qui, dans ces dernières années, ont éclaté au Maroc, 
l’insurrection de Bou-Amama, les réclamations de la France pour la 
répression du banditisme qui infeste notre province d’Oran, les 
agressions des Maures du RHF 1 contre la possession espagnole 
d’Alhucemas, avaient naguère attiré l’attention de l’Europe sur 
l’ancien empire des Almoravides; puis les esprits s’étaient portés 
ailleurs, quand subitement, il y a deux mois, le meurtre d’un 
officier français attaché à l’empereur du Maroc, et la maladie 
mystérieuse du sultan Muley-Hassan, ont contraint à nouveau les 
puissances européennes à porter leurs yeux vers l’empire chérifien. 

Dans la situation tendue de l’Europe, les moindres questions 
prennent une importance exceptionnelle, et celle du Maroc, qui, en 
des temps moins troublés, eût été sans doute reléguée au second 
plan, tire des circonstances dans lesquelles elle se présente une 
gravité spéciale. Gomme des gens qui redoutent yn incendie immi¬ 
nent, nous nous demandons, à la moindre trace de feu, si elle ne 
sera point l’étincelle qui fera sauter les poudres. 

Encore que nous vivions à une époque brutale où les raisons de 

* Oq nomme ainsi la partie du Maroc baignée par la Méditerranée. 
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droit aient moins d’autorité que jamais; bien qu’il nous ait été 
donné d’entendre un diplomate célèbre proclamer, en plein dix- 
neuvième siècle, cet axiome insensé que la force est la loi suprême, 
il ne sera pas inutile, relativement à cet empire du Maroc, de 
rechercher, de dire les compétitions, les espérances, les ambitions 
des puissances et de les comparer à leurs droits. 

A l’heure où peuvent naître, de l’autre côté de Gibraltar, des 
complications inattendues, il est bon que l’opinion publique soit 
éclairée sur une question plus européenne qu’africaine : une exacte 
connaissance des problèmes est une condition indispensable pour 
leur appliquer une solution rationnelle. 

I 

Quand on examine sur une carte géographique ce que nous appe¬ 
lons en Europe l’empire du Maroc, on aperçoit un quadrilatère 
irrégulier dont la superficie, calculée à vol d’oiseau, est d’environ 
500 000 kilomètres carrés, un peu moins de ce que compte 
l’Algérie, environ ce que mesure la France. 

Ce vaste territoire est baigné par la Méditerranée, du point où il 
confine à l’Algérie jusqu’à Ceuta, vis-à-vis Gibraltar, sur une étendue 
de 300 kilomètres; la côte occidentale, qui confine à l’Océan, n’a pas 
moins de 800 kilomètres; quant aux deux autres faces, le côté com¬ 
mun à l’Algérie à l’est, celui qui sépare le Maroc du Sahara au sud, 
ils ont une longueur, le premier de 700 kilomètres, le second de 900. 

Au point de vue orographique, le Maroc est traversé, du sud- 
ouest ou nord-est, sur une étendue de 600 kilomètres par la 
chaîne de l’Atlas, dont l’inclinaison sur l’équateur est d’environ 
25 degrés, — celle des Pyrénées, ou peu s’en faut. Cette défor¬ 
mation principale n’est d’ailleurs pas la seule qui mouvementé le 
sol du territoire marocain. Au sud de l’Atlas, les dépressions sont 
peu nombreuses et peu considérables, mais, au nord, de nombreux 
plissements bossuent le sol en différents endroits et atteignent 
parfois des hauteurs qui s’élèvent jusqu’à 3500 mètres. 

Nous n’entreprendrons pas de faire ici une description géogra¬ 
phique du Maroc; outre qu’elle serait hors de propos dans un travail 
comme le nôtre, nous aurions la certitude de donner des chiffres 
inexacts, des noms tronqués ou erronés, des définitions fantaisistes. 

Située à côté de notre Algérie, aujourd’hui relativement si bien 
connue, la monarchie chérifienne demeure encore sur la plupart de 
ses parties aussi inexplorée que le pays des Touaregs ou les déserts 
de Wangara. Il est bien vrai que la partie de l’empire où le sultan 
règne effectivement a été parcourue par de nombreux voyageurs, 
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mais, dans les régions où l'autorité du prince n'est que nominative, 
— et on verra plus loin quelle étendue considérable mesurent ces 
territoires, — c’est à peine si quatre explorateurs, les Allemands 
Rohlfs et Lenz, les Français Caillé et de Foucauld les ont entrevues. 

Les fleuves du Maroc sont de beaucoup les plus considérables de 
toute la région africaine qui confine à la Méditerranée. Sur le ver¬ 
sant septentrional, le premier et à peu près le seul à signaler est 
la Moulouya (M’Iouya) qui formait autrefois la limite entre la 
Tingitane et la Maurétanie césarienne. Ce fleuve prend sa source 
dans le grand Atlas, au djébel Aïatchin et se jette dans la Méditer¬ 
ranée, à quelques kilomètres à l'ouest de Nemours, après un cours 
d’environ 400 kilomètres. De la Moulouya au ruisseau qui arrose 
Tanger on ne rencontre que des torrents sans importance, et les 
véritables rivières ne recommencent à apparaître que sur la côte 
occidentale. Là, nous trouvons successivement, en descendant du 
nord au sud, le Sebou ( Sbour ), connu de Pline, qui l’avait appelé 
le « Merveilleux », le Bou Begrag, l’Oum er Rbia ou « mère des 
pâturages », l'oued Tensift, l’oued Sous, enfin l’oued Draâh. 

Les derniers cours d’eau que nous venons de nommer ont, la 
plupart, une importance sérieuse au point de vue géographique, et 
ils pourraient en acquérir une autre bien supérieure sous le rapport 
commercial. Le Sebou qui arrose Fez, est le second fleuve de 
l’Afrique pour l'abondance de son débit. Large de 300 mètres « dans 
sa plaine inférieure que parsèment des ruines romaines, il coule en 
méandres entre des berges terreuses de 7 mètres de hauteur, qu’il 
dépasse parfois dans les crues 1 . » Sa profondeur ordinaire est 
d’environ 3 mètres. Prenant sa source au nœud de montagnes qui 
lie l'Atlas au système des dépressions du Riff, le Sebou constitue, 
avec la Moulouya, un canal naturel qui unit la Méditerranée à 
l’Océan : nul doute que, même dans l'état actuel d’anarchie où se 
trouve le Maroc, des communications commerciales se seraient 
établies par cette voie, si le voisinage des tribus pillardes qui infes¬ 
tent les sources de ces deux cours d’eau n’interdisait de ce côté 
tout passage. 

L’oued Oum er Rbia est, comme le Sebou, un fleuve considé¬ 
rable, et certains voyageurs, Renou et Hooker entre autres, préten¬ 
dent qu’il lui est supérieur comme débit; quant aux oueds Tensift 
et Sous, ce sont des rivières intermittentes qui demeurent sans eau 
la plus grande partie de l’été. 

L'oued Draâh paraît, à sa source, devoir être, comme le Sebou et 
la Moulouya, un fleuve important; mais il arrive que, coulant dans 

* Oskar Lenz, Timbuktu, dans O. Reclus. 
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un pays plat et sablonneux, il s’étend en lagunes, perd çà et là ses 
eaux et finit par n’apporter plus à la mer qu’un imperceptible 
filet liquide. 

Lo climat du Maroc, en particulier sur la côte de l’Atlantique, 
est d’une douceur et d’une régularité qui en font un des pays les 
plus sains qu’on puisse désirer. A Mogador, qui s’étend sous le 
32° degré de latitude, la température ne s’abaisse jamais au-dessous 
de 10 degrés et ne s’élève pas plus haut que 31 1 : aussi les maladies 
dues aux fréquents changements de température sont-elles inconnues 
dans cette zone tempérée, et la phthisie, par exemple, qui fait en 
Europe de si rudes ravages, est, à Mogador, une véritable exception 2 . 

Dans un pays qui s’étend du 37 e au 27* degré de latitude, qui 
confine d’un côté à la mer, de l’autre aux sables du Sahara, toutes 
les régions ne sont pas aussi favorisées. Ainsi, la partie du Sud 
est plus desséchée que la zone septentrionale, et, au contraire, on 
constate souvent à Tanger une humidité malsaine; cependant, 
d’une façon générale, on peut dire que le Maroc est un pays favorisé 
sous le rapport du climat, et que les conditions hygiéniques de 
l’existence y sont préférables non seulement à celles que nous avons 
en France, mais à celles dont jouissent l’Espagne et l’Algérie. 

Au point de vue de la végétation, le sol marocain produit un 
quart des essences que l’on rencontre en Espagne : cent quatre- 
vingt-une espèces lui sont particulières. 

C’est dans la région des montagnes et sur le versant septen¬ 
trional, que se trouvent, sous ce rapport, les plus grandes richesses, 
mais l’incurie et l’insouciance des habitants, qui incendient à tort et 
à travers pour se créer des pâturages, exercent chaque année, dans 
cette branche de la fortune publique, d’irréparables ravages. Le dat¬ 
tier pousse à Tanger comme à Mogador, mais, ni dans l’une ni dans 
l’autre de ces villes, il ne donne de fruits estimés : il faut remonter 
jusqu’aux oasis du Draâh pour rencontrer des dattes arrivant à 
entière maturité. D’ailleurs les deux versants de l’Atlas constituent 
pour la végétation deux zones bien tranchées : au nord, les essences 
européennes; au sud, les productions sahariennes et équatoriales,. 

Sur le territoire dont nous venons d’esquisser à grands traits 
l’ossature s’égrène une population que les chiffres les plus récents 
permettent de fixer à 7 000 000 d’individus. Cependant, pour qu’on 
juge avec quelle prudence il faut accepter les statistiques que nous 
ont apportées les différents explorateurs de l’empire chérifien, nous 

* Observations de Beaumier sur une période de neuf années. 

2 Le docteur Thévenin n’a constaté que cinq cas de phthisie en dix années, 
et encore trois malades avaient-ils rapporté cette aiîection d’un autre pays. 



A. QUI APPARTIENDRA LE MAROC ? 


1059 


dirons que l’un d’eux, Kloden par exemple, évalue à 2 750 000 le 
nombre de ses habitants, quand Jackson l’estime 15 000 000. 

Comme on le voit, l’accord est loin d’être parfait. 

Sur le chiffre de 7 000 000 d’individus que nous adoptons comme 
le plus plausible, 1 000 000 environ appartiennent à la race arabe 
ou conquérante et 6 000 000 à la race berbère ou autochthone. En 
disant autochthone, nous ne voulons pas insinuer que les Berbères 
marocains descendent tous d’une famille unique. Les différences 
de types qu’on rencontre chez eux permettent, au contraire, de 
reconnaître des différences marquées, en particulier la présence 
de la race ibère; d’ailleurs la découverte, faite sur divers points du 
Maroc, de dolmens, de cromlechs, de menhirs, semblables à ceux 
que l’on trouve dans notre Bretagne, permet de supposer que ces 
mégalithes ont été dressés autrefois par des individus appartenant 
aux races qui peuplèrent primitivement la Gaule. 

Les Arabes forment actuellement, au Maroc, une famille unique : 
ils habitent en grande partie les villes et, en dehors des villes, les 
campagnes qui confinent aux centres populeux. Les Berbères 1 , 
répandus sur le territoire qui s’approche de l’Atlas, sur les épa¬ 
nouissements montagneux qui forment le Riff, sur la côte méditer¬ 
ranéenne, dans les plaines qui touchent, au sud, au Sahara, sont 
divisés en trois grandes classes. Au nord de l’Atlas les Akbails, 
Kabails ou Kabyles (habitants du Riff), les Chellahâs sur les deux 
versants de l’Atlas et la côte océanique, les Aratines au sud de 
l’Atlas, dans la région du Draâh, de Dschesula et de Tadscha- 
kant. Les Kabyles et les Chellahâs sont de race blanche, les Arati¬ 
nes appartiennent à la race noire. 

Au point de vue social, Arabes et Berbères vivent généralement 
en tribus ou kebilas . La kebila est la réunion de diverses familles 
tenant l’une à l’autre par les liens du sang et vivant d’une existence 
commune sous l’autorité d’un cheik élu, assisté d’un conseil ( dje - 
mahât) disposant de pouvoirs à la fois administratifs, exécutifs et 
judiciaires. Parfois la tribu, quand elle est considérable, se divise 
en sous-tribus {fehed ou ied) 2 , qui peuvent également avoir un 
cheik à leur tête. En dehors de la première djemahâh dont nous 
avons parlé, et que constitue une réunion de notables de toute la 
tribu, la réunion des divers cheiks des feheds ou des ieds en 
forme une autre dont les pouvoirs sont à peu près les mêmes. L’ad¬ 
ministration de la justice est dévolue à un officier spécial qui porte 
le nom de cadi : il y a un cadi par tribu ou par fehed. 

1 Voir, sur l’origine des Berbères, l’ouvrage de M. Gustave Boissière ; 
rAlgérie romaine . Paris, Hachette 1883, 2* édition. 

2 Fehed, cuisse; ied , main. 



1060 


A QUI APPARTIENDRA LE MAROC ? 


La tribu est la grande division sociale et administrative du 
Maghreb, la seule effective. Au point de vue politique, il en existe une 
autre qui demeure, sur beaucoup de points, absolument nominative, 
car il est temps de dire que sur les sept millions d’habitants qui 
peuplent l’empire du Maroc, un peu plus des quatre cinquièmes, 
environ six millions , se considèrent comme absolument indépen¬ 
dants. D’après cette division les tribus organisées avec les djemahàts 
que nous venons de dire ont à leur tête, côte à côte avec les cheiks 
élus, un préfet ou représentant du sultan qui porte le nom de caïd. 

L’empire du Maroc, que les géographes dessinent sur la carte 
comme une région nettement limitée, une et bien définie, se com¬ 
pose en réalité, au point de vue politique et géographique des trois 
royaumes distincts de Fez, de Maroc et de Taület, plus, d’une série 
de territoires entièrement autonomes : le Riff au nord, le Dukkala, 
l’Abda, le Hahza, à l’ouest; Figuig, à l’est; le Dschesula et le Tad- 
Schakant, au sud, sans compter une infinité d’autres régions dont la 
nomenclature fatiguerait inutilement l’esprit du lecteur. 

L’ensemble de ces territoires est divisé en deux régions nette¬ 
ment tranchées, non pas au point de vue topographique, mais sous 
le rapport des devoirs qui incombent à l’une et à l’autre. On appelle 
pays du Maghzen, c’est-à-dire pays du gouvernement, les régions 
qui reconnaissent sans difficulté l’autorité du sultan, — le reste, 
c’est-à-dire l’ensemble des provinces insoumises, c’est le pays 
indépendant, le Bled es Siba . 

Le sultan ou chérif suprême est maître absolu de la terre et des 
hommes, possesseur du sol, maître de la vie de ses sujets; il est 
également le chef religieux de l’empire, le représentant de Mahomet. 
Au-dessous de lui, le sultan délègue une partie de son pouvoir à 
un certain nombre de ses frères, qui, en qualité de kalifas (lieute¬ 
nants), perçoivent l’impôt et l’envoient au maître, non sans avoir 
prélevé de fortes dîmes. 

Près de la personne du sultan, les hautes fonctions gouverne¬ 
mentales sont remplies par un premier ministre appelé grand vizir, 
un ministre des réclamations ou affaires étrangères, un ministre de 
la guerre et un caïd méchoarh, sorte de majordome, introducteur 
des étrangers et maître des cérémonies. Les fonctionnaires admi¬ 
nistratifs sont les pachas, sorte de préfets civils ou militaires qui 
commandent dans les villes; au-dessous des pachas, les caïds, les 
kalifas, juges militaires, puis viennent les préposés aux douanes 
[métasséibs et moulines kasse) , les moulines dhor (agents de 
police), les mokadèmes koulaks, sorte de juges de paix, les cadis 
(juges civils) les adoulis (notaires) les mésekrines (gardes-chainpê- 
tres), etc., etc. 
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L’administration de la justice, avec l’application des diverses 
peines, bastonnade, mutilation, etc., est exercée un peu par tous 
les agents du sultan et souvent par l’empereur lui-même, qui 
comme le Perrin Dandin de Racine, trouve que 

.... cela fait toujours passer une heure ou deux. 

M. Jules Leclerq, qui a visité Tanger en 1878, nous a laissé, à ce 
sujet, le récit d’une audience de cadi à laquelle il a assisté et qui a 
une physionomie bien typique. « Ce fonctionnaire, nous dit-il, 
cadi de Tanger, — siège en face de la mosquée principale, dans 
une salle d’une grande simplicité, dont la voûte est soutenue par 
des piliers de style mauresque. Je lui fus présenté, et, suivant 
l’usage, j’échangeai avec lui une poignée de main. Il siégait sur 
une estrade, assis à la façon des Orientaux, les jambes croisées sur 
des nattes. Il n’avait à ses côtés ni assesseurs ni greffier; sur les 
nattes qui lui servaient de tapis vert, il y avait un roseau taillé en 
plume et un vulgaire encrier en terre cuite. Le cadi tient lui-même 
note de ses jugements et les envoie au notaire public qui a mission 
de les acter... A peine étions-nous entrés dans la salle d’audience, 
qu’un pauvre diable s’avança devant le cadi, mit un genou en terre 
et exposa son cas. Il s’agissait d’un terrain dont on lui avait usurpé 
la possession. Sur l’injonction du cadi, les plaideurs se rendirent 
chez le notaire public et là s’éleva entre eux la plus violente dis¬ 
cussion : ils criaient à rompre le tympan d’un sourd. Cette dispute, 
accompagnée de toutes sortes de gestes menaçants, se prolongea 
pendant plus d’une demi-heure. Quant au notaire public, il écrivait 
aussi impassible que s’il n’eùt rien compris à tous les gros mots 
qui pleuvaient autour de lui... 

« Du cadi, nous allâmes chez le kalifa. Celui-ci est le juge mili¬ 
taire; il condamne à la prison et à la bastonnade pour les pecca¬ 
dilles ordinaires, et à la mutilation pour des méfaits plus graves. 
On m’a fait voir l’instrument qui sert au supplice de la bastonnade. 
Ce n’est pas un bâton, comme on pourrait le croire, mais une 
lanière de cuir qui déchire affreusement les chairs. Un jour de 
marché ne se passe guère sans bastonnade. Le kalifa, voulant 
m’être agréable, m’offrit de m’en donner un spectacle : je me hâtai 
de décliner cette gracieuseté arabe. Cet excellent kalifa eut trouvé 
tout naturel de faire fustiger un pauvre diable pour le plaisir d’un 
étranger, de même que le roi M’tésa faisait couper des têtes en 
l’honneur du colonel Chaillé-Long. » 

Pachas, caïds et autres fonctionnaires sont d’ordinaires de très 
peu recommandables personnages. Le pacha que vit M. Leclerq à 
Tanger, avec ses quatre-vingt-seize ans et sa barbe blanche, n’avait 
25 DÉCEMBRE 1887. 68 
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guère à son actif, pour le haut poste qu’il occupait, que le souvenir 
des quinze mille têtes qu’il avait fait couper jadis, au temps où il 
commandait les armées du sultan. « Ce général n’entendait pas un 
mot de français ni d’espagnol : il paraît même qu’il parlait fort mal 
l’arabe, car, en dehors de l’art de couper les têtes, il était de la plus 
crasse ignorance, comme la plupart des fonctionnaires de ce beau 
pays K » 

Le commerce et L’industrie du Maroc ne peuvent être bien 
développés dans un pays où les transactions ne sont garanties par 
aucune loi, où l’exportation elle transit sont interdits, où il n’existe 
ni routes ni communications bien tracées. 

Ce pays, qui a eu jadis avec l’Europe des rapports commerciaux 
considérables, est tombé sous ce rapport dans un état d’inertie 
incroyable. Non pas que les industries propres aux habitants, la 
fabrication des tapis, des maroquins, des armes, de certains tissus 
ne continue à y avoir leurs ouvriers habiles, mais les échanges y 
sont difficiles et peu productifs, et partant, la production n’est pas 
encouragée par l’appàt du gain, ce grand stimulant du commerce. 

On est étonné en lisant par exemple, le livre du comte de Mas-La¬ 
trie 1 2 sur les relations du Maghreb avec les nations chrétiennes, ou 
celui de M. Nettement sur la conquête d’Alger 3 , de voir qu’avant 
saint Louis, Marseille entretenait avec Ceuta des relations com¬ 
merciales considérables, de lire une liste d’objets importés ou 
exportés qui dénote un trafic des plus étendus. 11 est impossible 
de ne pas apercevoir, en comparant ce que fut l'Afrique il y a un 
millier d’années et ce qu’elle est aujourd’hui, combien l’influence 
musulmane y a été funeste, de ne pas désirer que cette influence 
fasse place le plus tôt possible à un système politique moins borné, 
moins démoralisateur. 

A ne parler que des céréales, le Maghreb pourrait tirer de leur 
exportation une richesse considérable, le sol est en effet d’une 
fertilité extrême, et « les champs, qui ne reçoivent jamais d’engrais, 
qu’on laboure seulement avec de misérables socs en bois, rapportent 
jusqu’à trois récoltes par an ». Mais que servirait aux industrieux 
Berbères de récolter plus qu’ils ne peuvent consommer, puisque 
toute vente de grain à l’étranger est interdite et que leurs greniers 
sont vidés à époquesjixes par les agents du sultan ou pillés par ses 
troupes. 

1 Jules Leclerq, De Modagor à Biskra # Maroc et Algérie , Paris, ChaUamel 
aîné, 1881, p. 42-44. 

2 Relations de commerce de C Afrique septentrionale ou Maghreb avec les nations 
chrétiennes au moyen âge, par le comte de Mas-Latrie, membre de l'Institut. 
Paris, Didot, 1886. 

3 Histoire de la conquête d'Alger, par Alfred Nettement. Paris, Lecoffre. 
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Toute la préoccupation des sujets de l’empereur consiste à se 
mettre en état de payer le tribut, d’en payer le moins possible, et 
pour satisfaire à ce dernier desideratum, il est nécessaire de pro¬ 
duire juste de façon à ne pas mourir de faim. 

L’impôt, qui est au Maroc le grand souci de chacun, des uns 
pour le prélever, des autres pour s’y soustraire, se perçoit de deux 
façons différentes, dont l’une est absolument particulière an pays. 

Cet impôt, si le gouvernement se bornait & toucher uniquement 
celui que prescrit le Coran, ne serait pas ruineux pour la popula¬ 
tion. Il se compose de Xatchour , dîme perçue sur les grains, et de 
deux pourcent prélevés sur la valeur du bétail. — Malheureusement, 
il arrive que les agents (oumanahs) chargés d’évaluer les moissons 
et les bestiaux se livrent, dans leurs appréciations, à des erreurs 
telles, que la dîme fixée par eux atteint souvent la valeur totale 
des récoltes ou des troupeaux. Comme le malheureux contribuable 
n’a aucun moyen de réclamer, il en est réduit à payer ou à se taire; 
quant à résister, il ne faut pas qu’il y songe, la prison ou la bas¬ 
tonnade se chargeraient de lui prouver qu’il a eu tort. 

Ceci est dit bien entendu pour les pays du Maghzen, c’est-à- 
dire ceux dans lesquels l’impôt est consenti bénévolement par les 
populations. 

Dan9 les pays de Siba, les choses ne sont point aussi faciles. II 
est un certain nombre de ces territoires desquels le sultan n'a 
jamais pu tirer un /lotisse , cette pièce dont cent vingt font un franc; 
quant aux autres, ceux auxquels Sa Majesté chérifienne cherche de 
temps en temps à soutirer quelques piastres, la perception s’opère 
de la façon que nous allons dire. 

Chaque année le gouvernement du Maghzen invite les kebilas in¬ 
soumises à lui verser un impôt dont la quotité est tantôt fixée, et 
tantôt aussi laissée à la généreuse appréciation des tribus. Celles-ci 
font généralement la sourde oreille. Alors le sultan monte à 
cheval, rassemble son armée et procède à coups de fusil à la ren¬ 
trée des deniers de l’État. Comme les récalcitrants sont nombreux, 
comme le pays est vaste, l’empereur passe sa vie dans cette exis¬ 
tence nomade, et, soit d’un côté, soit d’un autre, ôn peut dire 
sans exagération que le nombre de jours où il n’est pas en expé¬ 
dition est infiniment restreint*. 

Après avoir arrêté de quel côté il tournera ses pas, l’empereur 
s’avance, précédé de ses troupes, dans la direction de la tribu sur 

1 « Le gouvernement n'a pas de siège déterminé : pour maintenir son 
peuple dans le devoir et assurer le rendement des impôts, le sultan est 
•obligé de voyager très souvent. » (Le Maroc moderne , par Jules Eckrmann, 
•capitaine d’artillerie, ancien chef de la mission militaire française au 
Maroc. — Paris, Ghallamel aîné, 1885. 
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laquelle il a jeté son dévolu. Le pillage, l’incendie, la razzia, 
marquent aussitôt son passage. Gomme il a un petit nombre de 
troupes et qu’il tient à les ménager, quand une tribu se résout à 
l’attendre de pied ferme, il ne fait pas donner tout d’abord l’assaut 
par ses troupes régulières. On cherche, dans les environs, une 
kebila en guerre avec la kebila rebelle, on excite son fanatisme 
et ses rancunes, puis, on la lance en tête de colonne sur les 
récalcitrants. Ces derniers font généralement des premiers assail¬ 
lants un grand carnage, mais, au bout de quelques heures de lutte, 
ils sont épuisés ou tout du moins fatigués. C’est alors que le sultan 
lance sur les pauvres hères à bout de forces, ses propres bataillons. 
Après une lutte plus ou moins acharnée, les malheureux Berbères 
sont le plus souvent écrasés, et alors tout ce qui reste debout est 
massacré si ce sont des hommes, est rasé ou incendié s’il s’agit de 
maisons. Quant aux bestiaux, aux chameaux, aux mulets, aux 
moissons, tout vient grossir le butin du vainqueur, qui, chargé de 
dépouilles opimes, s’en va un peu plus loin chercher de nouvelles 
victimes et de nouveaux lauriers. 

Cette façon d’inculquer à ses sujets l’amour de sa personne ne 
produit pas l’effet auquel on pourrait s’attendre. Que le sultan soit 
aimé dans son empire, nous n’oserons le prétendre, mais il est 
craint, et sa qualité, à peu près reconnue partout, de chef religieux 
de représentant de Mahomet, lui permet de commettre ses exactions 
sans que son nom soit exécré. Quelque étrange que ce soit ce 
résultat d’un fanatisme aveugle et inintelligent, il e iste. 

Malgré ses troupes, malgré sa tactique adroite, le sultan actuel 
Muley-Hassan n’a pas toujours le dessus, et la déroute de Taza, 
éprouvée en 1874, est un exemple des échecs qu’il peut subir. 
Néanmoins, il arrive la plupart du temps, tant bien que mal, à ses 
fins, et force reste à la loi, si l’on peut appeler loi la singulière 
autorité du chérif. 

Dans la situation où est l’Europe, à la veille d’un conflit qui peut 
éclater d’un jour à l’autre, il ne sera pas sans intérêt d’examiner 
ici ce qu’est l’armée marocaine, de voir la puissance militaire réelle 
qu’elle représente : nous donnerons donc sur ces troupes des 
détails généralement peu connus et qui, mis de côté jusqu’ici par 
les voyageurs, pourraient acquérir demain une réelle importance *. 

L’état militaire du Maroc se compose d’environ vingt à vingt- 
cinq mille hommes, comprenant des troupes d’infanterie, de cava¬ 
lerie, d’artillerie, et un certain nombre d’ingénieurs militaires con- 

1 Nous extrayons en grande partie ces renseignements du livre du capi¬ 
taine Erckmann déjà cité. Ils peuvent donc être considérés comme oiflciels. 
Les autres sources auxquelles nous avons puisé sont des documents espa¬ 
gnols récents et dignes de foi. 
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naissant les quatre règles de rarithmétique et un peu de géométrie. 

Le recrutement est tout à fait fantaisiste. Inutile de dire que les 
tribus autonomes ne fournissent aucun contingent. Quant aux tri¬ 
bus du Maghzen, suivant qu’elles sont militaires ou non, elles agis¬ 
sent de deux façons différentes. Les kebilas militaires sont celles 
qui sont exemptes d’impôt, à la condition de fournir un combattant 
par foyer; elles sont en petit nombre et toutes dévouées au sultan; 
quant aux autres, le nombre des recrues qu’elles envoient à l’armée 
est déterminé par le caïd : ce dernier dresse la liste des familles qui 
doivent payer l’impôt du sang et choisit la recrue. L’aptitude 
physique, la taille, le nombre d’années, ne sont pas examinés : 
vieillards et enfants, borgnes ou boiteux peuvent être également 
désignés, et cette promiscuité de soldats de tout âge, de tout aspect 
n’est pas une des moindres singularités de l’armée marocaine. 

11 n’y a pas à proprement parler de temps de service : quand on 
a été choisi pour faire partie des troupes de l’empereur, c’est pour 
toujours, et il n’y a d’autre moyen de quitter l’armée que de se 
faire remplacer par un membre de sa famille. 

La première troupe de l’armée du Maghzen, c’est le Guich , 
troupe de cavalerie comprenant une cavalerie active et une cavalerie 
de réserve réparties en escadrons et recrutées spécialement par 
certaines kebilas dites des Bokaris, des Soucis, des Cheraaas, des 
Cheragas et des Oudacas. 

Ce guich, —du moins sa partie active, — comprend environ quatre 
à cinq mille cavaliers, employés continuellement en service auprès 
du sultan ou employés dans les grandes villes aux fonctions diverses 
de gardes du palais, service, escortes, conduite des prisonniers, 
et autres services dévolus en France à notre gendarmerie à cheval. 

Commandés par des caïds-aghas (chefs d’escadrons), les esca¬ 
drons du guich comprennent les ferreguis (estafettes et plantons) 
les moulines-moukhala (porteurs de fusil) les moulines-squines 
(porteurs de sabre) les mésèkrines (gendarmes Achevai), etc., etc. 

Les cavaliers du guich sont armés d’un fusil arabe à pierre, 
ornementé de verrotteries de couleurs; parfois d’un sabre court et 
d’un poignard ( koumiâh ou kandjar). La crosse du fusil est ordi¬ 
nairement enveloppée d’une étoffe destinée à le protéger contre 
la poussière. Le reste de l’équipement comporte une poire à poudre, 
un sachet pour les balles et un tourne-vis pour démonter le fusil. 

L’habillement, qui n’a rien d’uniforme ni comme coupe ni 
comme couleur, consiste en un cafetan, une chemise plus ou moins 
blanche sur le cafetan, une chéchia, un pantalon arabe en toile ou 
en laine et en babouches rouges, vertes ou jaunes suivant le goût 
du cavalier ; très peu d’hommes portent des bottes, seuls les caïds- 
aghas portent le turban. 
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En outre des hommes du guich, l’armée du Maghzen est aug¬ 
mentée, en temps d’expédition, d’un certain nombre de cavaliers 
recrutés dans les tribus sous le nom de nouhaïbes, sorte d’irréguliers 
qui rendent de bons services. 

L’infanterie marocaine, Yasker ou Yaskar se compose actuelle¬ 
ment de trente bataillons divisés en un certain nombre de compa¬ 
gnies dites miàhs . Ces dernières unités sont commandées par des 
caïds el miàh, les bataillons par des caïds-aghas. Entre le caïd-agha 
et le caïd el miâh, vient le kalifa de caïd-agha, mot à mot lieute¬ 
nant du chef de bataillon (commandant en second) et au-dessous 
du caïd el miâh, le mokadème, assimilable à notre sergent. 

L’asker morocaine est forte de dix mille hommes environ. 

L’armement se compose du fusil arabe des cavaliers (i moukala ), 
de mauvais fusils chassepot, ou autres systèmes analogues, auxquels 
il manque généralement une pièce plus ou moins indispensable et, 
pour quelques soldats, de baïonnettes. 

L’équipement normal comprend une giberne et un fourreau de 
baïonnette; cependant, tous les soldats sont loin d'en posséder. 
Dans ce dernier cas, la poudre et les balles se portent dans un 
ou deux sachets suspendus au cou ou à la ceinture; la baïonnette 
est alors attachée dans le dos. 

Pas de havre-sac : en expédition les soldats mettent sur des 
chameaux, des ânes ou des mulets, les effets qu’ils peuvent avoir à 
emporter, leurs vivres ou leurs munitions. 

L’habillement de l’asker est plus pittoresque encore que celui de 
la cavalerie. Depuis qu*après la bataille d'isly le sultan Muley- 
Abder-Rhaman voulut habiller à la française ses troupes à pied, 
la coupe des costumes a beaucoup varié, mais, au fur et à mesure 
qu’arrivaient les nouveaux uniformes, les anciens demeuraient, et 
ce mélange a fini par produire une variété aussi inattendue * 
qu’étrange. La veste ou la tunique et le gilet sont la plupart du 
temps de couleur voyante, rouge le plus souvent; le pantalon ou 
la culotte sont bleu, la calotte est rouge, les babouches sont 
rouges, jaunes, grises ou vertes. Le suprême de l’élégance est de 
porter une chemise par-dessus le pantalon. 

Au surplus, tout ce qui a, de près ou de loin, l’aspect d’une tenue 
militaire est bon pour un fantassin marocain, et l’on en trouve 
affublés de livrées de facteurs des magasins du Louvre ou du Bon- 
Marché venues* on ne sait comment, échouer à Fez ou à Maroc. 
L’État e9t d’ailleurs très parcimonieux dans ses distributions d’effets, 
par la raison que fort souvent les soldats et les officiers vendent au 
marché les vêtements qu’ils viennent de recevoir : il a donc tout 
intérêt à laisser à ses hommes des guenilles sans prix ni attrait, 
c’est son seul moyen d’arriver à conserver ses approvisionnements. 
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L’artillerie de campagne marocaine est fournie — en tant 
qu’hommes de troupe — par le guich, et comprend deux batail¬ 
lons de quinze miâhs d’une centaine d’hommes chacune. L’instruc¬ 
tion de ces canonniers est plus que rudimentaire, et comme les 
caïds-aghas (commandants de bataillon) ne savent pas lire, on est 
obligé, au moment des expéditions, d’adjoindre à chaque miâh un 
de ces officiers du génie dont nous avons parlé, un mohendez, 
chargé de disposer la hausse au moment du tir. 

L’armement des troupes d’artillerie comprend un mousqueton 
sans baïonnette : leur habillement est celui de l’infanterie. 

Quant aux pièces, c’est un ramassis hétéroclite des systèmes et 
des calibres des plus divers : cependant l’artillerie peut atteler deux 
batteries montées et deux de montagne. 

Voici d’ailleurs la liste complète de l’artillerie de campagne 
marocaine telle que la donne en 1885 le capitaine Erckmann, l’an¬ 
cien chef de la mission militaire française au Maghreb : 6 canons 
rayés de 4 de campagne; 6 canons rayés de 4 de montagne; 6 Par- 
rott de 10 livres; 6 Witworth de montagne; 4 canons de 8 de 
campagne, lisses; 3 mitrailleuses Gattling; 1 mitrailleuse Hotchkiss; 
2 mortiers de 15. 

Ces pièces, de provenance française, sont en bon état et se sont 
augmentées, croyons-nous, depuis l’année dernière d’une seconde 
batterie de 4 de campagne, don du président de la république 
française au sultan en 1886. 

Viennent en second lieu les pièces suivantes, qui seraient, pa¬ 
raît-il, dangereuses pour les canonniers qui pousseraient la témé¬ 
rité jusqu’à vouloir s’en servir : 4 canons analogues au 4 de cam¬ 
pagne; 24 canons de montagne, lisses, en bronze (de provenance 
espagnole); 1 batterie de montagne Witworth, achetée dans l’in¬ 
dustrie en Angleterre; 1 canon Armstrong, démontable; 4 mitrail¬ 
leuses belges; 6 mortiers d’environ 15 centimètres. 

Noua ne parlerons pas du génie, qui compte seulement les offi¬ 
ciers ou mohendez dont nous avons fait mention déjà, mais nous ajou¬ 
terons à l’infanterie les nouhaïbes à pied, qui, comme leurs camarades 
cavaliers sont un excellent appoint au moment d’une expédition. 

La défense régionale ne peut être que rudimentaire en un pays 
où l’art de l’ingénieur n’a pour représentants que des officiers bor- 
nanj leurs connaissances mathématiques à la possession des 
quatre règles. Cependant, deux points du territoire présentent une 
certaine force en tant que fortification : Tanger et R’bat 

Tanger, point extrême du Maroc vers l’Europe, résidence des 
ambassadeurs étrangers, devait naturellement bénéficier de sa 
situation privilégiée à côté d’un continent civilisé et elle n’a pas 
manqué d’en profiter. Tout est relatif cependant, et nous ne vou- 
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cirions pas dire par là que l’ancienne capitale de la Tingitane ait 
l’aspect d’une place fortifiée par Vauban, Montalembert ou Brial- 
mont. Cependant ses trois batteries avec réduit construites par des 
ingénieurs anglais de Gibraltar ont un aspect européen qui frappe, 
sur cette terre arabe, et les six canons Armstrong qui tournent 
vers le détroit leurs énormes bouches, ne manquent pas de crânerie. 

Avec Tanger, le port du Maghreb le mieux défendu est R’bat. On 
compte dans cette dernière ville 167 canons dont 30 pièces de 12. 

Pour quelqu’un qui n’est pas au courant des questions militaires, 
R’bat a même un aspect plus redoutable encore que Tanger : « Les 
fortifications de R’bat, écrit M. Jules Leclerq, semblent résister aux 
injures du temps. Du côté de la mer, des bastions croisent leurs 
feux avec ceux de Salé et défendent l’accès de la rivière. La barre 
est protégée par une batterie inexpugnable, qui, pourvue de canons 
modernes, anéantirait en un instant les bâtiments qui voudraient 
forcer l’entrée. 

Rassurons notre compatriote. Les 30 pièces de 12 dont nous 
avons parlé, sont sur des châssis en fer que le manque d’argent a 
empêché de mettre en batterie et qui n’y seront probablement 
jamais : d’ailleurs, c’est une maigre défense qu’un canon de 12 contre 
les cuirassés dont disposent aujourd’hui les flottes européennes. 

A Mogador, les canons des remparts encloués en 18A4 par les ma¬ 
rins du prince de Joinville et jetés du haut des batteries au pied des 
murailles gisent encore dans le sable qui les a reçus. A Mazaghan, 
abandonné par les Portugais en 1769 sur l’ordre du marquis de 
Pombal, de funeste mémoire, les canons des anciens dominateurs 
« sont rongés par la rouille, et leurs affûts tombent en pourriture »>. 
Les murailles de Mazaghan « racontent la gloire du pays de Vasco 
de Gama et de Camoens..., leur largeur est telle, que les mulets et 
les chameaux y cheminent comme sur la grande muraille de Chine. 
Tout autour règne un large fossé qui, du temps des Portugais, com¬ 
muniquait avec la mer et servait de bassin pour les petits bâti¬ 
ments »; mais la valeur de toute cette maçonnerie n’atteint pas 
même aujourd’hui le prix des moellons qu’elle a coûté. 

En dehors des villes dont nous venons de parler, il y a encore 
des canons à Maroc, à Fez, à Tétouan, à Méquinez, à Larache, mais 
toute cette quincaillerie ne vaut plus guère que ce qu’en donnerait 
au poids un marchand du quai de la ferraille. % 

En somme, la puissance militaire du Maroc apparaît au premier 
abord sous un assez piteux aspect. Vingt-cinq mille hommes, mal 
armés, mal commandés *, sans instruction militaire, sans tactique, 

1 II n’y a pas au Maroc, de généraux : le grade le plus élevé est celui de 
chef de bataillon. En évitant de créer des situations prépondérantes dans 
l’armée, les sultans ont eu un but politique. L’empereur confie quelquefois 
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constituent aujourd’hui un bien faible appoint pour la victoire. 
Quant à songer que devant une invasion chrétienne le Maghreb se 
lèverait tout entier pour la défense du sol, le fait ne paraît pas à 
redouter, étant donné l’état de fractionnement des tribus, celui de 
guerre perpétuelle dans lequel elles vivent les unes par rapport aux 
autres, le mauvais entretien ou plutôt l’absence totale de routes et 
de communications. 

Sous ce rapport, on ne pourrait tirer de conclusions pour 
l’avenir de ce qui se passa il y a cinquante ans, au moment de 
notre conquête d’Algérie. En 1830, nous arrivions sur la terre 
d’Afrique ignorant d’une façon à peu près complète et la nature du 
sol sur lequel nous allions lutter et le genre d’hommes que nous 
allions combattre. Notre base d’opérations était la France, nous 
avions la mer à traverser, et nous ne disposions ni de la vapeur ni 
de l’électricité. Nous avions affaire à une race hardie, entreprenante, 
moins groupée encore, et de beaucoup plus fanatique que les Maro¬ 
cains, enfin nous étions habitués à cette guerre du continent où 
nous étions passés maîtres à la vérité, mais dont les principes 
n’étaient plus applicables sur un terrain montagneux, privé de 
routes, de débouchés, comme était alors celui de l’Algérie. Telle fut 
la véritable cause des échecs partiels que nous éprouvâmes de 1830 
à 1840. Aujourd’hui la conquête du Maroc par la France ne pré¬ 
senterait plus ces difficultés, et il suffit d’énumérer comme nous 
venons de le faire nos causes d’insuccès à nos débuts en Afrique, 
pour comprendre que toutes ces anciennes sources de revers se 
sont changés en éléments de succès. 

D’ailleurs, le passé lui-même ne serait pas pour nous décou¬ 
rager. Le 14 août 1844, dans la plaine d’Isly, le maréchal Bugeaud 
venait à bout, avec sa petite armée de 11 000 hommes, des 25 000 ca¬ 
valiers et des 5000 fantassins du sultan Abder-Rhaman. 3000 Maro¬ 
cains environ restèrent sur le champ de bataille. 

Combien en demeurerait-il aujourd’hui que l’armée du Maghzen a 
encore son armement d’il y a cinquante ans, quand nos soldats 
disposent de l’arme redoutable que tout le monde verra demain 
dans les mains de nos fantassins. 

Il serait intéressant de répondre à cette question si nous avions 
l’intention de la poser, mais ce n’est pas le lieu, et nous devons 
nous borner à rechercher ici si la France a un intérêt véritable à 
conquérir le Maroc. 

Arthur de Ganniers. 

La suite prochainement. 

le commandement d'une expédition à un grand personnage, mais la cam« 
pagne terminée, le général d’hier est rendu à sa situation de la veille. 



RACINE ÉCOLIER 

D’APRÈS UNE RÉCENTE DECOUVERTE 


« Il me semble* dit Sainte-Beuve que quand ou sait quelque 
chose de particulier et d’un peu nouveau sur Racine, on n’est pas 
libre de le garder pour soi et qu’on le doit à tous. » On me per¬ 
mettra, je l’espère, de suivre le conseil de l’éminent critique, en 
signalant un document qui se rapporte à la première jeunesse de 
notre grand poète tragique. 

C’est à Clermont (Oise), où les devoirs de mes fonctions m’appe¬ 
laient à résider, que ce document a passé sous mes yeux. Tombé 
inopinément dans cette petite ville, charmante à la vérité, mais où 
tout était nouveau pour moi, choses et gens, peut-être aurais-je 
fait connaissance avec cette vilaine maladie d’importation étrangère 
qu’on nomme le spleen, si ma bonne étoile ne m’avait fort heureu¬ 
sement donné pour voisin un digne et excellent abbé, esprit fin et 
lettré, qui, dès ma première visite, me témoigna une sympathie que, 
d’ailleurs, je partageai entièrement. M. l’abbé Sabatier 2 , chanoine 
honoraire de Beauvais, aumônier de l’hospice de Clermont, mit 
aussitôt sa bibliothèque à ma disposition, en me priant de m’y con¬ 
sidérer comme chez moi, et j’eus l’heureuse surprise de feuilleter, 
chez cet aimable bibliophile, au milieu de volumes précieux, un 
ouvrage d’un rare intérêt, qui se recommande moins encore par le 
prix de l’édition, d’ailleurs fort belle, que par les annotations dont 
une main, enfantine encore, et plus tard illustre, a chargé ses marges. 

Il s’agit d’un Virgile qui a appartenu à Racine dans la première 
période de ses études. Il fournit de précieuses révélations, à qui 
l’interroge avec attention, sur la méthode de travail et la pré¬ 
cocité du poète. C’est une édition latine, petit in-folio, avec notes 
très savantes en latin et en grec, imprimée à Anvers en 1575, chez 
Christophe Plan tin. Ce volume est en parfait état de conservation. 

* Nouveaux lundis y t. X, p. 356. 

a M. l'abbé Sabatier est l’auteur d’ouvrages très estimés pour leur éru¬ 
dition et la pureté de leur style. Citons entre autres : àr Vie des Saints du 
diocèse de Beauvais; 1 vol., Pineau, Beauvais, 1866. — Limitation des Saints, 
1 vol., Sarlit, Paris, 1869; et une édition de Y Histoire de CEglise, par Alzog, 
continuée jusqu’en 1872, 4 vol., Sarlit. Paris, 1875. 
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Il possède une marge de 5 centimètres. Les caractères en sont 
très nets; la reliure en veau, un peu fatiguée, n'offre pas d’intérêt 
particulier. Mais, nous l’avons déjà dit, ce qui fait le prix de cet 
ouvrage, c’est sa glorieuse provenance, et pour établir de façon 
irréfutable cette origine de propriété, nous ne rencontrerons aucune 
difficulté. 


I 


Tout d’abord, dans la vignette gravée au frontispice du volume, 
se lit, écrit à l’encre, ce mot : « Racine ». C’est la signature du 
poète, ainsi qu’on s’en peut convaincre à l’aide d’une confrontation 
d’écritures toute simple à faire. Nous avons comparé la signature 
en question avec celles d’une lettre adressée par Racine à Boileau, 
écrite de Fontainebleau, datée du 8 octobre, sans indication 
d’année 1 ; d’une lettre à M. le prince Henri-Jules de Bourbon 
(postérieure à 1687) 2 ; de son testament en date du 10 octobre 1690 3 ; 
d’un fac-similé d’une lettre à Boileau, datée de Paris, 26 janvier 1698, - 
reproduit dans l’édition publiée par M. Petitot, en 1833 4 5 ; enfin 
d’une sorte de déclaration adressée à M. le maréchal duc de 
Luxembourg, dont nous avons eu sous les yeux un fac-similé 
appartenant à M. l’abbé Hazard, curé de la paroisse Saint-Nicolas, à 
la Ferté-Milon ô ; ce document, rédigé collectivement par Racine et 
Despréaux, écrit en entier de la main de Racine, « celui des deux 
qui tenait ordinairement la plume » 6 , est daté du 8 juillet, Paris, 
sans indication d’année, mais les félicitations qu’il contient à 
l’adresse du maréchal indiquent bien qu’il a été motivé par la 
bataille de Fleurus, du 1 er juillet 1690. Il y a identité parfaite entre 
toutes ces pièces et la signature apposée sur notre Virgile. 

Ajoutons que l’expérience est tout aussi concluante à l’égard des 
notes manuscrites, dont nous aurons à parler tout à l’heure, et que 
nous avons rapprochées d’un exemplaire de Sophocle, publié à 
Paris, chez Adrien Tournèbe, en 1553, exposé dans les galeries de 
la Bibliothèque nationale 7 , et que MM. les Conservateurs ont 
eu l’amabilité de remettre en nos mains. Cet exemplaire ne porte 

1 Bibliothèque nationale, galerie des cartes et manuscrits, n° 351 des 
Manuscrits. 

2 Bibliothèque nationale, manuscrits de J. Racine, t. I er , fonds français, 
n® 12 886. 

2 Ibid . 

4 Fin de la l ro partie du I er volume. Paris, Lebigre frères, éditeurs. 

5 Un autre fac-similé de cette lettre se trouve dans l’édition de Geoffroy. 

6 Œuvres complètes de J. Racine , t. V, p. 5. Paris, Pourrat frères, édi¬ 
teurs, 1834. 

7 Galerie des cartes et manuscrits, n° 367 du Catalogue des imprimés, 
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pas la signature de Racine, mais il est couvert de remarques et 
d’observations fort intéressantes, présentant le caractère d’un tra¬ 
vail posé et réfléchi. Nous avons comparé l’écriture des deux 
volumes, en nous attachant tout spécialement aux lettres, aux 
majuscules, aux mots qui figurent dans les deux ouvrages; le 
rapprochement que nous avons fait ne laisse aucun doute à cet 
égard. Certaines majuscules, qui présentent dans l’écriture de 
Racine des caractères particuliers à leur auteur, les R, les T, les F, 
les D, les mots « fils », « fils à sa mère », « Dieu », les lettres 
grecques, ne peuvent laisser aucun doute. Un détail minutieux, 
intéressant à retenir ; au cours de ces notes du Sophocle, comme 
d’ailleurs dans chacun des manuscrits du poète que nous avons 
compulsés, celui-ci a fréquemment employé la préposition « à »; 
pas une seule fois il n’a mis l’accent ; dans notre Virgile, il se sert 
une fois 1 de cette préposition, et là aussi il omet l’accent. 

Sans doute, tous les manuscrits de Racine ne présentent pas la 
même analogie, et entre notre Virgile et d’autres écrits authentiques 
du poète, notamment les lettres à Boileau et le testament dont 
nous avons parlé, il faut tenir compte de certaines modifications 
dans les détails du point d’écriture, qui se manifestent le plus 
souvent au fur et à mesure des années, et dont Racine a éprouvé 
les effets, ainsi que le constate d’ailleurs un de ses biographes, 
M. Paul Mesnard, qui parle de « l’écriture de Racine, un peu diffé¬ 
rente en différents temps de sa vie 1 » ; mais ces changements, loin 
de dérouter le lecteur, qui reconnaît sans difficulté, dans l’ensemble 
et spécialement dans les majuscules, la même main, lui fournissent, 
au contraire, un nouvel élément d’études, en assignant à chaque 
écrit de l’auteur tragique sa date propre. 

En dehors même de l’écriture, analogie absolue dans l’aspect 
matériel des annotations, dans la façon dont certains passages 
du texte sont soulignés, dans la configuration des accolades et des 
renvois. Dans notre Virgile, seules la signature et cinq notes sont 
tracées à l’encre; toutes les autres sont au crayon. Dans le 
Sophocle, au contraire, toutes les notes sont à l’encre, car le poète 
a voulu faire dans ce travail une œuvre de critique durable ; mais 
plusieurs passages du tragique grec sont soulignés au crayon, ce 
qui établit l’habitude qu’avait Racine de se servir concomitam¬ 
ment de la plume et du crayon. 

Il ne faudrait attribuer ni à une ressemblance fortuite ni à un 
examen superficiel ou complaisant les résultats incontestables de 

1 Page 142 de notre exemplaire : Maintes d'un fils a sa mère. 

2 Les Grands Écrivains de la France , Racine, 8 vol. avec notices de M. Paul 
Mesnard. Paris, Hachette, 1875, t. VI, p. 171. 
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cette confrontation; ces résultats, en effet, se trouvent singulière¬ 
ment corroborés par tout un faisceau de preuves d’une autre nature. 

L’exemplaire de Sophocle, les lettres de Racine, son testament, 
ne sont pas des manuscrits isolés. La Bibliothèque nationale en 
possède plusieurs autres, notamment un Euripide, un Aristote, un 
Pindare, un Traité de Rhétorique de Cicéron, un Plutarque, ces 
trois derniers ouvrages portant au premier feuillet, sous le titre ou 
entre les lignes du titre, la signature de Racine. Dans la même 
bibliothèque se rencontrent encore des Extraits de Tacite, de Plu¬ 
tarque et de Quintilien *, des Remarques sur les dix premiers 
livres de Y Odyssée 2 , et un cahier de format in-8°, relié dans un 
cartonnage vert, contenant, avec des Remarques sur les Olympiques 
de Pindare 3 , une cinquantaine de pages remplies d’Extraits d’Horace, 
de Pline l’Ancien, de Cicérôn et des premier, troisième et qua¬ 
trième livres des Georgiques. 

La bibliothèque de Toulouse est riche aussi en volumes ayant 
appartenu à Racine. Citons une Iliade , un Eschyle, un Euripide, 
signé à la première page, et un exemplaire de Virgile, également 
signé, mais ne portant aucune note. C’est un volume in-4° ayant 
pour titre : P . Virgilius , cum veterum omnium commentariis et 
selectis recent . notis. Ex ofiîc. Abr. Commelini, 1646. Cet ouvrage 
était jusqu’ici, avec le cahier contenant les Extraits des Géorgiques, 
la seule trace qu’on ait pu rencontrer des études de Jean Racine 
sur Virgile. Il faut désormais y joindre le volume appartenant à 
M. l’abbé Sabatier. 

M. Sabatier partage avec plusieurs autres amateurs la bonne 
fortune de posséder un des ouvrages de la bibliothèque de Racine. 
Citer tous ces livres dispersés dans des collections particulières, 
passant fréquemment d’un cabinet dans un autre, ce serait rééditer 
sans nécessité une nomenclature qui a déjà été dressée, et nous ne 
saurions mieux faire que de renvoyer purement et simplement le 
lecteur à la remarquable étude de M. Paul Mesnard, qui a si admi¬ 
rablement coordonné tout ce qui touche à Racine, à sa vie et à 
ses œuvres. Contentons-nous donc de faire remarquer que, toute 
sa vie, notre auteur eut l’habitude d’annoter, au fur et à mesure de 
ses lectures, les passages qui captivaient son attention, et d’apposer 
sa signature sur la plupart de ses livres, ce qui a permis à plusieurs 
bibliophiles de recueillir un Aristophane, un Xénophon, un Hésiode, 
un Callimaque, un Salluste, un Pline l’Ancien, un Martial, un 
Régnier, un opuscule de l’Ecole de Salerne, la Sagesse de Charron, 

* Bibliothèque nationale, fonds français, n* 12 888» 

. 3 Ibid., n® 12 89L 

8 Ibid., n° 12 890. 



1074 


RACINE ECOLIER 


Y Histoire des Juifs de Josèphe, le Traité du chemin de la per¬ 
fection , de sainte Thérèse, les œuvres de Scarron, une édition 
d 'Esther avec dédicace à M m “ de Main tenon, etc. 

Louis Racine, dans ses Mémoires sur son père, parle des 
« extraits qu’il faisait des auteurs grecs et latins qu’il lisait. J’ai, 
ajoute-t-il, ces extraits écrits de sa main... J’ai hérité de son Platon 
et de son Plutarque, dont les marges chargées de ses apostilles sont 
la preuve de l’attention avec laquelle il les lisait. » 11 est bien 
évident que cette coutume devait frapper avec un égal intérêt 
rattention des bibliophiles et des biographes du poète, car les 
volumes ainsi annotées se recommandent doublement aux lettrés. 
« Racine, dit M. Gustave Brunet 4 , avait l’habitude de mettre sa 
signature sur les livres qui lui appartenaient, et il se plaisait sou¬ 
vent à y joindre les notes que lui suggérait l’étude des écrivains de 
l’antiquité. » Puis 2 il parle d’« un Démosthène, Paris, 1570, in- 
folio, avec la signature et des notes autographes de Racine », et 
d’« un exemplaire des Satires de Régnier, 1642, avec la signature 
et quelques corrections également de la main de Racine ». Charles 
Nodier 3 , s’occupant des différents hommes célèbres qui ont signé 
et annoté leurs livres, car cet usage n’est pas exclusivement spécial 
A Racine, est tout naturellement amené à citer ce dernier : « Racine, 
dit-il* a tracé son nom avec des notes grecques, latines ou fran¬ 
çaises, sur les marges des principaux poètes de l’antiquité. La 
Bibliothèque du Roi a son Euripide et son Aristophane; M. Renouard 
a son Sophocle. » Enfin, chacun des manuscrits de Racine, chacun 
des livres par lui annotés a été l’objet de la part de M. Paul Mes- 
nard d’études consciencieuses fertiles en rapprochements ingénieux, 
et il est fort regrettable que, lors de la rédaction de ses savantes 
notices sur Racine, il n’ait pas eu connaissance de notre exem¬ 
plaire, auquel il eût évidemment assigné une place exacte et un 
rôle important dans la vie intellectuelle du poète. 

Il 

C’est à Beauvais, il y a quelque trente ans, que M. l’abbé Sabatier 
fit, chez un bouquiniste, sa précieuse découverte. Or Louis Racine 
nous apprend, dans ses Mémoires , que son père a passé plusieurs 
années de sa jeunesse à Beauvais, où il fut envoyé au collège 4 . 

* Dictionnaire de bibliologie, par Gustave Brunet; édition publiée par 
Tabbé Migue eu 1860, p. 343, 

3 Ibidem, p. 405 et 406. 

3 Mélanges extraits d'une petite bibliothèque . 

* Nous devons mettre le lecteur en garde contre une confusion qui pour¬ 
rait se produire dans son esprit, et dont, malgré les assertions de Louis 
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« Il fut d’abord envoyé pour apprendre le latin dans la ville de 
Beauvais, dont le collège était sous la directiop de quelques ecclé¬ 
siastiques de mérite et de savoir. Ce fut alors que la guerre civile 
s’alluma à Paris et se répandit dans les provinces. Les écoliers s’en 
mêlèrent aussi et prirent parti chacun selon son inclination. Mon 
père fut obligé de se battre comme les autres, et reçut au front 
un coup de pierre, dont il a toujours porté la cicatrice, au-dessus 
de l’œil gauche. Il disait que le principal de ce collège le montrait 
à tout le monde comme un brave, ce qu’il racontait en plaisantant. » 

C’est très peu de temps après la mort de son grand-père Racine, 
décédé à la Ferté-Milon, où il fut inhumé en l’église Notre-Dame, 
le 22 septembre 1649 *, que l’enfant quitta sa ville natale. Il était 
alors dans sa neuvième année, étant né le 21 décembre 1639. Il 
était déjà préparé à profiter des leçons qu’il allait recevoir à Beau¬ 
vais, car il avait très probablement appris les premiers éléments 
dans la petite pension que dirigeait, à la Ferté-Milon, son oncle 
Régnault. 

L’établissement où fut placé le jeune homme se recommandait 
par plus d’un siècle d’existence. Un maître ès arts et docteur en 
théologie, Nicolas Pastour, chancelier et chanoine de la cathédrale, 
l’avait fondé pour en faire don à sa ville natale. Par acte notarié 
en date du 29 août 1545, il remettait, « à la république, tant ecclé¬ 
siastique que civille, de la ville et cité de Beauvais, la domination, 

Racine et les détails si précis donnés par M. Paul Mesnard, M. l'abbé 
Pêcheur s'est fait tout récemment l’écho dans les Annales du diocèse de Sois» 
sons , t. VI, p. 591. (Boissons, imprimerie de XArgus Soissonmis t 1886.1 II 
s’agit bien ici du collège construit dans la ville de Beauvais, et non pas de 
l’établissement connu à Paris sous le nom de collège de Beauvais, parce 
qu’il avait été fondé par un évêque de cette ville, Jean de Dormans. Au dix- 
septième siècle, Louvet, dans son ouvrage intitulé : Histoire et Antiquités du 
diocèse de Beauvais (Beauvais, veuve Vallet, t. Il, p. 549), dit : * Ce fut Jean 
des Dormans qui fît édifier, en Fan 1367, en la ville de Paris, le collège de 
Beauvais, autrement appelé des Dormans, où il fonda vingt-quatre Bour¬ 
siers, un grand Maître, Sous-Maître et un Procureur qui seront natifs de 
la terre et seigneurie des Dormans et lieux circonvoisins, et en leur défaut 
du diocèse de Boissons, propres et idoines à porter la tonsure, et que sur 
iceux, l’abbé de Saint-Jean de Soissons aurait la superintendance, le régime 
et gouvernement, lui donnant le pouvoir de les instituer, destituer et cor¬ 
riger. s — Simon, conseiller au Présidial de Beauvais, dans le Supplément 
à Vhistoire du Beauvoisis (Guillaume Gavelier. Paris, 1704, p. 121 et 122y, 
indique comme date de la fondation de cet édifice, non Fannée 1367, mais 
Tannée 1370. Il nous apprend que l'évêque fondateur était t fils de Jean des 
Dormans, du village des Dormans, entre Épernay et Château-Thierry. » — 
Ajoutons que Louis Racine a fait ses études à Paris, dans cette maison de 
Dormans-Beauvais. 

♦ Les registres de la paroisse Saint-Waast, à la Ferté-Milon, font foi de 
cette date. 
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fonds et propriété, d’un lieu contenant plusieurs corps de maisons, 
chambre, librairie, salle, classe, oratoire, cour et jardin ». Ces 
bâtiments étaient situés dans la rue des Chinchers (des Fourreurs), 
actuellement rue Sainte-Marguerite; ils s’élevaient sur l’emplace¬ 
ment occupé aujourd’hui par l’évêché *. Le motif du donateur, 
c’est « la fervente dévotion qu’il a en la saincte foy catholique et 
augmentation d’icelle, aussi en faveur de la république, tant ecclé¬ 
siastique que civille, et à ce que cy-après la jeunesse de la ville 
et lieux circonvoisins soit instruite en bonnes mœurs et liiéra- 
ture ». Érigée en collège par le cardinal de Châtillon, évêque de 
Beauvais, cette maison devait bientôt bénéficier des dispositions de 
l’édit d’Orléans, rendu par François II, en janvier 1560, et per¬ 
mettant au roi de France, en exécution du concile de Trente, de 
conférer, à certains professeurs gradués, des « prébendes précep- 
torales ». Un arrêt du Parlement de Paris, rendu sous Charles IX, 
le 3 août 1564, a décidé, en effet, « que l’évêque et comte de 
Beauvais et les dénommés par ladite ordonnance, adviseront en¬ 
semble d’un homme de bonne vie, mœurs, conversation et doctrine, 
pour instruire les jeunes enfants de la ville, auquel sera baillé une 
prébende préceptorale en ladite église 1 2 3 ». 

Quelques années après, le 22 août 1594, Henri IV tenait, aux 
envoyés de la ville de Beauvais qui venaient de lui faire leur sou¬ 
mission solennelle, un langage qui, grâce à Jean Racine, ne devait 
pas rester une vaine déclaration : « Croyez, mes amis, leur disait-il, 
qu’avec la fidélité que je me promets en vous, je rétablirai de si 
bons précepteurs à toute la jeunesse française, que l’honneur en 
voilera jusqu’aux confins d’Inde. Je n’ai autre désir que votre 

1 On nous a rapporté avec quelque malice que le professeur chargé, au 
mois d’aoùt dernier, de prononcer le discours d'usage à la distribution des 
prix du collège communal de Beauvais, avait représenté à ses élèves leur 

illustre camarade du dix-septième siècle foulant du pied le sol des cours et 
des préaux témoins actuels de leurs jeux quotidiens. L'image pouvait être 
ingénieuse et le tour de phrase agréable; mais l'orateur avait oublié un 
détail : ce n'est que depuis 1813 qu'un certain abbé Guénard installa, dans 
un ancien couvent d’Ursulines, à l’emplacement qu’il occupe encore aujour¬ 
d’hui rue des Jacobins, un collège ecclésiastique, qui, en 4827, fut trans¬ 
formé en collège communal. Cette erreur paraît d’ailleurs avoir été partagée 
par M. Debeauve, ingénieur en chef des ponts et chaussées à Beauvais, qui, 
dans le discours en réponse qu’il prononça en qualité de président de la 
séance (voy. le Moniteur de COise du 3 août 4887), vanta à ses jeunes audi¬ 
teurs la peinture qu’avait su faire leur professeur du « tableau charmant de 
leur vieux collège ». Charmant, nous n'en doutons pas, mais un peu trop 
fantaisiste. 

3 M. l'abbé Morel, les Ecoles dans les anciens diocèses de Beauvais, Noyon et 
Sentis; Lefebvre. Compiègne, 1887, p. 44. 
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grandeur, et pouvez vous assurer que mon travail sera pour vous 
agrandir et faire flourir sous mon règne 1 . » 

L’intervention plusieurs fois répétée du pouvoir public dans 
l’administration du collège de Beauvais et les marques de faveur 
qui lui furent prodiguées indiquent assez qu’il s’agissait là d’un 
établissement de premier ordre, auquel il importait d’assurer un 
heureux développement. Il est bien certain que sa réputation était 
faite depuis longtemps dans les contrées environnantes, et qu’à 
la Ferté-Milon, ville proche de Senlis et de Compiègne, personne 
n’ignorait son excellente renommée. 

Jean Racine, toutefois, ne devait pas rester bien longtemps dans 
cette maison. Si l’on ne connaît pas exactement la date à laquelle 
il y entra, on sait, par contre, qu’il la quitta en 1655, pour être 
envoyé, le 1" octobre de cette même année, à l’école des Granges 
de Port-Royal des Champs. Il était tout naturel qu’on le confiât 
aux religieux de cette maison fameuse, car sa famille était depuis 
longtemps déjà en étroites relations d’amitié avec eux. C’est à la 
Ferté-Milon que Claude Lancelot, Antoine le Maître et M. de Séri- 
court, se réfugièrent lorsqu’ils furent chassés de leur monastère, 
en 1638; ils avaient trouvé une généreuse hospitalité chez le père 
d’un de leurs élèves, Nicolas Vitart, contrôleur au grenier à sel. 
Ce Vitart, par son mariage avec Claude des Moulins, fut le grand- 
oncle de Jean, car la sœur de Claude, Marie des Moulins, avait 
épousé le grand-père du poète 2 . Veuve en 1649, comme nous 
l’avons dit, elle se retira bientôt à Port-Royal, où une de ses filles, 
Agnès de Sainte-Thècle, avait fait profession. Voici, certes, plus de 
raisons qu’il n’en faut pour expliquer la sollicitude toute particu¬ 
lière que ces maîtres savants devaient montrer pour l’intelligent 
élève qui les intéressait à tant de titres. 

Mais revenons à Beauvais et retrouvons notre écolier au moment 
où il s’apprête à entrer àr Port-Royal. Je me plais à me le repré¬ 
senter, embarrassé, à la veille de son départ, par le format incom¬ 
mode de son Virgile, et le revendant à vil prix au libraire le plus 
proche; je me figure ce volume enfoui pendant deux siècles sous 
la poussière, dans quelque coin obscur d’une arrière-boutique, 
jusqu’à ce qu’un heureux hasard ait permis à M. l’abbé Sabatier 
de mettre la main sur ce confident discret, mais non muet, des 
premiers efforts et des espérances premières du poète. 

Ceci n’est, bien entendu, qu’une hypothèse, mais toutes les 

1 Delettre, Histoire du diocèse de Beauvais; Desjardins. Beauvais, 1843, 
t. III, p. 345. 

* Le grand-père et le père de notre poète tragique portaient, comme lui, 
le prénom de Jean. 

25 DÉCEMBRE 1887. 
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vraisemblances sont en sa faveur. Nous n'affirmerons pas que ce 
livre fût resté à la même place, ignoré de tous, pendant deux cents 
ans, — la preuve d'un fait négatif est pour ainsi dire impossible à 
rapporter ; — il est certain toutefois que le revendeur ne se doutait 
pas du trésor qu’il possédait, qu'aucun indice provenant d’un tiers 
ne signale la rareté de ce volume, qu'il ne porte le nom d’aucun 
autre propriétaire, enfin que nul parmi les auteurs qui ont recherché 
jusqu'au fond des collections privées les manuscrits du poète n'a 
eu connaissance de cet exemplaire. Il n'apparaît pas que Racine 
soit jamais retourné à Beauvais, ni qu'il y ait conservé des rela¬ 
tions. Ne serait-il pas dès lors bien étrange que ce Virgile, à 
supposer que le jeune homme ne s’en soit pas dessaisi en quittant 
le collège et qu'il l’ait emporté dans ses nombreuses résidences, 
fût revenu par le plus grand des hasards échouer obscurément à 
son point de départ? 


III 

Notre Virgile doit être un des premiers livres, sinon le premier, 
que le jeune Racine a étudiés. Il l'avait entre les mains au collège 
de Beauvais. C’est, à n’en pas douter, le premier ouvrage qui a 
été pour son intelligence en éveil l’objet d’une étude déjà soutenue ; 
c’est celui qui peut-être a fait jaillir dans ce cœur d’adolescent la 
vocation poétique. 

Le futur auteur de Phèdre n’a pas daté son Virgile, comme il a 
eu la précaution de le faire pour ses notes sur Plutarque en 1655 
et 1656, pour ses Extraits de Tacite et de Quintilien qui remontent 
à 165$. Mais peu nous importe, car nous sommes assuré que l'étude 
à laquelle il s’est livré est antérieure au mois d’octobre 1655. 
L'examen que nous aurons à faire des premiers vers sortis de la 
plume de Jean Racine précisera ce point. 

Le seul aspect des annotations de notre Virgile établit qu’elles 
émanent de la jeunesse du poète. C'est ainsi, nous le répétons, que 
l’écriture correspond absolument à celle des notes prises à Port- 
Royal sur le Sophocle de la Bibliothèque nationale, ainsi qu’aux 
Extraits de Plutarque, de Tacite et de Quintilien (1655 et 1656), 
dont les lettres sont beaucoup plus nettement configurées que dans 
les autographes postérieurs. De plus, et cette observation est plus 
frappante encore, si nous recherchons l'intention qui a dû guider 
le jeune homme, lorsqu'il s'arrêtait à tel passage de Virgile plutôt 
qu’à tel autre, nous pouvons faire une remarque semblable à celle 
que M. Paul Mesnard a formulée à propos des Extraits de Plu¬ 
tarque : « Une grande partie de ces notes n'est encore qu’une 
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table des matières très développée 1 . » En effet, nous relevons au 
hasard les mots suivants, isolés en marge de notre livre, dénués de 
tout commentaire : « Aquilon, — Pasteurs d’Afrique, — Pays 
froids, — Glaces, — Fromages, — Chiens, — Serpent, — Araignée, 
— Hirondelle, — Rossignol, — Cyclope, — Postérité, — Aiguillon 
(que Racine a orthographié : Équillon), —Midy, — Concombre, » etc. 
Ce ne sont pas encore des remarques substantielles comme celles 
qui couvriront plus tard les marges du Sophocle, et dans lesquelles 
se trouvent les éléments d’une dissertation, le sens d’une critique 
littéraire déjà mûrie. 

Dans un certain nombre de notes, en outre, on surprend chez 
Racine enfant la préoccupation caractéristique de graver dans sa 
mémoire un renseignement précis, un phénomène scientifique, un 
fait historique, ou bien encore la signification exacte d’un mot 
jusque-là inconnu; en résumé, c’est l’étude consciencieuse d’un 
texte latin par un esprit observateur. Non content de traduire à la 
hâte sa version, il cherche à étendre par un travail réfléchi le 
cercle de ses connaissances dans les diverses branches de la science. 
Au troisième livre des Géorgiques , il prend une série de notes 
répondant à une même préoccupation de son esprit : la maladie, 
ses symptômes, les ravages quelle exerce, les différentes formes 
qu’elle affecte : « Maladie, — Marques de maladie, — Victime 
malade, — Maladies d’animaux, — Poissons malades, — Fièvre 
(fieure), — Gorge enflammée 2 ». 

Lit-il cet autre passage des Géorgiques s . 

Principio arboribus varia est natura creandis. 

Namque aHæ nuilis hominum cogentibus ipsæ 
Sponte sua veniunt camposquc et flumina late 
Curva tenent ... 

frappé de cette sorte de cours d’histoire naturelle, qu’il pourra 
avoir à consulter un jour ou l’autre, le jeune Racine inscrira en 
marge ces mots : « Diverses manières dont les arbres poussent 4 5 . » 

Du principe, passant à l’exemple, Virgile poursuit sa démons¬ 
tration : 

... ut molle siler lentæque genistæ B . 

Mais un mot échappe à l’écolier. Quel est le sens de siler ? 
Il ouvre son vocabulaire; cette expression, qu’il rencontre ici pour 

4 Paul Mesnard, t. VI, p. 291. 

•Pages 123, 124, 125, 126 et 127 de notre exemplaire. 

3 Livre II, vers 9 et suivants. 

4 Page 74 de notre exemplaire. 

5 Livre H, vers 12. 
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la première fois, est synonyme de vimen , dont il connaissait l'ac¬ 
ception plus usuelle; immédiatement, de crainte d’oublier, il pique 
un renvoi et écrit dans la marge ; « ozier 1 », avec un z, suivant 
l’orthographe du temps. Un peu plus loin, il est question a de 
l’Imare et du mont Taburne, et le jeune homme qui, plus zélé que 
tant d’autres écoliers, a pris la peine de rechercher dans quelles 
contrées sont situées ces montagnes, note que l’Imare est un « mont 
de Thrace » et le Taburne un « mont dans la Campanie 3 ». 

Mais cette préoccupation de s’instruire, en accumulant de nou¬ 
velles connaissances, n’est pas seule à hanter l’esprit de l’étudiant. 
Il ne s’arrête pas qu’aux faits ; le développement d’une pensée de 
l’ordre littéraire ou moral l’intéresse plus vivement encore. En 
conséquence, dans notre Virgile, toujours comme dans les Extraits 
de Plutarque, nous pouvons signaler, avec M. Paul Mesnard, « le 
soin particulier que Racine a pris d’extraire de son auteur les 
réflexions générales, et, comme on dit dans la langue de la rhé¬ 
torique, les lieux communs. C’était, il est permis de le croire, une 
provision qu’il voulait faire, et dont il sentait qu’il pourrait tirer 
un jour parti, comme orateur et comme poète 4 ». Ici, ce n’est pas 
par extraits que Racine procède, mais peu importe, on retrouve 
aisément dans certaines de ses observations l’idée qui l’a frappé. 
C’est la richesse d’une période, c’est une heureuse description ou 
une image pittoresque : « Course de chariots, — Combat de deux 
taureaux, — Taureaux qui se battent, — Combat d’abeilles, — 
République des abeilles, — Roy, — Aristée, — Nil, — Écho, — 
Jeunes gens morts, — Enfers, — Ombres, — Plainte d’un fils à sa 
mère, — Dieu respandu partout, » etc. Autant de remarques faites 
par Racine pour graver dans son esprit une tournure de phrase 
originale, une pensée profonde ou un sentiment délicat que, par la 
suite, il pourra, à l’occasion, s’approprier, expressions et images 
qui, en réalité, ont passé dans ses œuvres et que nous retrouverons 
tout à l’heure. 

C’est à peine si, dans cette première lecture du poète latin,' 
Y Enéide a eu le don de captiver l’attention du jeune homme; il n’y 
a inséré qu’une seule note et n’a souligné qu’un petit nombre de 
vers. Au contraire, il a une préférence marquée pour les Géor- 
giques. Pourquoi, sinon parce que le pittoresque de ces tableaux 
agrestes produit chez le jeune homme une profonde impression? 
Que de poètes chantent, à leurs débuts, les splendeurs de la nature 

4 Page 74 de notre exemplaire. 

2 Livre II, vers 33 et 34. 

3 Page 75 de notre exemplaire. 

4 Paul Mesrard, t. VI, p. 29t. 
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avant d’aborder l’étude si complexe du cœur humain ! Victor Hugo 
a passé par les Odes et ballades avant de faire parler et agir Her- 
nani, Ruy-Blas, Cromwell, et pour rentrer dans notre sujet, Virgile, 
dès sa quinzième année, si l’on en croit ses biographes, célèbre les 
plaisirs rustiques, et à vingt-cinq ans compose sa première églogue, 
tandis qu’au bout de douze années d’efforts, après s’être assimilé 
toutes les légendes, toutes les traditions épiques de sa patrie, 
Y Enéide lui apparaît encore si peu digne du plan magnifique qu’il 
a conçu que, sentant la mort approcher, il prescrit dans son testa¬ 
ment la destruction de cette œuvre qu’il considère comme inachevée 
et sans valeur. 

Racine a subi cette loi. Avant d’atteindre à la pleine maturité 
du génie et de se révéler auteur tragique aux traits personnels, 
aux situations savamment construites, au langage pur et élégant, 
l’écolier s’est essayé dans ses premières rimes à célébrer dans un 
style mal assuré, à grand renfort d’amplifications descriptives, 
l’hymne éternel des champs et des bois. Faut-il s’étonner, dès lors, 
qu’il ait été séduit davantage par les peintures familières des 
Géorgiques que par le souffle grandiose du poème épique? 

IV 

Jusqu’à son entrée à Port-Royal, nous ne connaissons de la vie 
intellectuelle de Jean Racine que ce que nous en révèle le Virgile 
que nous avons sous les yeux. Personne n’a songé à recueillir sa 
correspondance ni ses premiers essais d’alors (si toutefois le démon 
poétique l’a déjà piqué), parce que personne ne soupçonnait encore 
son glorieux avenir. Et pourtant, il eût suffijpeut-être pour le pré¬ 
voir de suivre avec attention ses rapides progrès. 

Tout au contraire, c’est à tort que ses biographes attribuent 
exclusivement à son séjour chez les Solitaires et à l’influence de 
ses maîtres d’alors, les Amauld, les Lancelot, les Nicole, les Hamon, 
les le Maître, sa connaissance approfondie des auteurs classiques, 
sa méthode sûre et l’extraordinaire précocité^de son esprit. Le 
collège de Beauvais a eu sa part, et large et glorieuse, dans la 
formation et la culture intellectuelle du poète, et ce n’est que 
justice de reconnaître ici sa bienfaisante influence. M. Paul Mes- 
nard, qui s’est si profondément identifié avec celui dont il a publié 
les œuvres, a pressenti cette excellente impulsion donnée, dès ses 
plus tendres années, à l’intelligence de l’enfant. Il a été frappé du 
nombre relativement considérable des élèves 1 et de l’état flo- 

4 Un des plus illustres enfants de Beauvais, Antoine Loysel, avocat au 
Parlement de Paris, né en 1536, avait fait une partie de ses classes dans 
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rissant dans lequel se trouvait alors cet établissement plus que 
centenaire, sous la direction d’un prêtre expérimenté, Nicolas Des- 
suslefour. Un ami des Solitaires, le célèbre docteur en Sorbonne Go¬ 
defroy Hermant, avant d’être recteur de l’Université de Paris, avait 
enseigné, une dizaine d’années auparavant, la rhétorique au collège 
de sa ville natale. Auteur d’un grand nombre de dissertations théo¬ 
logiques et de traductions des Pères de l’Église, « Godefroy Her- 
mant, dit Simon 4 , a beaucoup brillé de son temps par la vivacité de 
son esprit et son érudition ». Pendant le temps que Racine passa à 
ce collège, un autre ami des Solitaires, Nicolas Choart de Buzanval, 
« un homme de bien, qui avait l’intention droite 2 », au dire de 
Simon, avait, en qualité d’évêque de Beauvais, une haute autorité 
sur l’établissement. De tels noms recommandaient puissamment à 
l’attention des Solitaires le collège de Beauvais et ses élèves. C’est 
ce que dit M. Paul Mesnard 3 . « Ce collège devait, ce nous semble, 
être en bonne renommée à Port-Royal. Il se peut que les parents 
de Racine aient reçu de ce côté-là, d’Antoine le Maître par exemple, 
grand ami de M. Hermant, ou de M. de Beaupuis, ancien élève de 
Beauvais, le conseil de choisir pour leur enfant cette maison d’édu¬ 
cation. Remarquons qu’au sortir de Beauvais, Racine entra aux 
écoles de Port-Royal à un âge où l’on n’avait pas coutume d’y 
recevoir des élèves, et que, pour avoir dérogé à leur règle, il fallait 
que ses nouveaux maîtres eussent quelque confiance dans les pre¬ 
miers enseignements qu’il avait reçus. » Cette supposition n’a rien 
de téméraire; aussi, lorsque M. Paul Mesnard ajoute : « Avec un 
esprit si heureusement doué, il devait, à cet âge, être fort avancé 
dans ses études, et se trouver en état, pour les achever, de mettre 
à profit les meilleures leçons de Port-Royal, » on serait tenté de 
croire que l’érudit écrivain avait deviné l’existence de notre Virgile, 
témoignant des progrès surprenants du jeune Racine dans les 
langues latine et grecque, comme le démontre la note que je 
relève dans Y Enéide , livre XI, en face dm vers 578 : 

Tela manu jam tum tenera puerilia torsit. 

Il est question, dans ce passage du poème épique, de Camille, 

cette maison. La science juridique qu’il a déployée dans ses traités, qui font 
encore autorité dans notre jurisprudence moderne, les Institutes coutumières, 
Pasquier ou le dialogue des avocats, ne le cède en rien à la valeur littéraire 
de ses Poésies latines et au mérite de précision historique de ses Mémoires de 
Beauvais . 

* Le Nobiliaire de vertu , ou Supplément aux Mémoires de maîtres Antoine 
Loysel et Pierre Lou\et, p. 53. 

a Supplément à YBistoire du Beauvoisis, p. 138. 

3 2 e édition, t. I er , p. 14. 
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fille de Métabus : élevée par son père, dès sa plus tendre enfance, 
au milieu des montagnes, nourrie du lait d'une jument, et dès 
quelle peut diriger ses pas, vêtue d’une peau de tigre et armée 
d’un javelot et d’un carquois, Camille lance, d’une main faible 
encore, des flèches proportionnées à son âge. Racine a déjà lu 
dans Pindare une description analogue; il s’agit d’Achille, saisis¬ 
sant, tout jeune, de petits javelots, poids bien lourd pour ses mains 
débiles, et les lançant avec vaillance. Pour mieux comparer les 
traits de cette éducation martiale chez les deux auteurs, l’écolier 
prend la peine de transcrire en marge de l’ouvrage latin le pas¬ 
sage correspondant du livre grec ; « Pindare, Nem . od. 3, dit-il, 
parlant d’Achille enfant : Traîç îo>v, àQope pryaXoc epyot ôatpvi 
|3pa^u6VSapov axovra 7 ra/Qcov *. 

Pindare lui était assez familier déjà pour qu’il s’empressât de 
noter cet emprunt que Virgile avait fait au poète lyrique dans le 
vers cité plus haut : Te/a manu , etc. 

Racine se livrait fréquemment à ces sortes de rapprochements. 
Il a pu être porté à suivre cette méthode par son exemplaire de 
Virgile surchargé de savants commentaires. Non seulement il avait 
la bonne habitude de lire ces notes, mais il les complétait au besoin, 
ainsi qu’il a fait pour le vers 578, que nous avons cité, n’avait été 
l’objet d’aucune annotation. 

Dans les Extraits qu’il fera de Plutarque, il ne se privera pas de 
citer Tacite, Quintilien, Virgile, qu’il connaît déjà à fond, nous 
en avons maintenant la preuve, Cicéron, Salluste, Horace, Lucain, 
Pline le Jeune. Quand il lira Sophocle, il laissera également entre¬ 
voir l’étonnante étendue de sa culture littéraire; là, encore, il citera 
Pindare, il renverra à Thucydide, il établira d’instructives comparai¬ 
sons entre Homère et Sophocle, il mettra en relief des analogies de 
détails entre XAjax de celui-ci et XIphigénie d’Euripide, rap¬ 
prochera Œdipe à*Electre et de Philoctète . Si l’on veut bien se 
rappeler que ces différentes études ont été faites à Port-Royal par 
Racine vers sa seizième ou sa dix-septième année, on sera bien 
forcé d’admettre que, dès le collège de Beauvais, il avait dû ac¬ 
quérir en partie cette érudition précoce en traduisant d’autres 
auteurs encore que Virgile et Pindare. « A l’âge de seize et de 
dix-sept ans, dit M. Paul Mesnard, avoir lu d’un bout à l'autre, la 
plume à la main, et avoir annoté avec tant de détail tous les écrits 
de Plutarque, n’est-ce pas un fait très digne d’être remarqué, et 
qui donne une haute idée aussi bien des maîtres habiles de Racine 
que de leur jeune élève 2 ?» De même pour les Extraits de Quinti- 

4 Page 517 de notre exemplaire. 

3 Paul Mesnard, t. VI, p. 291. 
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lien et de Tacite, M. Mesnard fera cette remarque : « Qu’étant bien 
authentiquement de Port-Royal, ils nous apprennent qu’en 1656, 
Racine, écolier depuis un an à peine dans cette studieuse maison, 
y avait déjà lu tout entier, la plume à la main, deux auteurs que 
d’ordinaire, au collège, on ne connaît guère que par quelques 
fragments *. » 

De son côté, Louis Racine rapporte que dans le même temps 
son père avait traduit le commencement du Banquet de Platon, 
qu’il avait fait en grec des extraits de saint Basile, et recueilli des 
notes sur Homère et sur Pindare. Ceci d’ailleurs n’est pas fait pour 
surprendre nos lecteurs, qui savent maintenant que, dès le col¬ 
lège, Racine connaissait cet auteur, et qu’il en avait commenté des 
fragments. 

V 

Après tout ce que' p nous venons de dire, nous sera-t-il permis 
d’affirmer que les Solitaires ont semé dans une terre déjà cultivée, 
avec un soin jaloux, par des hommes de mérite et de science. 
Attribuons-leur la part qui leur revient dans la formation intellec¬ 
tuelle de leur élève, et, en cela, séparons-nous de Louis Racine, 
disant simplement dans ses Mémoires que son père avait appris à 
Beauvais « les premiers principes du latin »; séparons-nous égale¬ 
ment de M. Émile Deschanel 2 , qui, trop exclusivement, et un peu 
à la légère, limite à Port-Royal l’époque des débuts de l’adolescent, 
lorsqu’il dit : « C’est là que, sous d’excellents maîtres, il étudia 
l’antiquité, particulièrement la littérature grecque avec le bon 
Lancelot... Le jeune écolier eut vite fait d’apprendre à lire cou¬ 
ramment les écrivains grecs. » 

L’instruction littéraire de Racine à sa sortie de Beauvais, en 
grec notamment, est beaucoup plus étendue, ceci est dès mainte¬ 
nant constant, que ne semblent le croire ses biographes. 

Il n’est pas nécessaire d’aller en chercher bien loin la raison; 
c’est que sa vive et précoce intelligence était servie par une 
mémoire d’une souplesse prodigieuse. 

Quel commentateur de Racine n’a pas raconté une anecdote 
datant de son arrivée à Port-Royal, et à laquelle, dès 1656, dans 
ses Extraits de Tacite, il a fait lui-même une allusion indirecte en 
soulignant 4 dans le livre XIV des Annales ce passage du chapitre l°, 
qui lui a rappelé sa récente mésaventure : Libros exuri jussitl 
Le sévère Claude Lancelot avait surpris entre ses mains un roman 
en langue grecque^dej’évêque Héliodore, les Amours de Théagène 

1 Paul Mesnard, t. VI, p. 291. 

2 Racine . Paris, Calmann-Lévy, 1884, t. I er , p. 50. 



RACINE ÉCOLIER 


1085 


et de Chariclée , il le jette au feu. Peu de temps après, il confisque 
entre les mêmes mains un nouvel exemplaire, qui a le sort du 
premier. Mais l’écolier indocile se procure encore une fois l’ouvrage 
interdit, puis, un beau jour, il va trouver Lancelot, et lui tendant 
malicieusement son volume : « Brûlez-lc maintenant, si vous voulez, 
lui dit-il, je le sais par cœur L » 

Il n’y a rien d’impossible à ce que l’écolier ait dit vrai. Telle 
était alors son ardeur à l’étude, et telles son application et sa 
mémoire, qu’il pouvait parfaitement retenir de sa lecture non seu¬ 
lement les points saillants, mais jusqu’aux passages qui l’avaient 
le plus ému. Il aurait pu réciter de mémoire Sophocle et Euripide, 
pour les avoir lus et relus bien souvent dans ses promenades sous 
les ombrages de l’abbaye. Déjà, quelque temps avant, il avait donné 
une preuve de cette heureuse faculté. C’était encore à Port-Royal. 
Selon toute vraisemblance, nous le savons, il avait abandonné 
à Beauvais son Virgile; mais il avait conservé, des Géorgiques sur¬ 
tout, un souvenir très précis. Il en savait par cœur des tirades 
entières, notamment un certain nombre de vers qui, à la lecture, 
lui avaient semblé particulièrement beaux et qu’il n’avait pu s’em¬ 
pêcher de souligner. Nouvellement installé chez les Solitaires, jouis¬ 
sant au milieu des bois, dans ce site pittoresque de la vallée de 
Chevreuse, d’une liberté relative qui évidemment lui était inconnue 
à Beauvais, il s’était laissé séduire par les charmes de la campagne 
environnante et la douceur des paisibles rêveries. « Toutes les voix 
de la nature lui parlaient alors, dit M. Hippolyte Babou 2 ; ses 
grands yeux, miroirs intelligents, renvoyaient à son imagination 
mille tableaux de la vie rustique et pastorale. » Cette tranquillité, 
ce repos, ce bonheur, comment les exprimera un poète, et surtout 
un poète de seize ans? Par une ode, et c’est, en effet, par une ode 
qu’il débute dans les lettres. Si les gracieux horizons qui venaient 
de séduire ses regards ont pu inspirer le jeune homme et provo¬ 
quer ses premières rimes, en réalité, cette ode lui a été bien plus 
directement dictée par les réminiscences encore toutes fraîches de 

ses lectures, par les lieux communs qu’il avait puisés dans Virgile, 

« 

* Cette jolie anecdote a inspiré à M. Lucien Augé de Lassus un à-propos 
joué pour la première fois à la Comédie-Française, le 21 décembre 1884, à 
l’occasion de l’anniversaire de la naissance du poète. Cette petite pièce de 
circonstance avait pour titre : Racine à Port-Royal. Le héros était repré¬ 
senté avec une grâce aimable par M u ® Rosa Bruck; MM. Coquelin cadet et 
Leloir incarnaient plaisamment les sombres silhouettes de Nicole et d’Ar- 
nauld. Il est regrettable que l’auteur ait cru devoir s’écarter de la légende, 
et que, dans l’intention de renforcer cette historiette, il lui ait enlevé une 
partie de son charme naïf. 

2 Les Poètes français, G-ide. Paris, 1861, t. III, p. 68. 
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et qu’il s’assimile dans cette pièce avec plus d’enthousiasme juvé¬ 
nile que d’à-propos f dans un style encore fort inexpérimenté, 
alourdi de répétitions, de banalités et de chevilles, révélant le dur 
labeur d’une pénible versification. 

La pièce porte sur le manuscrit, appartenant à M. Auguste de 
Naurois, le titre authentique : le Paysage ou les Promenades du 
Port-Royal des Champs. Elle est divisée en sept odes, et dans 
certains des sous-titres de ces odes, on rencontre des expressions 
que le débutant avait récemment notées en marge de notre Vir¬ 
gile. Ainsi nous relevons, aux pages 132 et 133 de notre précieux 
exemplaire, ces mots : « Jardiniers, Jardins » ; et l’ode septième 
est intitulée les Jardins. De même pour l’ode sixième, qui traite 
des troupeaux et d'un combat de taureaux , le jeune auteur s’est 
souvenu qu’à Beauvais, il avait inscrit aux pages 111 et 112 de son 
Virgile cette remarque ; « Combat de deux taureaux, — Taureaux 
qui se battent. » 

Le lecteur doit comprendre que là ne s’arrêtent pas les rémi¬ 
niscences du poète ; si l’étiquette qu’il emploie est empruntée à 
Virgile, le développement de sa pensée s’en inspirera plus étroite¬ 
ment encore. On pourrait dire sans exagération, qu’il n’y a pas une 
description, pas un trait, annotés par Racine dans les troisième et 
quatrième livres des Gêorgiques , dont on ne retrouve avec plus ou 
moins de netteté la trace dans l’ode à Port-Royal. C’est, du reste, 
ce qui ôte à celte pièce tout cachet d’originalité, et nous ne pou¬ 
vons qu’adopter l’appréciation que Louis Racine donne sur le début 
de son père : « Outre les vers faibles qui sont dans ces odes, dit-il 
dans ses Mémoires , elles ne disent rien que de général à toute 
campagne, et n’ont rien de particulier à Port-Royal. » Évidem¬ 
ment, elles n’ont rien de particulier à l’Abbaye, et nous savons 
pourquoi. Ne nous étonnons pas d’ailleurs qu’à seize ans l’écolier 
n’ait pas su revêtir d’une forme personnelle des observations 
directes sur les hommes et les choses. 

Dans l’ode troisième, le jeune homme paraphrase le vers 562 du 
quatrième livre de Y Enéide : 


.. Nec Zephyros audis spirare secundo s. 
C’est là qu'avec de doux murmures 
L’on entend les petits zéphirs. 

De qui les tranquilles soupirs 
Charment les peines les plus dures. 


Mais limitation la plus fidèle, c’est, dans l*ode sixième, le 
combat de taureaux. La lecture attentive de cette pièce indiquera 
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mieux que tous les commentaires cette ressemblance que nous 
nous bornerons à indiquer par quelques citations. 

Il est question de taureaux. Déjà, dit Racine, 

Déjà transportés de courroux. 

Et sous leurs pieds et sous leurs coups. 

Ils font gémir la terre ; 

Déjà leur mugissante voix. 

Gomme un bruyant tonnerre, 

Fait trembler les monts et les bois. 

Illi alternantes multa vi prœlia miscent 
Vulneribus crebris ; lavit ater corpora sanguis , 

Versaque in obnixos urgentur cornua vasto 

Cum gemitu , reboant sylvæque et magnus Olympus 1 * 3 . 


La rage excite leur vigueur; 

Le vaincu redevient vainqueur. 

Post , ubi collectum robur viresque receplæ, 

Signa movet , prœcepsque oblitum fertur in hostem *. 


Parfois, l’un fuyant en arrière 
Se fait voir plus faible et plus lent. 

Et puis redevient plus violent. 

Décharger son âpre colère ; 

De même un torrent arrêté 
D’abord suspend sa fierté, 

Remonte vers sa source. 

Et puis, redoublant en fureur 
Son indomptable course, 

Traîne le ravage et l’horreur. 

Ergo omni cura vires exercet . 

Et tentât sese, atque irasei in cornua discit 
Arborü obnixus trunco, ventosque lacessit 
Ictibus , et sparsa ad pugnam proludit arena ... 
Fluctus ut medio cœpit cum albescere ponto 
Longius, ex altoque sinum trahit ; utque volutus 
Ad terras immane sonat per saxa , nec ipso 
Monte minor procumbit; at ima exæstuat unda 
Vor t ici b us, nigramque alte subjectat arenam a . 

Pendant cette rude tempête. 

L’on voit les timides troupeaux 
Attendre qui des deux rivaux 
Les doit faire enfin sa conquête. 

1 Géorgiques, livre III, vers 220 et suiv. 

a Livre III, vers 235 et 236. 

3 Géorgiques, livre III, vers 229 et suiv. 
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Dulcibus ilia quidem illeccbris, et sæpe superbos 
Comibus inter se subigit decemere amantes. 

Pascitur in magna Sylva formosa juvenea ! . 

Mais déjà Fun, tout glorieux, 

Fait, d’un effort victorieux. 

Triompher sa furie ; 

L’autre, morne et plein de douleur, 

Va loin de la patrie 

Cacher sa honte et son malheur. 

Nec mos bellantes una stabulare ; sed aller 

Victus abit, longeque ignotis exsulat oris ; 

Multa gemens ignominiam, plagasque superbi 

Victoris, tum quos amisit inultus amores ; 

Et stabula adspectans regnis excessit avilis 2 . 

% 

« 

Le lecteur nous pardonnera ces parallèles, trop longs déjà, entre 
la première pièce du jeune Racine et l’œuvre du chantre d’Auguste, 
en faveur de l’intérêt qu’ils présentent au point de vue de la 
méthode employée par l’élève pour mettre à profit les enseigne¬ 
ments du maître. Ce travail d’assimilation auquel il s’est livré dans 
certaines parties de l’Ode à Port-Royal, il le renouvellera peu de 
temps après, lorsqu’il tentera d’écrire des vers latins. La persécu¬ 
tion, dont les religieux du monastère sont l’objet en 1656, fournit 
à leur élève l’occasion d’écrire l’élégie Ad Christum . Ici, ce n’est 
plus une inspiration, ce n’est plus une traduction que je relève, 
c’est un emprunt direct, on dirait un plagiat si le mot n’était pas 
hors de toute proportion et s’il ne comportait pas une intention 
frauduleuse que nous ne voulons pas prêter au trop fidèle écolier. 
Virgile, dans les Géorgiques , parle d’Orphée réclamant nuit et 
jour son Eurydice à tous les échos des enfers : 

Te , veniente die , te, decedente, canebat 3 . 

Cette tournure poétique a frappé le jeune homme, et il l’a 
soulignée, comme il avait fait de ces tirades entières que nous 
citions tout à l’heure. Aussi, lorsqu’il parlera de ses maîtres invo¬ 
quant sans cesse le Christ qui les soutient dans leurs épreuves, ne 

nous étonnons pas qu’il s’écrie avec son modèle : 

» * 

Tej veniente die , te, fugiente, vocant. 

En 1660, à l’occasion de la naissance d’un enfant de M m# Vitart, 
sa tante, le jeune homme compose un sonnet que nous voulons 

4 Livre III, vers 217 et suiv. 

2 Livre III, vers 223 et suiv. 

3 Géorgiques , livre IV, vers 466. 
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citer tout entier, car on aperçoit, dans son allure générale plutôt 
encore que dans telle ou telle expression, des idées évidemment 
empruntées au chantre des Eglogues. 

Il est temps que la nuit termine sa carrière, 

Un astre tout nouveau vient de naître en ces lieux; 

Déjà tout l’horizon s’aperçoit de ses feux, 

Il échauffe déjà dans sa pointe première. 

Et toi, fille du Jour, qui nais devant ton père, 

Belle Aurore, rougis, ou te cache à nos yeux. 

Cette nuit, un soleil est descendu des cieux. 

Dont le nouvel éclat efface ta lumière. 

Toi, qui dans ton matin paraît déjà si grand, 

Bel astre, puisses-tu n’avoir point de couchant ! 

Sois toujours en beauté une aurore naissante ! 

A ceux de qui tu sors puisses-tu ressembler! 

Sois digne de Daphnis et digne d’Amaranthe, 

Pour être sans égal, il faut les égaler. 

Est-ce que les exagérations juvéniles de ce sonnet ne font pas 
songer à l’admirable passage de la quatrième églogue, où le poète 
célèbre avec une telle exaltation lyrique l’enfant divin dont la 
naissance doit amener sur terre une ère nouvelle de paix et de 
prospérité. 

Magnus ab integro sœclorum nascitur or do. 

Un astre tout nouveau vient de naître en ces lieux. 

Jam nova progenies cælo demittitur alto . 

Cette nuit un soleil est descendu des cieux. 

Nous avons vu le jeune poète demander à Virgile l’inspiration 
de ses premières compositions, et cette source à laquelle il a puisé, 
nous en avons remonté le courant à l’aide, non de comparaisons 
plus ou moins éloignées dans les tableaux dépeints par notre 
auteur, mais de traces matérielles, je veux dire de coups de crayon, 
de traits de plume de sa propre main. Certes, il n’a pas à se 
repentir de s’être placé ainsi, dès son enfance, sous cette illustre 
tutelle; aussi ne se fera-t-il pas faute, à tout âge, en toutes 
circonstances, de recourir au maître qui a favorisé ses premiers 
pas et de proclamer bien haut le culte qu’il lui a voué. De là, les 
citations fréquentes qu’il en fait dans sa correspondance pendant 
sa jeunesse. 

« Je passe tout le temps, écrit-il le 24 janvier 1662 à M. Vitart 
dans une lettre qu’il lui adresse d’Uzès, où il demeura plusieurs 
années, chez son oncle Antoine Sconin, vicaire général et prieur 
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des chanoines réformés de l’église cathédrale, je passe tout le 
temps avec mon oncle, avec saint Thomas et Virgile. » 

Quelques jours après, dans une lettre du 3 février à l’abbé Le 
Vasseur, il fait d’abondantes citations de son auteur favori. Deux 
entre autres sont à retenir. Il félicite le galant abbé sur ses amours, 
ajoutant : Et menlem Venus ipsa dédit . Ouvrons notre exem¬ 
plaire, et, par une singulière coïncidence, nous verrons, au 
livre III des Géorgiques , cette fraction du vers 267 soulignée : 

Et menton Venus ipsa dédit 1 . 

Quelques lignes plus bas, il cite et commente les vers 93 et 94 
du livre IV des Géorgiques , et ces mêmes vers, il les a soulignés 
au crayon quelques années auparavant dans notre volume, et il les 
a fait suivre de ce commentaire en marge : « Fainéant gras 2 . » Il 
fait allusion, dans sa correspondance avec l’abbé Le Vasseur, au 
bailli de Chevreuse, Pierre Sellyer, qui avait cherché à supplanter 
dans son emploi M. Vitart, et il ne cache pas le mépris souverain 
que lui inspirent la lourde incapacité et la basse duplicité de ce 
personnage vulgaire. « Mais que vous avez bien raison, dit-il, d’ac¬ 
cuser l’autre d’une infidélité si noire î II est capable des plus lâches 
trahisons : 

Ille korridus aller 
Besidia lalamque trahens inglorius alvum. 

A votre avis, Virgile ne sait-il pas aussi bien faire le portrait 
d’un traître que d’un héros? » Cette dernière réflexion, on pourra un 
jour l’appliquer à Jean Racine. N’a-t-il pas, en effet, dépeint avec 
la même vigueur et la même élévation de sentiments les perver¬ 
sités et les haines de Phèdre, de Néron, d’Athalie, que la résigna¬ 
tion touchante d’Iphigénie, le courage de Mithridate et l’amour 
maternel d’Andromaque ! 

Nous ne reproduirons pas ici, ils seraient trop nombreux, les 
passages de sa correspondance où Racine parle de Virgile ; pour¬ 
tant, il nous semble intéressant de faire remarquer que, père de 
famille soucieux de la bonne éducation littéraire et morale de ses 
enfants, il se souviendra toujours de ce qu’il doit à Virgile et en 
recommandera l’étude à ses fils. « Je voudrais, écrit-il de Fontai¬ 
nebleau, le 14 octobre 1693, à son fils aîné Jean-Baptiste, qu’aux 
jours où vous n’allez point au collège, vous pussiez relire de votre 
Cicéron, et vous rafraîchir la mémoire des plus beaux endroits 
d’Horace ou de Virgile, ces auteurs étant fort propres à vous 

* Page 114 de notre exemplaire. 

a Page 131 de notre exemplaire. 
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accoutumer à penser et à écrire avec justesse et avec netteté. » 
Quel poète français a pensé et a écrit avec plus de justesse et plus 
de netteté que Jean Racine? 


VI 

Il est un phénomène indiscutable . les vieillards ont sur les 
petits faits contemporains de leur enfance des souvenirs infiniment 
plus précis que sur de récents événements d’une importance capi¬ 
tale. Il semble que, par une sorte d’analogie, ce soient les plus 
anciennes lectures de Racine qui, durant toute son existence, aient 
eu sur son génie la plus grande force impulsive. N’est-il pas curieux* 
en effet, de remarquer combien l’étude faite de Virgile au collège 
de Beauvais s’est gravée profondément dans son esprit? Sans doute, 
il a bien souvent lu et relu, depuis, le prince des poètes latins; 
certes il a eu sous les yeux d’autres exemplaires que celui du 
collège, ne serait-ce que le volume qui fait partie de la bibliothèque 
de Toulouse ; mais à chaque instant, dans ses imitations, dans ses 
citations, et ceci le plus souvent à son insu, c’est à un vers 
remarqué autrefois à Beauvais qu’il fait allusion, c’est d’un passage 
souligné sur les bancs de l’école qu’il tire profit. 

Il serait superflu de toucher du doigt dans chacune des œuvres 
de Racine les réminiscences de Virgile. Elles apparaissent à chaque 
page, depuis ses premiers essais jusqu’aux tragédies les plus par¬ 
faites de son âge mûr. Andromaque , cette œuvre si intimement 
imprégnée du sentiment de l’antiquité; Phèdre , Bérénice , Bajaze 
autant de chefs-d’œuvre nés de la lecture de Y Enéide. Encore une 
fois, le tragique français se fait un devoir de reconnaissance de 
rendre à Son aîné un éclatant hommage dans ses préfaces, où il 
indique si loyalement ses sources et les modifications provenant de 
son fait. A propos d 'Andromaque^ après avoir reproduit quelques 
passages du troisième livre de Y Enéide : « Voilà, ajoute l’auteur, 
en peu de vers tout le sujet de cette tragédie; voilà le lieu de la 
scène, l’action qui s’y passe, les quatre principaux acteurs et même 
leurs caractères, excepté celui d’Hermione. » Plus loin, cet esprit 
délicat et tempéré dira ; « Toute la liberté que j’ai prise, ç’a été 
d’adoucir un peu la férocité de Pyrrhus, que Sénèque, dans la 
Troadc , et Virgile, dans le second livre de Y Enéide , ont poussé 
beaucoup plus loin que je n’ai cru devoir le faire. » 

Ecrit-il la préface d 'Iphigénie^ il confesse encore ses emprunts à 
Virgile. « Àrieie n’est point un personnage de mon invention. 
Virgile dit qu’Hippolyte l’épousa, et en eut un fils, après qu’Escu- 
lapa l’eut ressuscité. » 
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Dans sa première tragédie, la Théhaïde , Racine termine le récit 
de la mort de Polynice par le dernier vers de 1* Enéide : 

Vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras. 

Et son âme en courroux s’enfuit dans les enfers *. 

Plus de vingt ans après, en 1685, dans l’Ydylle sur la Paix, il 
traduit ainsi le quatrième vers de la première églogue ; 

Beus nobis hæc otia fecit. 

Un roi victorieux nous a fait ce loisir. 

Aussi peut-on dire, pour résumer d’un mot l’influence de Virgile 
sur Jean Racine, que d’un bout à l’autre de l’œuvre considérable 
du poète d’Auguste, du premier vers sorti de sa plume féconde 
jusqu’au dernier, Racine, si bien préparé par ses inclinations 
personnelles à goûter l’harmonieuse élégance et les pensées élevées 
de son illustre devancier, n’a négligé aucune occasion de s’appro¬ 
prier les beautés dont son modèle se montrait si prodigue. 

C’est même au point que parfois de la même idée il tire plu¬ 
sieurs adaptations. Virgile nous montre, au premier livre de 
Y Enéide (vers 50 et 51), l’altière Junon qui se glorifie de sa double 
parenté avec Jupiter : 

Ast ego, quæ dioûm incedo regina, Jovisque 

Et soror et conjux ... 

Après la reine des dieux, l’impératrice des Romains, Agrippine, 
exprimera la même idée : 

Et moi, qui sur le trône ai suivi mes ancêtres, 

Moi, fille, femme, sœur et mère de vos maîtres 2 ... 

et plus tard Abner répétera à Athalie 3 : 

Eh quoi! vous de nos rois et la femme et la mère*. 

Nous avons énuméré rapidement ce que notre poète doit à 
Virgile, et grâce à l’exemplaire que Racine avait entre les mains 

* Acte V, scène ni. 

3 Britannicus, acte I er . scène ii, vers 155 et 156. 

3 Athalie , acte II, scène iv, vers 449. 

4 Bossuet a bien connu, lui aussi, ces beaux vers de Virgile, que rappelle, 
dans l’oraison funèbre de la reine d’Angleterre, cette phrase dans laquelle 
l’orateur parle « d’une grande reine, fille, femme, nièce de rois si puissants, 
et souveraine de trois royaumes ». Remarquons même en passant que cette 
oraison était prononcée, dans l'église de Sainte-Marie de Chailiot, le 16 no¬ 
vembre 1669, c’est-à-dire quelques jours avant la première représentation 
de Britannicus (13 décembre 1609). 
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au collège de Beauvais, nous avons pu noter de curieuses rencon¬ 
tres entre le débutant et son modèle. Mais le poète latin n’a pas 
seul l’honneur d’avoir formé le goût de l’écolier. Après le premier 
aliment qu’il a tiré de Virgile, nourri à Port-Royal des classiques 
grecs et latins, il puisera dans chacun concurremment, et, toujours 
avec un égal bonheur, il exploitera le fonds richement meublé de 
connaissances littéraires qu’il a recueillies dans les volumes de sa 
bibliothèque. C’est ainsi que plusieurs des vers soulignés dans le 
Sophocle appartenant à la Bibliothèque nationale se trouvent imités 
dans Andromaque et dans Phèdre . Certaines remarques extraites 
de Plutarque ont passé dans Alexandre , enfin la lecture la plus 
féconde pour son inspiration, c’est le roman des Amours de Théa - 
gène et de Chariclée , soit parce que cette lecture, ayant l’attrait du 
fruit défendu, avait plus directement frappé son imagination, soit 
parce que cet ouvrage est un des premiers qu’il ait étudiés. Aussi 
Louis Racine, dans ses Mémoires , dit avec raison que son père 
« avait conçu dans son enfance une passion extraordinaire pour 
Hélijdore, il admirait son style et l’artifice merveilleux avec leque ; 
sa fable est conduite ». Dès 1660, c’est par une pièce tirée de ce 
roman, ïAmasie, que Jean Racine manifeste son ambition d’abordci 
le théâtre. Cette pointe un peu précieuse de Pyrrhus ( Andromaque , 
acte I, scène iv), 

Brûlé de plus de feux que je n’en allumai, 

certaines situations dramatiques d 'Iphigénie et de Phèdre , vien¬ 
nent de la même source. « Dans ce roman, ditM. Emile Deschanel 
un père, pour obéir aux lois, est forcé d’immoler sa fille, qui lui 
avait été enlevée dès l’enfance, et qu’il vient de retrouver*: quelle 
que soit sa douleur, comme il est roi, il préfère le salut de son pays 
à ce qu’il a de plus cher au monde, et tient à sa fille, Chariclée, et 
à son peuple un discours magnanime, qui avait pu frapper l’ima¬ 
gination de Racine adolescent et qui, rapproché d’une situation 
analogue dans XIphigénie d’Euripide, put lui donner l’idée d’imiter 
Iphigénie à Au lis. » 

Enfin, au chapitre iv de ce roman, dans l’épisode de Déménète, 
il est question d’une belle-mère qui, voyant son beau-fils « dans 
son plus bel accoustrement, sort de son bon sens et ne déguise plus 
son amour », appelant l’objet de sa flamme criminelle : « O nouvel 
Hippolyte! ô mon Thésée! » Elle profite d’une absence de son mari 
pour venir, la nuit, trouver son beau-fils, et, dit une vieille tra- 

* Emile Deschanel, Racine , t. II, p. 6. 

25 DÉCEMBRE 1887. 


70 
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ductioB, <c se met en effort d'obtenir de lui une chose détestable » - 
Mais le jeune homme a résisté. Pour se venger, elle prétend men¬ 
songèrement qu’il l’a battue et attire sur l’innocent la colère de^ 
son mari. On voit immédiatement le parti que Racine a tiré de cet 
épisode dans Phèdre , et en même temps combien plus dramatique 
est sa version, lorsqu’au lieu de se plaindre avec quelque naïveté 
des brutalités de son beau-fils, l’épouse incestueuse l’accuse de son 
propre crime. 

Si Jean Racine n’a pas tout d’abord écrit pour la scène (nous 
savons que ses tentatives de YAmasie (1660) et des Amours 
d Ovide (1661) f ne sont pas 9es premiers essais) r il est permis de 
croire qu’il eut, tout jeune, l’instinct du théâtre et que ce fut 
toujours là l’objet de son ambition secrète et de ses constants 
efforts. Ce qui le prouve, c’est le travail auquel il se livre à Port- 
Royal sur Sophocle, sur cet auteur dont il devait si vivement 
goûter la mesure, l’harmonie et la perfection de forme, lui qui 
serait un jour le plus harmonieux et le plus mesuré de tous les 
poètes dramatiques. Ce qui le frappe davantage, dans cette lecture, 
c’est l’habileté de l’auteur à présenter le sujet de sa pièce ; en tête 
de presque tontes les tragédies de Sophocle, l’étudiant marque 
son admiration pour l’agencement technique des scènes d’expo¬ 
sition. « Belle manière d’expliquer le lieu de la scène dès le 
premier vers », écrit-il en marge de son livre à propos de Philoc - 
tète . C’est à la lecture des Trackiniennes qu’il a pour ainsi dire 
l’intuition du rôle de confident et de son utilité dans l’action 
dramatique* « Un esclave, écrit-il, peut quelquefois parler à 
propos * Ÿ réflexion naïve dont il a dû se souvenir bien souvent, 
<joand il faisait parler, et avec quel à-propos et quelle éloquence, 
les Céphise, les QEnone, les Ârsace, lesÀrbate, et jusqu’au verbeux 
Théraanène. 

Parfois Racine se fart à lui-même des emprunts ou plutôt iï re¬ 
prend et développe avec ^autorité que lui donne le génie, les pensées 
qu’il a émises, moins nettes et moins bien appropriées dans ses plus 
lointains essais. M, Paul Mesnard a fait, au 9ujet de l’élégie latine 
Ad Christum , qui, nous l'avons dit, date de 1656, îheureux rap¬ 
prochement suivant ; « Il y a un rapport frappant, non d’expression 
sans doute, ni de force ou dre charme poétique, mais de sentiments 
entre ces premiers bégaiements de la muse enfantine du poète, 
et les dernières, les plus magnifiques inspirations de son génie r 

Quem dabis œlerno finem, Rex magne , labori? 

Quù dabitur bellis invidiæque modus? 

Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore 

Verrons-nous contre toi les méchants s’élever? 
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Cet enfant, « élevé, comme le lui disait Boileau, dans le sanc¬ 
tuaire de la piété, en un temps de cruelles épreuves pour ses 
maîtres, au milieu des Joad tonnants et des colombes gémissantes 
de Port-Royal, amassait là dans son âme des souvenirs et des 
impressions qu’il devait fondre plus tard avec la grande poésie de 
la Bible 1 ». 

Mais remontons plus loin encore dans le passé, remontons jus¬ 
qu’à l'ode à Port-Royal, et nous pourrons répéter, avec Sainte- 
Beuve et avec M. Paul Mesnard, que « dans çes strophes i « Je vois 
ce cloître vénérable » et « Sacrés palais de l'innocence », il y a 
déjà de l'accent des chœurs à'Eslher. » 

Ainsi nous avons parcouru rapidement l’œuvre de notre auteur 
en indiquant nettement les progrès incessants de cette riche et 
abondante production qui a pour point de départ cette première 
étude des classiques, où Le jeune homme s’est formé si sûrement le 
goût. Qu’en conclure maintenant? 

De même que de Port-Royal, où Racine lisait pour la première 
fois Sophocle, Plutarque, Héliodore, date la première pensée de 
ce qui s’appellera par la suite Iphigénie , Phèdre , Aihalie , de 
même, dirons-nous, dès le collège de Beauvais, le jeune écolier 
a eu l’intuition première, vague encore et fort incertaine, mais 
réelle, des chefs-d’œuvre qu’après une longue et féconde méditation 
devait un jour créer son puissant génie. 

Ainsi il existe, entre le jour où, enfant, Racine a pour la première 
fois ouvert son Virgile, et le jour où, dans 1a plénitude de sa gloire 
littéraire, il a recueilli le fruit de ses labeurs, une série no® 
interrompue de travaux, de pensées, d’espérances et de succès, et 
c’est un plaisir bien instructif d’en remonter le cours jusqu’à &a 
source modeste, jusqu’au collège de Beauvais, jusqu’à ces bâti¬ 
ments depuis longtemps en poussière où l’écolier studieux annotait, 
la plume à la main, ce même Virgile in-folio qui, plus solide que 
la pierre, est arrivé à travers deux siècles et demi intact jusqu’à 
nous, nous apportant entre ses feuillets quelque chose de la vie 
intime de l’immortel tragique. 

Maurice Henmet. 


* Edition de 1885, t. I« r , p. 16. 
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Les agitations de la rue. La démission de M. Grévy et l’élection de M. Carnot. 
Une courte lune de miel. La logique d’un fou. Les coups de revolver et 
la popularité de M. Jules Ferry. Acquittement de M. Wilson et condam¬ 
nation de M. Carvalho. — Théâtre de la Porte-Saint-Martin : la Tosca , de 
M. Sardou. Une revanche du Crocodile, Rentrée de M m ® Sarah Bernhardt. 
Odéon : Beaucoup de bruit pour rien , par M. L. Legendre. Shakespeare et 
Bacon. Les tombeaux dans la poésie dramatique. Ambigu : Mathias San - 
dorf , tiré du roman de Jules Verne par M. Busnach. Vaudeville : t Affaire 
Clémenceau, par M. d’Artois et A. Dumas. — Un mot sur la dernière 
séance annuelle de l’Académie française. Académie des sciences morales 
et politiques : l’éloge de Louis Reybaud par M. Jules Simon. Concours 
pour les peintures de la mairie du VI* arrondissement. Décoration de la 
salle des mariages, par M. Besnard, à la mairie du I er . Les livres d’art : 
la Vie rustique, de M. Theuriet; M m * Chrysanthème, de Pierre Loti, etc. 
Revue funèbre. M me Boucicaut et son testament. 

I 

Les amateurs d’émotions fortes n’ont plus à se plaindre : peut- 
être même se sont-ils trouvés ce mois-ci un peu plus satisfaits 
qu’ils ne le souhaitaient. Nous avons failli revoir, on peut même dire 
que nous avons revu, tout au moins de profil, cette vieille con¬ 
naissance des Parisiens qui n’avait pas repris possession de la rue 
depuis la Commune, tout en faisant néanmoins en sorte de ne 
point se laisser complètement oublier : l’émeute. Elle a de nouveau 
déployé sa bannière et essayé ses forces; elle a jeté des pierres et 
même tiré quelques coups de pistolet aux agents; elle a été chargée 
pendant deux jours par les gardes municipaux; elle a rappris le 
chemin du Palais-Bourbon. Le 1 er décembre dernier, sur la place 
et le pont de la Concorde, on pouvait se croire au 15 mai 1848, 
et tandis que M. Déroulède marchait sur la Chambre, M. Basly et 
M. Camélinat marchaient sur l’Hôtel de Ville. 

L’insurrection, le plus saint des devoirs, était dirigée à la fois 
contre M. Grévy, qui tardait à donner sa démission, et contre 
M. Jules Ferry, dont on redoutait l’élection par le Congrès. Un 
courant universel et irrésistible s’était d’abord prononcé contre le 
vieux président, solidaire des méfaits de son gendre et atteint par 
le cynisme de ses opérations commerciales. En vain le vieillard 
faisait la sourde oreille, plaçant sa résistance opiniâtre sous le 
patronage du respect pour la Constitution, tous les personnages 
auxquels il adressait des appels désespérés pour constituer son 
ministère de la Méduse se dérobaient l’un après l’autre; l’Élysée 
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prenait de plus en plus la physionomie d’une maison funèbre, et 
M. Grévy aurait pu répondre comme ce mourant à qui l’on deman¬ 
dait : « Que sentez-vous?—Je sens une grande difficulté de vivre. » 

Mais toute la question n’était pas de renverser le président, en 
quoi on se sentait d’accord; il s’agissait aussi de le remplacer, et 
là on ne s’entendait plus du tout. Si bien qu’un certain nombre de 
députés conçurent le projet de garder M. Grévy, pour éviter 
l’embarras d’avoir à lui donner un successeur. La République n’a 
produit qu’un petit nombre de grands hommes, dont pas un seul 
n’a l’heur de plaire à tous les républicains. On n’avait que des 
candidats de groupes, voire de sous-groupes, dont les groupes 
voisins ne voulaient absolument pas entendre parler et sur 
chacun desquels s’engageaient les discussions des médecins de 
Molière au chevet de leurs malades : « Je soutiens que l’émétique 
le tuera. — Et moi, que la saignée le fera mourir. » N’était-il pas 
plus simple de s’en tenir à ce qu’on avait? Cette idée, plus simple 
en effet qu’ingénieuse, parut accueillie d’abord avec une certaine 
faveur; on rédigea même une pétition qui recueillit jusqu’à sept 
ou huit signatures à la Chambre; on s’en fut clandestinement 
exhorter M. Grévy à la résistance, et on le trouva prêt à donner 
cette nouvelle preuve de dévouement à son pays. Il est vrai que 
le courant semblait bien fort contre lui, mais, comme disait le 
rédacteur en chef de l’ Intransigeant y que la peur de M. Ferry 
ralliait à cette combinaison, « nous savons comment on crée les 
courants et comment l’opinion se fait ». Il est vrai encore que, 
dans l’entraînement de la polémique, on avait traité avec fort peu 
de considération l’intégrité du vieux président. Mais Géronte est 
accommodant et miséricordieux : « Monsieur, j’ai une douleur 
inconcevable des coups de bâton que je vous ai donnés. — Ne 
parlons pas de cela. — Ces malheureux coups de bâton que j’ai..- 
— Taisez-vous, vous dis-je, j’oublie tout. — Hélas! quelle bonté! 
mais est-ce de bon cœur, monsieur, que vous me pardonnez ces coups 
de bâton que?... —Hé oui, ne parlons plus de rien. Je vous pardonne 
tout. Voilà qui est fait. » Après avoir qualifié M. Grévy, avec le 
sans-façon de la langue démocratique, de « vieux farceur » et 
même de « vieux coquin », en l’accusant d’avoir pris sa part des 
pots-de-vin du gendre, on commençait à développer ce thème : 
« Après tout, et comparaison faite, c’est encore le meilleur et le 
plus honorable président que puisse avoir notre république. » Mais, 
par un phénomène bizarre, dès qu’on sut que M. Grévy ne donnait 
plus sa démission, la Chambre se retrouva unanime pour la vouloir 
et lui signifia qu’elle l’attendait. 

Il fallut s'exécuter. En vain M. Déroulède demeura-t-il fidèle 
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jusqu’au bout au beau-père de M. Wilson. En vain, hissé sur les 
épaules de ses amis, devant les grilles du Corps législatif, haran¬ 
guait-il la foule, en l’exhortant à crier à la fois : Vive Grévy ! et 
A bas Ferry! la foule indocile criait : A bas tous les deux! M. Dé- 
roulède devient décidément une figure de la rue. Le blessé de 
Sedan, l’auteur de la Moabite , de 1 ’Hetman, de ces Chants dun 
soldat , tout frémissants de patriotisme, dont on vient de nous 
donner une nouvelle édition, illustrée par Détaillé, de Neuville et 
dix autres et augmentée de plusieurs pièces inédites parmi les¬ 
quelles il faut signaler surtout la dernière, plaidoyer personnel 
dont l’accent nous a parfois ému sans nous convaincre; l’ancien 
Déroulède dont l’exubérance juvénile pouvait faire sourire, mais 
qu’on aimait jusqu’en ses emportements et ses maladresses, nous 
nous refusons à le reconnaître en ce personnage encombrant et 
compromettant qui prend de plus en plus toutes les allures d’un 
agitateur révolutionnaire, se montre au peuple entre le général 
Eudes et Louise Michel, prétend faire fraterniser le drapeau tri— 
cole avec le drapeau rouge et qui, en croyant utiliser au profit de 
sa cause les forces révolutionnaires, se fait leur dupe et leur com¬ 
plice. En lui voyant choisir pour héros M. Grévy après le général 
Boulanger, il est permis de trouver que M. Déroulède n’est pas bien 
difficile en fait d’héroïsme et que l’épopée qu’il rêve n’a rien 
d’homérique. Le plus clair résultat de ses dernières et bruyantes 
manifestations aura été de diviser et de disloquer la grande œuvre 
dont il était si fier, — la Ligue des patriotes, — en provoquant de 
toutes parts des protestations contre sa conduite, et finalement de 
se voir contraint à donner sa démission de président, quelques 
jours après celle de M. Grévy. 

Le 2 décembre, la Chambre écoutait en silence la lecture d’un 
message où M. Grévy prenait congé en s'efforçant de dissimuler 
son amertume sous les formes de la dignité. Cet acte in extremis 
disait en substance, mais avec des formes solennelles : « Je m’en 
vais, puisqu’il n’y a pas moyen de faire autrement; mais je me 
lave les mains de ce qui peut arriver, et ne vous en prenez qu’à 
vous s’il y a du grabuge. » La Chambre en était venue à ses fins. 
Elle avait fait, elle aussi, sans sortir de l’attitude parlementaire, son 
petit coup d’État. Notre histoire moderne a désormais deux journées 
du 2 décembre : la seconde est la revanche de la première. En 1851, 
le président avait dissous l’Assemblée; en 1887, l’Assemblée a 
dissous le président. Ah l l’opération a été laborieuse, et le patient 
a opposé une résistance qu’on pouvait ne pas attendre d’un homme 
dont la notoriété politique a pour base un amendement fameux sur 
la suppression de la présidence ! 
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La flèche du Parthe que décochait ce vieillard en quittant le palais 
du faubourg Saint-Honoré pour l’hôtel de l’avenue d’Iéna, n’était 
pas tout à fait telvm imbelle sine iclu. La situation paraissait 
menaçante. La rue déclarait hautement, par ses organes les plus 
impérieux, qu’elle ferait des barricades plutô-t que d’accepter 
M. Jules Ferry. Son élection serait le signal de la guerre civile. 
Le sang coulerait. Les fusils partiraient d’eux-mèmes*. Et de sera 
côté l’Hôtel de Ville, sans prendre la peine de se gêner, préparait 
ouvertement la proclamation de la Commune r le bureau du conseil 
municipal siégeait en permanence ; il avait installé le général Eudes, 
arraché au bras de M. Déroulède, dans une salle de l’édifice; il 
s’était mis en rapport avec les comités révolutionnaires établis dans 
chaque quartier; il se préparait à enlever le préfet de la Seine, 
au premier bruit de l’élection Ferry, et il rebouchait de son mieux 
les souterrains que ce fonctionnaire avait eu l’audace de faire 
déblayer pour livrer passage aux troupes en cas de besoin. L’Hôtel 
de Ville est la propriété du conseil, sa maison : il ne se contente 
pas d’y siéger, il y tient cour plénière, il y invite qui il veut, il y 
accueille qui bon lui semble. S’il lui plaît d’y recevoir la visite du 
peuple et du drapeau rouge, personne n’a rien à y voir. Il offre une 
large hospitalité au général Eudes, à ses amis et à ses clients; mais 
il se refuse à loger le préfet et s’il a fini par tolérer que celui-ci 
occupe un cabinet à côté de lui, c’est parce qu’il peut être utile 
d’avoir un otage sous la main. 

On a vu une fois de plus, en cette circonstance, de quelle façon 
admirable les radicaux entendent la liberté des suffrages : oc Vous 
êtes libres, à la seule condition de voter comme moi. Sa votre 
candidat passe, je le tue comme un chien et je mets le feu à Paris. 
Vous voilà prévenus. D’ailleurs, encore une fois, vous êtes libres. » 
L’intimidation a réussi. Le Congrès a obéi aux injonctions de la rue, 
et les partisans de M. Jules Ferry, notoirement inquiets, n’ont pas 
déployé pour le soutenir la ténacité dont se vante volontiers leur 
patron. On sait comment, au second tour de scrutin, la concen¬ 
tration républicaine s est faite sur le nom de M. Sadi Carnot, qui 
n’inspirait d'ombrage à personne. On peut dire que M. Sadi Carnot 
a été élu précisément parce que nul ne songeait à lui. C’était le 
candidat qui divisait le moins. On a parlé du troisième larron 
saisissant maître Âliboron : cette comparaison est désobligeante à 
la fois pour la République, pour les prétendants évincés, dont 
M. Wilson ne faisait point partie, et pour M. Carnot lui-même, 
dont la candidature imprévue n’avait été rendue possible que par 
la fermeté avec laquelle il avait défendu les intérêts du Trésor 
pontre les assauts de M. Wilson et de ses protégés. On était si 
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charmé d’avoir trouvé un honnête homme dans ce lamentable 
enchevêtrement de tripotages que, du coup, il était devenu un 
candidat possible, en attendant qu’il fournît aux partisans irrécon¬ 
ciliables de M. Ferry et de M. de Freycinet un terrain neutre pour 
les mettre d’accord. C’est ainsi que la vertu est quelquefois récom¬ 
pensée. Vous verrez, disait à ce propos un journal républicain, 
qu’il suffira bientôt d’avoir dîné en ville sans emporter les couverts, 
pour poser sa candidature à la présidence de la République. 

L’aïeul et même le père de M. Sadi Carnot ont également com¬ 
battu pour lui dans la circonstance. Les républiques, elles aussi, 
peuvent avoir leurs dynasties, et en votant pour le nouveau pré¬ 
sident, tels et tels membres de la majorité ont donné instincti¬ 
vement satisfaction à un vague sentiment monarchique qu’ils 
portaient en eux. Ils ont élu Carnot III. Immédiatement les photo¬ 
graphes et les rédacteurs en chef des journaux illustrés se mirent 
en quête des portraits du successeur de M. Grévy. Des nuées de 
reporters se lancèrent dans toutes les directions. La rue des Bas¬ 
sins vit passer en quarante-huit heures plus de journalistss qu’elle 
n’en avait vu depuis son ouverture. On a fait la cour à la cuisi¬ 
nière de M. Sadi Carnot, tenté de corrompre son valet de chambre, 
couvert d’or son concierge, interviéwé le vénérable M. Carnot père 
jusque dans son escalier. On a expliqué par quelle anomalie ce fils 
d’un saint-simonien, destiné dès l’âge le plus tendre à la carrière 
d’ingénieur, avait été placé sous le patronage du poète des roses, 
en recevant un prénom qui pouvait faire croire au Shah qu’un de 
ses sujets venait d’être appelé à la présidence de la République 
française. Les confiseurs, qui tremblaient pour leur fameuse trêve, 
ont poussé un soupir de soulagement; le fondant, qui était dans 
le marasme, a repris courage; les marrons glacés et les fruits con¬ 
fits se sont senti renaître à la vie. Tous les partis se donnaient le 
baiser Lamourette sur la joue de M. Carnot. Il semblait bien diffi¬ 
cile que cette lune de miel ne durât pas un mois, ce qui est le 
minimum des lunes de miel dans les ménages les plus mal assortis. 
Et cependant, trois ou quatre jours après, il n’en restait déjà plus 
qu’un quartier; à la fin de la semaine, il n’en restait plus rien; 
quinze jours plus tard, il ne manquait pas d’impatients qui mani¬ 
festaient le désir de casser le président tout neuf que la France 
avait reçu du Congrès pour cadeau d’étrennes, afin de voir « ce 
qu’il y a dedans ». Dès maintenant, malgré son prénom de Sadi, 
M. Carnot, tiraillé entre les partis qui se le disputent et qu’il 
voudrait bien, mais qu’il ne peut contenter tous à la fois, commence 
à s’apercevoir qu’il n’est pas sur un lit de roses. 

En voyant arriver à la présidence un homme jeune .encore, —- 
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il y a des jeunesses relatives, et on peut dire qu'un président 
quinquagénaire est dans la fleur de l’âge, — les femmes des fonc¬ 
tionnaires s’étaient dit : « Enfin on dansera cet hiver à l’Élysée! » 
Peut-être, mais l'on n’y danse pas encore. Les débuts de la nou¬ 
velle présidence ont manqué totalement de gaieté. La formation du 
ministère a été aussi lente, aussi laborieuse, aussi énervante que 
sous M. Grévy. Il semble que son successeur ait repris les affaires 
juste au point et dans l’état où il les avait laissées; que la Répu¬ 
blique, n’ayant plus de force que pour les violences de la polé¬ 
mique et les agitations de la rue, soit réduite au dernier degré de 
l’anémie en ce qui concerne les fonctions vitales. Dans sa fièvre 
comateuse, elle a des convulsions qui ne sont qu’un nouveau symp¬ 
tôme d’agonie. C’est Y Intransigeant , la Lanterne et le Cri du 
peuple qui représentent tout ce qui lui reste de vigueur. 

Il y avait huit jours pleins que la République était retombée dans 
son coma somnolent, quand les coups de revolver tirés par un 
énergumène sur M. Jules Ferry sont venus derechef secouer sa 
torpeur. Les partis révolutionnaires n’ont pas voulu en avoir le 
démenti. Contraints, par le vote du Congrès, de renoncer à leur 
insurrection, ils se sont dédommagés de leur mieux. Les pro¬ 
vocations à l’assassinat hurlées sans empêchement par des 
gueules de fauves dans les réunions publiques, les sauvages appels 
au meurtre jetés sans relâche dans des esprits détraqués par 
toutes les passions et par tous les mensonges, les injures homi¬ 
cides vomies chaque jour contre l’héritier de Gambetta par une 
presse de boue et de sang, comme l’appellent aujourd’hui les jour¬ 
naux opportunistes, qui s’indignent du débordement des injures 
et des calomnies lorsqu'ils en sont les victimes au lieu d’en être 
les organes, ont porté leur fruit naturel, et on peut s’étonner qu’il 
n’ait pas mûri plus tôt. Aubertin a tiré sur Y orléaniste Ferry, sur 
Ferry le tonkinois , sur Ferry Y ami de Bismarck , comme sur un 
chien enragé. 11 a dù être fort surpris, si on le tenait au courant, 
de se voir désavoué par les journaux dont il n’avait fait que suivre 
les conseils. Est-ce que le mot d’ordre des manifestations dirigées 
par le président de la Ligue des patriotes n’était pas : A ïeau 
Ferry? Aubertin, patriote Lorrain et logique comme uft fou, ne 
s’est pas borné à crier; il a agi. Si on argue de sa démence, que 
penser de la raison des gens dont les excitations désignent aux 
aliénés leurs victimes? Ah! M. Ferry peut se vanter d’être bien haï 
de la canaille : c’est un honneur, cela, et nous lui souhaiterions 
d’en être tout à fait digne. Il y a des carrières dont cette magni¬ 
fique impopularité serait la récompense; elle a été jusqu’à présent 
le châtiment de la sienne. Il ne l’a vraiment pas assez méritée, et 
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il ne peut ni s’en vanter ni s’en plaindre. Mais il peut en tirer 
leçon et profit. Huit jours plus tôt, les coups de revolver d’Aubertin 
auraient peut-être enlevé son élection ; ils lui ont refait du moins 
une sorte de popularité. Yoilà un joli résultat de la campagne 
radicale contre lui! L 'Intransigeant et la Lanterne ont fait ce chef- 
d’œuvre, qu’on eût juré impossible, d’exciter un grand mouvement 
de sympathie en faveur de cet homme d’État. M. Sadi Carnot 
pourrait le prendre maintenant comme président du conseil et lui 
offrir ainsi l’occasion de montrer s’il a vraiment en lui l’étoffe d’un 
Casimir Périer de la République. En attendant, on parle de muscler 
et de jbâillonner ces bouches d’égout dont les vomissements n’offus¬ 
quaient personne tant qu’ils n’atteignaient que les conservateurs 
et les catholiques, qu’on encourageait alors et qu’on protégeait, 
mais qu’on trouve intolérables dès qu’ils éclaboussent les opportu¬ 
nistes. Il leur sied mal de se plaindre. Ceux qui ont semé le vent 
doivent s’attendre à récolter la tempête. Si ce n’est pas eux qui 
ont tiré sur M. Ferry, c’est eux qui ont mis le revolver aux mains 
de son meurtrier, et, comme l’a dit le satirique, 

Quis tulerü Gracchos de seditione querentes? 

La République finira par avoir ses lois de septembre, et ce sera 
encore là un autre résultat non moins admirable de la campagne 
des radicaux. 

Pendant ce temps, l’enquête se poursuivait sur l’affaire des 
fameuses lettres à la femme Limouzin, et la Chambre des mises en 
accusation, réunie à la Chambre des appels correctionnels en 
audience plénière, rendait un arrêt de non-lieu. Il est bien vrai 
que les deux lettres en question ont été interceptées au passage 
par le préfet de police et livrées à quelqu’un qu’on ne nomme pas, 
qu’elles ont été détruites, enfin qu’elles ont été remplacées par des 
copies, qui, interrogées de près, ont dénoncé d’elles-mêmes la 
fraude dont elles avaient été l’objet. On ne disait rien autre chose; 
les faits qui ont servi de point de départ à la poursuite sont 
reconnus et proclamés. Seulement il parait qu’en tout cela il n’y 
avait point lieu à poursuivre. Que ne s’en avisait-on plus tôt! 
On ^eût épargné à la conscience étonnée d’une foule de braves 
gens étrangers aux arcanes de la science juridique le scandale 
apparent d’un arrêt, trop prévu et trop prédit, qui semble mettre 
le droit en contradiction avec la justice et reconnaître que les 
mailles du Code sont assez larges pour laisser passer, avec un peu 
d’adresse, les actes les plus coupables, s’ils sont commis par de 
hauts personnages. Lorsque c’est la politique qui dicte le choix des 
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magistrats, comment s’étonner si le public est disposé à croire que 
c’est la politique aussi qui dicte leurs arrêts l 

M. Carvalho a été moins heureux que M. Wilson et M. Gragnon. 
Le procès relatif à l’incendie de l’Opéra-Comique, qui se traînait 
depuis plus d’un mois au milieu d’interminables lenteurs, relégué 
à l’arrière-plan par les agitations politiques, s’est terminé par la 
condamnation de l’ancien directeur à trois mois de prison* i 
200 francs d’amende et à des dommages-intérêts envers les 
familles de ses victimes. Seul avec l’un des pompiers, M. Carvalho 
a payé pour tous. Triste couronnement d’une longue carrière qui 
n’a pas été sans éclat, mais dont les périodes prospères ou bril¬ 
lantes se sont presque toujours brusquement terminées par des 
catastrophes. Chanteur de troisième ordre à l’Opéra-Comique jus¬ 
qu’aux premières années de l’empire, combien ne dut-il pas être 
envié par tous ses camarades, quand, après avoir épousé la jeune 
cantatrice déjà célèbre et devenue si vite illustre, il obtint le pri¬ 
vilège du Théâtre-Lyrique ! À diverses reprises, il revint à la tête 
de ce théâtre. En 1868, on le vit même mener de front, avec cette 
exploitation, celle de la salle Ventadour. De prodigieux efforts, 
une habileté à laquelle tout le monde rendait hommage, son double 
savoir-faire de metteur en scène et d 'imprésario^ le merveilleux 
talent de sa femme, tous les services qu’il avait rendus à l’art en 
montant d’excellents ouvrages, en révélant des compositeurs et des 
artistes hors ligne et en vulgarisant parmi nous les chefs-d’œuvre 
étrangers, n’aboutirent qu’à épuiser ses ressources et ne purent 
conjurer un dénouement funeste. M mo Miolan-Carvalho, qui avait 
généreusement jeté dans le gouffre plusieurs années de sa vie et 
qui ne touchait que des appointements fictifs, alors qu’on se fût 
disputé ailleurs le privilège de la couvrir d’or, dut séparer sa for¬ 
tune de celle de son mari. Depuis ce jour, M. Carvalho a fait bien 
d’autres tentatives : il a passé par le Vaudeville, il a été directeur 
de la scène à l’Opéra, enfin il a pris en main les rênes de l’Opéra- 
Comique, qui s’était abattu sous M. du Locle, et il l’avait relevé 
après de longs efforts, il en avait rappris le chemin au public 
quand l’effroyable incendie du 25 mai est venu anéantir encore le 
résultat de tant de travaux, en le faisant passer de son cabinet 
directorial à la barre de la 9 e Chambre correctionnelle, et de là en 
prison. La fortune lui a chèrement vendu tout ce qu’elle semblait 
lui donner. 

II 

L’administrateur provisoire de l’Opéra-Comique, M. Jules Bar¬ 
bier, remplacera définitivement sans doute M. Carvalho à la tète 
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d'un théâtre où il a été nourri et dont il connaît les détours. Dans 
la période de transition qu’il traverse et dans la salle piovisoire où 
il est relégué, l’Opéra-Comique n’a pas eu jusqu’à présent l’ambi- 
tion de nous donner une œuvre nouvelle, et c’est déjà quelque 
chose qu’il ait pu remettre sur pied le Roi malgré lui et reprendre 
Philémon et Baucis. Il faut chercher ailleurs les nouveautés qui ne 
font jamais défaut en cette saison. 

M. Sardou, nos lecteurs s’en souviennent, avait échoué avec le 
Crocodile , pièce de vacances à l’usage des collégiens, où se 
combinaient Jules Verne et le Robinson suisse. On lui reprochait 
d’avoir fait une berquinade, et ce reproche lui était resté sur le 
cœur. Il a voulu y répondre en écrivant la Tosca, Après le 
troisième acte, comme le rideau baissait sur les cris d’effroi et 
d’horreur de la salle, on raconte qu’il demandait d’un air triom¬ 
phant : « Eh bien, est-ce encore du Berquin, cette fois? » 
Non certainement, ce n’est pas du Berquin, et sur ce point, 
M. Sardou a partie gagnée. Mais ce n’est point là tout ce qu’il 
voulait. Il voulait encore profiter du retour de M“® Sarah Bern- 
hardt, et, en lui ménageant une rentrée triomphante dans l’un de 
ees rôles ajustés à sa personne, à son talent, à ses défauts même, 
préparés sur mesure par ce Worth de l’art dramatique, et qui sont 
toute une pièce à eux seuls, l’approvisionner, pour ses tournées 
futures, d’un article brillant et fructueux qu’elle pût emporter dans 
ses malles. 

La première de la Tosca réunissait donc le double attrait d’une 
pièce nouvelle de M. Sardou et de la rentrée de M“* Sarah Bernhardt : 
on était à la fois désireux d’entendre de nouveau la voix d'or et 
curieux de voir en quel état l’Amérique nous la rendait. Joignez-y 
encore, si vous voulez, l’attrait de la réouverture du théâtre, qui, en 
prolongeant sa fermeture pour l’exécution des travaux prescrits par 
la commission d’incendie, semblait avoir voulu se réserver pour un 
coup d’éclat. Joignez-y enfin le mystère et le huis-clos absolu des 
répétitions. M. Sardou est intraitable et professe des théories 
absolues sur ce point. Avec ceux mêmes qui passent pour les plus 
sévères, il est des accommodements; la porte s’entrebâille, si elle 
ne s’ouvre pas tout à fait. Avec lui, rien de pareil. Tandis que 
M. Pailleron admet tout le monde, par principe, afin de profiter au 
dernier moment des impressions de ce public préparatoire sur 
lequel il essaie pour ainsi dire sa pièce, M. Sardou, par principe 
également, n’admet personne, afin de rester maître de son œuvre 
jusqu’au bout et de ne pas déflorer l’effet du premier soir, dont le 
résultat, suivant lui, règle les destinées d’une pièce. Qui des deux 
a raison? Tous les deux peut-être, chacun à son point de vue, 
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M. Pailleron cherchant plutôt son succès dans l’esprit et l’agrément 
du détail, la variété des caractères, la verve et les mots du dia t 
logue; M. Sardou, dans les combinaisons dramatiques et les sur¬ 
prises du dénouement. D’ailleurs, si l’on songe à l’armée de comé¬ 
diens et d’employés des deux sexes, de machinistes, de costumiers, 
de décorateurs, de copistes, qui évolue autour d’une pièce, le secret 
absolu ne saurait être qu’une chimère. On l’a vu une fois de plus 
en ce qui concerne la Tosca. 

L’action se passe en 1800, à Rome, administrée, en l’absence du 
pape, par le gouvernement napolitain, après la chute de l’éphé¬ 
mère république parthénopéenne. Le rideau se lève sur une cha¬ 
pelle de l’église San t’Andrea, où le jeune peintre Mario Cavaradossi 
exécute une fresque. Mario, Français par sa mère, qui est la nièce 
d’Helvétius, a fait ses études à Paris; il a fréquenté ce qui restait 
des encyclopédistes et appris la peinture à l’école de David. Sus¬ 
pect comme libéral, il achète sa tranquillité personnelle par des 
tableaux pieux. La police napolitaine a l’oeil sur lui, comme sur 
un jacobin suspect. Pourquoi donc tient-il à rester à Rome dans 
des conditions si difficiles et si périlleuses, au milieu des excès de 
la réaction triomphante? Cherchez la femme. Ou plutôt, vous n’avez 
pas besoin de la chercher, elle va venir. 11 l’attend. La porte de 
sa chapelle s’ouvre, mais pour une autre visite plus imprévue. Un 
homme pâle et défait s’élance vers lui : c’est un proscrit, un con¬ 
damné à mort qui vient de s’échapper du château Saint-Ange, 
Cesare Angelotti. Sa sœur, la marquise Attavanti, a préparé pour 
lui, dans la chapelle fondée par la famille, un déguisement de 
femme; il se confie à Mario qui, en sa qualité de libéral, est le 
type accompli de toutes les vertus et qui le prend généreusement 
gous sa protection. Dès la première minute, sans s’être jamais vus, 
tous deux se content leurs secrets et leurs amours, et Mario se 
nontre prêt à exposer sa vie pour son nouvel ami. 

En ce moment, on frappe à la porte : c’est Floria Tosca, la 
grande cantatrice dont Mario est épris, et qui le lui rend bien. Le 
fugitif disparaît dans la chapelle des Angelotti; mais, pendant 
qa’on la laissait attendre à la porte, la Tosca a entendu un bruit 
de chuchotements et, après s’être agenouillée un moment devant 
la madone, en déposant à ses pieds les fleurs dont elle est chargée, 
elle fait une scène de jalousie à Mario. Reconnaissant dans la 
Madeleine qu’il vient de peindre sur le mur, les cheveux blonds 
et les yeux bleus de la belle marquise Attavanti, la Tosca est 
persuadée que c’est avec elle qu’il causait. Il la rassure, mais 
sans lui révéler son secret, car elle est royaliste, et d’ailleurs, il 
vaut toujours mieux ne pas mettre les femmes dans ces sortes 
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d’affaires. Leurs épanchements sont interrompus par la soubrette 
de la cantatrice, qui lui apporte un billet de Paisiello. Marie- 
Caroline vient de recevoir la première dépêche de Mêlas, qui 
annonce la défaite des Français à Marengo, et, pour célébrer cet 
heureux événement, le maestro a improvisé une cantate qu’on 
exécutera le soir chez la reine- Il mande la diva en toute hâte 
pour la répétition. À peine est-elle partie, que le canon du châ¬ 
teau Saint-Ange annonce qu’on a découvert l’évasion. Le proscrit, 
déguisé, s’échappe avec Mario, qui remmène dans sa villa. Il était 
temps : la place encore chaude, pour ainsi dire, est envahie tout 
à coup par la police, que dirige le terrible baron Scarpia. Il 
interroge le sacristain et fait tout fouiller : on ne découvre per¬ 
sonne, mais on trouve un éventail au chiffre de la marquise Àtta- 
vanti, oublié par son frère. Le sagace Scarpia devine ce qui s’est 
passé, en combinant tous tes indices. Cesare a été sauvé par le 
jacobin Mario, qui le cache quelque part. Où? À défaut de ses 
aveux, on peut avoir ceux de la Tosca, Toute royaliste qu’elle 
soit, elle ne trahira pas celui qu’elle aime; seulement, elle est 
femme, et, avec cet éventail, rien de plus facile que de réveiller sa 
jalousie et de la faire parler. 

Voilà une chapelle dans laquelle il vient de se passer en une 
demi-heure bien des choses très profanes : scènes politiques, scènes 
amoureuses, scènes policières. On y a maudit les Bourbons de 
Naples et la tyrannie, flétri les férocités de la répression, exalté 
Voltaire, sans rien négliger, ni dans la conversation du peintre 
avec le proscrit, ni dans celle de Mario avec la Tosca, ni même 
dans celle du sacristain avec te petit Gennarino des plaisanteries 
faciles qui pouvaient complaire aux esprits forts de la claque 
et des troisièmes galeries. J’en ai retenu quelques-unes au pas¬ 
sage. M. V. Sardou n’a pas manqué, naturellement, de faire cfe 
sa Tosca une dévote mêlant sans cesse les pratiques de la piété à 
celles de l’amour. Mais, comme 1e dit un personnage, « la dévotioi 
et l’amour s’accordent assez bien ensemble. — C’est la mètre 
chose, répond l’autre. — Songez qu’elle est dévote, s’écrie l’un des 
jeunes gens quand il s’agit de savoir si on lui confiera le secret, et 
que le confessionnal est un terrible confident ». Les épigrammes 
sur l’enfer étaient tout indiquées pour réjouir le paradis de la 
Porte-Saint-Martin, et je vous prie de croire que M. Sardou est 
un trop habile homme, trop pénétré de ses devoirs d’auteur drama¬ 
tique, pour s’en être privé. Le bedeau ne manque pas de menacer 
de l’enfer le petit rapin de Mario, qui s’en moque si l’on peut y faire 
la sieste, et la Tosca raconte elle-même que le P. Carafa, son con¬ 
fesseur, lui a prédit tes flammes éternelles à cause de son amour 
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pour un impie : « Mais qu’importe, mon Mario, ajoute cette dévote 
romaine, si j’y suis avec toi! » Je ne puis citer textuellement, car 
M. Sardou ne se contente pas de fermer les répétitions à la presse, 
il garde maintenant ses pièces en manuscrit pour mieux se réserver 
le moyen d’en disposer seul et de traiter directement avec les 
entrepreneurs; mais fiez-vous-en à lui pour la façon d’appuyer 
sur cette note. Toute la fin de l’acte se déroule au milieu du va-et- 
vient des fidèles qui traversent la chapelle pour gagner la nef de 
l’église : on entend derrière l’autel d’abord le bourdonnement 
du chapelet récité en commun, puis les orgues, les chants litur¬ 
giques, le Te Deum , servant d’accompagnement, j’allais dire de 
fond, au dialogue du baron Scarpia et de ses sbires. N’oublions 
pas de montrer toujours l’association du trône et de l'autel. 

Le deuxième acte nous transporte au milieu de la fête donnée 
par la reine au palais Farnèse. C’est une merveille de décoration et 
de mise en scène. Dans la vaste salle décorée de bas-reliefs, de 
fresques, de peintures d’Annibal Carrache, du Guide, du Domini- 
quin, s’agite, en attendant la reine, tout un monde de courtisans, 
parmi lesquels M. Sardou a glissé un émigré français, variante 
effacée du La Trémouille de Patrie . Mais Scarpia est là aussi, et 
il n’a point oublié l’éventail. Il prend à part la Floria, et lui montre, 
avec un grand air d’ingénuité, la trouvaille qu’il a faite dans la 
chapelle de Mario. Aussitôt la jalousie de la cantatrice se réveille; 
plus de doute : il aime la marquise; c’est avec elle qu’il était; elle 
s’est cachée; ils sont partis de compagnie, ils doivent être ensemble 
maintenant. Elle brûle d’aller surprendre le traître et a grand’peine 
à ee contenir jusqu’à l’exécution de la cantate. Ce n’est plus que 
l’affaire d’un quart d’heure maintenant : la reine est entrée; Pai- 
sielio lève son archet pour donner le signal. À ce moment, on apporte 
une nouvelle dépêche à la reine. Elle reconnaît l’écriture de Mêlas 
et ouvre la lettre avec joie. Hélas ! c’est l’annonce de la défaite 
définitive. Elle retombe attérée sur son trône. Plus de cantate 
maintenant : la Floria peut s’élancer au dehors, et Jes sbires du 
baron s’élancent derrière elle. 

Pour les besoins de son drame, M. Sardou a transporté la reine 
Marie-Caroline à Rome au moment de la bataille de Marengo. Elle 
était à Livourne, avec Nelson, l’ambassadeur d’Angleterre et sa 
femme, la trop fameuse lady Hamilton, sur le point de s’embarquer 
pour gagner Trieste et de là Vienne. Elle ne revint nullement à Rome. 
C’est à Livourne iet dans son lit qu’elle reçut les deux bulletins 
de Mêlas : celui de la prétendue victoire et celui du désastre, — 
non à Rome, au milieu d’une fête. Toute cette histoire est connue 
dans les moindres détails, et nous ne songerions pas d’ailleurs à 
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relever une inexactitude qui est bien la moindre des fantaisies que 
puisse se permettre un auteur dramatique, sans les grandes pré¬ 
tentions à la plus scrupuleuse fidélité historique qu’a toujours affi¬ 
chées M. Sardou. 

Mario a conduit son ami de fraîche date dans la villa mystérieuse 
où il sera en sûreté et où, d’ailleurs, il pourrait au besoin se cacher 
au fond d’un puits dont le secret n’est connu que de lui seul. A 
peine a-t-il eu le temps de donner ces explications à Cesare, que 
la Floria arrive furieuse. Pour mettre un terme à des soupçons 
toujours renaissants, Mario, malgré ses théories sur la nécessité de 
tenir les femmes à l’écart de ces sortes d’affaires, lui raconte tout 
et lui montre le proscrit. La voilà rassurée, heureuse. Mais on 
frappe à la porte : c’est la police, qui a suivi ses traces. Angelotti 
se jette en toute hâte dans sa cachette. Les sbires ont beau fouiller 
la villa : ils ne trouvent rien. 11 est trop clair que Mario se taira et 
que la cantatrice, si elle sait quelque chose, ne trahira point Mario. 
Mais l’infàme Scarpia a son plan : comme il s’est servi de la Tosca 
pour découvrir la villa Cavaradossi, il se servira d’elle encore pour 
trouver le fugitif. Il va soumettre Mario à la question et, s’il ne 
répond pas, c’est elle qui répondra, pour le sauver. 

Ici se place une scène atroce, qui a mis tous les spectateurs eux- 
mêmes à la torture, bien qu’une partie seulement se déroule sous 
leurs yeux. On a emmené Mario dans la pièce voisine pour l’inter¬ 
roger « selon la forme ordinaire ». La forme ordinaire, c’est la griffe 
d’acier à trois pointes qui s’enfoncent dans les tempes et dans la 
nuque, et qu’on resserre davantage chaque fois que l’aveu se 
dérobe. Dispensez-moi de décrire en détail cette horrible scène où 
à la torture physique de l’homme répond la torture morale de la 
femme. La Tosca se débat, elle supplie, elle pleure, elle |va parler, 
elle recule encore : « Insistez 1 » crie le bourreau à ses acolytes. Et 
on insiste. Un hurlement de douleur arrive jusqu’à elle. La malheu¬ 
reuse se sent défaillir. Elle l’interpelle à travers la porte; elle le 
supplie de lui permettre de parler, car enfin elle ne peut pourtant pas 
le laisser mourir dans les tortures. Et une voix râlante lui arrive : 
« Que dirais-tu? Il n’y a rien à dire. Tu ne sais rien. Je te défends 
de parler. » Mais, à un dernier cri, elle n’y tient plus. Elle n’a lâché 
qu’un mot : « Le puits 1 » On y court, et on ne trouve que le 
cadavre d’Angelotti qui, se voyant découvert, a avalé le poison 
qu’il portait dans le chaton d’une bague. 

Je ne nie pas, et n’ai nulle envie de le faire, que cette scène ne 
produise un effet considérable; elle le produit par des moyens de 
mauvais aloi. M. Sardou ne s’adresse qu’aux nerfs des spectateurs : 
il les prend comme dans une pince de fer, il les tord et les broie; il 
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nous enfonce à nous-mêmes dans le crâne la griffe d’acier qui 
martyrise son héros. Le premier soir, quand celui-ci reparut sur 
la scène le front cerclé de taches sanguinolentes, un cri d’horreur 
s’éleva dans la salle; quelques femmes firent mine de s’évanouir, 
comme jadis au Beveriey de Saurin, à la Gabrielle de Vergy de 
Dubeltoy, à Y Othello de Ducis, en ces temps heureux où Ducis 
lui-même paraissait un barbare. C’était trop : on a mis ordre dès le 
lendemain à ce maquillage excessif, qui pouvait gâter le succès. Ce 
qui reste suffit, — du moins pour le moment, car, après un 
entr’acte où nous aurons pu reprendre quelques forces, M. Sardou 
va nous remettre à la torture, comme dans ces questions savamment 
dirigées où le médecin tâtait le pouls au patient pour régler les 
ralentissements, les suspensions et les reprises du bourreau. 

N’est-il pas nécessaire aussi de donner les derniers coups de 
pinceau à la physionomie du baron Scarpia? Ce chef de la police 
s’est contenté jusqu’à présent d’être atroce; il faut maintenant 
qu’il soit immonde. M. Sardou n’en avait fait qu’une copie vio¬ 
lente des Guidobaldi et des Spéciale; il l’achève en nous montrant 
dans ce bourreau sans scrupule, sans foi ni loi, un rival du 
marquis de Sade, alliant le libertinage à la férocité, cherchant 
l’amour dans le sang. Qui ne sait que tous les révolutionnaires 
sont doués des instincts les plus nobles et des sentiments les plus 
généreux, tandis que les préfets de police sont des monstres qui 
apportent une cruauté de cannibales, sans préjudice de tous leurs 
autres vices, dans la répression ! Si vous aviez le malheur d’en 
douter, regardez autour de vous. M. Sardou s’est conformé à cette 
esthétique, qui diffère un peu de celle de Rabagas , et il a jugé 
qu’il était opportun, utile, glorieux de rappeler à la modération le 
féroce M. Bourgeois, qui persécute si méchamment le général 
Eudes, Louise Michel et le citoyen Lisbonne. 

Ici encore je me contente d’indiquer la scène abominable où le 
baron Scarpia, en se levant de table, bien repu, satisfait de lui et 
voulant se récompenser d’avoir si bien vengé la cause de Dieu et la 
cause du roi, propose à la Floria suppliante, — et en quels termes, 
avec quels raffinements monstrueux I — un marché infâme pour 
lui accorder la vie de Mario. 11 fait plus que le lui proposer : il a 
éloigné tout le monde, et peu s’en faut qu’il ne le mette à exécu¬ 
tion. C’est la situation de Marion et de Laffemas, mais poussée à 
outrance, et quand le Didier de M. Sardou demandera à sa Marion : 
« De quel prix as-tu payé ma grâce? » elle pourra répondre : 
« D’un coup de couteau! » La Tosca feint de se rendre. En échange 
de son consentement, il changera le mode d’exécution ; au lieu de 
pendre Mario, on le fusillera; les fusils ne seront chargés qu’à 

25 DÉCEMBRE 1887. 71 
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poudre : le condamné simulera la mort et, après le départ des soldats» 
ils fuiront ensemble, grâce au sauf-conduit qu’il lui remet. Devant 
elle, il mande le capitaine qui doit diriger l’exécution et lui donne 
l’ordre, en soulignant chaque mot, afin d’être bien compris, d’agir 
en tout comme pour le condamné Palmieri et de charger les fusils 
lui-même. « — Oui, Excellence, répond le, capitaine, absolument 
comme pour Palmieri. Que Votre Excellence soit sans inquiétude. » 
Il sort : Scarpia ferme la porte, et revient les bras ouverts à la 
Tosca, qui lui plonge dans le cœur un couteau saisi par elle sur 
la table. M. Pierre Berton meurt en se tordant comme un reptile, 
et M me Sarah Bernhardt est effrayante d’énergie sauvage et de 
haine. Les applaudissements éclatent furieux : la toile qui s’était 
baissée sur le cadavre se relève et l’on voit le mort, donnant la 
main à celle qui l’a tué, venir deux fois de suite, avec un sourire 
aimable, saluer le public. La direction ne pourrait-elle représenter 
à ce cadavre récalcitrant qu’une résurrection si prompte n’est pas 
suffisamment justifiée par le désir de prendre sa part des bravos et 
qu’elle est funeste à l’émotion du drame? J’aime encore mieux 
cette actrice anglaise, mistress Farrell, qui, sifflée pour sa mauvaise 
grâce à mourir dans The mourning bride , se releva, fit une belle 
révérence en priant le public de l’excuser parce qu’elle n’avait 
accepté ce rôle que par complaisance, et revint se coucher au milieu 
des muets, qui recouvrirent aussitôt son visage du voile funèbre- 
La Tosca court au château Saint-Ange. Informé par elle, Mario, 
qui était prêt à mourir vaillamment, en refusant, comme il sied 
à un libéral, les consolations des moines qui l’exhortent â se 
repentir et en scandalisant les honnêtes sbires qui l’assassinent 
avec les sentiments de la plus profonde piété, marche gaiement 
au supplice. Après la décharge et le départ du peloton, Floria 
s’approche du corps étendu, et l’avertit qu’il est temps. Mais le 
corps ne bouge pas. L’infâme Scarpia, qui est complet en son 
genre, avait menti sur ce point comme sur tous les autres, et le 
capitaine s’était associé sans vain scrupule à ce subterfuge, —- 
comme pour le condamné Palmieri. — Les soldats des despotes 
n’ont-ils pas l’âme aussi basse que leurs policiers?..* La Tosca, 
dans le transport de son désespoir, crie alors à ces bourreaux le 
meurtre quelle vient de commettre. Ils veulent la saisir pour la 
conduire elle-même à la mort. Mais elle se jette du haut de la 
plate-forme dans le Tibre, avec un : « J’y vais, canaillesI », qui 
n’est qu’une très légère variante du mot de la vieille maréchale de 
X., aux bourreaux en bonnet rouge qui s’impatientaient de ne pas 
la voir monter assez vite dans la charrette : « On y va, canailles 1 ». 
•Comme Molière, M. Sardou prend son bien partout où il le trouve. 



LES OEUVRES ET LES HOMMES 


111! 


Tel est ce drame, qui fait violence à l’intérêt et qui ne s’adresse 
pas un moment à l’âme, mais uniquement aux sens et aux nerfs y 
Il n’y a là, au fond, qu’un rôle : celui de la Tosca, autour duquel 
gravitent tous les autres. Elle seule et c’est assez! La pièce a été 
faite uniquement pour fournir à M m9 Sarah Bernhardt l’occasion de 
montrer les diverses faces de son talent : la grâce et la terreur, 
le sourire et le désespoir, la tendresse et la fureur. De l’idylle on 
passe à la comédie, de la comédie au drame, du drame au mélo¬ 
drame, du mélodrame au cauchemar. Les autres personnages, en 
dehors de Mario et de Scarpia, no sont que des comparses. La pièce 
entière roule sur eux trois, et tous les trois meurent : l’un par le 
couteau, l’autre par le feu, le troisième par l’eau, — sans parler 
du proscrit, qui meurt par le poison. Cet excès de carnage finit 
par devenir presque gai. La Tosca est l’œuvre, assurément, d’un 
fort habile ouvrier dramatique, mais n’y cherchez aucune étude de 
caractère, rien de creusé, rien de fouillé, rien de pensé. Les per¬ 
sonnages sont taillés tout d’on bloc, sans nuances. L’action, 
nouée d’une main adroite et brutale à la fois, court au dé¬ 
nouement au milieu d’un grand luxe de costumes et de décors, 
à travers les palais et les cachots, les fêtes et les tortures, les 
boudoirs et les corps de garde, pleine de cris d’amour et de 
douleur, de rugissements de désespoir et de rage, forcenée, roman¬ 
tique comme un mélo de Bouchardy. Au point de vue historique, 
ce drame a tout juste la valeur de la San Felice d’Alexandre 
Dumas. Il a trouvé moyen de calomnier jusqu’aux excès sanglants 
de la réaction royaliste, sans rien dire de ceux de la république 
parthônopéenne. Le baron Scarpia n’a plus rien de réel, tant il 
est placé en dehors de l’humanité, et c’est par une fantaisie toute 
personnelle que l’auteur a substitué Rome à Naples pour en faire 
le théâtre de ses exploits carnassiers. Non pas, d’ailleurs, que 
M. Sardou ait voulu satisfaire des sentiments de haine contre les 
Bourbons de Naples : il se peut même qu’un jour, si les circons¬ 
tances s’y prêtent, il les montre sous un aspect favorable, comme il 
a écrit Daniel Rochat après Séraphine , et Rabagas avant la Tosca. 
On le méconnaîtrait en l’accusant de changer, d’opinions suivant 
les jours : pour en changer, il faudrait en avoir, et M. Sardou n’a 
que des opinions dramatiques, si je puis ainsi dire ; il ne voit les 
choses qu’au point de vue de l’effet à en tirer; les événements et 
les hommes n’existent pour lui que comme éléments de combinai¬ 
sons scéniques. Il fait, avec une indifférence magnifique pour 
l’idée pure, tout ce qui concerne son état, depuis la féerie et 
la farce du Palais-Royal jusqu’au grand drame historique. Jadis il 
cultivait surtout la fine comédie d’intrigue, comme les Pattes de 
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mouche , et la spirituelle, la piquante, quelquefois la hardie 
comédie de mœurs, toujours mêlée de jolis tours de passe-passe où 
brillait sa dextérité de main. Où sont les Ganaches , les Femmes 
fortes , Nos intimes , la Famille Benoîton , Maison neuve ? C’était le 
bon temps. Il y avait là quelque chose pour l’esprit : l’auteur y 
esquissait des silhouettes, des figures, des caractères; il s’en 
prenait aux ridicules et aux vices contemporains : il ne bornait pas 
toute son ambition à combiner les ressorts d’une machine drama¬ 
tique, à être le plus habile des industriels qui exploitent la scène, 
à se faire le metteur en œuvre de M me Sarah Bernhardt. Il ne 
jugeait point uniquememt une œuvre d’après son rapport . Si mer¬ 
veilleuse que soit dans la Tosca, comme elle l’avait été dans Dora, 
dans Fœdora , dans Théodora , cette étonnante actrice à qui l’on ne 
saurait guère reprocher qu’une certaine afféterie enfantine dans les 
scènes gracieuses et tendres, mais qui nous bouleverse et nous 
fait frissonner dans la scène de la torture, comme dans celle du 
meurtre, je crains qu’elle n’ait été plus nuisible qu’utile à M. Sardou, 
en le poussant à écrire pour elle et non pour la postérité. 

L’Odéon semble avoir entrepris d’initier le public aux œuvres 
moyennes de Shakespeare, de l’introduire dans ces régions fleuries 
et tempérées où, au-dessous des grands sommets escarpés et 
sublimes de Macbeth, d Othello, d'Hamlet , du Roi Lear , s’épa¬ 
nouissent les comédies aimables et romanesques qui s’appellent 
Conte d hiver, Comme il vous plaira, Cymbeline, Peines d amour 
perdues, Tout est bien qui finit bien, etc. Depuis moins de deux 
ans, il nous avait donné, avec des succès divers le Conte d avril 
de M. Dorchain, qui est une adaptation de la Douzième nuit, et le 
Songe dune nuit dété. Voici aujourd’hui Beaucoup de bruit pour 
rien, mis en rimes françaises par un jeune poète qui s’est déjà 
essayé une fois ou deux au théâtre : M. Louis Legendre. 

La pièce de M. L. Legendre n’est pas une pure traduction de 
Shakespeare ; du moins c’est une traduction libre où, tout en con¬ 
servant la plupart des personnages et en suivant l’ordre des scènes, 
il a réduit et émondé une œuvre trop touffue pour nous, en pous¬ 
sant au premier plan le drame, qui n’est que secondaire dans 
Shakespeare, et en repoussant au second la comédie, qui y tient 
la plus large place. Il a ainsi modifié l’allure et la nature même 
de l’œuvre. Elle en est devenue plus claire, et, si elle y a perdu 
un peu de sa fantaisie et l’agrément de quelques épisodes, elle 
marche d’un pas allégé. 

Le fond de l’intrigue est l’amour de Claudio, favori du roi 
d’Aragon, pour la douce Héro, fille du vieux gouverneur de Mes¬ 
sine Léonato, et la machination perfide ourdie contre le bonheur 
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des deux jeunes gens par le frère bâtard du roi, don Juan, qui 
veut se venger sur Claudio d’avoir été battu par lui dans sa 
récente révolte contre son frère. Il charge une de ses âmes dam¬ 
nées, le seigneur Boracchio, ivrogne et libertin sans scrupule, de 
renouveler la scène du balcon de Roméo et Juliette à la fenêtre 
d’Héro, avec une suivante qui aura revêtu une robe de sa maî¬ 
tresse et qui passera pour elle dans la nuit. Claudio donne dans 
le piège. 11 se laisse conduire à l'autel avec Héro, mais quand le 
prêtre l’interroge, il éclate, et la cérémonie nuptiale est inter¬ 
rompue par une explosion d'ironie amère et violente, puis de dou¬ 
leur et de désespoir. La timide Héro s’affaisse sans savoir se 
défendre, et il l’interpelle, devant le prêtre éperdu, devant le père 
indigné, devant le roi qui apporte sa parole à l’appui des accusa¬ 
tions du malheureux, — car don Juan a pris soin de '5e rendre 
lui-même témoin de la scène du balcon, — avec une colère où se 
mêle un reste de tendresse : 

Belle et perûde Héro, sous la honte écrasée, 

Quel ange dans le ciel ne t’aurait jalousée 

Si ton âme avait eu la moitié seulement 

Des grâces qui paraient ton corps svelte et charmant ! 

Même à présent encor, tu gardes ton air chaste!... 

Oh! quel mal tu m’as fait! Tu parlais de poison! 

J’ai bu le plus amer. Après ta trahison, 

Héro, toute croyance est morte dans mon âme, 

Et je maudis l'amour, et je maudis la femme. 

Et je maudis l’azur dont se vêtent les cieux. 

Depuis que j’en ai vu la douceur en tes yeux. 

Puis il quitte l’église avec le roi et don Juan, tandis qu’on 
emporte Héro évanouie. Son vieux père, désespéré, la fait passer 
pour morte. Il ne la rendra à la vie que lorsqu’elle aura recouvré 
l’honneur. Cela ne tarde pas. Boracchio est surpris par le guet au 
moment où, plus ivre encore que de coutume, il s’épanche dans 
le sein d’un ami en lui contant le honteux stratagème dont il a été 
l’instrument. On le saisit, on l’interroge dans les règles; tout 
s’explique. Il confesse son crime devant Claudio, et le vieillard, 
avec une éloquence et une noblesse de langage que gâte un peu, 
pour le spectateur au courant de la pièce, l’idée qu’il joue un rôle, 
s’écrie alors : 


Sou meurtrier, malgré ce qu’il a dit, 

O noble Claudio, ce n’est pas ce bandit, 

Non, ce n’est pas ce loup sorti de son repaire. 

C’est l’homme qu’elle aimait déjà plus que son père, 
Celui qui m’avait fait devant Dieu le serment 
De veiller à son tour sur elle tendrement... 



1114 


LES ŒUVRES ET LES HOMMES 


Il l'adjure du moins de rendre l'honneur à son enfant, en venant 
la nuit, vêtu de deuil, un flambeau à la main, faire amende hono¬ 
rable devant sa tombe. Claudio le fait. Mais ce n’est pas tout; le 
vieillard lui impose une nouvelle pénitence : celle de recevoir de 
sa main une nièce et de l’épouser sur-le-champ, sans la connaître. 

Fùt-elle plus affreuse encore que ma faute, 

répond Claudio, je suis prêt à vous obéir. La tenture qui cache la 
chapelle du tombeau s’ouvre et laisse voir l’autel tout resplendis¬ 
sant de lumière, avec le prêtre sur la plus haute marche, et plus bas 
deux femmes masquées, vêtues de blanc. Sur l'ordre du vieillard, 
Claudio joint sa main à celle de la plus petite. Le masque tombe ; 
c’est Héro, — Héro morte sous l’outrage de celui qu’elle aimait, 
ressuscitée par son repentir et ses larmes. L’autre est son amie 
Béatrix, qui va épouser en même temps le seigneur Bénédict, car 
à cette action principale se joint une intrigue subalterne, —subal¬ 
terne dans l’adaptation de M. Legendre, — qui se développe sur 
une ligne parallèle, mais en un sens contraire. Tandis que don 
Juan tendait ses trames pour empêcher le mariage de Héro et de 
Claudio, qui s’adorent, don Pèdre et Claudio en ourdissaient une 
autre, plus innocente, pour persuader à Bénédict et Béatrix, qui 
croient se détester et ne se rencontrent pas sans se livrer aux 
plus piquantes escarmouches, qu’ils s’adorent au fond et que la 
partie adverse ne se montre si agressive que pour cacher son jeu. 

Voilà, réduite à sa plus simple expression, cette pièce extrava¬ 
gante et charmante, dont les rôles de Béatrix et de Bénédict sont 
la gaieté; dont ceux des gardes de nuit et du capitaine du guet 
sont la bouffonnerie. Quoique M. Legendre ait abrégé ces scènes 
burlesques, que Chiendent, devenu Gandolfo dans son adapta¬ 
tion, remplit de sa suffisance et de sa sottise, le hors-d’œuvre 
a paru encore un peu long. En donnant plus d'importance à la 
partie sérieuse de l’intrigue, il a aussi mieux fait ressortir ce qu'il 
y a de puéril et d'absurde dans des inventions qui ne sont que des 
épisodes secondaires chez Shakespeare. Quant aux scènes de 
l’église, très belles au point de vue dramatique, mais prodigieuse¬ 
ment romanesques, elles se sauvent de l’inconvenance par leur 
caractère de haute fantaisie. On se sent dans un monde tout diffé¬ 
rent du nôtre, dégagé des lois ordinaires, en plein rêve, en pleine 
féerie. De quelle religion est ce jeune seigneur qui parle de Vénus 
et de Diane devant l’autel préparé pour son mariage? Ce mélange 
singulier répond suffisamment. L’union de Héro et de Claudio 
appartient aux mêmes rites religieux que celui de Roméo avec 
Juliette et que l’enterrement d’Ophélie. La raison a’beau protester ; 
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toutes ces inventions bizarres ont un caractère tellement scé¬ 
nique, qu’elles ne laissent pas de produire beaucoup d’effet. 

En assistant à la représentation de Beaucoup de bruit pour rien , 
je songeais à l’opinion déjà ancienne, mais qui, dans une polémique 
toute récente vient de s’enrichir d’arguments nouveaux et non 
sans valeur, d’après laquelle Shakespeare n’aurait été que le prête- 
nom de François Bacon. S’il est difficile de comprendre comment 
un coureur de tavernes qui avait essayé un peu de tous les métiers, 
depuis ceux de garçon boucher et de gardeur de chevaux jusqu’à 
celui d’acteur, et qui ne paraît pas avoir jamais fait preuve, dans sa 
vie privée, d’une délicatesse intellectuelle ou morale suffisante pour 
l’élever au-dessus du commun des hommes, a pu laisser tant 
d’œuvres où la marque du génie est si profonde, et particulièrement 
tant de scènes d’un esprit charmant, d’une poésie précieuse et d’une 
grâce ailée; si l’on ne parvient pas davantage à s’expliquer que, 
après avoir produit ces chefs-d’œuvre avec l’inconscience d’un 
pommier portant des pommes, il n’ait été averti par personne de 
leur valeur et n’ait pris aucun soin de les réunir; que son activité 
créatrice ait cessé tout à coup dans la force de lage, qu’il ait passé 
tranquillement, et sans que personne s’en souciât plus que lui, de 
cette vie agitée et féconde, à celle d’un petit bourgeois campa¬ 
gnard, qu’enfin l’auteur de ces drames incomparables et de ces 
comédies immortelles soit si peu et si mal connu, il n’est pas moins 
malaisé de concevoir qu’un philosophe puisse être l’auteur de la 
Tempête et du Songe dune nuit dété , non plus que $ Othello. 
Bacon était trop raisonnable pour écrire des scènes comme celles 
de l’église dans Beaucoup de bruit pour rien; trop pondéré pour 
se livrer aux fantaisies parfois sans frein de la comédie ou de la 
tragédie shakespearienne; trop bien élevé pour se permettre les 
grossièretés qui déparent Macbeth , Roméo et Juliette , les Joyeuses 
commères et presque tout le théâtre de Shakespeare; trop philo¬ 
sophe pour concevoir et pour exécuter ces drames où l’auteur 
dérobe toujours sa pensée personnelle sous l’agitation de la vie. 
Philosophie et art dramatique sont deux termes opposés, contra¬ 
dictoires : l’auteur d 'Hamlet^ comme ceux de Britannicus et de 
Cinna , peut mettre de la philosophie dans son art, (mais jamais en 
philosophe. Le philosophe voit la pensée abstraite et auTepos; l’écri¬ 
vain dramatique, et Shakespeare plus que tous les autres, ne la 
voit que revêtue de chair et en mouvement. Ce qu’il lid faut, ce 
n’est point l’idée en soi, c’est l’action, c’est la passion, c’est le 
choc, c’est la lutte. Si l’auteur du Novum organum est également 
l’auteur d Othello et de Beaucoup de bruit pour rien , il a réuni en 
lui les éléments les plus dissemblables, ceux dont l'association 
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dans un même esprit semble le plus impossible, et il est tout sim¬ 
plement le génie le plus extraordinaire de la création, tout en ayant 
été l’un des hommes les plus vils et les plus méprisables, également 
inférieur à la bonne comme à la mauvaise fortune. 

Le sujet de la pièce est tiré d’une nouvelle de Bandello, dont on 
retrouve également le fond dans le cinquième chant du Roland 
furieux et dans la Reine des fées de Spencer. C’est un de ces 
sujets comme Lope, Calderon et, après eux, notre tragicomédie 
romanesque de la première moitié du dix-septième siècle, en ont 
traité par centaines. 

En suivant la représentation, j’étais frappé des rapports entre 
la pièce et plusieurs tragicomédies de Rotrou. Sans l’énorme dif¬ 
férence du génie, l’analogie serait bien plus frappante encore. La 
scène de la fenêtre, avec substitution de personnages, est un lieu 
commun du genre : je la trouve dans les Occasions perdues et la 
Laure persécutée de celui que Corneille appelait son père. La scène 
de l’amende honorable à la tombe d’Héro, avec les stances où 
Claudio exprime sa douleur et son repentir, reparaît sans cesse 
dans notre théâtre sous Louis XIII. Le Pxjrame et Thisbê de Théo¬ 
phile, la Silvanire de Mairet, la Panthée de Tristan, Y Antigone et 
Ylnnocente infidélité de Rotrou, reprennent successivement ce 
thème du Tombeau où l’amant, avec un grand luxe de pointes et 
de concetti , se lamente sur les restes mortels de celle qu’il aimait. 
C’était un exercice de rhétorique, qui prêtait aux belles amplifi¬ 
cations, aux belles images, aux beaux élans lyriques. 

L’adaptation de M. Louis Legendre est faite avec beaucoup 
d’habileté. On y sent le respect et l’amour de Shakespeare, même 
lorsqu’il le réduit à la mesure de notre théâtre et à celle du goût 
français. Sa versification est d’une élégance aisée, où la gêne du 
traducteur ne se trahit guère. La musique, composée par M. Ben¬ 
jamin Godard pour la fête au palais de Léonato et pour la scène du 
mariage, est tout à fait charmante. M. Porel a donné à la fantaisie 
du poète un cadre dont la richesse n’exclut pas le goût. Ils sont 
loin les temps où l’on plaisantait la sage économie des décors et 
des costumes de l’Odéon. Beaucoup de bruit pour rien est joué 
avec un ensemble où nul acteur ne se détache hors ligne, mais où 
aucun non plus ne reste au-dessous de sajtâche. 

Entrons un moment à l’Ambigu, oîi nous ne nous arrêtons 1 pas 
souvent, pour y constater l’éclatant succès de Mathias Sandorf\ 
pièce en huit tableaux, tirée par M. William Busnach d’un des 
derniers et des plus attachants récits de M. Jules Verne. Depuis 
une dizaine d’années surtout, M. Busnach a pris pour spécialité 
de changer des romans en pièces. Il s’en^ tire w avec une habileté 
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consommée, s’agît-il de Y Assommoir et de Pot-Bouille . Mathias 
Sandorf était loin d’offrir les mêmes difficultés, et il en a extrait 
sans peine un drame mouvementé, pittoresque, amusant et émou¬ 
vant, où la marche de l’action nous transporte dans les milieux les 
plus divers, en prison, dans l’abîme de la Foïba, dans une fête 
populaire, sur les flancs d'un volcan en éruption, et nous promène 
d’Illyrie en Dalmatie, de Dalmatie en Sicile, de Sicile au Maroc. 
Mathiis Sandorf est le Monte-Cristo de M. Jules Verne. Dénoncé 
à la police par un misérable, au moment où allait éclater la cons¬ 
piration qui devait affranchir la Hongrie, son pays natal, il est 
enfermé dans une forieresse inaccessible, découvre, par un hasard 
miraculeux, le nom du traître qui l’a vendu pour s’emparer de sa 
fortune et de sa fille, s’évade par une nuit d’orage, à travers les 
péripéties les plus dramatiques, devient colossalement riche, comme 
Edmond Dantès, et, caché sous un nom d'emprunt comme lui, 
méconnaissable pour tout le monde, retiré, toujours comme lui, 
dans une île inconnue d’où il pousse des explorations en tous sens, 
il consacre le reste de sa vie à retrouver sa fille et à châtier le traître. 
Le public de l’Ambigu, comme tous les publics populaires, adore 
ces hommes mystérieux qui arrivent toujours au moment opportun 
pour jouer le rôle de la Providence, en punissant le vice et en 
récompensant la vertu. Il a applaudi au docteur Antékirtt, comme 
il l’avait fait au prince Rodolphe, au comte de Monte-Cristo, au 
vaillant et invincible Lagardère, et il a ri de tout son cœur aux 
exploits des saltimbanques Cap-Matifou et Pointe-Pescade, les deux 
humbles auxiliaires du docteur, comme à ceux de Cocardasse et de 
Passe-Partout. L’athlétique M. Dumaine prête ses muscles et son 
talent à l’hercule de la Cannebière, élève d’Arpin, qui porte son 
pitre au bout d’une perche, jongle avec les madriers, prend des 
charrettes sous son bras, retient par son amarre un trabacolo glis¬ 
sant à la mer et, au dénouement, étrangle le traître comme un 
lapin. Des tableaux tels que ceux de l’évasion par une nuit d’orage, 
à la lueur de la foudre, le long de la chaîne du paratonnerre qui 
descend des hauteurs de la forteresse au fond du gouffre obscur où 
bondit le torrent de la Foïba; du lancement du navire, de l’éruption 
du volcan et de la bataille entre les bandits et les matelots de 
Mathias Sandorf dans une auberge suspecte, sur les flancs de l’Etna, 
suffiraient à faire courir tout Paris. Voilà un spectacle à souhait 
pour les vacances de Noël et du jour de l’an. 

Le Vaudeville vient de donner Y Affaire Clémenceau , drame 
mêlé de comédie, tiré par M. Armand d’Artois du roman d’Alexandre 
Dumas, qui remonte à 1867 et qui fit assez grand bruit en son 
temps. Clémenceau est un jeune sculpteur plein de talent et déjà 
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célèbre qui 9’éprend follement de la fille d'une aventurière exo¬ 
tique. Sous les dehors de la candeur, lza cache une dépravation pré¬ 
coce que le jeune artiste développe lui-même par les extravagances 
d'un amour tout sensuel, em respectant assez peu sa femme pour la 
prendre sans cesse comme modèle et révéler au public, dans ses 
œuvres, chaque détail d’une beauté dont il e9t fier. Tout en l'aimant 
comme elle sait, elle le trompe et le déshonore. Il ne l’apprend 
qu après tout le monde, rompt violemment avec elle, puis, dompté 
par sa passion malsaine, va la rejoindre, accepte un hideux par¬ 
tage et la tue dans des circonstances que je ne suis point condamné 
à expliquer ici. M. Dumas a conté cette épouvantable histoire sous 
forme d’un a mémoire de l’accusé », adressé à l'avocat qui doit le 
défendre devant les assises. 

Elle n’était pas facile à transporter sur la scène, à cause de 
certains détails caractéristiques qu’il semblait aussi impossible 
d’éviter que d’accueillir, puis par la nécessité de mettre en œuvre 
un plaidoyer personnel, où le meurtrier s’analyse lui-même. 
M. d’Artois a pris son parti des détails choquants et des mots crus» 
mais il a fait subir une heureuse modification au dénouement.* 
Au lieu de se produire dans les circonstances révoltantes et avec 
l’espèce do préméditation raffinée du roman, l’idée du crime se 
dresse tout à coup dans le cerveau affolé du mari, sur une réponse 
de sa femme où lui apparaît nettement l’ignominie du marché 
qu’il venait d’accepter pourtant, et qui le rend fou de fureur. 

La pièce est inégale. L’exposition se prolonge outre mesure, en 
s'amusant aux bagatelles de la porte. L’action ne commence, en 
réalité, que vers la fin du quatrième tableau, et FAffaire Clemenceau 
n’en a pas plus de six. Le premier surtout est complètement inutile 
et pouvait être si aisément fondu avec le deuxième qu’on cherche 
vainement le motif secret qui a pu s’opposer à cette amputation. 
Au quatrième, l’épisode de M me Clémenceau mère, frappée à mort 
dans l’atelier de son fils par la révélation de l’infamie de sa bru, 
est un hors-d’œuvre mal amené, invraisemblable, qui s’explique seu¬ 
lement par le désir d’un effet facile et à peu près sur. A partir du 
moment où, par un moyen discutable, le mari est éclairé sur le 
compte de sa femme, la pièce, jusque-là languissante, incertaine 
dans sa marche, mal concentrée, avec des parties vieillottes et 
d’autres qui sont plus ingénieuses et plus piquantes, mais ne se 
rattachent pas d’assez près à l’action, se relève et marche d’un pas 
plus ferme et plus vif jusqu’au dénouement, qui est enlevé d’une 
main vigoureuse, et enlève aussi le succès, longtemps indécis. Je 
ne répondrais point, cependant, des longues destinées d’une œuvre 
qui a tant de côtés contestables et où le cœur est si peu intéressé. 
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M. Raphaël Duflos est supérieur dans toutes les parties dramati¬ 
ques de son rôle. M ,lc Cernv serait parfaite si elle avait autant de 
force que de gentillesse et de grâce. Tissandier sauve, par la 
physionomie originale et comique qu'elle lui donne, ce qu'il y a 
d’odieux dans le personnage de la comtesse Dobronowska, cette 
maman Cardinal des bords de la Vistule. 

III 

Il est trop tard pour revenir longuement à la séance annuelle de 
l’Académie française, qui se tenait au moment où a paru notre der¬ 
nière causerie. M. Fr. Coppée a fait applaudir l’excellence de sa 
diction en même temps que les beaux vers de M. Emile Moreau 
qui, en chantant Pallas Athéné, a écrit l’apothéose de la Grèce 
antique avec le lyrisme d’un croyant de l’Olympe et d’un contem¬ 
porain de Périclès. Nous n’avons rien à signaler dans la distribution 
des prix littéraires, sauf le nombre inusité des journalistes qui en 
ont eu leur part. Ils sont une douzaine, pour le moins, et même 
plus. Jamais peut-être on ne leur avait fait une place aussi large. 
Puisqu’elle n’hésite pas maintenant à leur donner des fauteuils, 
comment Filiustre Compagnie hésiterait-elle à leur donner ses 
couronnes? 

L’Académie des sciences morales et politiques a clos le 17 dé¬ 
cembre le défilé des séances solennelles de l’Institut, M. Jules Simon 
y a donné lecture d’une notice sur Louis Reybaud qui a tenu pen¬ 
dant une heure l’auditoire sous le charme et qui n’est inférieure en 
rien à ses notices précédentes sur Guizot, Thiers et Mignet. 
L’homme sans doute n’est point de la même taille, mais la nature 
de ses travaux permettait, appelait même d’intéressantes digres¬ 
sions, étroitement rattachées au sujet, et M. Jules Simon en a un 
peu agi envers son ancien confrère comme le poète Simonidc avec 
l’athlète dont il avait à écrire l’éloge : il s’est rejeté sur Castor et 
Pollux. Depuis lougtemps, et même avant sa mort, M. Louis Rey¬ 
baud n’était plus connu que comme l’auteur de Jérôme Paturot , 
mais il avait touché à tous les genres dans une carrière d’une infa¬ 
tigable fécondité : il avait fait de l’histoire, des voyages, du jour¬ 
nalisme, des romans, de la poésie même, hélas! Qui se rappelait la 
Dupinade? Qui se doutait qu’il eût collaboré à la Némésis? C’est 
lui, probablement, qui en a fait tous les méchants vers, — je ne dis 
pas tous les vers méchants, — si l’on en juge par ceux qu’il a eu 
l’imprudence de publier sous sa seule signature et que M. Jules 
Simon déclare sans ambages « d’une platitude désespérante ». 
Après avoir ainsi tâtonné longtemps et cherché sa voie dans des 
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directions qui ne semblaient guères mener à l’Institut, quoiqu’elles 
eussent un point commun dans leur extrême diversité, en laissant 
voir une prédilection pour l’étude des types, l’observation et la 
satire des ridicules ou des vices, il rencontra enfin un thème fait 
pour mettre en relief les qualités les plus brillantes et les plus 
solides de son esprit. En appréciant son ouvrage sur les réformateurs 
et socialistes modernes, M. Jules Simon a tracé pour son propre 
compte une esquisse du sujet sur laquelle nous aurions quelques 
réserves à faire, mais qui, dans son ensemble, n’en constitue pas 
moins une galerie d’une vérité et d’un relief singuliers. Ces 
silhouettes de Saint-Simon, de Fourier, d’Auguste Comte, de Pierre 
Leroux, sont vivantes et pleines de traits qui peignent. Jerome 
Paturoi n’est pour ainsi dire, qu’une traduction amusante, une 
vulgarisation sous forme romanesque, de ces études sur les utopistes, 
leur bruyant cortège et leurs dupe3. Le livre a plus de bonne 
humeur et d’entrain que de finesse, et la satire a vieilli ; mais sur 
le moment, elle frappait juste et porta coup. 

Au début de la séance, le président, M. J. Zeller, avait proclamé 
les prix et annoncé les sujets des prochains concours. Nous ne 
nous y arrêterons pas. Un concours d’un autre genre nous appelle 
dans la salle des fêtes de l’Hôtel de Ville. Il s’agissait de peindre trois 
plafonds à la mairie du VI e arrondissement, et d’y représenter la 
Liberté, l’Égalité, la Fraternité. Soixante-deux concurrents ont 
répondu à l’appel. Le jury en a mis trois hors ligne : MM. Urbain 
Bourgeois, Henri Lévy et Lionel Royer. M. Lévy est celui qui a le 
plus de style; M. Royer, le plus d’élégance et de grâce. Dans le 
projet du premier, l’Égalité, sous l’égide de la Loi, préside à l’exer¬ 
cice des droits et à l’accomplissement des devoirs de tous les 
citoyens; la Fraternité éteint les haines qui armaient les nations les 
unes contre les autres et ramène la concorde et la paix, — ce qui 
fait honneur à l’imagination de M. Lévy; enfin la Ville de Paris 
offre à la Liberté triomphante le sacrifice de ses enfants morts en 
combattant pour elle : la Liberté plane dans les airs sur son char, 
que précède un génie portant le drapeau de 89 et que suit une 
Renommée au vol fougueux, sonnant de la trompette; en bas, la 
silhouette d’une Bastille, des monceaux de corps entassés, la Ville 
une palme en main, et une autre figure allégorique soulevant un 
blessé. La composition a de la tournure et s’arrange bien, mais 
nous voilà loin du courant naturaliste. M. Bourgeois, moins mâle 
moins étoffé, n’est pas moins préoccupé du style. M. Royer a 
mêlé le symbole à la réalité. Sa Fraternité est un joli tableau de 
genre, que dominent des figures aériennes. Il n’a pas commis la 
même faute que trois ou quatre naïfs concurrents qui ont habillé 
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leur Fraternité d’une cornette blanche, et dont la candeur témoigne 
en faveur de l’honnêteté de leurs sentiments plutôt que de leur 
habileté. 

La plupart des concurrents ont sacrifié à l’allégorie, comme 
semblait l’exiger le sujet. Plusieurs pourtant, mieux imbus des 
nouveaux principes, ont traduit la devise républicaine en compo¬ 
sitions historiques : la Prise de la Bastille , le Serment du Jeu de 
Paume , la Fédération; mais il faut croire que l’allégorie est encore 
admise pour les plafonds et qu’elle paraît plus décorative. 

Comme toujours, les excentriques donnent çà et là une note gaie. 
L’un symbolise la Fraternité sous la forme d’un banquet dans le 
jardin du Luxembourg, à l’ombre de la fontaine de Médicis, et 
nous montre l’Égalité recevant les hommages des riches et des 
pauvres devant le fronton de l’Institut. On ne s’attendait guère à 
voir l’Institut en cette affaire. Dans un autre projet, l’Égalité fait 
reforger le vieux monde par trois serruriers musculeux qui, armés 
d’énormes marteaux, tapent à tour de bras sur un globe cerclé de 
fer. Un troisième, dont l’excentricité de conception se double d’une 
exécution burlesque, représente la Fraternité sous la forme d’une 
jeune fille offrant à son petit frère un toutou en carton, idée dont 
la simplicité désarme. L’Égalité, c’est une aimable et heureuse 
famille où chacun a « ce qu’il préfère » : celui-ci une poupée, celui- 
là un polichinelle, — et où l’on voit l’un tendre un morceau de sucre 
à un lévrier, l’autre à un caniche. La Liberté, enfin, c’est, comme 
nous l’explique une devise inscrite en tête de la première compo¬ 
sition, « le Mariage libre amenant l’Amour et la Paix » : pour le coup, 
c’est trop de zèle, car le mariage libre se passe de la mairie aussi 
bien que de l’Église, et l’artiste, en choisissant ce mol if, a commis un 
contre-sens presque aussi réjouissant que sa composition elle-même. 

On cherche à métamorphoser peu à peu les mairies de Paris en 
de petits musées. La tâche est vaste et elle sera longue. En atten¬ 
dant la mairie du VI 0 , celle du I er arrondissement vient de rece¬ 
voir sa décoration. Au sortir de l’Hôtel de Ville, nous sommes 
passé par la place Saint-Germain l’Auxerrois pour examiner les 
peintures où M. Besnard a représenté, dans la salle des mariages, 
le Matin , le Midi et le Soir de la vie. De ces trois compositions, 
la meilleure est incontestablement la dernière, qui figurait au 
Salon de 1886. Il y a de la poésie et du style dans ce couple de 
vieillards assis mélancoliquement côte à côte et qui rêvent au 
soleil couchant. Le Matin , c’est un garçon et une fillette chantant 
aux oiseaux dans un paysage tout fleuri, sous les rayons de l’aube. 
Joli thème, exécution sèche; il eût fallu tremper sa brosse dans la 
rosée matinale. Le Midi de la vie est également associé au midi 
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du jour. Les deux enfants ont grandi : nous les retrouvons en 
pleins champs, dans la chaleur du soleil qui frappe d’aplomb sur 
eux. Le garçon est devenu un travailleur robuste; la fillette, une 
vigoureuse mère de famille; mais fallait-il la faire si laide? L’art 
devrait s’appliquer à propager la beauté. La laideur triviale et vul¬ 
gaire n’a pas besoin de ses encouragements. Quant au cheval, 
c’est une bête presque fantastique par sa forme et par la couleur de 
sa robe. La facture du tableau est sommaire et lâchée. Rien ne for¬ 
çait M. Resnard à donner les travaux de la moisson pour cadre à sa 
peinture dans une mairie parisienne; on peut même trouver que 
l’idée eût été mieux à sa place en une mairie de banlieue. Mais, du 
moins, on ne lui reprochera pas d’avoir tenté de débaucher les 
citadins par le charme d’une idylle à la Florian. 

A cette époque de l’année, les expositions se continuent dans 
les livres; les magasins des grands éditeurs se changent en musées; 
partout se publient des ouvrages qui sont le charme des yeux et 
qui ne s’adressent pas tous à l'enfance, il s’en faut. Les hommes 
faits ont aussi leurs étrennes, et le mois de décembre est devenu 
la saison des bibliophiles. 

Nous retrouvons justement la Vie rustique dans un beau volume 
de M. André Theuriet, avec dessins de M. Léon Lhermitte 1 . Dans 
notre dernière causerie, nous avons parlé de l’exposition de ces 
magnifiques fusains, et n’avons à y revenir aujourd’hui que pour 
dire qu’ils ont été soigneusement gravés sur bois par M. Clément 
Bellenger, et qu’ils forment un riche ensemble de cent seize 
compositions, dont vingt-six hors texte. Le talent de M. Lhermitte 
et celui de M. Theuriet s’harmonisent à merveille. Tous deux ont 
un égal amour des champs; tous deux savent en peindre les types 
et les travaux d’un pinceau robuste et sincère, qui en dégage la 
poésie sans jamais tomber dans la fadeur et les conventions de 
l’églogue. Poète et romancier, M. Theuriet fait circuler à travers 
chaque page de ses descriptions les parfums salubres de la nature, 
et il en parle non pas en amateur qui n’a fait que la traverser 
pendant ses vacances, mais avec la sûreté, et même, au besoin, 
avec le sens pratique d’un homme dont la jeunesse s’est passée 
dans son sein et qui est revenu bien souvent s’y retremper depuis. 

La Vie rustique se divise en six livres où M. Theuriet étudie 
successivement la ferme, le blé, la vigne, le chanvre, la forêt, le 
village, et chaque livre s’ouvre par une poésie. 

O mon village, à travers 
Les prés verts 


4 Launette, 1 vol. grand in-8°. 
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Grimpent tes logis en pente; 

Un ruisseau bordé d’aubiers, 

A tes pieds, 

Court dans la sauge et la menthe. 

Sous les auvents de bois brun. 

Le parfum 

Du vieux temps se garde encore; 

On y parle le patois 
D’autrefois, 

Rude, chantant et sonore... 

Chemin faisant, ses descriptions, d’un coloris ferme et sobre, 
s’animent de scènes vivantes et de récits pittoresques. Il recueille 
les vieilles chansons, les vieux usages, les vieilles légendes. Lisez 
surtout le dernier livre, où se dérouleront sous vos yeux les diverses 
faces de la vie au village, — l’enfance et l’école, la fête patronale, 
les fiançailles et les noces, la vie de famille, la vieillesse et la mort, 
— si vous voulez voir tout ce qu’il y a non seulement d’excessif, 
mais de faux dans l’immonde et odieux roman de M. Émile Zola. 
M. Theuriet ne flatte pas le paysan ; il n’en fait point un portrait 
de fantaisie; il ne dissimule aucune de ses laideurs; il dit à 
quelles ruses, à quelles luttes, à quelles haines, à quels actes 
d’improbité, parfois même â quels crimes le pousse cette âpre 
passion de la terre d’où découlent la plupart de ses vices comme 
de ses vertus. Mais cela ne l’empêche pas de conclure que « la 
famille paysanne, même avec ses rudesses, ses grossièretés et ses 
tares, est encore l’élément le plus vivace et le plus sain de la 
société actuelle », et que « c’est dans la culture de la terre, dans 
la vie campagnarde en plein air que la bourgeoisie française devrait 
désormais chercher le rajeunissement et le salut ». 

Il semble que ce soit aussi en guise d’antithèse et d’antidote 
à la Terre de M. Zola qu’on vient de réimprimer l’un des romans 
rustiques les plu9 célèbres de George Sand : François le Champs 
avec dessins et aquarelles de M. Eugène Burnand. François le 
Ckampi est surtout connu par la pièce de théâtre que l’auteur en 
a tirée et qui a popularisé le titre. Elle avait un peu relégué dans . 
l’ombre le roman, que je n’avais jamais lu, je l’avoue. Sans valoir 
la comédie, et tout en prêtant aux mêmes réserves dans son 
dénouement, ce récit berrichon peut intéresser encore par la 
saveur champêtre du style, le naturel du dialogue, la vérité des 
peintures, le charme discret et voilé des figures de l’honnête 
Madeleine et du brave Champi. 

Dans la même collection que François le Champi et les Chants 
du soldat , dont j’ai dit un mot plus haut, a paru également un 
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livre nouveau d’un écrivain tout à fait à la mode : Madame Chry¬ 
santhème , par Pierre Loti 1 . C’est un de ces récits exotiques sans 
aucune composition apparente, qui s’éparpille en notes fluides, à 
peine reliées çà et là par un fil très frêle et très lâche. L’auteur 
nous conduit cette fois au Japon. Il ne s’agit pas d’un voyage, — 
d’une promenade tout au plus, d’une lente flânerie, d’un séjour 
anémique, languissant, ennuyé, à Nangasaki. S’il faut en croire 
M. Pierre Loti, nos marins, pendant ces escales dans les villes de 
l’extrême Orient, ont coutume de contracter, par devant un officier 
de l’état civil, des mariages morganatiques avec de jeunes per¬ 
sonnes indigènes. On en est quitte, lorsqu’on part, pour faire 
rédiger un acte de divorce, et la jeune femme peut recommencer 
à l’arrivée du navire suivant : la chose est dans les mœurs du pays, 
et sa réputation n’a pas subi la moindre atteinte. Que M. Pierre 
Loti ait jugé à propos de pousser le japonisme jusque-là, c’est son 
affaire, mais était-il indispensable de nous en rendre compte? 
Comment ne pas remarquer qu’il revient bien souvent à ce genre 
de confidences? Après Aziyadé, Rarahu; après Rarahu, Chrysan¬ 
thème. Et j’en passe. C’est déjà une petite galerie. Non pas, d’ail¬ 
leurs, qu’il s’agisse ici d’une histoire d’amour; il n’a d’autre 
amour au cœur que celui de la couleur locale : il a pris une femme 
uniquement comme il eût acheté un bibelot d’étagère; elle l’inté¬ 
resse si peu, que son livre est une variante de3 Fleurs d'ennui . Elle 
ne nous intéresse pas davantage. En nous décrivant ce petit animal 
singulier, dans toutes ses moues et ses grimaces, ses toilettes, ses 
coiffures, ses habitudes, ses superstitions, M. Pierre Loti ne songe 
pas un moment à élargir cette observation d’épiderme, à regarder 
dans l’intérieur, à nous révéler l’être intellectuel ou moral, quel 
qu’il soit, caché sous cette enveloppe chiffonnée. Il la traite en 
figure de paravent. Aussi, malgré l’admirable talent descriptif de 
l’auteur, qui nous transporte, comme sans effort, dan3 le milieu 
qu’il habite, qui évoque les figures et les choses avec une sorte de 
magie d’autant plus étonnante qu’elle a les allures les plus simples 
du monde, qui nous donne la sensation de cette nature factice, 
mignarde et contournée, de ces magots à la gaieté enfantine et à la 
drôlerie irrésistible; malgré tant de fins et spirituels croquis tracés 
d’une touche menue comme les physionomies, les mœurs et les 
paysages qu’ils peignent, ne tarde-t-on pas à ressentir un peu de 
fatigue et d’énervement. Cela finit par tourner sur l’esprit, si je 
puis ainsi dire, comme tournent sur l’estomac ces mets fragiles, 
bizarres et compliqués qui amusent l’appétit sans le satisfaire, et 

K Édition du Figaro , Calmann-Lévy, 1 vol. in-8®. 
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après lesquels on donnerait beaucoup d’un simple rosbif saignant. 

Il faut déguster Madame Chrysanthème à petites doses, cha¬ 
pitre par chapitre, comme on prend une gorgée de thé dans une 
de ces tasses microscopiques qui nous viennent de Tokio. Les 
japonisants , si nombreux aujourd’hui, seront charmés de tous 
ces petits morceaux, et j’imagine que M. Edmond de Goncourt 
s’en est régalé. Quant à l’illustration de MM. Rossi et Myrbach, elle 
est absolument exquise, — bien parisienne et bien japonaise à 
la fois, — * d’une grâce exotique et d’une saveur originale qui 
réveille sans cesse la curiosité. On dirait de ces peintures comme 
en exécutent sur les éventails et les kakémonos les grands artistes 
d’Yeddo, rehaussées par une pointe d’esprit français. 

Au sortir de Madame Chrysanthème , j’ai relu avec un plaisir 
tout nouveau le Raphaël de Lamartine et le Roman (Tun jeune 
homme pauvre, d’Octave Feuillet, dont la maison Quantin vient 
de nous donner de belles et riches éditions, à l’usage des biblio¬ 
philes et non autres. Le Raphaël , qui continue la collection des 
chefs-d’œuvre du roman contemporain, a été tiré à petit nombre, sur 
beau papier, par le maître imprimeur. Avec sa couverture blanche 
repliée, sur laquelle se détachent simplement, vers le bas, le titre 
de l’ouvrage, et dans l’angle supérieur un médaillon repoussé en 
or, il se présente sous un aspect d’un élégance sobre et d’un goût 
parfait. M. Ad. Sandoz a dessiné, pour ces « pages de la vingtième 
année », dont il serait superflu de refaire aujourd’hui l’analyse et 
l’appréciation, dix compositions d’un beau caractère, gravées à 
l’eau-forte par M. Champollion avec une pointe qui a toute la per¬ 
fection et toute la science du burin le plus exercé. 

Dans l’œuvre entière de M. Octave Feuillet, je ne sais s’il est un 
livre dont le succès ait été plus complet, plus décisif et plus 
durable que le Roman d'un jeune homme pauvre; il l’a retrouvé 
sous la forme du drame. Certes, l’histoire est romanesque, et le 
titre même nous en prévient loyalement; mais, si l’on veut bien ne 
pas se montrer trop exigeant sur le chapitre de la vraisemblance, 
qu’elle est attachante, dramatique et noble! Où est le lecteur 
rébarbatif que n’a point ému la scène de la tour d’Elven? Et quelle 
galerie de figures dont chacune a son originalité et sa vie propre! 
On se retrempe avec un charme tout particulier dans une atmo¬ 
sphère si généreuse et si salubre par cette époque de naturalisme , 
comme on respire avec délices l’air pur des sommets après avoir 
séjourné dans un cloaque infect. Un portrait de l’auteur gravé à l’eau- 
forte ouvre cette édition de grand luxe, qu’illustrent de nombreuses 
gravures hors texte et d’autres de dimensions moindres, en tête ou 
à la fin des chapitres, exécutées sous la direction de M. Méaulle. 

25 DÉCEMBRE 1887. 72 
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Çette fois encore nous voici acculé à la dernière page sans avoir 
pu passer la revue funèbre déjà ajournée à notre précédente cau¬ 
serie. Pour remplir ce peu d’espace qui nous reste, lequel choisi¬ 
rons-nous de tant de noms entassés par la Mori sur son livre? 
Sera-ce un glorieux soldat, un illustre serviteur du pays, comme 
l’amiral Jauréguiberry, le général de Courcy, qui fut l’un des héros 
du Tqnkin, qu Jq vieux général Le FW, qui servit aussi bien la 
France dans sa campagne diplomatique qu’il layait servie sur les 
champs de bataille? Sera-ce le rossignol suédois, Jennÿ Lind, qui 
avant Rachel, ayant la Patti, avant Sarah Rernhardt, fit délirer 
l’Amérique et à la gloire do laquelle il n’a manqué que la consé¬ 
cration parisienne? Sera-ce des artistes comme Hippolyte Lazerges, 
Philippe Rousseau, qui éleva la nature morte jusqu’au tableau de 
genre; GaHait, qui a été plusieurs fois dans sa vie un vrai peintre 
d’histoire, un des rares du temps présent, et qui est un peu à 
nous aussi, puisqu’il a travaillé pour les galeries de Versailles, 
et qu’il était l’un des associés étrangers de notre Académie des 
beaux-arts. François Bonvin, le peintre du peuple, au talent 
robuste et simple, qui vécut à l’écart et qui est mort pauvre? 
Sera-ce des écrivains comme le vieux Marco Saint-Hilaire dont la 
mort a produit l’effet d’une résurrection, car tout le monde le 
croyait enterré depuis plus de trente ans, et dont les récits anec¬ 
dotiques ont fait certainement plus encore que les chansons de 
Béranger pour la création de la légende napoléonienne; ou Jules 
Lacroix, frère cadet du bibliophile Jacob, beau-frère de Balzac, 
le traducteur de Juyénal, de Sophocle et de Shakespeare, l’auteur 
du Testament de Cé$ar> de Yaleria et aussi de nombreux romans 
de jeunesse dont il serait difficile de louer la délicatesse et la dis¬ 
tinction et qu’il vaut mieux ne point tirer de l’oubli? 

Non, Ce ne sera ni l’artiste, ni le poète, ni le diplomate, ni le 
capitaine. Ce sera tout simplement la fondatrice et la directrice 
d’un magasin de nouveautés, dont la mort a été un événement, 
dont vingt mille personnes opt suivi le cercueil et dont l’admirable 
testament demeurera dans les annales charitables comme un monu¬ 
ment de la bienfaisance la plus généreuse, la plus attentive et la 
plus éclairée, 

11 y a une quarantaine d’années, dans un quartier perdu de 
Paris, à l’anglo do la rue de Sèvres et de la rus du Bac, une bou¬ 
tique de mercerie portant une enseigna vulgaire i Au Bon-Marché , 
était tenue par un jeune commerçant portant le nom d’un maréchal 
de France, avec le prénom d’un des sages de la Grèce ? M. Aristide 
Boucicaut. C’était un homme actif, probe, intelligent. Il sortait du 
Petit Saint-Thomas où il avait épousé une giletièrc, âgée de trente 
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ans et douée des mêmes qualités que lui. Le jeune couple avait 
emprunté 1800 francs pour agrandir la petite maison de commerce. 
C’était beaucoup hasarder : les experts jugeaient qu’il n’y avait pas 
d’avenir dans un quartier pareil, si loin du centre de Paris. Cepen-*- 
dant le magasin de mercerie s’élargissait peu à peu; il s’était 
adjoint la bonneterie, la rouennerie, la tapisserie et un peu de 
nouveautés. Bientôt il absorba l’une des maisons voisines, puis 
une autre, puis une autre encore, reliées tant bien que mal à la 
maison primitive et formant un ensemble de bâtisses inégales qui 
communiquaient entre elles par un labyrinthe de couloirs et d’esca¬ 
liers. Et enfin, dans son développement continu, toujours avançant, 
toujours s’annexant et s’assimilant ce qui l’avoisinait, le bâtiment 
du Bon-Marché est devenu ce palais colossal, une des curiosités de 
la ville, recouvrant tout l’espace situé entre quatre rues et prolon¬ 
geant ses annexes encore au delà, contenant la population d’une 
sous-préfecture, ayant le budget d’une grande ville et où l’on vend 
tout ce qui peut s’acheter. M. Boucicaut est mort il y a dix ans, 
mais l’essor de l’œuvre n’en a pas été arrêté une minute, et la 
veuve s’est montrée digne de recueillir son héritage. 

Cette maison au titre banal et partie de si humbles origines en est 
arrivée à ce point qu’elle a transformé le quartier où elle s’élève, 
comme elle a transformé les conditions mêmes du commerce, et 
qu’elle s’est rangée parmi les phénomènes qui sollicitent les études 
des économistes. On n’a plus à craindre l’apparence d’une réclame 
en parlant de magasins dont la réputation est beaucoup plus 
qu’européenne, et qui attirent les clients, comme les pick-pockets, 
de toutes les parties du monde. Sans doute, la médaille a son 
revers. De pareilles maisons ne créent pas la commodité des achats 
par l’accumulation sur un même point des marchandises les plus 
diverses, par l’abaissement des prix, par la faculté d’échanger ou 
de rendre les objets « qui ont cessé de plaire », sans créer en 
même temps la tentation, sans allumer dans certains cerveaux 
frivoles et malades la folie de l’achat et quelquefois le vertige du 
vol. On peut s’y promener pendant des journées entières, au milieu 
d’une foule dont le flot ne se ralentit pas une minute, s’y installer 
comme chez soi, tout regarder, tout palper, monter au cabinet de 
lecture, admirer les tableaux, passer au buffet gratuit, visiter la 
maison en détail, avec ses sous-sols, ses cuisines, ses dortoirs, ses 
écuries, sous la conduite d’un guide en cravate blanche, se faire 
inscrire pour les concerts donnés par l’orchestre de l’établissement 
avec intermèdes où l’on entend Faure et Paulus. On y respire une 
atmosphère qui a son ivresse. Ces bazars prodigieux vulgarisent la 
passion du luxe. Que de femmes y ont ruiné leurs maris, sous 
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prétexte de profiler de soldes exceptionnels, d’occasions uniques. 

Autre revers de médaille. Ces monstres ne sauraient vivre sans 
tout absorber et tout tarir autour d’eux. Aucune concurrence n’est 
possible. Le Bon-Marché , pour nous en tenir à lui, a nécessai¬ 
rement tué, dans un large rayon, presque tout le petit commerce, 
conséquence cruelle, dangereuse même au point de vue social, 
mais inévitable, — comme le chemin de fer a tué la diligence, 
comme le gaz a tué le quinquet et sera peut-être tué par l’éclairage 
électrique, — et qui n’est pas, d’ailleurs, sans compensation. Il 
rend d’une main ce qu’il a pris de l’autre et, en dehors de ses trois 
mille deux cents employés des deux sexes, il fait vivre, dans toutes 
les rues avoisinantes, des multitudes d’ouvriers et d’ouvrières 
employés à ses confections. 

Si M me Boucicaut n’avait donné que l’exemple de la fortune, 
comme dit M. Benoîton, ce n’eût pas été suffisant pour faire un 
événement de sa mort, aujourd’hui que les millionnaires courent 
les rues. Mais, après s’être montré capable de l’acquérir par une 
intelligence commerciale hors ligne, elle s’est montrée digne de la 
posséder par l’usage qu’elle en a su faire, de son vivant et à sa mort. 
Ni son mari ni elle ne se croyaient quittes envers leurs employés en 
les payant : ils leur donnaient des maîtres, ils leur enseignaient la 
musique, l’escrime, les langues vivantes ; ils avaient refait une maison 
de famille, une sorte de foyer domestique aux jeunes filles venues de 
province; ils avaient associé les plus intelligents et les plus capables 
aux bénéfices d’une maison qui est leur propriété aujourd’hui ; ils 
avaient assuré la vieillesse des autres en créant en leur faveur une 
caisse de prévoyance que M mo Boucicaut venait encore d’enrichir 
de 4 millions peu de temps avant sa mort. Son testament a mis le 
comble à tant d’actes généreux. C’est un monument de charité 
vigilante, de bienfaisance intelligente et éclairée. On peut dire 
qu’elle a déployé, en réglant l’emploi de ses 100 millions, autant 
de sagacité, de prévoyance, d’esprit d’organisation qu’elle en avait 
montré à les acquérir. Elle n’a rien oublié, ni personne. Elle a 
voulu faire partout bénir son nom, en faisant partout tomber la 
manne de ses legs. Montyon et les autres philanthropes fameux 
sont bien dépassés par elle. Il y avait l’amc d’une reine en cette 
ancienne merci''*rc qui vient d’inscrire son nom aux premiers rangs 
parmi ceux des bienfaiteurs de l’humanité, et dont les dispositions 
posthumes, véritable féerie de la charité, mériteraient de réconcilier 
le plus farouche socialiste avec « l’infâme capital ». 

Victor Fournel. 
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MAISON DIDOT 

Cette année, fidèle à ses traditions et jalouse d’ajouter de nouveaux 
titres à son illustration, la maison Didot a multiplié les publications 
nouvelles et en offre tout d’abord trois de premier ordre qui méritent 
les éloges et les recommandations de la critique. 

La première est consacrée au pape Léon XIII, et tout k fait digne de ce 
noble sujet. Cette histoire de la vie et des œuvres de l’illustre pontife se 
présente au public sous les auspices des patronages les plus autorisés 4 . 

De tels témoignages non seulement nous dispensent de toute appré¬ 
ciation critique sur un ouvrage dont l’orthodoxie absolue n’est pas 
contestable et n’a pas besoin d’autres garanties, mais encore nous font 
une obligation de la plus expresse réserve pour tout ce qui touche au 
fond. Notre rôle, ainsi allégé, se borne à la mission toute profane de 
déduire brièvement les motifs d’un jugement portant exclusivement 
sur la forme, sur le plan, l’exécution de l’ouvrage, les mérites de cette 
exécution, les services qu’il est appelé k rendre, les qualités solides et 
les agréments qui nous ont fait trouver autant d’intérêt que de charme. 

L’enfant prédestiné qui devait être un jour Léon XIII, le pontife si 
habile, si politique, qui préside glorieusement aux destinées de l’Église 
catholique, est né le 2 mars 1810, k Carpineto, petite ville de 5000 habi¬ 
tants, assise comme un nid d’aigle entre deux rochers gigantesques, 
sur le versant des montagnes dressées en face de Velletri. Non loin de 
la ville s’élève, entre deux pics sauvages, un château en style français, 
entouré de massifs de châtaigniers, et dont l’entrée s’ouvre sur de 
verdoyantes pelouses. C’est la résidence d’été, la maison de campagne 
de la famille Pecci. La résidence d’hiver, placée à l’ombre d’une des 
quatre églises de Carpineto, en style ogival, remontant à l’époque de 
Calixte III, est un édifice seigneurial du seizième siècle, dont les 
maîtres étaient en, mars 1810, le colonel Dominique-Louis Pecci,âgé de 
quarante et un ans, et son épouse, Anna-Prosperi Buzi alors dans sa 
trente-septième année. Dieu avait béni leur union en leur accordant 
de nombreux enfants : Charles, âgé de seize ans, Anna-Maria, de douze, 
Catherine, de dix, Joseph, qui commençait sa quatrième année et Joa¬ 
chim Vincent, qui entrait à peine dans la vie. 

La famille appartient au patriciat siennois. On montre encore, à 
Sienne, le palais Pecci, situé près de la cathédrale dont plus d’un tom¬ 
beau porte ce nom. La famille Pecci habite Carpineto depuis le ponti- 

4 Bernard O’Reilly, docteur en théologie, docteur ès lettres, Vie de 
Léon XIII, son siècle, son pontificat , son influence, composée d’après des docu¬ 
ments authentiques, précédée de deux lettres de LL. EE. les cardinaux 
Parocchi, Simeoni et Gibbons, et d’une préface de S. G. Mgr Germain. 
Edition française entièrement refondue et annotée avec soin par P.-M. Brin 
P. S. S., professeur de théologie dogmatique. Un volume, grand in-8°, 
illustré de 2 photogravures, de 8 chromo-lithographies et de 300 gravures 
sur bois. Librairie de Firmin-Didot et C # , libraires de l’Institut. 1887. 
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fîcat de Clément VII. Sous Benoît XIV (1740-1758), Ferdinand Pecci 
acquit une grande réputation comme légiste. Un Jean-Baptiste Pecci 
fut évêque de Segni. Mgr Pecci fut chargé sous Pie VI des affaires de 
sa famille, et sous Pie VII fut commissaire général de la Chambre 
apostolique. Le comte Ludovico Pecci avait épousé, en 1792, Anna- 
ProsperiBuzi, d’une illustre famille de Cori, l’antique Cora des Volsques. 
Son quatrième fils, né le 2 mars 1810, fut baptisé et tenu sur les fonts 
du baptême en qualité de parrain par Mgr Joachim Tosi, évêque 
d’Anagni, ami de la famille, qui donna à son filleul les noms de 
Joachim-Vincent-Raphaël-Louis. La comtesse Anna était une femme, 
une épouse, un mère accomplie, dont la mémoire est entourée par ses 
fils, surtout par le cardinal Joseph et le pape Léon XIII, objet de sa 
prévoyante prédilection d’une juste et pieuse vénération. Son portrait 
et celui de son mari ornent encore aujourd’hui, honorés de ce culte 
domestique et populaire, le grand salon du palais Pecci à Carpineto. 

A l’automne de 1718, Joseph et Vincent, qui devait à partir de 1830 
porter exclusivement le prénom de Joachim, entrèrent au collège des 
Jésuites à Viterbe, après avoir passé un an à Rome, auprès de leur 
oncle, Antonio Pecci, qui habitait le palais Muti, près de l’Ara-Cœli. 

Dès 1815, s’était passé un événement qui devait avoir une grande 
influence sur la vie spirituelle de la comtesse Pecci et par elle sur ses 
enfants, en provoquant chez la mère un redoublement de ferveur dans 
la piété particulière qu’elle avait toujours manifestée pour saint Fran¬ 
çois d’Assise. Chassés de leur monastère par l’invasion française de 
1797, les Franciscains étaient rentrés en 1815 dans leur ancienne 
demeure, dont la protection généreuse de la comtesse Pecci les avait 
aidés à relever les ruines. 

« Les religieux de Carpineto, dit le biographe, appartenaient à. cette 
branche vigoureuse et féconde que saint Bernardin de Sienne et saint 
Pierre d’Alcan tara avaient greffée sur le trono du bel arbre franciscain 
et qui avait produit sur le sol italien les saint Jean de Capistran, les 
saint Léonard de Port-Maurice et toutes ces légions d’hommes et de 
femmes dont la noble ambition était de suivre le Pauvre d’Assise dans 
les voies sublimes du sacrifice et du dévouement. » 

Les deux frères Pecci héritèrent de la prédilection maternelle pour 
cet ordre des Franciscains, où la tradition de son fondateur a perpétué 
le culte particulier des vertus d’exemple et des œuvres de charité, et 
ils en ont donné plus d’un témoignage. Le pape Léon XIII a racheté de 
ses deniers le couvent des Franciscains à Carpineto, et les y maintient 
à ses dépens. Pour la comtesse Pecci, affiliée au tiers ordre de Saint- 
François, elle voulut mourir revêtue de l’habit des tertiaires, et c’est, 
portée sur leurs bras, qu’elle fut inhumée à Rome, dans l’église fran¬ 
ciscaine des Quarante-Martyrs, où se lil encore l’épitaphe touchante 
tracée de la main de ses fils, toujours inconsolables d’une telle perte. 

Nous voudrions pouvoir insister sur ces débuts, sur ces commen¬ 
cements d’une grande vie, qui ont la douceur modeste et la fraîcheur 
obscure des petits filets de source qui deviendront, au sortir de 
l’ombre, rivière et quelquefois torrent. Mais il faut se hâter. L’élève 
d’élite du collège de Yiterbe fût aussi un des meilleurs élèves du 
Collège Romain, rendu par Léon XII à ces admirables maîtres de la 
Compagnie de Jésus. Il s’y distingua par un travail assidu, fécondant 
une vocation incontestable et s’y montra humaniste tout à fait doué. 
Après avoir manié avec aisance et dignité la lyre virgilienne, et fait 
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rendre des sons nouveaux aux antiques Carmina, le futur Léon XIII 
tenait avec une supériorité marquée la plume de la harangue cicêro- 
nienne. Les vers signés de Vincent Pecci étaient une fête polir ses 
maîtres et ses condisciples, comme ses encycliques d'un latin si pur 
et si correct sont un régal pour les oreilles des virtuoses et des dilet- 
tanti de la période classique magistralement déroulée. De tels talents, 
ornés de la plus douce modestie et de la plus Fervente piété, de si 
solides vertus souriant avec une grâce innée dans une gravité pré¬ 
coce, devaient désigner le jeune Peoci à la sollicitude et à la protec¬ 
tion des papes Léon XII et Grégoire XVI, qui, en effet, la lui accordè¬ 
rent* Le comte Pecci était « prélat domestique » de ce dernier pontife 
en janvier 1837, à vingt-sept ans, et paya ce choix d’une épreuve 
décisive comme collaborateur du cardinal Sala, surintendant des 
hôpitaux de Rome pendant une invasion du choléra, qui le montra à 
la hauteur de tous les dévouements et de tous les sacrifices. Ce novi¬ 
ciat administratif le montrait capable d’occuper tous les postes, sur¬ 
tout les plus difficiles. Le dernier jour de l’an 1837, il était consacré 
prêtre par le cardinal Odescalchi, et, au mois de février 1838, le cardinal 
Lambrusehini le désignait au Saint-Père pour gouverner, en Qualité 
de délégué, la province de Bénévent. Au mois de mai 1841, il était 
chargé d’administrer, dans les conditions les mieux faites pour mettre 
en relief les qualités dont il venait de fournir de nouveaux témoi¬ 
gnages, l’Ombrie, et en 1843, quittait momentanément la résidence 
de Pérouse pour la nonciature de Bruxelles. Préconisé archevêque 
titulaire de Damiette le 27 janvier, il reçut la consécration épiscopale 
des mains du cardinal Lambrusehini le 19 février, dans la vénérable 
église de Saint-Laurent in Panisperna, et le 19 mars, il partait pour 
la capitale de la Belgique. Il réussit dans la diplomatie comme il avait 
réussi dans l’administration, et ne fut rappelé à la vie pastorale que 
parce que le pape Grégoire XVI trouva nécessaire, pour le bien de 
l’Église, de le rendre aux voeux des habitants de l’Ombrie, où il avait 
conquis une popularité telle, par ses œuvres et ses exemples, que son 
retour à Pérouse, en qualité d’évêque, fut un véritable triomphe. 

C’est à Pérouse que Mgr Pecci put donner entièrement la mesure 
de ses mérites et de Ses services, comme administrateur, comme 
prédicateur, comme élucateur des aspirants au sacerdoce, comme 
défenseur des droits de l’Église contre la révolution italienne cou¬ 
ronnée dans la personne de Victor-Emmanuel. On put juger de son 
influence sur son peuple et de la reconnaissance de son troupeau aux 
fêtes destinées à célébrer, en février 1854, son élévation au cardi-, 
üalat (consistoire du 19 décembre 1853), et en 1871, le vingt-cin¬ 
quième anniversaire de son épiscopat à Pérouse. 

Aussi nul parmi les principaux du Sacré Collège, nul parmi les 
maîtres et les disciples (Te cette école modèle et de cette académie de 
Pérouse dont sont sortis tant de prélats remarquables, et en tête, 
Mgr Rotelli, actuellement nonce à Paris, nul parmi ceux qui connais¬ 
saient les mérites, les services et les vertus du cardinal Pecci, hul, 
hormis lui, ne fut étonné des quarante-quatre suffrages qui se réuni¬ 
rent sur son nom le 20 février 1878, et le désignèrent pour occuper, 
sous le nom qu’il choisit, de Léon XIII, le trône pontifical laissé vacant 
par la mort de Pie IX. 

La seconde partie de l’ouvrage est consacrée ît l’analyse des actes 
de Léon XIII comme Souverain Pontife et à l’histoire de ces succès- 
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sifs chefs-d’œuvre de sagesse, de prévoyance, d’habileté, grâce aux¬ 
quels la Papauté, prisonnière au Vatican, a pu reconquérir pacifique¬ 
ment, par le seul empire de la raison, de la modération, delà patience, 
tout Je terrain perdu antérieurement, exercer une médiation triom¬ 
phante dans tous les grands conflits européens, et recevoir, à l’occasion 
du jubilé de 1888, les hommages, les félicitations et les présents de 
l’empereur de la Chine, du sultan ottoman, de l’Allemagne et de 
l’Angleterre protestantes, mêlés aux hommages et aux présents de 
l’Europe catholique. 

La composition et le style de l’ouvrage sont dignes de ces mémora¬ 
bles événements qu’il raconte, de cette grande figure du Souverain 
Pontife qu’il met dans un relief saisissant. L’illustration en est combinée 
avec un soin et un goût consommés qui ne laissent aucun épisode 
de cette grande histoire sans les tableaux et les portraits qui en 
forment le commentaire pittoresque. 

Napoléon et son histoire politique et militaire, écrite au point de 
vue de cette impartialité sereine que permet à la postérité un demi- 
siècle d’informations et de discussions, grâce auxquelles on peut 
essayer aujourd’hui de prononcer sur les points essentiels des juge¬ 
ments définitifs, a tenté déjà bien des écrivains, elle en tentera encore 
plus d’un, séduit par les grandeurs de ce vaste sujet. M. Roger Peyre 
a voulu contribuer à cette histoire par un tableau d’ensemble, une 
sorte de vaste fresque historique, vivement brossée, qui comporte 
non seulement les hardiesses de la synthèse, mais encore les finesses 
de l’analyse, qui passe tour à tour des événements esquissés à grands 
traits aux figures peintes souvent avec la minutie et l'intimité du 
portrait 4 . On trouve, dans le livre de M. Peyre, aussi attrayant 
qu’instructif, des parties traitées avec le soin sévère et la gravité qui 
convient au récit d’événements épiques, et d’autres parties où la fami¬ 
liarité anecdotique se donne heureusement carrière. L’ouvrage n’est 
pas seulement un inventaire, un répertoire des victoires et des con¬ 
quêtes, des triomphes et des revers; l’organisation impériale y revit 
dans ses détails les plus caractéristiques. L’histoire des sciences, des 
lettres, des arts, des mœurs, des modes, des théâtres, des salons, des 
monuments, y alterne avec celle des batailles, des traités, des institu¬ 
tions et des lois. Le tout s’enchaîne sans lacune et semêle sans confusion. 

On ne saurait analyser en quelques lignes un volume de près de 
neuf cents pages, où, malgré des efforts souvent heureux de concen¬ 
tration et de classification, les événements et les détails accumulés 
grouillent dans un sorte de fouillis frémissant. Nous louerons l’auteur 
de ce livre, gros comme un dictionnaire, de l’avoir rendu beaucoup 
plus intéressant et de l’avoir écrit dans un esprit qui nous a paru 
répondre à cette moyenne de l’opinion qui est le plus près de la jus¬ 
tice et de la vérité. Il reconnaît ce que Napoléon a fait pour la gloire 
de la France, et nous ne sommes pas assez gâtés par le présent pour 
répudier un tel passé et faire fi d’un tel héritage. Mais il ne dissimule pas 
le prix sanglant qu’a coûté cette gloire décevante et de quels sacrifices 

* Roger Peyre, Napoléon i tr et son temps. Histoire militaire, gouverne¬ 
ment intérieur, lettres, sciences et arts. Ouvrage illustré de 13 planches en 
couleur et 431 gravures et photogravures d’apres les documents de l’époque 
et les monuments de l’art, accompagné de 21 cartes ou plans. Librairie de 
Firmin Didot et G®. Un grand volume de 900 pages. 
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de liberté, de sécurité et d’humanité même, la France en a payé l’eni¬ 
vrement, qui chatouille, il est vrai, si flatteusement la fihre nationale, 
qu’il dure encore. Les titres de Napoléon à l'admiration comme réor¬ 
ganisateur de la société française sont plus modestes à la fois et plus 
durables, et c’est la partie de son œuvre qui est fondée sur la raison 
et ne doit rien à la force, qui lui survit surtout, avec le souvenir de 
nos succès et de nos revers. Telle qu’elle est, cette figure a gardé une 
incontestable popularité, due à la fois aux victoires qui étonnent et aux 
défaites qui attendrissent, et cette histoire si merveilleuse, tout en 
restant si réelle, et qui a déjà conquis, quoique encore si proche de 
nous, la poésie du lointain, cette histoire qui déroule ses tableaux 
depuis l’école de Brienne et le siège de Toulon jusqu’au tillac du 
Bellérophon et au rocher de Sainte-Hélène ; celte histoire d’un Corse, 
simple officier d’artillerie, conquérant, à travers les Alpes ou le désert, 
à travers les hypogées d’Egypte et les palais d’Italie, ce laurier consu¬ 
laire mêlé de fleurs de lotus, montant, parvenu glorieux de la Révo¬ 
lution, sur le trône de Louis XIV et de Louis XVI, défiant les malédic¬ 
tions de la guerre d’Espagne et de la guerre de Russie, tombant par 
la guerre qui l’a élevé, trouvant les dernières éloquences et les der¬ 
niers béroïsmes de son rôle dans cette campagne de France où il ne 
touche pas en vain, mais où il touche trop tard le sol de la patrie et 
de la liberté, et triomphant du désespoir et du suicide, allant mourir 
de consomption et d’oisiveté, de regret et aussi de remords dans l’île 
malsaine où l’Angleterre s’est faite, sous la sinistre figure d’Hudson- 
Lowe, la geôlière du prisonnier de la coalition : quelle épopée, quel 
drame, et surtout quel drame à grand spectacle, car le héros est un 
grand acteur, il aime les acteurs, il est l’ami et parfois le plagiaire de 
Talma, et c’est parle côté théâtral plus que par le côté intime de sa 
vie, objet de la prédilection des seuls philosophes, qu’il a captivé les 
peuples et les rois qui lui ont fait un moment une cour couronnée. 

Un tel sujet appelle et favorise singulièrement l’illustration. Et celle 
du Napoléon et son temps est très bien choisie, très bien combinée, 
cherchée, comme le texte lui-même, qui a peut-être un peu abusé de 
certains documents anecdotiques, tels que les souvenirs du capitaine 
Goignet, le grognard mort épicier à Auxerre, et qui nous paraît avoir 
parfois singulièrement romancé ou, si l’on veut, épicé sa marchandise 
(les vieux soldats sont un peu hâbleurs comme les vieux chasseurs), 
cherchée, disons-nous, aux sources les plus intimes. 

Les témoignages pittoresques ne manquaient pas. Au contraire, leur 
abondance devait plus embarrasser un choix que leur pénurie. Il y 
avait à puiser abondamment dans l’œuvre de Denon, dans l’œuvre des 
quatre G., c’est-à-dire des peintres Guérin, Gros, Gérard et Girodet. 
David, Prudhon, Lefebvre, Isabey, n’étaient pas à négliger. Et Carie et 
Horace Vernet? Et Raffet et Charlet et Bellangé devaient fournir des 
butins précieux à l’illustrateur, de même que les récents ouvrages 
publiés sur Napoléon, la cour impériale, les Mémoires de M m0 de 
Rémusat , le livre de Fauriel sur le Consulat , les rapports du com¬ 
missaire autrichien sur le séjour de Sainte-Hélène, donnaient à l’his¬ 
torien quelques notes nouvelles, quelques nuances et tons nouveaux 
à ajouter à sa palette. 

C’est avec une entière et curieuse érudition spéciale qu’est traitée 
cette illustration, charme principal du Napoléon et son temps . 
David, Gérard et Prudhon ont contribué aux planches en couleur par 
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la reproduction de tableaux ou de portraits connus. De môme d’Isabey. 
La collection de costumes Hautecœur a donné les modèles de curieuses 
chromo-lithographies, de costumes militaires ou de modes. Il n’y a 

3 u’une planche en taille-douce, mais elle est exquise. C’est le portrait 
'après Gérard, de la belle et ingénument coquette comtesse Regnauld 
de Saint-Jean d’Angély, belle-sœur d’Arnault et digne fille de cette 
moins belle, quoique encore très agréable amie de M rae Visée-Lebrun 
et plus qu’amie d’André Chénier, qui Ta chantée sous le nom de 
Camille, la comtesse de Bonneuil. 

Nous ne saurions faire le dénombrement des gravures hors texte. 
Mais c’est tout un petit musée de batailles, de monuments, de por¬ 
traits. Les collections anglaises et allemandes ont été heureusement 
fouillées. L’illustration n’est pas seulement épique, tragique; elle est 
aussi comique, comme le sujet l’est parfois, et traitée à la façon 
shakespearienne, en faisant la part de l’attitude sublime et de la gri¬ 
mace vulgaire, des larmes et des rires des peuples qui vengent leurs 
larmes. Il y a d’amusantes reproductions des caricatures du temps. 
Enfin c’est là un livre tout à fait hors pair, plein de leçons de tout 
genre, et où le texte et l’image s’unissent pour mettre en relief le plus 
mémorable exemple des vicissitudes de la fortune, et le plus éloquent 
témoignage de l’action providentielle qui mène, en somme, et fort 
heureusement pour lui, le monde où l’homme s’agite. 

Le succès éclatant de l’ouvrage de MM. Edmond et Jules de Goncourt 
sur la Femme au XVIII e siècle 4 , édition définitive, ornée d’une illus¬ 
tration des mieux choisies, a encouragé les éditeurs à faire subir cette 
année la même toilette de luxe, d’art et de haut goût à l’ouvrage con¬ 
sacré par les mêmes écrivains à M me de Pompadour. Le livre est 
assez connu. Le sujet ne l’est que trop. Le livre a mérité son succès 
par une curiosité, une intimité et, il faut bien le dire, une frivolité de 
recherches et de découvertes et aussi des mièvreries et des coquetteries 
de style qui conviennent bien à l’histoire de la plus frivole des 
influences funestes qui ont abaissé, sous Louis XV, le caractère de la 
royauté et le caractère du roi. C’est par l’illustration et Une illus¬ 
tration tout à fait appropriée à cette célébrité d’alcôve, à cette majesté 
de boudoir, à ce règne dü cotillon, du chiffon, de la fanfreluche, que 
le livre, tout en gardant sa physionomie, a gagné une sorte de regain 
de vie nouvelle. Il s’ouvre dignement par une estampe en couleur, 
faite en imitation du pastel de Boucher, 1751, — Bonnet, 1769, 
représentant la favorite, en habillement de jardinière, le bras sur un 

S anier de fleurs. Le plus curieux, le plus neuf, pour nous et beaucoup 
’autres, de cette illustration, où l’héliogravure a témoigné de ses 
progrès par l’intensité de vie, assez inattendue, qu’elle a pu donner à 
certains portraits, celui du comte de Clermont et celui du président 
de Maynières, par exemple, c'est la suite d’estampes gravées par la 
marquise d’après les pierres gravées de Guay, graveur du roi. C’est 
grâce à cet amour des arts, à cette protection des artistes, c’est grâce 
a l’heureuse et patriotique inspiration de la fondation de l’école 

* Edmond et Jules de Goncodrt, M m0 de Pompadour , nouvelle édition, 
revue et augmentée de lettres et documents inédits, tirés du dépôt de la 
guerre, de la Bibliothèque de l’arsenal, des Archives nationales et de 
collections particulières, illustrées de 55 reproductions sur cuivre, par 
Dujardin, et de deux planches en couleur, par Quinsac, d’après des originaux 
de l’époque. Librairie de Eirmiu-Didot et G«, 1888, iu-4°. 
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militaire, qu’il sera de bon goût de pardonner quelque chose à la 
marquise, qui gagne encore aussi par la comparaison avec l’indignité 
de celle qui lui succéda. 

La maison Didot ne borne pas à ces trois magnifiques ouvrages le 
trophée de ses nouveautés. Elle continue le petit monument de son 
Walter Scott illustré LElle continue à mettre en pièces (les morceaux 
en sont très bons surtout avec l’assaisonnement de notes et d’amé¬ 
liorations de tout genre, qui double l’œuvre par un commentaire d’un 
érudit, d’un critique et d’un écrivain des plus distingués, M. Paul 
Louisy) la collection d’études historiques de Paul Lacroix sur les quatre 
derniers siècles de notre histoire. Cette encyclopédie, dont une illustra¬ 
tion méthodique faisait le principal ragoût, était devenue un peu lourde 
et demeurait un peu diffuse pour les besoins de légèreté, de clarté et 
d’ordre des jeunes intelligences. Elle était aussi accessible seulement 
aux grandes bourses. Maintenant le public si intéressant des étrennes 
et des présents d’anniversaire pourra puiser, avec la modeste bourse 
des économies du collège, dans cette collection nouvelle découpée et 
distribuée méthodiquement par M. Louisy en autant de petits ouvrages 
embrassant chacun un ou plusieurs siècles. Quatre volumes de cette 
encyclopédie historique et pittoresque de l’ancienne France ont paru 
cette année, et pour qui connaît cette ancienne collection Lacroix- 
Séré, dont le succès se renouvelle ainsi en devenant populaire, il 
peut suffire de la citer pour être dispensé de l’éloge du texte et des 
gravures â . Il fallait toutes les ressources d’une grande maison et d’un 
grand succès pour permettre de donner à un prix modique un beau 
livre orné de 200 gravures et d’une chromo-lithographie. 

Le nom de la directrice de la Mode illustrée et de la Bibliothèque 
des familles , qui n’en est plus à faire ses preuves de moraliste et 
d’observatrice pleine de sens et de goût, suffirait à recommander à la 
famille une collection de romans d’une moralité irréprochable, d’un 
intérêt dramatique, qu’ont signés d’ailleurs les auteurs les plus en 
vogue dans ce genre modeste du roman d’éducation, qui n’exige pas 
moins de talent que les autres, au contraire, puisque l’écrivain n’y 
fait appel qu’aux spectacles honnêtes, aux sentiments généreux, aux 
nobles aspirations, et ne se pique d’éveiller que des rires de bon ton 
ou des larmes salutaires. Cette année, cette excellente collection s’est 
enrichie de quatre ouvrages nouveaux 3 . 

M. de Lescüre. 


* Woodstock , traduction de M. Ed. Scheffer. Dessin de M. Edouard 
Toudouse. C’est le quinzième volume de cette jolie collection des chefs- 
d’œuvre du romancier de l’histoire, de la jeunesse et de la famille. 

* L'Ancienne France. '— L'école et la science jusqu'à la Renaissance. — Le 
Théâtre (mystère, tragédie, comédie) et la Musique. Instruments, ballet, 
opéra jusqu’en 1789 (228 gravures et une chromo-lithographie). — L'Industrie 
et l'art décoratif aux deux derniers siècles (202 gravures et une chromo-litho-*- 
graphie). — Les Arts et Métiers au moyen dqe (avec 181 gravures et une 
chromo-lithographie, texte entièrement refondu). 4 vol. grand in-8°. Firmin- 
Didot et C 8 . 

* Bibliothèque des mères de famille illustrée. — La seconde femme , par 
E. Marlitt, imité de l’allemand, par M me Emmeline Raymond, 9 gravures 
hors texte, par P. Mervart. — Le Secret de la vieille demoiselle , par E. Marlitt, 
traduit de l’allemand par M m# Emmeline Raymond, 6 gravures hors texte, 
par Kauflinann. — La Benjamine , par S. Blandy, 6 gravures hors texte par 



1136 


LIVRES D’ÉTRENNES 


Il nous en reste beaucoup encore à signaler, et de toutes sortes, livres 
d’amateurs et livres d’enfants, livres à feuilleter et livres à lire. Mais, 
avant de les passer en revue, nous tenons à revenir sur un de ceux 
dont nous avons parlé la dernière fois, l’un des plus remarquables de 
l’année, Sainte-Marguerite de Cortone , édité par la maison Plon et 
dont un accident d’imprimerie a défiguré la première phrase en nous 
faisant dire tout le contraire de notre pensée. Mais nos intelligents 
lecteurs n’ont pu s’y méprendre. Destiné à être offert au Souverain 
Pontife pour son juoilé, ce volume est digne, tout à fait digne de 
prendre rang entre les œuvres d’art de tous genres que la France ca¬ 
tholique se prépare à lui offrir en témoignage de sa filiale vénération. 

A côté de ce chef-d’œuvre typographique, la maison Plon, Nourrit 
et G* se distingue encore cètte année par de spirituels et récréatifs 
albums pleins d’excellentes leçons pour les enfants, et qui d’un trait 
leur en disent plus que ne feraient peut-être bien des pages de morale. 
Un rapide dessin, un léger croquis, une esquisse enlevés en quelques 
coups de crayon ont souvent, on le sait, plus d’effet sur eux que les 
meilleures discours. Il faut, avant tout, parler à leurs yeux. Il faut 
tenter leur regard par des nuances joyeuses, les amuser par une com¬ 
position pittoresque : ainsi alléchés, ils liront docilement les bons 
conseils, les exemples vertueux, les utiles et aimables leçons qu’on 
propose à leur jeune intelligence. 

Voilà, ce que la maison Plon a compris et ce que réalisent, cette 
année principalement, ses albums où le texte est ingénieusement 
encadré de dessins en couleurs, qui en forment le commentaire con¬ 
tinuel, qui l’expliquent, le vivifient, le rendent pour ainsi dire réel et 
palpable pour le petit lecteur. Le succès obtenu dans cette voie avec - 
les délicieux ouvrages de Boutet de Monvel : Vieilles chansons et 
rondes pour les petits enfants et Chansons de France pour les 
petits Français; avec Y Équitation puérile et honnête du spirituel 
Crafty; enfin, avec le gracieux albums de Mars : Nos Chéris , ont 
engagé les éditeurs à continuer la série si heureusement commencée, 
si bien accueillie du jeune public auquel elle s’adresse. Aussi ont-ils 
mis cette année encore à contribution le talent si apprécié des trois 
dessinateurs parisiens, dont il serait superflu de refaire l’éloge. 

Un des plus curieux documents qui nous restent sur la vie de nos 
ancêtres, depuis le seizième siècle, est la collection des Livres de 
civilitéy recueils de maximes sur la bonne tenue, le savoir-vivre, la 
conduite journalière de la vie. Ges manuels nous révèlent souvent la 
physionomie de l’époque à laquelle ils ont été écrits. 

La Civilité puérile et honnête, expliquée par l’oncle Eugène et 
illustrée par Boutet de Monvel, a plus d’un trait de ressemblance avec 
ces Livres de civilité dont nous venons de parler. Si on la retrouve 
un jour, dans deux ou trois siècles, au fond de quelque bibliothèque 
poudreuse, elle renseignera à merveille les historiens futurs sur les 
idées, les mœurs intimes, les habitudes domestiques, les allures, les 
costumes, le mobilier de notre époque. 

Ecrite avec une bonhomie souriante, souvent malicieuse, toujours 
de bon goût, la Civilité puérile et honnête deviendra le bréviaire de 

Eugène Thadome, Richard Gustaffson, membre du Parlement suédois. — 
Autour du poêle , contes et récits pour les enfants, traduit par Edouard 
Delabesse, 4 vol. in-8°. Firmin Didot. 
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nos bébés, bréviaire aussi utile qu'amusant. Propreté et politesse, — 
Les devoirs de convenance à la maison, — La bonne tenue à table, — 
La civilité en promenade et en visite, — La courtoisie entre enfants : 
tels sont les sujets traités par l’auteur dans un style simple, clair, 
émaillé d’anecdotes et de réflexions piquantes. Ajoutons que les aqua¬ 
relles de Monvel qui enguirlandent les sages préceptes de l’oncle 
Eugène sont d’une grâce, d’une finesse exquises, parfois d’un comique 
«achevé. On sait que Monvel excelle à mettre en scène les péripéties de 
la vie enfantine. Jamais il ne l’avait mieux prouvé. 

Mars est le dessinateur attitré de tout ce qu’il y a de plus agréable 
à regarder en ce bas monde, c’est-à-dire les jolies femmes et les beaux 
enfants. L’année dernière, dans Nos chéris , il a portraituré garçon¬ 
nets et fillettes de la plus aimable façpn. Cette année, dans Compères 
et Compagnons , il étudie aussi les animaux amis de nos chéris . Cet 
album fait défiler sous nos yeux tout un monde de gracieux babies au 
milieu de leurs petits amis , c’est-à-dire lês minets, les toutous, les 
chèvres, les pierrots, les serins, jacquot, les canards, les cygnes, les 
pigeons, etc. Leurs grands amis sont les poneys, les chevreuils du 
parc, le bon petit âne, les vaches de la prairie. N’oublions pas non 
plus les bonnes connaissances représentées par les otaries, mara¬ 
bouts, lamas, chimpanzés, chameaux et éléphants du Jardin d'accli¬ 
matation. Sous le fin crayon de Mars, ces Compères et Compagnons 
prennent gaiement leurs ébats ensemble, à la grande joie des parents, 

L 'Equitation puérile et honnête de Crafty forme le manuel indis¬ 
pensable de tout apprenti cavalier. Sa Chasse à tir sera non moins 
nécessaire à tout chasseur novice. Avec l’humour, la verve comique 
dont il a le secret, Crafty nous y conte, de la plume et du pinceau, les 
exploits du débutant dans la carrière cynégétique. Premier rendez- 
vous de chasse, hécatombe du gibier de plume ou de poil, et même 
massacre de pauvres chiens par le tireur maladroit, affût au sanglier, 
battues, tir aux allouettes, aux grives, aux faisans, poursuite des 
bécassines à travers les marais, guerre aux chats sauvages et aux 
renards, toutes les aventures du jeune Nemrod y sont narrées avec 
une foule de détails amusants, d’observations utiles et pratiques. 

Auprès de ces albums se place naturellement un nouveau livre de 
M. Lucien Biart, l’écrivain plein de cœur dont la maison Plon publia 
l’an dernier, sous ce titre : Quand j'étais petit , la franche et gra¬ 
cieuse vie d’enfant qu’avait illustré le crayon de Monvel. M. Biart 
n’obtiendra pas, nous en sommes sûrs, un moindre succès avec 
Grand-père Maxime, histoire d'un vieux chimiste et de deux 
orphelins , illustré par un élégant dessinateur, M. L. Mouligné. 
Enfants et parents y trouveront des émotions douces, une donnée 
entraînante et ce qui ne saurait nuire, un peu de science en plus. 
Grand-père Maxime est, en effet, un vieux savant en même temps 
qu’un excellent homme. Il a entrepris l’éducation de deux orphelins, 
'cl leur apprend non seulement à être bons et laborieux, mais encore 
à observer mille curieux phénomènes de la nature. 

L’instruction et l’éducation vont donc là de front sous l’une des 
meilleures formes. 


Revenons à la maison Hachette en mentionnant d’abord un beau 
volume, destiné aux jeunes garçons, dans lequel M. Rousselet a réuni. 
sous ce titre : Nos grandes écoles les articles parus au Journal 
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de fa jeunesse, et auxquels il a joint des études sur l'Ecole do Méde¬ 
cine, celle de Droit et l’École Forestière, études prises sur le vif et 
pleines d’utiles informations. Signalons dans la Bibliothèque blanche , 
Danielle de M me Colomb, qui s’harmonise avec les ouvrages de M. Gi- 
rardin, et offre un enseignement sérieux présenté sous la forme d’une 
charmante nouvelle. En abordant la Bibliothèque rose nous sommes 
heureux d’y revoir les noms de M lle J. Gouraud, de M Uo Fleuriot, de 
constater que tous les collaborateurs attitrés y ont apporté leur con¬ 
tingent. Nous avons noté particulièrement Petit Monstre et Poule 
mouillée de M me de Pitray qui a hérité de M me de Ségur par tous les 
bons côtés. Pour les enfants, l’ouvrage de M Uo Emilie Carpentier offre 
un très vif intérêt; il aurait mérité, à notre avis, les honneurs de la 
bibliothèque blanche. Cette étude, la vie chevaleresque à l’époque de 
François 1 er , s’adresse moins aux enfants qu’aux adolescents, que 
passionneront davantage les avontures de Pierre le Tors . 

Voici le tour des bébés de quatre à cinq ans que M me de Witt n’oublie 
jamais. Avec les siennes nous trouvons les amusantes histoires de 
M me Desgranges, Le Chemin du collège et les Enfants de Boisfleuri 
de M 010 Chéron de la Bruyère, N’oublions pas Mon Journal , qui con¬ 
tinue dans sa sixième année, les bonnes traditions des précédentes. 


Outre ses livres pour la jeunesse, la maison Hachette a encore 
cette année, à l’adresse des amateurs et des gens du monde, des 
ouvrages de grand luxe typographique aussi nombreux et aussi beaux 
que ceux par lesquels elle s’est distinguée jusqu’ici. Deux de ses 
nouvelles publications entre autres, la Belgique et les Cahiers du 
capitaine Coignet , brillent par l’abondance — nous dirions volontiers 
par la prodigalité des illustrations. — La Belgique , magnifique in-4° 
de près de cinq cents pages, dû à la plume de M. Camille Lemonnier 
et à nos artistes les plus réputés, a plus fourni au crayon des dessi¬ 
nateurs que son titre ne semblait promettre. Le pays dont il présente 
le tableau n’est pas en effet, à première vue, des plus pittoresques. 
Sauf de belles eaux et, comme dit M. C. Lemonnier, un déroulement 
infini de paysages doucement variés, la nature n’y a rien de bien 
saisissant pour le regard. Mais ce que ce pays n’a pas reçu de la 
nature, sous ce rapport, l’homme le lui a largement donné. Nulle 
part on ne trouve, et en plus grand nombre, des villes plus curieuses, 
remplies d’édifices plus merveilleux et décorés de plus de chefs- 
d’œuvre artistiques. La population elle-même, avec ses costumes variés, 
sea solennités bourgeoises et populaires, ses fêtes religieuses, ses 
exhibitions de toutes sortes, n’est pas non plus sans ajouter à l’at¬ 
trayante originalité du tableau. Or, c’est ce tableau que déroule 
sous nos yeux ce volume, dont presque chaque page amène, quand 
on l’ouvre, quelque belle église, quelque splendide hôtel municipal, 
quelque élégante ou bizarre maison bourgeoise, quelque copie de 
peintures et de sculptures célèbres. Le texte en est comme absorbé 
parfois, quelque effort qu’ait fait fauteur pour prendre et garder la 
première place. Il y parvient néanmoins souvent et brille, non sans 
un peu d’efforL toutefois, dans la description des objets et des lieux, 
dont il rend heureusement physionomie; mais il n’en est pas ainsi des 
populations, dont il voit mal certains traits, les plus généraux et 
les plus accusés notamment, la foi religieuse, qu’il accuse « d’alauguir 
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la vio publique », comme si ce n’était pas à son énergie que le pays 
doit d’avoir lutté avec succès contre l’absorption étrangère, d’avoir 
une existence propre et d’être aujourd’hui lui-même. 

Superbe volume encore, que ces Cahiers du capitaine Coignet 4 , 
où l’artiste a mis, dans ses figures et ses scènes militaires, loute la 
vérité et toute la vie qui animent les récits du vieux soldat. Ces 
récits, sous la forme de Mémoires personnels, sont une sorte d’épopée 
des guerres du premier empire, quelque chose qui fait penser à nos 
Chansons de gestes , œuvres d’écrivains assez peu lettrés, comme 
Coignet, d’une exactitude historique contestable, mais qui n’en sont 
pas moins de l’histoire. 

« En est-il ainsi des souvenirs de Coignet, dit M. Lorédan Larohey; 
ont-ils la valeur d’un livre d’histoire? Ce n’est point là, non plus que 
dans ïlliade, que j’irai chercher ce qu’on appelle des vérités de faits. 
Non, je ne me suis pas même attardé à leur discussion et à leur véri¬ 
fication ! L’intérêt est aillours. Comme tous ceux qui se battent, notre 
soldat ne saurait nous faire le détail des opérations d’une armée; mais 
il donne ce que ne pourrait donner la précision d’un bulletin du grand 
état-major. Avec lui, vous avez la physionomie du combattant, les 
incidents de la marche, la couleur des champs de bataille, l’imprévu 
de l’action, le chaud de la mêlée... Toutes choses vives, pittoresques, 
singulièrement émouvantes. » Ajoutez-y l’histoire touchante d’un brave 
enfant parvenu à force de courage, histoire propre à relever le cœur de 
ceux qui, comme lui, débutent dans la vie par l’isolement et la peine. 


Pour de l’histoire, dans le vrai et l’exact sens du mot, de l’histoire 
basée sur les documents écrits et appuyé sur le témoignage des monu¬ 
ments exhumés ou encore debout, telle que l’exigence de notre temps 
la demande, l’Histoire des Grecs, par M. Duruy 1 2 3 en est, avec son 
Histoire des Romains , un grand et bel exemple. Les deux ouvrages 
se tiennent, mais ont paru dans un ordre inverse; l’Histoire des Ro¬ 
mains est achevée depuis deux ans, celle des Grecs en est à son 
second volume. Ce volume, qui vient de paraître, comprend le récit 
des guerres médiques et un brillant tableau de la civilisation athé¬ 
nienne au cinquième siècle, c’est-à-dire à l’époque de la plus grande 
prospérité d’Atnènes. Comme dans YHistoire des Romains, M. Duruy, 
en écrivant YHistoire des Grecs , a eu pour but de fixer définitive¬ 
ment, chez nous, la connaissance des civilisations antiques, dont nous 
avons été les héritiers sans doute, mais pas aussi universels peut-être 
qu’il le croit. Avec plus d’art et d’éclat encore que dans son autre 
ouvrage, l’auteur ressuscite ici une société célèbre, qui nous était 
moins complètement connue que nous nous en flattions. M. Duruy 
fait revivre, autant que l’éloignement le permet, ce peuple actif, intel¬ 
ligent et raffiné des Grecs, pour lequel nous avons toutefois, au fond, 
plus d’admiration que d’estime, et dans la passagère prospérité duquel 

1 Les Cahiers du capitaine Coignet (1776-1850), publiés d’après ses manus¬ 
crits originaux, par Lorédan Larchey, illustré par J. Le Blant, 1 vol. in-4® 
avec 18 grandes héliogravures et 66 dessins dans le texte. 

2 Un volume grand in-8°, illustré de 274 gravures d’après l’antique et 

accompagné de cartes et de planches en couleur et à double pages. 
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on peut déjà voir sa décadence. Celle décadence prochaine et fatale, 
que l’auteur nous a dissimulée, sera le sujet du troisième et dernier 
volume. 


Voici, comme tous les ans à pareille date, un nouveau volume de 
la Nouvelle Géographie universelle de M. Elisée Reclus '. Bien que, 
depuis plus de douze ans, l’auteur nous y ait habitués, une telle régu¬ 
larité dans un pareil travail, dont la matière s’étend chaque jour et qui 
est toujours au courant de tout ce qui s’y rapporte, ne laisse pas d’être 
pour nous un sujet d’étonnement et d’admiration. Le volume d’au¬ 
jourd’hui, qui est le treizième et n’est ni moins considérable en 
étendue, ni moins riche de renseignements, ni moins soigneusement 
édité, a de quoi particulièrement surprendre. Il est consacré en effet 
à l’une des contrées du globe les plus récemment explorées, l’Afrique 
méridionale. C’est le quatrième dont ce continent est l’objet dans la 
géographie de M. Reclus. Ce n’est pas un petit étonnement de voir 
cette région, presque encore inconnue il y a trente ans, occuper dans 
le tableau général des connaissances géographiques presque autant de 
place que la vieille Europe si minutieusement inventoriée, et surtout 
de trouver, presque entièrement disparue, la large tache blanche 
qu’offraient naguère encore nos meilleures cartes. C’est précisément 
la description de cette partie de l’Afrique où il semblait qu’il n’y eût 
rien, qui remplit ce volume, de plus de huit cents pages riches 
d’informations abondantes et précises. Malgré son étendue, sera lu 
tout d’une haleine par quiconque aime à voir s’ouvrir devant soi 
ces grands et saisissants spectacles : le centre de l’Afrique et ses 
grands lacs, le Tanganyika, maintenant sillonné de bateaux à vapeur, 
et le Bangouéolo; l'immense bassin du Congo et de ses affluents; les 
nouveaux Etats qui s’y élèvent, le Congo français et le royaume 
indépendant fondé par le roi des Belges, évoquant à notre souvenir 
les noms des deux explorateurs intrépides, Brazza, Stanley. Voilà plus 

3 u’il n’en faut pour donner à ce volume un intérêt multiple : intérêt 
e nouveauté, puisque nous y trouvons pour la première fois une vue 
d’ensemble de régions jusqu’à présent inconnues; intérêt patriotique, 
puisque la France peut revendiquer une bonne part dans les voyages 
d’exploration qui les ont révélées au monde, et qu’elle y possède un 
des plus beaux fleurons de son domaine colonial, domaine jadis si 
vaste et si brillant, mais qu’elle est, quoi qu’on en dise, plus apte que 
pas un autre peuple à reformer. 


L’opuscule de Michelet sur Jeanne d’Arc est connu et jugé. C’est 
littérairement ce que sa plume brillante a le plus caressé, et ce qu’il 
y a de plus remarquable dans les écrits de sa dernière manière, qui, 
de l’avis des maîtres sincères, n’est pas la meilleure. La valeur his¬ 
torique n’en est pas plus grande en réalité que celle du terne essai 
fait dans le même esprit par Aimé Martin. Ce n’est pas en nous 
assurant « qu’elle confondait la voix de son cœur avec la voix du 
ciel » qu’on nous expliquera, en dehors d’une mission céleste, la mer¬ 
veille de son inspiration et le miraculeux succès de son entreprise. 
Les pages qui lui sont ici consacrées n’en ont pas moins, nous le recon- 

• 1 volume contenant 5 cartes en couleur, 170 cartes insérées dans le 
texte et 80 gravures sur bois. 
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naissons, un certain prestige, et nous comprenons que la librairie 
Hachette en ait fait choix pour son chef-d’œuvre typographique de 
l’année Ce petit volume, d’un format élégant, dont les pages sont 
encadrées d’un léger filet pourpre à la façon du seizième siècle, est 
un morceau d’amateur qui fait honneur aux presses de l’imprimerie 
Chamerot, d’où il sort. 


Il y a peu de Parisiens qui sachent l’histoire de Paris ; on ne saurait 
le nier. Leur ignorance à cet égard n’est pas précisément leur faute; 
elle vient, en grande partie, ce nous semble, de ce que, maintes fois 
écrite, cette histoire ne l’a jamais été pour tout le monde. Ne serait-il 
pas temps de la faire enfin? C’est ce que vient d’essayer un jeune archi¬ 
viste, M. Fernand Bournon, élève distingué de l’école des Chartes, 
dans un volume intitulé : Paris, histoire , monuments, adminis¬ 
tration 2 , où il retrace, dans une esquisse rapide, le tableau complet 
des vicissitudes par lesquelles a passé la capitale de la France, depuis 
son origine jusqu’à nos jours, en s’aidant des grands travaux qui ont 
été faits sur ce sujet, et en appelant en témoignage, à l’aide de nom¬ 
breuses gravures intercalées dans le texte, les monuments les plus 
connus qui nous restent de chaque époque. L’ouvrage n’est pas sans 
prêter à la critique de fond et de forme, mais ce n’en est pas moins un 
utile travail. Ajoutons que, grâce ce concours de la plume et du crayon, 
où l’auteur ne cherchait qu’à faire un bon résumé historique, il se 
trouve avoir fait un beau livre d’étrennes. 

P. Doühàire. 


LIBRAIRIE CH. DELAGRAVE 

En restant, cette année, fidèle à ses belles traditions, la maison 
Delagrave ne met pas en vente de publications nouvelles qui soient 
vraiment coûteuses. Les plus chères sont à 13 francs reliées, et plu¬ 
sieurs collections, bien que parées à peu près avec les mêmes soins, 
sont marquées de prix tout à fait modestes. Voilà pour les conditions 
extérieures. Quant à l’âme de ces livres, à leur valeur morale, il suf¬ 
firait de rappeler qu’ils sont nés là, dans une des vieilles librairies 
classiques qui passent pour les meilleures, une de celles qui tâchent 
le mieux de mériter ce renom. 

Les Héritiers de Jeanne d'Arc, un de ces beaux volumes à 
13 francs, est un grand roman historique. 

La première moitié du quinzième siècle, ce temps où le cœur de 
notre France (qui n’avait guère jusque-là vécu d’une même vie) 
battait enfin ses premières pulsations, époque féconde en malheurs, 
mais pleine aussi de gloire, où les patries locales commencèrent à 
s’effacer et à se fondre dans la mère-patrie unie devant l’envahis¬ 
seur, cette période où le pittoresque des usages, des costumes et des 
habitations est coudoyé par l’héroïsme des sentiments, a enthousiasmé 
M. Dillaye, et bien inspiré le crayon savant, large, animé de M. Sandoz. 
Jeanne ia Lorraine, dont le glorieux supplice forme un des premiers 

1 Jeanne d'Arc (1412-1431), par J. Michelet. I volume in-8° jésus, conte¬ 
nant 10 eaux-fortes de Boilvin, Boulard, Champollion, Courtry, Géry- 
Bichard, Millius et Monziès, d’après les dessins de Bida. 

8 Armand Colin, éditeur. 

25 DÉCEMBRE 1887. 
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tableaux du livre, le roi Charles YII, les chefs des Anglais passent 
tour à tour devant les yeux dans les compositions étudiées, vivantes 
et vraiment magistrales de l’artiste. 

Dans la même collection, à côté du Déshérité , le petit chef-d’œuvre 
d’Eudoxie Dupuis, et de ses pittoresques Héritiers de Montmercy , 
cet auteur, dont le nom est si cher à l’enfance, a placé cette année le 
Petit Lordy touchante et curieuse histoire illustrée par Birch. C’est 
la conquête de la vieille Angleterre par la jeune Amérique en la per¬ 
sonne d’un aimable et spirituel enfant de dix ans, né à New-York, que 
son grand-père Anglais détestait d’avance sans l’avoir vu, et qui, 
manaé par lui pour des raisons majeures, le désarme par sa bonté 
native, le charme par sa gentillesse, enfin force le vieillard à l’aimer 
sans rien faire pour cela, rien qu'en laissant agir sa nature profon¬ 
dément aimante et tendre. Aussi, quelle adorable physionomie morale 
a ce petit-fils d’un riche pair d’Angleterre, qui grandit ingénument à 
New-York, sans se douter qu’il doit hériter de tant de grandeur et de 
fortune, et qui, fort étonné d’ailleurs quand ces honneurs et cette 
richesse viennent le chercher, fait tourner tout ce bonheur au profit 
des compagnons jeunes et vieux de sa libre enfance, de sa mère qu’il 
réconcilie avec son aïeul, enfin de ceux mêmes parmi lesquels il vienL 
vivre en Angleterre. Ce qui doit surtout plaire au public enfantin dans 
cette naïve et curieuse histoire, ce sont tous ces piquants détails qui 
abondent dans la peinture de l’enfance du futur lord à New-York, de 
sa traversée, de son installation dans ses grandeurs inattendues. 
L’ampleur du sujet et ce qu’il comporte d’imprévu et de varié, la 
sympathie qui s’attache aux figures principales, la gaieté qui se mêle 
à la plupart des incidents, doivent faire de ce livre un de ceux que le 
jeune âge dévore. — Dans la même collection que le Petit Lord, la 
joyeuse Mission du Capitaine , de M. de Charlieu, est illustrée par 
Sandoz, de même que Mont-Salvaçje , conte de fées sans fées, de 
S. Blandy. Le Vœu ae Nadia de Henry Greville et YEspion des écoles 
de Louis Ulbach sont des modèles du roman chaste. Le premier est 
illustré par Adrien Marie. 

La Farce de Pathelin est offerte par M. Gassies des Brulies, non 
dans la prosaïque adaptation qui nous égayait encore par sa force 
comique, mais en vers du même rythme qui a jadis charmé nos 
aïeux, où les mots qui n’ont pas vieilli sont conservés à leur place, 
avec des rimes sonores, avec quelque chose d’achevé, de brillant, qui 
permet de goûter d’autant mieux la fidélité à l’ancien texte. Seize des¬ 
sins en taille-douce de Boutet de Mouvel accompagnent ce bijou 
typographique. # 

On sait, depuis l’an dernier, ce que Jazet, un des premiers parmi nos 
peintres militaires, a mis de talent dans les 52 phototypies qui illus¬ 
trent YHistoire de l'École de Saint-Cyr . Il en a reproduit les aspects 
intérieurs, les uniformes anciens et actuels, la vie intime. Le texte 
rappelle les origines de l’École, retrace les souvenirs des promotions 
passées, s’arrête sur les règlements et les coutumes d’aujourd’hui. 
Cî’est ce que demandent tous ceux qui s intéressent à la première École 
militaire du monde. 

Si les meilleures étrennes sont celles qui durent toute l’année, 

? ieut-être l’abonnement au Saint-Nicolas est-il le cadeau qu’on pré- 
érera pour les enfants, qui aiment à lire et à contempler de vraiment 
belles gravures. Réunis en volume, les 52 numéros forment un magni- 
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tique album de dessins très variés, mais tous dus à des maîtres du 
crayon. C’est en même temps, c’est avant tout un merveilleux recueil 
d’histoires diverses, de petites pièces de vers, de drôleries inattendues 
et toujours renouvelées, de récits d’aventures lointaines ou extraor¬ 
dinaires : le tout amusant et moral comme il convient pour les enfants. 
Le journal existe et progresse depuis neuf années : il y a deux ans 
que l’Académie française, par la plume de son secrétaire perpétuel, 
louait le bon esprit , la variété , Vagrêment de ce recueil amusant 
et instructif . 

Tout passe et tout lasse : les enfants ont grandi, le journal des 
petits n’est plus pour eux. Heureusement le Musée des familles est 
fà qui, depuis plus de cinquante ans renouvelle les aimables et utiles 
distractions qu’il apporte au foyer domestique et qui s’est notablement 
rajeuni en venant il y a six ans à la librairie Delagrave. Cette année, 
avec un grand roman historique dont nous parlions un peu plus haut, 
il a donné des morceaux importants signés Eugène Müller, Ea. Thierry, 
Eud. Dupuis, Louis Ulbach, A. Gim, M. Blanchecotte, Adrienne Piazzi, 
Jean Aicard, Ch. Ségard, J. Lafenestre. Les illustrations sont dues 
à des artistes comme Poirson, B. de Monvel, Girardet, Ferdinandus, 
Sandoz, F. Régamey, Gaillard, quand elles ne sont pas des reproduc¬ 
tions soignées de tableaux remarqués au Salon ou dans les diverses 
expositions artistiques. La direction tient en réserve pour cette année 
des pages où l’histoire est alliée à l’imagination par Emile Moreau, le 
poète lauréat de l’Académie française, un opéra-comique de salon 
par Lacôme et Armand Silvestre, les farces du moyen âge respec¬ 
tueusement raieunies en vers perlés et rimés en perfection, un récit 
humoristique d’Ernest d’Hervilly, etc., etc. Comme toujours, des chro¬ 
niques périodiques sur la mode et les élégances, sur la science en 
famille, le théâtre (par H. de Bornier); la musique et la peinture, 
quand en vient la saison, apporteront la note de l’actualité. 

Voici des étrennes dont les prix étonneront ceux qui auront vu les 
volumes. A 7 francs (un peu plus ou moins, suivant la reliure) Y Afrique 
pittoresque , qui, sur chaque partie du grand continent, emprunte les 
pages les plus intéressantes à des voyageurs, des géographes, des 
peintres à la plume, et qui accompagne d’une profusion d’illustrations 
de choix ces morceaux soigneusement choisis eux-mêmes par Victor 
Tissot. — Puis c’est le Tonkin de Stéphane Dumoulin. Sans doute 
il s’est publié plus d’un livre sur cette guerre douloureuse, malgré la 
gloire qu elle nous a rapportée, et sur cette possession discutée quant 
à sa valeur, mais que tout Français, forcé qu’il est d’y tenir, est forcé 
de connaître. Stéphane Dumoulin en a dit ce que les enfants devaient 
le mieux saisir, ce qui était pour les intéresser à coup sûr, sans 
jamais fatiguer leur attention. Quant à Dick de Lonlay on sait qu’il 
n’est guère de dessinateur plus habile que lui pour conduire en marche 
par les longues routes, en reconnaissance ou à l’assaut, pour déployer 
en bataille, pour mettre au repos dans les campements improvisés, nos 
crânes petits soldats. La multiplicité des personnages à dessiner pour 
rendre ce personnage collectif : une armée française n’a rien qui 
l’effraye : il ale don spécial de créer les ensembles, et il nous a donné, 
dans ce volume, une guerre du Tonkin pleine de vie et de couleur 
locale. — Au même prix, la Comédie des animaux de Méry, la Pierre 
philosophale de Ea. Leblanc, le Voyage autour de ma chambre 
d’Arthur Mangin et la Guerre de Carlo du Monge. 
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A 4 francs, Un an à Alger , promenades dans notre métropole 
africaine d’un homme instruit qui sait voir et conter avec un discer¬ 
nement exquis, avec une bonne humeur charmante ce qu’il a vu. — 
Au même prix que ce beau livre algérien et illustrés comme lui, les 
Souvenirs d’un Alsacien , par P. du Château, les Voyages au pays 
du Nord, par Léouzon-le-Duc, les Disciples d'Eusèbe, par Eudoxie 
Dupuis, et la Nouvelle Schèhèrazade , par Leïla Hanoum. 

Parmi tant d’autres collections illustrées à des prix qui se suivent 
par ordre descendant, j’en signale deux comme tout à fait sérieuses et 
a'un extrême ton marché, celle qui contient les Poètes du foyer , 
anthologie des plus habiles ouvriers en poésie de l’époque moderne et 
celle qui contient des Voyages fantastiques de Graffîgny, la Tra¬ 
gédie grecque , histoire et extraits des beaux drames de Fépoque de 
Périclès, par MM. Deltour et Rinn; enfin, car il faut finir, une édition 
très bien faite des Prouesses du chevalier Bayard , par Rassat, et 
deux amusants récits d’excursions de Cherbourg à Brest et de 
Lorient à Toulon , par le docteur Bernard de Cannes. 

Pensons aux tous petits et passons aux albums d’images. Le mot 
image ne suffit pas du reste pour désigner les estampes très originales, 
très étudiées et très comiques qu’a laissées Robert Tinant et dont les 
recueils s’appel enl ïAffaire Arlequin (vers de Léon Valade), Aux 
trousses du diable et Deux contre un (vers d’E. d’Hervilly), Fan¬ 
taisies moyen âge et Nouvelles fantaisies moyen âge, Drôle de 
gens et Drôles de bêtes, ceux-ci d’un bon marché extrême. 

Mais j’ai hâte d’arriver à la nouveauté la plus charmante en ce 

f enre et la plus coquette, et la plus désopilante : ÏEducation de 
Wit-Pierrot, par le peintre Geoffroy. Ce n’est pas un seul Petit- 
Pierrot, c’est une nichée, parfois une farandole de pierrots-bébés, 
dont les visages frais et jeunes et les silhouettes bizarres, avec les 
manches ballantes, des gestes jeunes, une allure gracieuse, s’enlè¬ 
vent gaiement en blanc sur des fonds tout noirs. Petit-Pierrot se 
débarbouille et tous ses sosies se passent la serviette derrière l’oreille, 
il fait des farces et tous rient aux larmes, il est puni et tous pleurent, 
il demande pardon et tous implorent. C’est neuf et c’est enfantin. 
C’est saisissant et c’est naïf. Cet album ne coûte que 3 francs. — 
Rappelons à ce propos les noms de quelques-uns des albums les 
plus recherchés pour le jeune âge : Nichées d'enfants , la Coquille 
de noix , Prédictions de Saint-Nicolas , Album-confidences ... 
Mentionnons enfin deux nouveautés très artistiques et qui ne coûtent 
presque rien : Toinette et Toto et Serpolet et Coin-Coin, 

Une petite collection non illustrée, mais exquise avec sa jolie reliure 
d’amateur, son beau papier, sa typographie soignée, sa grande quan¬ 
tité de texte bien lisible, nous ramène aux étrennes un peu sérieuses. 
Les volumes ne coûtent que 2 francs. Les curieux Flibustiers et 
Aventuriers d’Oexmelin, la France à vol d'oiseau , par Augustin 
Challamel, les Voyages racontés par des poètes du dix-septième et 
du dix-huitième siècle raviront les bibliophiles en quête de trouvailles 
peu coûteuses. 

De beaux volumes du format in-12 à 3 fr. 50, parmi lesquels on 
connaît surtout les Essais de littérature anglaise de M. Darmesteter 
et les remarquables travaux de M. Joseph Fabre sur Jeanne d'Arc , 
forment une collection qui vient de s’accroître de deux ouvrages très 
différents. Voici Un siècle de musique française , où M. C. Bellaigue 
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expose l’histoire de l’Opéra-Comique depuis le temps où il sortit du 
théâtre de la foire d’une part, de la Serua padrona de Pergolèse de 
l’autre, jusqu’à Carmen , le dernier chef-d’œuvre de notre époque. — 
M. Léon Ricquier, l’habile et dévoué directeur des matinées littéraires 
pour les enfants de nos écoles, nous donne à choisir des Monologues , 
des Scènes classiques et modernes à deux, trois, quatre personnages, 
morceaux qui tous sont de nature à être dits dans un salon, accom¬ 
pagnés d’indications précieuses sur la manière de jouer, de dire, de 
faire valoir, sans trop appuyer, tout ce qu’indique le texte et même ce 
qu’il ne dit pas. 

Nous sommes dans le sévère. Restons-y, car il est attrayant pour 
plus d’un. Faisons penser aux beaux Dictionnaire d'Histoire et de 
Géographie , par Dezobry et Bachelet, des Lettres par les mêmes, 
des Sciences , par Privat-Deschanel et Focillon. Rappelons, à qui¬ 
conque n’a pas rompu tout commerce avec l’antiquité romaine, qu’il 
faut avoir lu cette savante évocation du passé d’où nous sommes 
issus, la Rome au siècle d'Auguste , par Dezobry. 

Mentionnons enfin deux beaux volumes et des tout nouveaux, l’un 
tout petit et l’autre magistral par le format, par l’ampleur des ren¬ 
seignements contenus soit dans ses belles cartes à grande échelle, soit 
dans les feuilles pleines d’informations précises et bien groupées qui 
les accompagnent et les complètent. 

Le premier s’appelle Petit Atlas. Son cartonnage élégant et souple 
tient dans la poche. Avec 24 cartes dont la finesse et la netteté ne 
laissent rien à désirer, il contient, en 50 pages de notices, toutes les 
indications importantes sur les grands États et leurs relations entre 
eux. L’autre paraît en 42 livraisons. C’est Y Atlas général du colonel 
Niox, professeur à l’École supérieure de guerre. Il contiendra 32 cartes, 
établies de manière à donner autant que possible l’ensemble d’une 
grande région sur une seule feuille. Deux livraisons ont paru (il en est 
donné deux par trimestre) qui indiquent suffisamment ce que sera 
dans son ensemble ce sérieux et magnifique travail. 


LIBRAIRIE QUANTIN 

La Bibliothèque de Véducation maternelle , entreprise par la 
maison Quantin, et si favorablement accueillie du public, s’augmente 
cette année de cinq volumes nouveaux, dans lesquels nous retrouvons 
toujours les mêmes soins que par le passé pour le choix des textes 
et la variété des illustrations (chaque volume broché, 2 fr. 25. Relié 
Lieu et or, 3 fr. 50). 

Ces cinq nouveaux volumes sont : 

1° Hans Mertens, par M. Henry Garnoy, professeur au lycée Louis- 
le-Grand, illustrations de Chovin. Hans Mertens est un garnement 
sympathique et intelligent, mais quelque peu enclin à la paresse et à 
la désobéissance qui préfère l’école buissonnière aux leçons de l’ins¬ 
tituteur. Ces vilains défauts l’entraînent dans une série d’innombra¬ 
bles aventures, et nous le voyons parcourir la France entière, tour à 
tour gardeur de dindons, marchand de pipes, braconnier, saltim¬ 
banque, montreur d’ours, et enfin involontaire aéronaute, enlevé dans 
un ballon qui va l’égarer dans les landes de Bretagne. Tous ces évé- 
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nements n’ont pu altérer son courage ni sa bonne humeur, mais lui 
ont donné beaucoup à réfléchir, et quand il retrouve enfin sa famille 
désolée de sa disparition, on sent que chez Hans Mertens le mauvais 
sujet, instruit par les dures leçons de l’expérience, a définitivement 
fait place à un garçon docile et travailleur. 

2° Les Rogimbot, par M me Noémi Balleyguier, illustrations de Zier. 
— Dans les Rogimbot nous retrouvons, mis en scène avec la même 
verve et la même gaieté, à peu près les mêmes personnages que dans 
Af lle Trymbalmouche , un volume du même auteur paru l’année der¬ 
nière. S’il a changé physiquement, le brave commandant Rogimbot 
est resté le même excentrique à la tête exaltée et au coeur géné¬ 
reux. 11 est, de plus, devenu père d’un garçon et de deux filles qui lui 
causent bien des préoccupations. A la suite d’un héritage inattendu, 
le commandant Rogimbot a la malencontreuse idée de quitter sa 
province et de venir se fixer à Paris; mais, devenu la victime d’un 
charlatan, il ne tarderait pas à laisser dans toutes ces tribulations 
sa fortune et sa raison, sans de braves amis et sans l’inaltérable 
dévouement de la bonne Rogimbot, née Palmyre Trymbalmouche. 

3® Les Cœurs aimants , par M me de Witt, née Guizot et M lie S. Doy, 
illustrations de Jules Girardet. — Deux touchantes histoires compo¬ 
sent ce volume : dans la première, Mère et fille , on voit de quel 
miracle est capable le dévouement d’une mère pour une malheureuse 
enfant venue au monde sourde et muette. Dans la seconde. Fille et 
père, l’auteur nous montre une jeune fille, aimante et bien douée, 
dont l’ingénieuse tendresse s’efforce à faire le bonheur d’un père que 
trop de générosité et de noblesse a réduit à la pauvreté. M m ® de Witt, 
à laquelle ses ouvrages pour la jeunesse ont acquis une juste répu¬ 
tation, a trouvé en M ,,e S. Doy une collaboratrice qui, comme elle, 
joint le charme et la délicatesse du style à l’élévation des sentiments. 

4° Bouton d’or, par M ra ® J. de Soboi, illustrations de Lœvy, Steinlen 
et Tofani. — Trois enfants, un jeune garçon et ses deux sœurs, sont, 
en l’absence de leurs parents, à peu près livrés à eux-mêmes. Ce n’est 
pas sans peine qu’ils arrivent à remplir leur promesse de rester tou¬ 
jours sages; mais le souvenir de leur mère éloignée et malade, leur 
ardent désir de ne lui causer aucun chagrin, suffisent à leur faire 
tenir parole. Ils en sont d’ailleurs bieatôt récompensés par le retour, 
en bonne santé, de leur chère maman. Il est impossible de peindre 
avec plus de finesse et de vérité que ne l’a fait l’auteur le caractère 
des enfants, leur générosité naturelle, les naïfs élans de leur cœur. 

5° Les vingt-huit jours de Suzanne ne sont autre chose que 
les vacances de l’enfant. Sa tante Jane la conduit successivement dans 
la forêt, au bord de la mer et dans la plaine. Et là, devant la nature, 
l’enfant reçoit une leçon de choses qui se grave dans sa mémoire, 
mieux peut-être que la leçon de son professeur. Les nombreux et 
charmants dessins de G. Fraipont complètent admirablement' les 
démonstrations de tante Jane. 

Dans la Bibliothèque enfantine , deux nouveaux petits volumes 
pour les étrennes de 4888. 

1° Mignonnettes , histoires pour les petits enfants, par Noémi 
Balleyguier, illustrations de Vavasseur. Six contes écrits avec simpli¬ 
cité, dans chacun desquels les enfants trouveront, en même temps 
qu’un récit amusant, une utile leçon morale. 

2° Mémoires de Cigarette , par Théo-Critt, illustrations de Steinlen, 
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autobiographie d’une petite chienne blanche qui, par son obéissance, 
son dévouement à ses maîtres, intéressera tous ses jeunes lecteurs* 

— Petites bonnes gens , par M ma Julie de Monceau. Illustrations 
d’Adrien Marie. — Un joli volume in-4° avec gravures en deux 
tons. Cartonnage toile en plusieurs couleurs. Prix : 5 francs. 

Julie de Monceau, l'aimable auteur dont le premier ouvrage r 
TEnfant des Vosges , a été dès son apparition, l’année dernière, 
adopté officiellement par la ville de Paris, nous donne cette fois, dans 
une suite de nouvelles eharmautes, la gamme complète des sentiments 
et des émotions par où passeront, tour à tour attendris ou joyeux, ses 
fidèles lecteurs les Petites bonnes gens. 

Adrien Marie, le dessinateur favori des enfants, a illustré ce petit 
livre. Jamais il n’a fait mieux, et ses compositions imprimées en deux 
tons forment une série de petits tableaux d’un aspect très artistique. 

— Le Soldat y par M. Charles Leser, chroniqueur militaire. Illustra¬ 
tions du peintre militaire Eugène Chaperon. Un vol. in-B° de 
300 pages de texte avec de nombreuses gravures. Broché, 7 fr. 50; 
richement relié, 10 francs. 

C'est une véritable et complète description de la vie militaire aux 
différentes époques de l’histoire. Les Grecs et les Romains, les barbares 
et les soldats de Louis X1Y, les héros de la Révolution et du premier 
empire et ceux de la guerre de 1870, revivent dans les pages de cette 
monographie exacte et pittoresque, amusante et savante. 

— Au Pays des Fées, par la baronne L. de Roehemont, illustrations 
de Mès. — Un vol. in-8° de 300 pages illustrées. — Broché, 7 fr. 50; 
relié, 10 francs. 

« Il convient de croire aux fées, dit M. Anatole France dans un des 
meilleurs chapitres de sa Vie littéraire : elles ne sont pas plus, 
fausses que le reste et elles sont plus aimables. a Telle est aussi la 
pensée de l’auteur du charmant volume que nous annonçons aujour¬ 
d’hui. Il est évident que M m ® L. de Roehemont qui nous conduit au 
pays des fées, les a beaucoup fréquentées, aussi bien que leurs amis 
les plus intimes, Ch. Perrault et M rae Dufresnoy; elle connaît leurs 
caractères, leurs sentiments et leurs mœurs. Les récits qu’elle nous 
offre sont des histoires vraies, sincères, vécues, où se retrouvent notre 

Ê ays et notre temps, avec ses défauts et ses vices, et aussi ses qua-> 
tés et ses vertus* Que les enfants fassent avec M me L. de Roehemont 
un voyage au pays des Fées et certainement* à suivre leur aimable 
guide, iis trouveront plaisir et profit. 

— Le voyage de M 116 Rosalie , par R. Vallery-Radot, dessins d’Adrien 
Marie. — Un volume album cartonné. Prix : 1 fr. 50. 

M. Vallery-Radot offre en étrennes aux enfants bien sages, et qui 
savent lire, l’histoire du Voyage de M 11 ® Rosalie . M 11 ® Rosalie est 
une couturière qui ne connaît de Paris que les rues où elle va tra¬ 
vailler en journée. Vieille comme son quartier Saint-Jacques* elle 
n’est jamais sortie des fortifications et n’est jamais allée en chemin de 
fer, quand une petite-fille imagine de l’inviter à passer une journée 
d’été chez ses parents à la campagne. M lie Rosalie mit un an A décider 
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ce grand voyage. Aussi, quand on la vit débarquer à la station de 
Garches, sur la ligne de Versailles, ce fut un événement. C’est cet 
événement et tous ses épisodes que raconte M. Vallery-Radot, avec un 
charme et un esprit qui ne perdent rien de leurs qualités littéraires à 
se mettre à la portée du jeune âge. 

Adrien Marie s’est chargé des illustrations de ce petit volume. Il en 
a fait, selon son habitude, un joli livre dont chaque page, chaque 
alinéa est égayé d’amusants dessins. Papas et mamans regarderont 
souvent par-dessus l’épaule des petits lecteurs pour voir eux aussi 
les belles images qui éclairent le saisissant Voyage de M lla Rosalie . 


LIBRAIRIE HENNUYER * 

Parmi les ouvrages si nombreux, si variés, si brillants par la forme, 
si séduisants par l’abondance des images, qu’on voit apparaître en ce 
moment pour la plus grande joie de la jeunesse, nous signalerons par¬ 
ticulièrement à l’attention des gens de goût les livres d’étrennes de la 
maison Hennuyer. 

Ces livres, faits pour le plaisir de l’esprit et des yeux, se recomman* 
dent, en effet, par des qualités de premier ordre, par leur valeur litté¬ 
raire, par leur moralité élevée et saine, par le choix de3 sujets à la 
fois attrayants et instructifs. Ils forment une collection très estimée, la 
Bibliothèque nouvelle de la jeunesse, dont plusieurs volumes ont 
été couronnés par l’Académie française. 

Au premier rang de ces ouvrages, nous placerons ceux d’un savant 
voyageur, d’un écrivain plein d’imagination, qui est un des plus bril¬ 
lants conteurs de notre temps, M. Lucien Biart. A travers l’Amé¬ 
rique est un recueil de nouvelles et de récits couronné par l’Académie 
dans lequel on trouve, mêlés à toutes sortes d’aventures captivantes, 
des tableaux exacts de la nature, des pages historiques, des peintures 
de mœurs sur diverses régions du continent américain. — Le Roi des 

S rairies est un roman aux émouvantes péripéties, aux personnages 
’une vie intense et dont l’action se passe au Mexique où M. Lucien 
Biart a longtemps vécu, étudiant la faune, la flore, ainsi que les mœurs 
indigènes. Non moins intéressant est le Fleuve d’or, récit plein de 
verve et d’imagination sur le périlleux voyage d’un Parisien au milieu 
des tribus indiennes de l’Amérique du Nord. Ces ouvrages, si amu¬ 
sants, par l’imprévu des aventures, si instructifs par l’exactitude des 
renseignements sont, comme Y Homme et son berceau et Entre deux 
Océans , du même auteur, brillamment illustrés par Lix, un de nos 
dessinateurs les plus estimés. 

Après ces volumes, mentionnons Plantes et Bêtes , par M. Pizzetta, 
une suite de causeries familières sur l’histoire naturelle étudiée tour a 
tour au bord de la mer, à travers champs et à travers bois, une œuvre 
de vulgarisation savante écrite avec une élégante simplicité et illustrée 
de 150 gravures sur bois et de planches coloriées. 

L’Académie française a couronné le livre de M. Pizzetta et elle a fait 
de même pour une autre œuvre à la fois patriotique et touchante, 
1 *Histoire d'un forestier , de M. Prosper Ghazel, qui décrit à merveille 


* 47, rue Laffitte. 
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les paysages des Vosges, les mœurs des habitants et raconte avec une 
émotion pénétrante le sombre drame de l’invasion. Auprès de ce beau 
livre, illustré par Lix, plaçons une ravissante idylle de M. Eugène 
Muller, Nizelle , souvenir d’un orphelin, avec de jolies vignettes de 
Tofani. Cette œuvre, d’une exquise fraîcheur, a été écrite tout exprès 
pour les jeunes filles. 

Rappelons pour mémoire des ouvrages humoristiques dont le succès 
a été très grand : les Mémorables aventures du D r J.-B. Quiès, 
l’œuvre la plus spirituelle et la plus amusante de Paul Célières, illus¬ 
trée par Lix, et deux contes du célèbre humoriste américain Mark 
Twain : les Aventures de Tom Sawyer et les Aventures de Huck 
Finn , illustrés par Sirouy. 

Nous devons une mention spéciale à deux productions très origi¬ 
nales de M. Raoul de Najac. Lime, le Retour d'Arlequin , est une 
spirituelle pantomime en un acte et à un seul personnage, avec musique 
d’André Martinet et dessins de Lix. Dans ce livre de haut goût, les 
trois collaborateurs luttent d’esprit et de finesse. La musique de 
M. Martinet, d’un grand charme mélodique, accompagne à ravir la 
mimique si piquante et si variée d’Arlequin. Le second volume de 
M. de Najac, les Exploits d'un Arlequin , illustrés par Lix, contient 
le récit de la vie d’un ancien mime, François Fredon, qu’une irrésis¬ 
tible vocation poussa à suivre les traces de Deburau, et abondent en 
épisodes excentriques sur la vie des artistes forains. 

11 nous reste à signaler deux jolis petits livres : le Neveu de Sadi y 
conte persan, agréablement conté par M. F. de Claramond, avec des 
dessins de Sirouy, et les Héroïnes du devoir , par Paul Célières, 
quatre récits illustrés par Lix, et dont nous recommandons aux fillettes 
1 attrayante et fortifiante lecture. 

A ces publications si variées, ajoutons un recueil de morceaux clas¬ 
siques pour piano, intitulé Souvenirs des maîtres , et contenant 
trente-sept œuvres, choisies parmi les plus exquises de Beethoven, 
Mozart, Weber, Haydn, Schumann, etc. 

Rappelons, en terminant, que la maison Hennuyer publie un recueil 
très répandu et très goûté du public féminin, le Magasin des demoi¬ 
selles. Cette publication bi-mensuelle illustrée est à la fois une revue 
littéraire dirigée avec beaucoup de goût, contenant des romans, des 
nouvelles, des poésies, des variétés de tout genre, et un excellent 
journal de modes aux indications précieuses pour ce qui concerne 
les ouvrages de femmes. Un abonnement à cette publication est une 
étrenne permanente dont une jeune fille sera certainement charmée, 
car elle lui apportera une suite ininterrompue de lectures attrayantes. 


LIBRAIRIE CALMANN LÉVY 

Quel livre charmant que les Chasseurs , de Gyp, illustrés par 
Grafty! Avec quelle belle humeur il est écritl L’aiiteur de tant de 
livres mondains si appréciés du Parisien parisiennant, a mis cette 
fois toute sa verve et son esprit au service des disciples de saint 
Hubert, qu’il daube avec cette finesse qui fait le charme de son talent 
vif et pénétrant. 11 est vrai de dire que Gyp n’a pris à partie que ceux 
pour lesquels la chasse est un entraînement de mode, en un mot, que 
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les parodistes des chasseurs et des veneurs. Personne n’en voudra à 
la -chasse factice et surtout à celle-là d’être si en vogue, puisqu’elle 
nous vaut une série de croquis si divertissants et si habilement 
crayonnés. Chacun, sans se reconnaître soi-même, reconnaîtra à coup 
sûr son voisin, perspicacité beaucoup plus aisée, et applaudira à la 
finesse d’observation du blue devil , satisfaisant avec une justesse 
aussi piquante que sûre les petits côtés de la vie mondaine. Dans cet 
aimable volume, rien n’est oublié : l’ouverture, ce que coûte un équi¬ 
page, maniaques et abrutis, ce qu’ils disent les uns des autres, 
chevaux et voitures, bourdes de chasse, la visite au chenil, une 
journée de chasse et jusqu’aux litanies de saint Hubert. 

Ces dernières sont peut-être un tantinet irrévérencieuses, mais les 
chasseurs dont il est question le sont plus encore à l’égard de notre 
saint patron. Il y a aussi des dialogues entre chiens du dernier plai¬ 
sant. Tout cela est rehaussé par le crayon humoristique de Crafty, 
dont le crayon est aussi fin que spirituel et qui dessine ses types avec 
une gaieté et une trAnerie sans rivales. 

Ce volume n’est pas un livre pour les jeunes personnes, à moins 
que celles-ci n’aient été élevées dans un lycée.,, mais c’est une œuvre 
mondaine dont le succès est certain. 

En déplacement, chasses à courre en France et en Angleterre, 

par Donatien Lévesque, in* 8°. 

L’auteur, maître d’équipage consommé, dont la réputation est faite 
depuis longtemps, nous emmène à la poursuite du chevreuil dans les 
diverses forêts de France, aux drags de Pau, à la chasse du cerf et dn 
renard en Angleterre; en nous initiant aux difficultés de la prise , il 
nous donue des leçons utiles pour éviter les buissons creux et forcer 
tous les animaux. Les théories sur le pied , les anecdotes joyeuses sur 
les chasseurs, les équipages et les chiens célèbres fourmillent à chaque 
page de ce volume, dans lequel le peintre S, Arcos a jeté à profusion 
une foule de dessins exquis qui, s’il en était besoin, feraient à eux 
seuls le succès du livre. 


LIBRAIRIE PALMÉ 

Les Saints Évangiles , traduction nouvelle, par Henri Lasserre. — 
Grande édition in-4°, revue, corrigée et illustrée. 

Après avoir écoulé, dans le cours de 1887, vingt-cinq éditions 
successives de la traduction nouvelle des Saints Évangiles , par 
M. Henri Lasserre, publiée avec Yîmprimatur de l’Archevêché de 
Paris et honorée de Lettres approbatives de Rome et de l'Épiscopat, 
l’éditeur Victor Palmé, à l’occasion de Noël et du jour de l’an, vient 
d’en faire une splendide et monumentale édition qu’il a illustrée, 
d’après les chefs-d’œuvre de tous les temps et de tous les pays, et 
d’après les vues pittoresques des sites célèbres qui furent témoins de 
la vie du Rédempteur. 

Merveilleusement adaptés au texte et disposés dans un harmonieux 
ensemble, formant, à travers les pages du texte sacré comme une 
histoire de l’art chrétien et un voyage aux Lieux saints, près de 
400 paysages, monuments, gravures de tout genre empruntées aux 
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chefs-d’œuvre de plus de cent peintres divers, retracent pas à pas, 
dans ses moindres scènes, la vie de Jésus-Christ. 

Au milieu des publications innombrables de la librairie à cette 
époque de l’année, il n’est pas un seul volume, quel que soit son 
mérite, qu’une main chrétienne puisse préférer au Livre divin. Il n’en 
est pas un seul non plus dont l’ornementation soit mieux faite pour 
charmer et pour captiver le goût éclairé des esprits artistiques. 

Cette belle production fait autant d’honneur à l’auteur qui l’a conçue 
qu’aux habiles éditeurs qui l’ont si bien exécutée, et qui, en imitation 
d’un vieil usage de nos pères, ont eu l’heureuse idée d’insérer, en tête 
de leur Évangéliaire, quelques feuillets élégamment encadrés, des¬ 
tinés à recevoir des portraits, des noms et des dates, qui formeront, 
ce qu’on appelait autrefois le « mémorial de la famille ». 


LIBRAIRIE WESTflAUSSER 

Adelbert de Chamisso, Histoire merveilleuse de Piei^re Schlémihl , 
ou i’Homme qui a vendu son ombre , suivie d’un choix de 
poésies. Traduction nouvelle par Auguste Dietrich, illustrée de 
106 dessins de Henri Pille. Un magnifique volume grand in-8°, 
couverture en couleur \ Prix : 15 francs. 

L 'Histoire merveilleuse de Pierre Schlémihl , ou VHomme qui 
a vendu son ombre , d’Adelbert de Chamisso, un gentilhomme cham¬ 
penois émigré en Allemagne à la suite des événements de la Révolution, 
est une œuvre célèbre dans le monde entier. La vieille et unique 
traduction qu’on en possédait était très incomplète, mal écrite, et 
donnait à peine une idée de la saveur de l’original. Un écrivain très 
au courant des choses littéraires de l’Allemagne, M. Auguste Dietrich, 
vient d’en publier une traduction nouvelle et définitive, suivie, d’un 
choix des poésies remarquables de Chamisso, et précédée d’une Étude 
sur l’auteur et son œuvre. On y trouvera, entre autres faits d’un très 
vif intérêt, des détails à peu près ignorés et très curieux sur les rap¬ 
ports de Chamisso avec M ma de Staël et Chateaubriand. Ce volume 
attrayant est orné de 106 dessins de l’éminent artiste Henri Pille et 
de 2 beaux portraits de Chamisso. C’est un livre qui,- comme les 
chefs-d’œuvres analogues, convient à tous les âges et qui est de 
nature à faire les délices des petits et des grands. 

1 Louis Westhausser, 10, rue de l’Abbaye. 
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23 décembre 1837. 

L’année 1887 finit, pour la République, dans une sorte de calme 
qui ressemble moins à la paix qu’à une fausse et courte trêve. On 
sent dans le gouvernement nouveau je ne sais quoi de médiocre 
et d’insignifiant qui ne commande le respect que par sa nouveauté 
même, pour un temps. On ne peut pas, devant un gouvernement 
qui a du moins un nom, une apparence, un certain appareil, on 
ne peut pas dire qu’il n’y a rien. On peut dire de lui, cependant, 
qu’il n’est rien. On le supporte et tous les partis, à voix basse ou 
haute, en souhaitent un qui soit, non seulement un gouvernement 
meilleur, mais un gouvernement réel. On se repose un peu, après 
tant de crises; on a peur d’en occasionner une autre, trop vite et 
trop brutalement ; mais on ne se dissimule pas que c’est un repos 
tout temporaire et comme conventionnel. On se contente du pro¬ 
visoire, en prévoyant toutefois qu’il y faudra un changement avant 
quelques mois, peut-être avant quelques semaines. Le peu de pres¬ 
tige de M. Carnot lui suffira sans doute, pour prolonger sa prési¬ 
dence pendant une période d’un an ou deux. Mais personne n’oserait 
l’assurer et personne, non plus, n’ose croire que le règne de 
M. Carnot puisse avoir sa durée légale de sept ans. Quant au 
ministère, son peu de prestige suffit plutôt pour abréger son exis¬ 
tence. Personne ne pense qu’il subsiste encore au printemps; 
des prophètes hardis se sont même hâtés d’annoncer qu’il ne serait 
déjà plus dès les premiers jours de février. Voilà parmi quels pré¬ 
sages commencera l’année 1888. C’est, dans les choses, une pro¬ 
fonde incertitude, parce que l’instabilité naturelle de la République 
a comme élargi et accéléré son mouvement à travers tout l’État; 
c’est, dans les esprits, la défiance, la crainte, l’alarme. 

Certes, le Message de M. Carnot n’aura pas plus instruit la 
France que la République, l’une de ce qu’elle peut espérer de lui, 
l’autre de ce qu’elle doit en attendre. Rien de plus honnêtement 
banal, fade et vain. C’est un chant d’hyménée rimé par un mauvais 
poète. EntenteI Concentration! Union! Concorde! Sécurité! « Ère 
d’activité ordonnée, paisible et féconde! » Retranchez du Message 
ces mots d’amour et d’allégresse, il ne reste que le vide. Non qu’on 
le doive reprocher beaucoup à M. Carnot. Sans cette phraséologie, 
qu’aurait-il pu dire? Quelle politique peut-il avoir? Quel pro¬ 
gramme a-t-il en propre? Élu par les radicaux et par les opportu- 
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cistes, non pour satisfaire au choix qui leur plaisait séparément, 
mais pour y suppléer, il ne représente aucun des deux partis ; il 
est entre eux comme un neutre dont la vertu principale consiste 
à ne pas posséder les leurs. Est-ce qu’il a le droit de parler ou 
d’agir en opportuniste devant les radicaux, en radical devant les 
opportunistes? Et puis, le devoir, constitutionnel ou non, d’un 
président de République n’est-il pas de s’annuler comme M. Grévy? 
Ne nous étonnons donc pas que, dans son Message, M. Carnot 
n’ait su qu’exhaler des soupirs tendres et célébrer « l’accord » qui 
lui a procuré un tel honneur, une telle félicité. Il n’y a dans tout 
ce Message platonique qu’un mot qui nous paraisse étrange : c’est 
celui par lequel M. Carnot se déclare « le gardien vigilant et résolu 
delà Constitution. » Quoi! M. Carnot n’a-t-il pas lu le dernier 
Message de M. Grévy, son Message suprême? A-t-il déjà oublié 
que la Constitution a été violée par les républicains, le jour où ils 
ont obligé M. Grévy à son abdication et que, précisément, c’est à 
cette violation de la loi constitutionnelle qu’il doit, lui Carnot, son 
consulat? Est-ce qu’il n’a pas lui-même participé à ce coup d’État 
parlementaire? Est-ce qu’il s’imagine qu’il a la garde d’une Cons¬ 
titution vraiment intacte et pure? Ou bien prétend-il, avec une 
présomption dont sourirait M. Grévy, défendre mieux cette Consti¬ 
tution, pour son compte personnel, que ne Ta pu son prédécesseur? 
Non, il ne faut pas que M. Carnot s’abuse, après l’expérience et 
l’exemple de M. Grévy : la condition même où il a trouvé la 
Présidence, le 3 décembre, en règle désormais l’exercice et le sort; 
qu’il le veuille ou non, il est tout simplement un président respon¬ 
sable et révocable; il est à la merci de ses électeurs... 

Le jour même où M. Carnot modulait ce Message, il composait 
un ministère qui, trop opportuniste pour les radicaux, trop radical 
pour les opportunistes, est odieux aux uns, suspect aux autres. 
Les radicaux ne reconnaissent un ami dévoué ni en M. Tirard, qui 
présidera le Conseil, ni en M. Sarrien, qui redevient ministre de l’in¬ 
térieur. Les opportunistes n’ont pas plus confiance dans la fermeté 
de M. Tirard que dans l’énergie de M. Sarrien : tous deux ont 
donné jadis aux radicaux des gages de leur complaisance. Mais, ce 
ministère, il est à l’image de M. Carnot. Pas de programme précis, 
pas de politique certaine; pas de talents, pas d’autorité ; peu ou 
point de réputation. M. Tirard, le financier qui omit au budget une 
somme de 100 millions, prend la présidence du Conseil comme 
M. Carnot, le financier qui ne put pas refaire le budget défait entre 
ses mains mêmes par M. Rouvier, a pris la présidence de la Répu¬ 
blique; ensemble, fraternellement, ils vont gouverner la France, 
à rendre jaloux de leur génie celui de M. de Bismarck! Leur bonne 
harmonie est telle que M. Tirard a imité dans sa Déclaration le 
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Message de M. Carnot. Le ton, le langage, tout en est presque 
identique. M. Tirard affirme qu’il n’a « d’autre ambition que de 
continuer l’œuvre de concorde et d’entente républicaine commencée 
dans la journée du 3 décembre ». Il proclame que « l’union de 
tous les républicains est nécessaire ». Il veut «l’apaisement des 
esprits à l’intérieur ». Il promet à la France « une ère de repos et 
de tranquillité ». Enfin, il « assurera sans faiblesse le respect de 
la Constitution républicaine et des lois ». Voilà, devant le Parle¬ 
ment, le premier discours de M. Tirard ; il n’était pas pour déplaire 
aux opportunistes. Mais quel est son premier acte? Un acte qui 
plaît aux radicaux. Interrogé par M. de Lamarzelle sur l’audace 
impunie avec laquelle le parti révolutionnaire a installé à l’Hôtel de 
Ville, le 3 décembre, les chefs de l’émeute qu’il méditait, qu’il pré¬ 
parait, M. Tirard s’est dérobé en ajournant l’interpellation. Quant 
au second acte, c’est le parti républicain tout entier qui en porte 
la responsabilité, avec M. Tirard. Il a fallu laisser là le budget; le 
plan n’en était pas même achevé. Le temps qu’on aurait pu et dû 
employer à ce grand travail, on l’avait consacré aux scandales, aux 
intrigues, aux disputes dont la République nous a offert le spec¬ 
tacle durant ces deux mois. Tant pis pour la fortune de la France! 
M. Tirard a demandé trois douzièmes provisoires ; il les a obtenus 
sans peine; un député radical a presque loué, félicité la Répu¬ 
blique de n’avoir pas de budget pour l’année 1888. Puis on a con¬ 
gédié le Parlement. M. Tirard est libre, M. Carnot va respirer â 
l’Élysée, dans sa gloire nouvelle. Nous pouvons, sur la foi du 
Message de l’un et de la Déclaration de l’autre, attendre les bien¬ 
faits qu’ils nous destinent. 

Malheureusement, il y a, non plus dans l’ombre, mais à la 
lumière même du soleil, une puissance sinistre qui attend aussi. 
C’est la Commune. M. Hovelacque l’appellerait la Commune de 
Paris, comme en 1793; le général Eudes la nommerait tout sim¬ 
plement la Commune, comme en 1871. Mais, dès ce moment, 
M. Hovelacque et le général Eudes pactisent : l’un introduit l’autre 
à l’Hôtel de Ville; ils n’aspirent pas seulement à y régner ensemble, 
ils y conspirent. Pendant la crise présidentielle, le Conseil muni¬ 
cipal s’était déclaré « en permanence », conformément à la tradi¬ 
tion jacobine. De plus, pour garantir sa liberté insurrectionnelle, 
ses chefs s’étaient concertés avec ceux des comités révolutionnaires : 
ils avaient intercepté les souterrains par lesquels on communique 
de la caserne de la garde républicaine à l’Hôtel de Ville. Enfin, ils 
avaient juré, devant les délégués de ces comités, qu’ils prendraient 
« la direction du mouvement populaire », s’il fallait s’insurger 
contre M. Jules Ferry, devenu président de la République, et, 
<c pour parer aux dangers que ferait courir à la République cette 
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élection », ils s’étaient aussi abouchés et entendus avec certains 
députés de la Seine, dans un colloque dont on n’a pas connu le 
secret. Le 3 décembre, pendant que le Congrès vote à Versailles, 
une bande de révolutionnaires siège magistralement à l’Hôtel de 
Ville, sous la présidence du général Eudes. On le constate, on s’en 
émeut, on somme M. Hovelacque de les expulser de la salle qu’ils 
occupent. Il finit par les y inviter. Mais ils ne sortent qu’en attes¬ 
tant la promesse, le serment de M. Hovelacque et des conjurés; 
ils disent bien haut, sur le seuil de l’Hôtel de Ville : « Puisque le 
Conseil municipal prend la direction du mouvement, il est naturel 
de lui en laisser la conduite. » Manifestement, la Commune était 
prête, le 3 décembre. M. Jules Ferry élu, les révolutionnaires 
donnaient, des fenêtres de l’Hôtel de Ville, le signal de l’insurrec¬ 
tion. Ils n’avaient plus, comme dans l’ancien temps, à envahir 
l’Hôtel de Ville pour proclamer la Commune; ils s’y trouvaient 
avant l’émeute même; ils y trônaient déjà, commodément tran¬ 
quillement, avec le bureau du Conseil municipal. C’est, dans les 
procédés de la faction, un perfectionnement véritable. Qu’est-ce 
que les deux préfets qui devaient veiller sur l’Hôtel de Ville ont 
fait, le 3 décembre? Rien. Ont-ils seulement protesté, le jour où 
ils ont entendu, eux et le Conseil municipal, le récit de cette cons¬ 
piration? Non. Et, le gouvernement, qu’a-t-il décidé, en commun 
avec la majorité? Il ne répondra que dans un mois, à l’interpella¬ 
tion de M. de Lamarzelle. Que si, alors, il a pu, malgré l’inter¬ 
diction du Conseil municipal, installer M. Poubelle à l’Hôtel de 
Ville, sa demeure légale, M. Tirard montera au Capitole et, triom¬ 
phalement, il se taira sur tout le reste : ce sera une nouvelle 
amnistie, une amnistie morale... 

L’ère de « l’apaisement », cette ère qu’inaugurait la présidence 
de M. Carnot, était commencée depuis six jours déjà, quand 
M. Jules Ferry a failli être assassiné, dans l’un des vestibules 
mêmes de la Chambre. Un furieux s’est rué sur lui, en lui tirant 
deux coups de revolver. M. Jules Ferry n’a échappé à la mort que 
par un hasard miraculeux. Aubertin, le meurtrier, était un fou, 
semble-t-il. Il n’en faut pas moins reconnaître que l’attentat a été 
commis au milieu d’excitations qui pouvaient armer un assassin dont 
le cerveau fût moins malade. Quand il y a un parti pour glorifier 
l’assassinat et quand ce parti a des tribuns acharnés pour demander 
la suppression violente de l’adversaire, des pamphlétaires cyniques 
pour détruire autour de lui les dernières sauvegardes du respect et 
de l’honneur, il est logique qu’un criminel surgisse, docile à leur 
vindicte. C’est l’éternelle histoire. On pousse le cri de guerre contre 
une classe de la société, contre un groupe, contre un homme. Cet 
homme, on incarne en lui tout le mal dont le pays souffre ou 



1156 CHRONIQUE POLITIQUE 

croit souffrir. Lui seul, à entendre l’anathème, lui seul trouble la 
paix publique; lui seul empêche la félicité générale. Quelqu’un 
se lève, sûr d’accomplir un acte salutaire, et il frappe. Voilà 
comment le sectaire se justifie lui-même, au for de sa conscience, 
et voilà pourquoi la secte le divinise. Bien coupables les fanatiques 
et les sophistes qui créent dans la foule cet état monstrueux de 
l’imagination politique I Ceux dont les cris injurieux et les menaces 
désignaient M. Jules Ferry à la rage de la canaille ont été impi¬ 
toyables pour lui, même après l’attentat. Parce qu’il n’avait pas 
succombé, ils ont continué de l’insulter, d’autant plus qu’Aubertin, 
qui n’était pas un révolutionnaire hantant leurs clubs ou repré¬ 
sentant le peuple à l’Hôtel de Ville, leur a paru être un héros de 
qualité inférieure. Nous nous associerons, nous, à tous les honnêtes 
gens qui réprouvent le crime. Mais, tout en félicitant M. Jules 
Ferry du bonheur qui l’a préservé, nous estimons qu’il fera bien 
de modérer la colère un peu trop zélée de ses amis. Ils se scan¬ 
dalisaient fort, sous l’Empire, quand, au lendemain d’un attentat, 
le gouvernement se créait des moyens nouveaux de répression ou 
même de prévention. Ils l’oublient plus qu’il ne sied, aujourd’hui 
que la vie précieuse de M. Jules Ferry étant à son tour en danger, 
ils s’en prennent aux libertés abusives qu’ils ont établies, malgré 
nos avertissements, et qu’ils ont, eux aussi, tant de fois tournées 
licencieusement contre nous. Que deviennent désormais les thèses 
si chères aux doctrinaires de leur école? Que devient spécialement 
cette maxime déclamatoire du parti républicain, à savoir que les 
rois, les empereurs, sont seuls exposés à l’assassinat? Et nous 
vantera-t-on toujours la facilité avec laquelle la République opère la 
transmission de sa présidence, alors que non content d’avoir 
annoncé au Parlement la guerre civile, pour l’heure où M. Jules 
Ferry serait élu, on l’a voulu tuer, à une heure où sa candidature 
n’était déjà plus que le souvenir de la veille? 

S’il fallait ne consulter que la sentence du tribunal qui a libéré 
M. Wilson et M. Gragnon, accusés d’avoir soustrait deux lettres 
au dossier de la femme Limouzin, la crise morale de la Répu¬ 
blique semblerait finie comme la crise politique. Mais cette sen¬ 
tence, qui en soi, virtuellement, est un scandale juridique, ne fait 
guère que continuer et aggraver l’autre scandale. « Il est constant, 
témoigne la sentence, il est constant que Wilson a fabriqué les 
deux lettres qui ont été remises au juge d’instruction comme étant 
les deux saisies chez la femme Limouzin... Il paraît constant que 
Gragnon a distrait, détruit ou détourné les deux lettres Wilson... 
Ce qui est établi par la procédure, c’est que Gragnon a méconnu 
les règles tracées par la loi en matière de saisie et de transmission 
de pièces ; c’est qu’il a arbitrairement disposé de lettres saisies et 
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cherché à dissimuler la disparitioa de ces lettres, en y substituant 
des lettres nouvelles; c’est que Wilson, de son côté, a prêté 
son concours à cette substitution. » Puis, après avoir affirmé que 
« de pareilles pratiques doivent être hautement réprouvées », le 
magistrat déclare « qu’elles ne tombent sous l’application d’aucune 
disposition de la loi pénale ». Il renvoie donc, tout à la fois flétris 
et absous, M. Wilson et M. Gragnon. On était, vraiment, plus 
ingénieux, quand on avait la volonté de trouver « des lois exis¬ 
tantes » pour arracher à leurs maisons et à leurs autels des reli¬ 
gieux, ou à leurs drapeaux et à la patrie des princes. Les juriscon¬ 
sultes diraient que si « la loi pénale » a paru impuissante et muette 
au magistrat qui a rendu cette ordonnance de non-lieu, c’est qu’il 
lui a plu de ne pas interroger le Code à l’endroit où il le devait, 
Il faut donc que nous sachions bien dorénavant qu’il n’y a pas de 
justice sous le régime républicain, que les grands de la République 
sont assurés de l’impunité. Avis au malheureux aux dépens duquel 
ils prévariquent : ils peuvent lui voler jusqu’aux pièces de son 
dossier, dans les dépôts réputés jusqu’à ce jour comme des dépôts 
sacrés I Mais on aura eu beau innocenter M. Wilson, M. Gragnon 
ou même M. Grévy, qui reste suspect d’avoir, lui chef de l’État, 
opéré de se3 propres mains la soustraction frauduleuse dont on ne 
punit pas M. Gragnon. Rien n’eflface l’histoire de ces deux mois. 
On se souviendra du scandale qui a régné à l’Élysée avec tant 
d’ignominie que la révolte de l’opinion publique a soulevé contre 
M. Grévy le Parlement, à défaut du tribunal. Le jugement qui a 
frappé M. Grévy, au Palais-Bourbon, supplée, pour la nation, le 
jugement qui n’a pas frappé M. Wilson et M. Gragnon, devant la 
Cour. 

Pendant cet entr’acte de notre drame républicain, l’Europe a 
reporté vers l’Est toute son attention. La querelle qui s’est émue 
presque subitement, sur la frontière de la Gallicie, entre la Russie 
et l’Autriche, est-ce la guerre? Cette question a déjà causé, depuis 
quinze jours, plus d’une panique. Il s’est tenu plusieurs conseils 
de guerre à Vienne, un à Berlin. On semble être resté calme à 
Saint-Pétersbourg, sans cesser de faire avancer vers la frontière 
de Gallicie les troupes dont le rassemblement alarme si vivement 
l’Autriche. Jusqu’à présent, point d’action diplomatique; aucune 
note. Seul, le général de Schweinitz est arrivé à Saint-Péters¬ 
bourg, porteur d’une lettre de l’empereur Guillaume pour le Tzar, 
dit-on. La dispute n’est encore que de journal à journal. D’un côté, 
on justifie par des raisons purement stratégiques les précautions 
que prend la Russie; on allègue les forces si considérables et si 
aisément mobilisables des deux puissances voisines; on argue du 
droit qui appartient au peuple russe de se protéger sans provoquer 
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personne. De l’autre, on compare les chiffres des trois armées; on 
prétend être à peine sur la défensive ; on nie toute espèce de pré¬ 
paratif; on accuse le peuple russe d’être animé des sentiments les 
plus belliqueux. Les gazettes favorites de M. de Bismarck ne décla¬ 
ment pas seulement contre la Russie avec une véhémence parti¬ 
culière; on pourrait croire qu* elles ont pour tâche le soin d’exciter 
l’Autriche à la lutte, tant elles s’évertuent à éveiller ses craintes, 
à enflammer son animosité. Que veut réellement M. de Bismarck ? 
Est-ce sérieusement un conflit sur toute la ligne orientale du 
monde européen, conflit où il écraserait la Russie, tandis qu’à 
l’Occident, il contiendrait la France? Est-ce une collision uni¬ 
verselle, où il anéantirait la France en même temps qu’il anni¬ 
hilerait la Russie? N’essaie-t-il, au contraire, qu’une manœuvre 
diplomatique? Veut-il, par une violente pression de la Russie, réduire 
l’Autriche à céder en Bulgarie et compte-t-il, en sacrifiant le prince 
Ferdinand, rétablir son crédit à Saint-Pétersbourg, ressaisir l’amitié 
du Tzar? Ou bien ne pense-t-il qu’à stimuler les armements de 
l’Autriche, pour qu’elle soit apte à seconder pleinement l’Alle¬ 
magne, dès que le commandera le pacte de la Triple Alliance? Ou 
bien encore, n’a-t-il que la très simple intention d’influer par la 
peur sur le Reichstag, pour obtenir rapidement de lui le vote d’une 
loi qui, en augmentant le service de la landwehr, grossirait dans 
l’armée allemande le nombre des troupes propres à entrer en 
campagne ? C’est l’énigme du jour. Nous rencontrons, parmi les 
politiques les mieux informés, bien des gens qui croient que, 
malgré tant de bruit, le danger n’est pas pressant et même 
qu’une fois de plus la paix de l’Europe se maintiendra. Ce dont on 
ne peut douter, c’est que le jeu de M. de Bismarck, s’il n’y a là 
qu’un jeu, se répète trop. Il y a un an, il suscitait à l’Occident 
l’émoi qu’il suscite aujourd’hui à l’Orient. Il risque de lasser l’Eu¬ 
rope. Mais, dùt-il ne pas la fatiguer, son dessein intime de ne laisser 
s’établir aucune alliance entre la France et la Russie, est-ce le 
réaliser, est-ce l’exécuter habilement que de les harceler tour à tour, 
avec le même genre de menace, et de s’acharner à les placer, chaque 
année, dans le dilemme de l’isolement ou de la guerre? Est-il même 
bien sûr que l’Autriche, quelque résignation qu’elle ait besoin de 
pratiquer, ne soupçonne, tôt ou tard, quelle est la dupe de l’Alle¬ 
magne? Il faut que M. de Bismarck se défie de sa trop prestigieuse 
habileté aussi bien que de son bonheur. Au surplus, est-ce qu’il ne 
voudra pas à la fin goûter le charme d’un peu de loisir et permettre 
à l’Allemagne de jouir d’un peu de tranquilité, ne fùt-ce qu’une 
année? Son oreille est-elle sourde à ces avertissements de la 
vieillesse et de la mort qui viennent de retentir de la maison impé¬ 
riale jusque dans la sienne? N’est-ce pas pour RL de Bismarck le 
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moment de devenir ou pacifique ou, au moins, de le paraître? 

Pendant que, avec notre ignorance profonde du lendemain et 
presque de l’heure présente, nous nous appliquons péniblement, 
nous autres, malheureux politiques, à calculer les probabilités de 
l’avenir, il nous faut bien nous incliner devant la foi qui sait, qui 
croit, qui voit les vérités éternelles de là-haut; il nous faut bien 
envier ceux qui s’en vont, loin de notre monde troublé, saluer à 
Rome, dans les plus antiques et les plus grands sanctuaires du 
christianisme, le Dieu qui ne se trompe pas et qui ne trompe per¬ 
sonne; il nous faut bien nous avouer que ceux qui, demain, dans 
la journée radieuse de Noël, chanteront l’hymne de la délivrance et 
de l’espérance, les yeux levés vers le ciel, sont plus heureux que 
ceux qui balbutient, les yeux tournés vers la terre, ces mots si 
chers à la misère humaine. Souverains, chefs de partis, diplomates, 
historiens, philosophes, notre sagacité se sent bornée par deux 
forces dont nous ne pouvons pas plus dominer l’une que maîtriser 
l’autre : celle de l’événement qui dérange soudain le plan de toutes 
nos prévisions et, par-dessus l’événement, celle de la puissance 
infinie qui, hasard et fatalité pour le sceptique, Providence pour le 
chrétien, règle mystérieusement le cours des choses, malgré nos 
volontés les plus fermes ot les plus héroïques, en y laissant tout juste 
à nos actes la part nécessaire d’une certaine responsabilité, d’un 
peu de logique et de beaucoup d’expiation. AhI que de vœux, 
devant cet inconnu, devant cette ombre si noire et ce silence si 
terrible de l’avenir! Que de vœux déjà soupirés vainement par nous 
tous, peuples ou individus, princes ou citoyens, qui attendons 
chaque fois de l’année nouvelle un bien, le repos, la justice, la 
liberté, la fortune, la gloire! Et le temps passe. Il passe pour la 
France appauvrie et affaiblie, pour l’Alsace-Lorraine opprimée, 
pour tant de nations souffrantes, pour l’Europe inquiète. Non, 
prophétiser ne sert de rien, à pareille heure. Qui oserait prédire 
les destinées de l’an 18S8? Les tombes qui se creusent, les gouver¬ 
nements qui se ruinent et qui se renversent, les champs de bataille 
qui se déploient, les drapeaux qui s’abattent ou qui se relèvent, les 
bornes qui se déplacent sur les frontières, nul ne peut deviner où 
et quand; les signes qui annoncent une année tragique peuvent 
aussi bien disparaître à l’horizon que s’y marquer davantage encore. 
Contentons-nous donc modestement de nos souhaits, si vains qu’ils 
aient été déjà, et de nos prières, si lentes qu’elles puissent être à 
fléchir Dieu. Contentons-nous-en ; mais que ce soit, pour chacun 
de nous, à la condition de se préparer virilement, dans cette incer¬ 
titude de l’avenir, à tout ce que le devoir impose, à tout ce qu’on 
peut craindre comme à tout ce qu’on peut désirer. 

Auguste Boucher. 
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Le Seizième Siècle. Dix études 
anecdotiques sur la Renaissance et 
la Réforme , par A. Pellissier, 
honoré d’un prix Monthyon par 
l’Académie française. (Paris. R. 
Haton.) 

Pour continuer sa lutte contre les 
extravagances de l’Esprit révolu¬ 
tionnaire et justifier les suffrages de 
l’Académie française, l’auteur de la 
France chrétienne a encadré dans 
deux études magistrales de politique 
contemporaine dix tableaux histori¬ 
ques d’un vif intérêt. Le parallèle 
entre Philippe II et Guillaume le 
Taciturne, le portrait de Henri IV 
et surtout le programme du rôle 
que l’avenir réserve à l’Eglise, à la 
Papauté, et à la Presse militante 
sont dignes d’être signalés à l’atten¬ 
tion des lecteurs intelligents. 


La Duchesse de Berry et la Cour 
de Louis XVIII, par Imbert de 
Saint-Amand, 1 vol. (Dentu.) 

Cet ouvrage, qui fait suiteàlasérie 
des vingt et un volumes consacrés 
par l’auteur aux Femmes de Versailles 
et aux Femmes des Tuileries, est une 
histoire complète de la duchesse de 
Berry, depuis sa naissance jusqu’à 
l'avènement de Charles X. Aucun 
roman de "Walter Scott n’est plus 
intéressant que la vie de cette prin¬ 
cesse, aussi attachante dans la pros¬ 
périté que dans le malheur. 


Une fille de France et sa cor¬ 
respondance inédite, par de 
Beauriez, 1 vol. in-12. — 3 fr. 50. 
Librairie Perrin. 

Il s’agit de la fille aînée deLouisXV, 
Louise-Elisabeth de France, mariée 
à douze ans avec l’Infant don Phi¬ 


lippe, fils cadet du roi d’Espagne, 
Philippe V. Sa vie a été écrite, mais 
ses lettres n’avaient jamais été pu¬ 
bliées, et, outre quelles éclairent 
son histoire d’un jour nouveau, elles 
font connaître un coin caché de la 
cour de France et introduisent le 
lecteur dans la familiarité des grands 
événements qui agitaient alors l’Eu¬ 
rope entière. Un précédent ouvrage 
de M. de Beauriez : Elisabeth d’Au- 
triche, lui avait valu une mention de 
l’Académie française. Sa nouvelle et 
attachante étude justifie ces heureu¬ 
ses prévisions et assure au jeune his¬ 
torien un rang honorable parmi les 
écrivains de marque. 


L'assassinat du maréchal Brune, 

par le commandant Vermeil de 

Gonchard. 1 vol. in-18. (Librairie 

Perrin.) 

Get assassinat, l'un des plus sai¬ 
sissants épisodes de la terreur blan¬ 
che, est toujours demeuré enveloppé 
de certains nuages. Il y a dans cette 
tragique histoire des dessous qui 
n’avaient jamais été pénétrés com¬ 
plètement* jusqu’ici. Après l’assas¬ 
sinat du maréchal, commis on sait 
avec quels raffinements de barbarie, 
les assassins avaient essayé de faire 
croire à un suicide, afin de se mettre 
à l’abri des poursuites de la justice. 
Heureusement, pour la mémoire de 
l’illustre soldat, sa veuve était là ; 
non seulement elle ne voulut jamais 
admettre cette version, mais elle 
n’eut de cesse qu’elle n’eût obtenu 
le châtiment des assassins. Le livre 
commence par la peinture du drame 
et nous ne savons si le récit des lon¬ 
gues luttes soutenues par la maré¬ 
chale Brune pour venger la mémoire 
de son époux n’est pas plus émou¬ 
vant encore. 


L’un des gérants : JULES GERVAIS. 
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cembre. 953. — 25 décembre. 1152. 

BRET (Jacques). Messieurs de Cisay. 

— 10 novembre. 489. — 25 no¬ 
vembre. 664. — 10 décembre. 866. 

— 25 décembre. 1026. 

GARRON (Gabriel). Le socialisme 
d’Etat en Angleterre et en Italie. 
Art. 747. 

CHENCLOS (A. de). Le canal des 
Deux-Mers. 632. 

BEAUREGARD (marquis Costa 
de). Uq héritier présomptif. — 25 
novembre. 594. — 10 décembre. 
824. 


CROUZAZ-CRÉTET (Léon de). 
Une éducation au dix-huitième 
siècle. Art. 289. 

DEBROU (docteur). La chevelure 
et la barue dans la sculpture. 
Art. 305. 

DELORME (H.). Mémoires du 
comte de Vilièle. Art. 71. 

DOUHAIRE (P.). La R. M. Ja- 
vouhey. Art. 547. 

FALLOUX (A. de). Mémoires d*un 
royaliste. — 10 décembre. 765. — 
25 décembre. 965. 

FITZ-JAMES (duchesse de). Les 
Congrès viticoles. Art. 902. 

FORNERON (H.). La Société fran- 
çaise sous le règne de Napoléon I« r . 

— 25 octobre. 193. — 10 novem¬ 
bre. 381. 

FOURNEL (Victor). Les œuvres 
et les hommes. — 25 octobre. 349. 

— 25 novembre. 693. — 25 dé¬ 
cembre. 1096. 


1 Cette table et la suivante doivent se joindre au numéro du 25 décembre 1887. 
25 décembre 1887. 75 
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GANNIERS (A. de). Nos écoles 
militaires. — 10 octobre. 123. — 
25 octobre. 245. — 10 novembre. 
527. 

— A qui appartiendra le Maroc? 
— 25 décembre. 1051. 

HENRIET (Maurice;. Racine éco¬ 
lier. Art. 1070. 

JANNET (Claudio). Les faits éco¬ 
nomiques et le mouvement social. 
Art. 725. 

JOUBERT (Louis). Le comte de 
Paris, par M. le marquis de Fiers. 
Art. 930. 

B ALLEMAND (Paul). La Bruyère 
historien. Art. 887. 

LANGLOIS (Anatole). Le gouver¬ 
nement anglais et son avenir. 
Art. 432. 

LARGENT (P.). Prédicateurs et 
apologistes contemporains. Art. 
417. 

LAUMONIER (J.). Les étrangers 
en France. Art. 407. 


LAVEDAN (Léon). Le jubilé de 
S. 8. Léon XXII et la question ro¬ 
maine. — 25 décembre 1. 

LAVOLLÉE (René). Le bilan de la 
politique coloniale. — 25 octobre. 
227. — 10 novembre. 464. 

LOROIS (Léon). Les Invalidations 
en Angleterre et en France. Art. 
54. 

PAR VILLE (Henri de). Revve de* 
sciences. 10 octobre. 173. — 10 no¬ 
vembre. 552. —10 décembre. 923. 

PONTMARTIN (comte A. de). Na¬ 
poléon et ses détracteurs. Art. 29. 

REULET (abbé). Le cardinal Gui- 
bert dans les dernières années de 
sa vie. — 25 novembre. 653. — 10 
décembre. 854. 

SAAR (F. de). Marianne, nouvelle. 
267. 

VOGUÉ (marquis de). Maîplaquet 
et Denain (fin). 3. 
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Nos écoles militaires. — Saint-Cyr. — III, par M. A, de Ganniers. . 245 
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